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NATURE, CONTRE-NATURE: ENJEUX RHETORIQUE
(ET LOGIQUE) XII*-XIII®s.

PIERRE DROGI

«Le danger d'une lecture, c’est de n'étre que dans
les mots.»

{Ludmila Michaél, Avignon. 2001]

LOGIQUE, RHETORIQUE ET IDEOLOGIE?

Il s’agira de s’interroger ici sur les rapports tissés entre littérature et
philosophie et sur la porosité des textes de fiction a des termes (phantasme/
sofisterie...), ou & des problématiques (rapport entre choses et mots, «lieu» du sens,
portée du langage, places respectives de l’art et de la Nature) issues de la
philosophie et débattues dans la fiction médiévale, tout particuliéremert entre la fin
du XII et la fin du XIII" siécle.

Plus généralement, la conception méme que le Moyen-Age se fait de la
fiction se modifie en ce tournant, A bien des égards stratégique, du XII* au XIII®
siécle, peut-&tre précisément sous la pression des nouveaux débats introduits en
philosophie, par exemple, par Abélard (sa distinction entre res et verba, et la
nécessaire attentio rerum per imagines qui la compléte) puis les «Chartrains»
(réhabilitation relative de la phantasia d’inspiration aristotélicienne, via Jean Scot)
et enfin les logiciens et dialecticiens de 1'école de Paris. Une liberté plus grande,
tant 3 I'égard des sujets traités par la fiction que des pratiques, s’exprime, en
prenant appui, selon toute apparence, sur les acquis de la dialectique et des
dialecticiens — avant que des interdictions prononcées contre leurs théses (et leurs
méthodes), a partir de 1215, ne viennent aussi mettre un frein, sinon un terme, a
I’affirmation un peu trop joyeuse de la fiction en tant que telle comme langage
autonome et «justifié».

On passe, en gros, durant cette courte période, d’'un modeéle tétanisant pour la
fiction, dans le cadre duquel celle<i est perque comme radicalement et
substantiellement étrangere 2 la «vérité» et réduite a ne relever que du mensonge et
de I'illusion — modéle issu d'une tradition o0 Augustin puis les Libri Carolini
jouent leur part — 2 un autre modéle dans lequel le texte de fiction est congu comme un

Synthesis, XXTX, Bucarest, 2002

https://biblioteca-digitala.ro / https://www.inst-calinescu.ro



4 Pierre Drogi 2

exercice de libre nomination «des choses», séparé du «réel», comme un langage
apte par son apparente gratuité a rendre compte de nos représentations, voire a
permettre de comprendre le fonctionnement de four langage — indépendamment
donc de la visée rhétorique, mise avant tout au service d’un «message», ou d’une
«vérité» pré-établie a qui il s’agirait seulement de donner «corps», ou encore d’une
pensée qu’il s’agirait «d’orner». Si la premiére conception fait du recours a la
fiction (métaphore ou fable) — et plus précisément de I’image (du voir) — un
instrument de persuasion d’ailleurs dépourvu de substance, et de cette visée
rhétorique ou pédagogique son enjeu principal, la seconde englobe (on pourrait dire
avant tout) dans son champ le langage comme langage, fiit-ce indépendamment du
contenu ou en dehors de la fiction.

Du point de vue de la théorie, c’est juste le moment ou I’on bascule d’un type
de réflexion fondé sur la vue (la fiction se définit du c6té de I’image sous ses
différentes appellations et connotations: phantasme, figure, semblance,
similitude...) 4 une autre conception fondée sur 1’ouie (proprement «acoustique»):
la fiction interroge alors avant tout, non le «faire» du texte congu comme
’exécution d’un tableau ou d’une «image» (sculpture ou peinture), mais la relation
«vocale» qui lie, par son intermédiaire, un locuteur-auteur a son interlocuteur-
lecteur. On n’interroge donc plus un dedans (d’ailleurs fictif, constitué par un
objet-texte équivalent d’un objet-ceuvre d’art) mais un dehors: sens réservé plus
loin que le texte, ou lecteur. La relation n’apparait, du coup, définie non plus
comme |’expression d’un rapport entre un objet, copie vraisemblable d’un modéle
idéal, et son prototype mais bien comme lien tangible quoiqu’insituable entre des
termes qui écartent le langage et en définissent le lieu comme traversée, intention,
commentaire, rapport, par le langage, a un autre que le langage.

La rhétorique, dans ce cadre, exprime la conception «ancienne» d’un discours
¢élaboré de manieére immanente en vue de la persuasion, et au nom d’une «vérité»
tenue tellement a I’écart du langage qu’elle laisse celui-ci (et sa capacité de
ratiocination) exsangue, en proie a des recettes. Le champ du rhétorique risque
alors de se restreindre (comme le déplore Socrate dans le Gorgias ou dans le
Phédre) a celui du vraisemblable, menacé constamment d’une chute dans I’effet
pour I’effet: discours réduit a n’étre que discours, mais sans le savoir en quelque
sorte, ou dissimulant qu’il le sait, soumis aux «ressources infinies de la rhétorique
au sens platonicien qui flatte les auditeurs, d’aprés le Gorgias, et qui «est a I'art
Jjudicatoire ce que la cuisine est a la médecine» (465c)»'. La rhétorique, en effet,
soucieuse avant tout de pédagogie persuasive, n’interroge pas le rapport au vrai
sinon dans un cadre hiérarchique qui minimise sa portée et la détermine par avance,
la cantonnant méme, dans la Patria Nova de Geoffroy de Vinsauf, au rdle de
servante d’un supposé homo interior ou d’un texte intérieur, prototype, non écrit.

' Cité (et commenté) par Emmanuel Lévinas, De Dieu qui vient 1 1'idée, Vrin, 1982, p. 24.
https://biblioteca-digitala.ro / https://www.inst-calinescu.ro



K} Nature, contre-nature: enjeux rhétorique (et logique) 5

Le parti-pris «logique», au contraire, représente a la fois, bien sir, une
«chute» dans les mots (préalable a toute opération) mais aussi la tentative inverse
pour saisir «au-dehors» le lien qui lie le mot ou I’intention a la chose, 1’auteur a son
lecteur. L’ objectif est de saisir, au sein du langage et en I’observant «a I'ceuvre», la
source de toutes nos représentations.

L’effort logicien de la fin du XII° siécle, propulsant le langage comme tel
dans la fiction, expérimente donc une nouvelle fois et dans le cadre de celleci les
relations du texte au lecteur et du texte au sens. Paradoxalement, la séparation
théorique des res et des verba, la notion d’artentio rerum per imagines fait du
langage (et du lecteur!) un domaine autonome orienté vers un sens qui I’excéde et
le dépasse, et fait de la fiction un type exemplaire de rapport au sens a travers les
représentations qu’elle propose. D’une certaine fagon, la fiction, pour un court laps
de temps, retrouve ce qu’on pourrait considérer comme son propre «sens» de
fiction: relation quasi néante mais a hauteur d’homme entre un auteur et un lecteur,
si possible bénévoles; créature hybride a travers images-et-mots, fondée sur les
mots, elle n’est plus dés lors inscrite dans un rapport de hiérarchie (2 une autre
parole, par exemple) et n’est plus tenue qu’a elle-méme ou a ce qu’elle installe?.

Symboliquement, Rhétorique et Dialectique se confrontent dans la Baraille
des VII. Arts’ pour opposer deux conceptions des lettres: I'une fondée sur
I’imitation, que celle—ci renvoie a une théorie de la mimésis ou a la reprise des
modeles anciens, plutdt en latin, autour d’Arts Poétiques et d’Arts d’aimer de
tradition ovidienne, c’est le camp des rhetorici; I’autre, au nom de la logique, vise
a renverser les précédents et prend des initiatives qui toucheront le dogme: une
pratique «verbaliste» de 1'allégorie et de la métaphore caractérise ce courant dans
la littérature profane.

Mais si, en apparence, une sorte de Psychomachie (?), d’ailleurs d’essence
parodique, oppose de fagon pour le moins cocasse rhetorici du Val de Loire et
logici de Paris, dans le texte d’'Henri d’ Andely (comme elle opposera les vins, chez
le méme auteur, dans La Bataille des Vins), la vraie bataille a lieu ailleurs et

? Jean Jolivet, Abélard ou la philosophie dans le langage, Cerf / Ed. Univ. de Fribourg, 1994.
Voir, entre autres, le chapitre intitulé «La connaissance intellectuelle», pp. 64—67. Enzo Maccagnolo,
1l Divino e il Megacosmo, testi filosofici e scientifici della Scuola di Chartres, Rusconi, Milan, 1980.

Sur une éventuelle influence d’Abélard en littérature et sur les conséquences de ses théories du
sens et de 1’éthique, voir: Thomas Hunt, Abelardian Erthics and Beroul’s Tristan, in Romania, tome
98, 1977, pp. 501-540. On peut aussi se reporter A notre livie Le Cantique déguisé: image et folie
dans Aucassin et Nicolette, Edinova, Orléans, 1998, p. 116 et suivantes (on y commente en particulier
le chapitre de Jean Jolivet).

3 Henri d’Andely (ou d’Andeli), La Baraille des sept Arts (vers 1236-1250), éd. par L.J.
Paetow, Berkeley, 1914 — ou é&d. par Emile Littré, Histoire Littéraire de la France, tome 32, pp. 225-227.
La Baraille des Vins, voir plus bas, figure dans ce méme tome aux pages 227-228. Notice et
bibliographie dans le Dictionnaire des Lettres frangaises, Le Moyen-Age, Fayard, 1964, éd. mise 2
jour 1992, pp. 668—669.
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6 Pierre Drogi 4

confronte, par exemple, des textes religieux ou d’inspiration religieuse avec des
textes fictionnels dirigés comme des machines de guerre contre les précédents:
«armée» de la logique, et non contente de revendiquer sa part et son autonomie
sous le ciel de Dieu (comme le faisaient les Lais féeriques, appelés a bénir la
fiction!), la fiction s’immisce a présent dans les débats sur le dogme — en
particulier dans le domaine de I’eschatologie.

S’inspirant d’un texte de Pierre le Chantre (présenté par Bréhier comme le
champion d’un certain allégorisme et de la prédominance de la ratio), un auteur,
satirique mais logicien a la fois, porte a des fins de parodie la fiction la ou elle n’a
que faire. Voire! Cette derniére, se revendiquant «comme fiction» — et c’est le
point nouveau —, entreprend en effet, en tant que telle et non dans un cadre
conventionnellement symbolique, la description des lieux de I’eschatologie, en
commengant, parodie oblige, par I’Enfer. La question qui sous-tend la tentative
semble tout de méme la suivante: le théologien, comme Pierre le Chantre dans son
Itinéraire ou Pélerinage vers Jérusalem, peut-il a plus juste titre aborder le sujet?
Ne recourt-il pas lui aussi a la fiction, sans le dire toutefois, en rejoignant par un
discours aventuré, et a des fins de propagande, ce que la fiction avait déja entrepris,
sous le nom de Visions, dans les milieux monacaux, au siécle précédent, en se
réclamant des prophétes?

La littérature profite ainsi des querelles politiques — anecdotiquement, d’une
brouille temporaire entre le roi et le pape — pour placer son mot. Mais les
conséquences en sont considérables: ainsi la «rhétorique» du théologien et du
précheur (encore redevable de la fabula chartraine et d’une tradition du voile,
involucrum, integumentum, dans le cas d’un Pierre le Chantre) est-elle prise en
défaut et dénoncée comme telle, doit-elle céder le pas (certes pour un auditoire
restreint et averti des tenants et aboutissants de la querelle, petit milieu parisien ou
porte la satire) a la logique implacable et agressive de ce Raoul de Houdenc qui lui
dénie le droit de parler comme il le fait, depuis I’endroit ou il le fait. Seule la
fiction serait apte in via a décrire le paradis ou I’enfer. L’in patria d’ou feint de
parler le théologien ressortirait donc a la pure rhétorique et sa position serait
renvoyée a la posture idéologique et de pouvoir qu’elle prétendrait camoufler et
défendre. Comme celle-ci est aussi la position de I’Inquisiteur, on comprend le
danger de cette mise a plat pour ceux qui, sous le couvert du pseudonyme ou de

“ Lais féeriques des XII et XIIF s., &d. par Alexandre Micha (texte et traduction), GF, 1992;
Lai de Désiré, pp. 126-128, v. 374-390, particuli¢rement les deux demiers vers (c’est la fée, le
personnage de fiction «phantasmatiquen», qui parle: «Vous me verrez a vos cdtés / Et consommer le
pain bénit»).

Cf. Lais de Marie de France, ¢d. par Karl Warnke, présentation et notes de Laurence Harf-
Lancner (texte et traduction), Livre de Poche (Lettres Gothiques), 1990: Yonec, p. 190, v. 165-167, et

p- 192, v. 180-182 («[Le prétre] apporta le sacrement [littéralement: le Corpus Domini] / Le chevalier
[faé] I’a regu, il a bu le vin du calice...»).
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5 Nature, contre-nature: enjeux rhétorique (et logique) 7

I’anonymat, ou encore en leur nom propre mais sous le couvert d’une protection
royale, se risqueront 2 la tenter’.

Rappelons briévement les circonstances de cette affaire qui intéresse a la fois
la philosophie, la théologie et la littérature.

Au XIT° siécle, la «chambre» (qu’elle soit acoustique ou décorée d’images) a
fourni la métaphore privilégiée, le lieu, qui permet de rendre visible, audible ou
perceptible le rapport établi par le récit de fiction entre un auteur et un lecteur et a
en détailler les paradoxes (anonymat, présence-absence simultanée et «aveugle»
des «parties prenantes», neutralisation de certaines oppositions, suspension entre
ouie et vue, hiérarchisation entre phantasia et ratio, etc.). La crise amauricienne, en
1210, et le briilement en public des disciples d’ Amaury de Béne, précipite tout a
coup I'enfer comme le lieu principal et ’enjeu «en pleine vue» que la fiction
tichera d’investir.

Nier la matérialité de I’enfer, et incidemment du paradis (ou du purgatoire),
comme le font les Amauriciens, en affirmer le caractére de «lieu mental», lié a nos
représentations, revient a interroger indirectement la fiction sur son propre état ou
statut, surtout lorsqu’elle s’applique elle-méme a multiplier la description de ces
lieux, par définition indescriptibles, dans des Visions «d’Enfer» ou «de Paradis»!
Ainsi des «Visions», inspirées de celles (apocryphe, pour le premier) de Saint Paul,
de Tondale, d’Albéric, se voient-elles remises a la mode, en particulier dans les
milieux cisterciens, et autour notamment du probléme de I'invention ou de la
«création» du Purgatoire: on peut mentionner, par exemple, le Purgatoire de Saint
Patrick mis en vers anglo-normands par Marie de France, elle-méme auteur de lais.

C’est dans ce contexte, qu'un certain Raoul de Houdenc, déja mentionné et
supposé neveu (!) de Pierre le Chantre dont il parodie le Pélerinage a Jérusalem,
compose, vers 1215 ou 1220, un dit, le Songe d’Enfer, qui fait référence de maniére
précise, mais sur un mode équivoque, au briilement mentionné plus haut.

Raoul, depuis une position orthodoxe (in via) sur I'enfer et le paradis, feint de
condamner tous les «hérétiques» ou pseudo-hérétiques qui ont touché a la question
de l'au-deld (Cathares, Béguins, Amauriciens..., jongleurs compris!) dans un
amalgame provocant, et les «assaisonne» 3 diverses «sauces», au cours d’un trés
extraordinaire Banquet Infernal.

Au vrai, Raoul déboute par une ironie dérivante, sur plusieurs plans, route
position eschatologique (y compris celles «officielles» ou orthodoxes des milieux
monacaux ou de son oncle — dont les représentants figurent également en enfer) et

5 Sur tous ces points, et pour un parcours plus complet de la question, nous renvoyons 2 notre
article «La crise amauricienne et ses répercussions en littérature (paradis et enfer autour des années
1215-1240 environ)», in Miscellanea Medievalia, Veréffentlichungen des Thomas-Institut der
Universitét zu Koln, tome 27 (Geistesleben im 13. Jahrhundert), Walter de Gruyter, Berlin / New-
York, 2000, pp. 335-361.
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8 Pierre Drogi 6

rabat sur des mots vides (lieux ou personnages allégoriques privés d’assise), en
récit de premiére personne et sans commentaire, donc sans rationalisation possible
ni filtre, les phantasmes (ou le «songe») qui composent la trame du texte.

Ce faisant le texte littéraire non seulement nie toute validité d’une position
stable, ou d’une Vision, sur le sujet mais, beaucoup plus perversement, occupe, sur
le dos des gens que I’on condamne, la place laissée vacante en se constituant a son
tour - en fiction d’une fiction — comme «lieu mental».

C’est de ce double-jeu du texte littéraire qu’il est question: subversion du
dogme & partir d’une condamnation de 1’hérésie (reconduite pourtant par une
description anticipée, et forcément fictive, de I’enfer!), et occupation par la
«littérature» du lieu mental ou du «troisiéme lieu» — purgatoire de la fiction? (ni
enfer ni paradis) — ainsi dégagé.

En d’autres termes, la fiction, mimétique de «lieux» dont elle nie la
descriptibilité — et qui ne fournit plus un cadre éthique pour une relation, comme le
permettait précédemment la métaphore instrumentalisée de la «chambre», inscrit
dans le néant du phantasme et des mots, et sans possibilité d’interposition de la
raison, un nouveau lieu mental, le sien propre qu’elle institue en «tiers exclun,
voire dans la Bataille Loquifer, en lieu réservé «hors du monde», enfers ou
Purgatoire de la fiction, devenu lieu de toutes les permutations et translations du
sens. Elle dénonce ainsi un «mauvais usage» du langage.

Conséquence plus grave, eu égard a la «responsabilité» de I’ceuvre, toute
liaison entre enfer et douleur — encore perceptible dans les textes moralisateurs de
I’époque précédente (Vision d’Albéric, Purgatoire de Saint Patrick...) ou dans les
apocryphes plus anciens, disparait. La ficticn, pur jeu dans les mots («cuisine
métaphorique»), se défausse de sa propre absence de statut en occupant un «lieu»
illégitime, mais au prix de sa déférence a I’égard du lecteur, préférant le lieu des
relations dans le langage (lieu vide et vertigineux des échanges en vase clos) au
sens de la relation elle-méme en tant du moins qu’elle implique une orientation, ou
une destination, «hors-langage».

(Reste aussi la possibilité que la description de cette «souffrance pour rire» —
macabre et indécente — ne veuille mettre le doigt précisément sur I’inanité de la
condamnation et des chatiments promis, in via, a des étres que le jongleur
(pirouette finale) ne tarde pas a rejoindre du fait de son récit...)

Le Songe d’'Enfer marque peut-étre (en tous cas, a nos yeux) la position
extréme de cette agressivité «verbaliste» qui place le discours «rhétorique» (non
fondé en vérité sur ce qu’«est» — ou serait — le fonctionnement du langage et,
partant, de nos représentations, et qui tacherait d’évacuer 1’absence de ses propres
bases) en porte-a-faux sinon au pied du mur. La fiction rend ici le discours (tout
«discours») intenable, elle I’inter-dit sinon comme simple position de mots; le texte
de Raoul de Houdenc s’offre, qui plus est (et en cela il annonce la verve satirique
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7 Nature, contre-nature: enjeux rhétorique (et logique) 9

peu embarrassée de scrupules des polémistes a venir), le luxe, a la limite,
d’expulser son lecteur (ad infernos, ad infernum, bien sar!...). Toutes les positions
de (ou sur) ’eschatologie sont ici renvoyées a I’enfer vide des mots, le seul qui ait
valeur ou «existence», sans qu’aucun lien autre que linguistique (ou déja
scolastique) ne se tisse plus entre lecteur et auteur: il s’agit de donner raison a une
position, et de se réjouir d’avoir raison, en dehors de toute dénonciation ou
distanciation éthique de ce qu’implique le maintien, relativement au sujet, de telle
ou telle thése: le brilement des Amauriciens, par exemple. Et le ricanement
«logique» s’effectue sur le dos de ceux dont on est partiellement redevable de sa
propre position logique, les Amauriciens, en ’occurrence, accusés de nier la
matérialité de I’enfer. Le texte apparait ici comme porté par une irresponsabilité
radicale; en dehors d’une connivence «logique», il n’admet pas de relation
«bénévolen a I’égard du lecteur, il n’est animé que de sa «droite raison»
polémique. La compassion n’aurait pas de place dans cette dialectique impeccable
(releverait du «rhétorique»?), au cceur de ce mécanisme centrifuge d’évacuation
des images; les mots parlent comme mots pour dénoncer et exhiber I’impuissance
des mots: en cela aussi, le Songe d’Enfer est un cas extréme sinon unique.

D’autres textes travaillent les métaphores et la fagon de dire et de nommer
(attentio rerum), comme «hors-image», en essayant ce que «portent» les mots: des
fabliaux, dont P’invraisemblable et «<nominaliste» De la demoiselle qui ne pouvait
entendre parler de foutre — traité de maniere similaire par un texte arabe,
vraisemblablement a peu prés contemporain, des Mille et Une Nuits, Ihistoire des
trois dames de Bagdad: le probleme s’y pose de savoir comment on pourrait
nommer autrement que poétiquement les organes de la génération®. On prouve
ainsi que la «chose» (res!) peut étre envisagée, par la nomination, comme grossiére
ou poétique selon les mots ou les noms choisis, sous la phraséologie du fabliau
obscéne ou de la pastourelle. Le sens du texte n’apparait plus alors comme
simplement «salace, il porte un enjeu, il interroge le sens méme, a propos d’un
exemple-tabou, de la nomination et de son rapport a nos représentations; il n’en ira
d’ailleurs pas autrement quand Jean de Meung traitera du méme sujet avec ses
«reliques» et ses substitutions «logiques» ... et blasphématoires (au fond, le sont-

® Fabliaux érotiques, éd. par Luciano Rossi et Richard Straub (tcxte et traduction), Livre de
Poche (Lettres Gothiques), 1992: «La damoisele qui ne pooit oir parler de foutre» (I'accent est sur le
mot parler et non sur I’autre!), pp. 92-105.

Pour un développement plus subtil et plus «courtois» (ou il ne s'agit pas seulement d’une
opposition entre dire et faire, mais bien du probléme de la nomination «convenable» ou quasi
«courtoise», ou conforme A la «réalité poétiquen): Mille et Une Nuits, éd. par Jamel Eddine Bencheikh et
André Miquel, Gallimard (folio), tome [11, 1996, «Conte du portefaix ct des trois dames», pp. 19-22.
Des versions pudiques (celle de Galland, par exemple) omettent ce passage; pour confirmation (on n’est
Jjamais s0r de rien pour les Mille et Une Nuits, dates? manuscrits?), on pourra comparer Les Mille et Une
Nuits, éd. par René Khawam, tome I, Phébus, 1986: méme épisode, pp. 208-215.
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10 Pierre Drogi 8

elles?)’: «Et quant por reliques m oisses / Coilles nommer, le mot preisses | Por si
bel, et tant le prisasses, | Que partout coilles aorasses...».

Des Lais, dont celui désubstantifié De I'Ombre, fait d’ombre lui-méme, le
chantefable Aucassin et Nicolette, ou des romans de «chevalerie» dont le trait
caractéristique semble étre de prendre la langue au mot, évacuent de la méme fagon
la pseudo-stabilité des images, évitent donc aussi I’allégorie, position de repli
idéologique pour la fiction dés lors que les choses se gitent, que la réaction anti-
aristotélicienne, anti-Jean Scot, anti-logicienne se fera jour — fondés, tous tant
qu’ils sont, sur la voix et sur les mots. Par exemple, cette spectaculaire série de
romans qui apparait comme une variation ou un exercice sur un théme, et une
métaphore unique, «perdre (ou couper) la téte» et qui distend sens propre et sens
figuré afin d’exercer la sagacité du lecteur: premiére continuation au Conte du Graal,
encore intitulée parfois Roman de Caradoc, Hunbaut, La Demoiselle a la Mule...
jusqu’au Gawain and the Green Knight anglais®. Tous ces textes, au contraire du
texte de Houdenc, visent précisément a installer par les mots une relation avec un
lecteur, vide de contenu stable, dénudée, on pourrait dire purgée d’images en ce
qu’elles auraient de trompeur. Il s’agit, par ’hypertrophie d’une image «née» des

7 Guillaume de Loris et Jean de Meung, Roman de la Rose, éd. par Daniel Poirion (lexte
seulement), Gamier / Flammarion, 1974, vers 6928-7192, pp. 208-215. Texte et traduction dans
I"édition d’ Armand Strubel, Livre de Poche (Lettres Gothiques), 1992, vers 6924-7194, pp. 424-440.

Passage extrémement important, sur le rapport entre nom et chose, que ce discours de Raison
(et donc aussi de Ratio) a I’Amant, en réponse a une question impertinente de celui-ci sur le
«mauvais» usage qu’elle ferait de mots honteux. Le théme sera repris et développé a la fin du roman
par le narrateur (I’Amant lui-méme), de maniére appuyée, poétique et métaphorique, prenant au mot
I'hypothése formulée par Raison aux vers 7121-7136 (dans I'édition Foirion). On notera la parenté
évidente de préoccupations et d’expression avec le fabliau et le conte évoqués plus haut.

% Jean Renart, Le Lai de |'Ombre, éd. de Félix Lecoy (texte seulement), Champion, 1970. Pour
un long développement sur ce texte, voir Le Cantique déguisé, chap. 1V et VI de la seconde partie,
respectivement pp. 151-167 et 181-196.

Aucassin et Nicolette, éd. par Jean Dufournet (texte et traduction), Garmnier / Flammarion, 1984,

Raoul de Houdenc, voir note 3.

L’édition la plus facilement accessible des romans de chevalerie cités ici, a éié faite, en
traduction, dans la collection «Bouquins» (Robert Laffont) sous le double titre La /légende
arthurienne, Le Graal et la Table Ronde: Caradoc (p. 431-507), Hunbaut (pp. 533-582), La
Demoiselle a la Mule (pp. 583-604) y figurent. Une version abrégée, texte et traduction, de Caradoc
peut aussi étre lue dans la premitre continuation au Perceval de Chrétien de Troyes, publié en
«Letires Gothiques»: Premiére continuation de Perceval (Continuation-Gauvain) éditée, d'aprés
I’édition de William Roach, par Colette-Anne Van Coolput-Storms. En outre, un court roman comme
Le Chevalier & I'Epée (La légende arthurienne, op. cit., pp. 509-532) appartient au méme courant
«verbaliste» ou métaphorique qu’on a essayé de décrire et son théme de la mise 4 1'épreuve érotique
dans le chateau d’un «ogre» sera fusionné, dans la version anglaise du Gauvain, avec le motif de la
18te coupée: Gawain and the Green Knight, traduit et présenté sous le titre Gauvain et le Chevalier
Vert, dans la collection 10/18, n® 2421, par Juliette Dor. On pourra comparer ces textes avec les
romans «allégorisés», ou plus simplement «moralisés», figurant dans le méme tome des éditions
LafTont, que sont, par exemple. le Perlesvaus ou la Vie de Merlin transcrite par Robert de Boron.
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9 Nature, contre-nature: enjeux rhétorique (et logique) 11

mots, produite par les mots comme son halo propre, d’instaurer un décalage et une
forme de défiance vis-a-vis des mots eux-mémes lorsqu’ils sont pris a la lettre. Mais
il s’agit concurremment de rendre perceptible, dans ce décalage, le lien arbitraire,
mais «bénévole» dirait Rabelais, qui tient I’auteur a son lecteur. Fiction adressée,
donc, transitive, considérée sous les espéces du reméde a I'imagination et aux mots
(pharmakon) — menacés, comme chez Lewis Carroll, de folie.

Mais I’apparente victoire des logiciens sur les rhétoriciens, cette période de
prise en compte par la fiction de son statut, de sa fragilit¢ de texte, de ses
implications a I’égard du lecteur, sera de courte durée. Parce qu'on ne peut pas
laisser triompher la fiction trop longtemps, ni surtout impunément, sur un terrain
piégé: de méme qu’on ne peut pas laisser la dialectique s’approcher de trop pres du
texte sacré et des questions de théologie. Qu’en serait-il, en particulier, de I’attitude
vis a vis des Autorités, voire des Ecritures elles-mémes, dés lors que tout
commentaire devient licite, dés lors que la langue de Babel émiette le sens et le
replie, dés lors que le texte sacré lui-méme admet plusieurs interprétations
divergentes, dés lors qu’en tant que texte il ne peut étre approché (c’est Abélard qui
I’a montré) qu’au terme de démarches «logiciennes» et contradictoires, ot le sens
doit étre sollicité et visé par-dela les mots eux-mémes — dés lors donc que le nez
des Autorités est de cire, et que les Autorités n’ont plus d’autorité’?!

Aprés 1215 — pour fournir une date symbolique, déja mentionnée, des
premiéres interdictions visant a freiner la pénétration dialecticienne — le reflux
s’effectue peu a peu, non sans des escarmouches tout au long du siécle, voire dans
le courant du suivant, de la part d’auteurs plus soucieux de déchirer le voile que
d’en recouvrir un roi qui est nu. Les audaces d’'un Raoul de Houdenc, fiction
aventurée sur le terrain du dogme et se donnant comme seule forme légitime
d’eschatologie, sont replantées en terrain connu (I’auteur qui est a I’origine du
genre s’appelle Prudence!), dans un terrain allégorique mieux défini, mieux balisé,
plus «imagé», plus hiérarchique. «Image» signifie désormais «figure», chose
rapportée par une convention a autre chose (dont je ne parle pas, dont je préfére me

® Autorités 2 nez de cire: on trouve, de fait, I’expression sous la plume d’Alain de Lille, mais
Abélard pourrait tout autant la revendiquer pour sienne et comme programmatique (la juxtaposition,
chez lui, et Ia mise en débat d’ Autorités contradictoires inaugure et appuic la démarche dialectique, en
venant prouver ou imposer sa nécessité). Dés lors qu’isolée de son contexte, la formule ne fait
qu’expliciter seulement ce qu’on a toujours fait: solliciter des références dans lc sens od 1’on abonde.
Elle outre dans les termes, en partant d’un constat, une situation pour s'en autoriser d'une nouvelle
maniére dont il s’agit désormais d’aborder les reliquats des prédécesseurs. Texies morts, (extes
orphelins, comme dans le Phédre, dés lors que «privés de pere», il convient de leur donner sens et
souffle par la confrontation, par une juxtaposition de sources et d’arguments, par une référence
constante au contexte, par |'agilation dialectique des termes contraires ou contradictoires en leur sein,
dans une attentio rerum et sensus qui demeurait jusqu'alors davantage prisonniére — ou respectueuse,
est-ce tout un? — de la lettre. Ce nouveau rapport au sens qui s'inaugure ici (sic et non, pro-contra)

rend licite non seulement la confrontation mais ouvre une méthode.
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taire), et les métaphores de Chrétien de Troyes se métamorphosent, de maniére
illustrative, en «figures» allégoriques chez un Guillaume de Lorris, en entités qui,
pour kaléidoscopiques qu’elles restent, n’en renvoient pas moins a une fable, a une
maniére «figuréen, disons rhétorique, de parler'®: c’est a présent que triomphent, en
vérité, les Arts Poétiques ou Rhétoriques et I’on s’achemine doucement vers les
messages cryptés et codés suc leur vide d’un Guillaume de Machaut.

Dans le cas du Songe d’Enfer, comme précédemment dans le cas de Chrétien
de Troyes, le phénoméne de récupération assagie («rhétorique») du texte logicien,
et sa mise au service d’une «idéologie» qu’on pourrait qualifier de religieuse ou de
courtoise selon les cas, est exemplaire. Le texte de Raoul de Houdenc est tout
bonnement réécrit, quelques années plus tard par un Huon de Méry en quéte de
respectabilité: le narrateur se fait, comme I’auteur dont il porte le nom (?),
bénédictin a la fin du récit; il cite alors Isaie pour, en véritable prophéte, décrire ce
qu’on ne peut décrire, a savoir le paradis. De respectabilité, disons-nous, plus que
de la «droite voie d’enfer» ou d'une position de mots intenable, pronée par son
prédécesseur... Le «discours» agressivement dirigé, depuis son petit bastion
logique, par Raoul de Houdenc, contre les autorités inquisitrices aussi bien que
contre les hérétiques poursuivis, se retrouve accommodé, par un clerc lettré mais
roublard, a une toute autre sauce: symbolique (davantage manichéenne) et
allégorique (la Psychomachie devenue un Tournoiement plutdt qu’une guerre).
Cette fagon de procéder confére une lisibilité davantage univoque au récit, parce
que la lecture peut justement s’autoriser a nouveau du statut de la fable et d’un
parcours «initiatique», mené a bonne fin (comme c’était finalement le cas chez
Pierre le Chantre...). Méme si le «systéme» allégorique — devenu effectivement
systéme, quoique brouillé — hésite: dans quel camp figure Amour? que fait le
narrateur si longtemps dans le camp des Vices, changeant de camp, comme Amour,
au milieu du Tournoi? Une grille de lecture se trouve rétablie, un savoir-faire plus
ancien, avec un appel réitéré, presque insistant, & la description, bannie
systématiquement par Raoul au profit du discours des personnages et de la
prosopopée. Le retournement de veste du narrateur et d’Amour, au milieu du
combat, comparable au méme revirement ambigu dans le Roman de la Rose de
Guillaume de Lorris, «rachéte» le début fictif et coupable, assure charitablement
cette «bonne fin» qu’on était en droit d’attendre de I’histoire.

'% Chrétien de Troyes, Cligés, éd. par Charles Méla et Olivier Collet (texte et traduction), Livre
de Poche (Lettres Gothiques), 1994. Plaintes d’ Alexandre (cf. les plaintes de I’ Amant chez Guillaume
de Lorris), pp. 81-83; I'eeil miroir du ceeur, p. 85; le vitrail et la lumiére, p. 87; les fléches d’Amour,
p. 89; portrait de Soredamor, les tourments de la nuit, pp. 91-95. Ces métaphores essaiment sur
I’ensemble du texte de Guillaume de Lorris (fléches, rose, miroir, rapport au dieu Amour, doux-amer
etc.); on peut néanmoins indiquer les passages les plus significatifs de la «transmutation» du texte de
Chrétien en allégorie chez Guillaume de Lorris: portrait d’ Amour et de ses fléches (vers 865984, &d.
Poirion; 864-981, éd. Strubel); histoire de Narcisse (1439-1506, &d. Poirion; 1436-1507, éd.
Strubel); miroir de Narcisse (1514~1680, éd. Poirion; 1520-1677, éd. Strubel); épisode de la fléche ct
de ses conséquences (16811880, éd. Poirion; 1678-1877, éd. Strubel).
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Quant au narrateur, celui qui se fait moine au terme du récit et qui le signe, il
embrigade en méme temps la littérature profane et courtoise sous la banniére
psychomachique, la ralliant a sa cause sous les especes de I’ Yvain de Chrétien de
Troyes. Ecrivant ainsi a la fois une Voie de Paradis, qui pastiche le Songe d’Enfer,
et un roman de chevalerie, il redéfinit un espace presque héraldique d’images entre
lesquelles le lecteur peut & nouveau circuler sans crainte de se perdre'': ce ne sont
que figures sans épaisseur; distance est sauve: plus question de métaphores
lesquelles touchaient, toucheraient (?) a la substance méme du voir et du dire.

Quant aux audaces plus tardives (méme «nominalistes», les «reliques», etc.)
d’un Jean de Meung, elles feignent de s’exprimer a leur tour dans le cadre
replombé d’une machinerie ou les noms ne sont que figures, détachées de tout
support, ne prétent pas a mal, n’ont pas prise sur le «réel» (de res, choses), ni sur la
«vérité» de nos représentations ou le mode de fonctionnement du langage-image
que définit la fiction et par I’interstice duquel s’échappe le sens. Elles demeurent
donc sans danger: I’art (avec un petit a) se soumet, en rechignant bien un peu, a la
Nature, au moins en parole, pour ne pas attenter a une hiérarchie admise. En
théorie, du moins, tout ce qui est dit est référé a un dehors connu, exploré, su par
avance et approché théoriquement sous le nom de Nature. L’art, chez Jean de
Meung (c’est du moins ce qu’il dit) est (re)devenu singe de Nature, copie déficiente
par définition d’'un modéele inatteignable (mais «défini», c’est 1a que réside le
paradoxe) situé au-dehors. Durant une courte période d'ivresse, s'autorisant
paradoxalement de sa condamnation, chez Alain de Lille, par exemple, I’art s’était
cru autorisé a surpasser celle-ci, a se proclamer seul maitre, 3 miser sur le phénix
(ou le Christ), «exception de Nature», multipliant les ruses et les stratagémes,
raffinant sur I’engien, multipliant tropon kai méchanén.

Fiction redevenue inoffensive parce qu’inopérante: qu’elle puisse évoquer les
morts, la fiction le sait, mettons dés La Chanson de Roland, pour fixer un terme
convenable, conventionnel, & époque médiévale. Mais la «nécromancie» a laquelle
elle se livre, a laquelle elle se vante de se livrer (entre autres, dans les romans, en
multipliant en son sein les figures (a nouveau) de «l'enchanteur»'?) est redevenue

"' Huon de Méry, Le Tournoi de I'Antéchrist, texte de I'édition Wimmer, trad. de Stéphanie
Orgeur, Paradigme, Orléans, 1994. Se reporter, pour la problématique évoquée, 2 I'article mentionné
A la note 5. Une comparaison de certains passages de Raoul et de leur réécriture par Huon figure
pp- 340-341, note 11.

2 Deux exemples 2 époque «classique» (XII s.).

Siglorel: La Chanson de Roland, Laisse 108, vers 1390-1392. Nécromancien «paien» selon la
terminologie de la Chanson, descendu aux et revenu des enfers (en enfer), il est tué par I’archevéque
Turpin dont le titre d’archevéque contraste violemment avec celui d'enchanteur mentionné au vers
suivant pour qualifier Siglorel. Remarquons qu’un paien nommé Cicéron se fait massacrer de fagon
analogue dans le Ruolandslied (vers 4511, Das Rolandslied des Pfaffen Konrad, Reclam (n° 2745),
Stuttgart, 1983), comme s’il s’agissait de conjurer 12 aussi, avec sa mort, un pouvoir rhétorique ou

merveilleux associé 2 I’ennemi. Aprés tout, Baligant, I'Emir de la Chanson de Roland, est dit plus 3gé
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diabolique, ou mieux encore, inopérante en effet, désincarnée, sans portée autre
que «poétique» (et qui dit ici «poétique» veut dire purement «rhétorique» au sens
ou nous I’avons défini), c’est-a-dire figure détachée de ses opérations propres:
comme I’image, on pourrait dire qu’elle n’est plus objet de foi (elle ne I’a jamais
été du reste, bien siir). Tolérable parce que située hors de la sphére ou I’on agite la
vérité, en dehors, a nouveau, de la sphére du dogme et finalement du langage (du
«vrai» langage — pas de Voir Dit qui soit véritable), elle ‘pourra viser désormais soit
a la féerie sans danger (un tiers lieu situé hors du «monde», sorte de purgatoire?)
soit au vraisemblable; ou cultiver son petit potager et écouter couler ’eau de ses
Fontaine(s) Amoureuse(s) au sein des jardins de plus en plus clos (aux reflets de
plus en plus opaques) de la Rhétorique du méme nom",

CONCEPT OPERATOIRE (ET AMBIGU): L'INGENIUM, «ENGIEN ET ART»

L’engien (ou ingenium qui renvoie, dés le latin, a I’ingéniosité... et au piége)
représente, dans ce cadre ou bouge et ou se déplace la fiction, un instrument
conceptuel élaboré ou repris par elle-méme afin de rendre compte de ses diverses
pratiques. Le terme engien (ingenium), a cheval, des I’origine, entre le concret et

qu'Homeére et que Virgile: Laisse 189, vers 2615-2616 («C'est I'amiraill, le viel d’antiquitét, / Tut
survesquiét e Virgilie e Omer).

Amphiarafls, I'archevéque (sic) — il s’agit d’un archevéque «de lour lein (de «leur religion, paienne
4 juste titre, cette fois), précise le texte au vers 2121: Le Roman de Thébes, &d. par Francine Mora-Lebrun,
Livre de Poche (Lettres Gothiques), 1994. Les vers 5042 a 5309, comportant une spectaculaire ekphrasis
(devenue «récity, comme souvent, en cours de route), sont consacrés a la mort prédite par lui-méme, vers
5212-5215, du magicien et maitre es (sept) arts, avalé tout vivant par les enfers.

Cf. la figure du «phylosophe» dans Méliacin ou le cheval de fust, & 'extréme fin du XIII®s.

" Le second Roman de la Rose propose paradoxalement, contradictoirement devrait-on dire,
une nature «chosifiée», comme mise en réserve au dehors, dont on parle/qu’on fait parler méme, mais
tenue essentiellement & I'écart du langage — presque comme un dogme. Théatre d’ombres ou de
marionnettes, au fond, donnant le change; on mime le dehors du langage en omettant de dire qu’on le
mime au sein du langage et des représentations et depuis le sein du langage et des représentations;
ce prix, «on ne touche a rien», on ne risque rien, on peut méme se permettre dorénavant quelques
tours de passe-passe (Jean de Meung ne s'en prive pas).

En d’autres termes encore, tandis que Raoul de Houdenc boutait au-dehors tout ce qui n’était
pas langage, ou boutait tout le monde hors de la position des mots (rien au dehors ni de pensée ni de
représentation sans mots), Jean de Meung, ce bon escamoteur, nous fait voir le double-fond, ou
I'arriére-monde, comme un monde, nous propose une maquette vraisemblable-en-mots de ce que
serait le «monde» si celui-ci répondait, hors langage, 4 la maquette dont on est censé nous foumir ici
copie du prototype (ouf!). Images voulues sans validité de ce dont elles sont censées en méme temps
nous garantir la validité «objectiven; personnages allégoriques illustrant la validité hors atteinte des
notions vers lesquelles elles font signe. A quelle condition le texte abandonnait-il, chez Raoul de
Houdenc, sa portée «idéologiquen: en s’dtant le sol mais aussi le lecteur, point extréme d’une fiction
sans substance. Les Lais procédaient d’autre sorte en se disant images et fantasmes (fantéme),
données pour telles, portées par les mots et accueillantes A la caresse d*une ombre bénévole.
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I’abstrait (objet-piége ou mise en ceuvre de celuici), vogue aussi de maniére
ambigué entre des acceptions péjoratives ou mélioratives selon les cas et appartient
a plusieurs domaines 2 la fois: philosophie, rhétorique, littérature (en latin comme
en frangais) — domaines et contextes qu’il couvre de cette ambiguité. L’ ubiquité de
la notion illustre par ailleurs, s’il en était encore besoin, la non-étanchéité de ces
domaines (ou des catégories concernées) et leurs porosités respectives, méme
d’une langue 2 I’autre™.

En philosophie, chez certains Chartrains', 1'ingenium apparait associé aux
principales facultés de 1'ame; évoqué dans la modélisation des trois chambres de la
: " Voir, le cas échéant, Le Cantique déguisé, Premidre partie, chapitres II 3 IV (Sur le sens de
I'engien / Sur I’accouchement des mots et des esprits / La parole teinte).

'3 Voir Enzo Maccagnolo, ouvrage cité ol figurent toutes les références de cette note. En
particulier: Guillaume de Conches, Dialogo de Filosofia (Dragmaricon), VI, les passages ici
commentés figurent pp. 428—431 et 443—449. C’est, actuellement, la seule édition accessible du texte
de Guillaume de Conches (en italien). Pour le texte original complet: Gratarolus, Strasbourg, 1567;
édition inédite de Mme Picard, thése de I’Ecole des Chartes, en dépdt A 1'Institut des Textes: édition
au Corpus Christianorum en instance de publication. Je remercie donc ici trés chaleureusement
M. Michel Lemoine de m’avoir permis de «vérifier» sur le texte latin des éléments de commentaire.

P. 428, les trois cellae:

- cella phaniastica, qui veut dire de vision, dans laquelle I’ame voit ou «entend» (intendere),
c’est-a-dire a acces aux formes et aux couleurs extérieures.

- cella logistica, qui veut dire rationnelle, o I'ime discerne et o la puissance logistique attire
les figures et couleurs introduites 2 travers la premiére chambre et distingue une chose d’une autre;
c’est la partie équilibrée du cerveau.

- cella memorativa, ol I’ ame exerce la mémoire.

P. 429, développement (deux cas) sur la personne privée d'ingenium — ou dotée d'ingenium
mais privée de I'appui de la premiére chambre: il perd la faculté intellective (et de distinction) sans
perdre ni la raison ni la mémoire. Dans les 'deux cas, I'ingenium parait, au moins dans
I’argumentation, li€ ou associé, soit du dedans (par conséquence d'un défaut de la premidre cella),
soit du dehors (par défaut et privation de la premiére cella elle-méme), 2 la cella phantastica — mais
les listes de termes énumérés ne recouvrent plus directement la tripartition des chambres.

P. 430, le cerveau est lié au feu par la présence d'une substance aérienne ct subtile
(comparable, semble-t-il, 2 1’éther?). La premiére chambre, plus chaude, contient donc plus de feu.

P. 443, développement sur I’imagination née de la vue - le texte insiste sur la médiateté de la
relation A une chose absente a travers couleur et figure et cite Augustin.

P. 447, les opérations que 'homme partage avec I'animal (en fait, |'imagination, voir plus
haut). Celles, 2 présent, qu’il ne partage pas avec |’animal: ingenium, ratio, intelligence et mémoire.
«L'ingenium est une puissance située dans I’esprit, qui prévaut sur les autres», «capacité native de
I’dme capable de tendre dans une direction (intendere), de se tendre vers, de se diriger vers,
facilement». Aptitude de 1’ame 2 sortir d’elle-méme, pourrions-nous commenter ou traduire.

P. 447-448, L’opinion et la raison dérivent des sens: opinion, jugement incertain; raison,
jugement certain et stable.

L’intelligence nait (prend sa naissance, sa source en I’homme) de la raison qui n'en est
cependant pas la cause (?). L’intelligence nait de la raison 2 travers un travail de 1'esprit qui élimine
au fur et A mesure le faux et confirme le vrai avec tous les arguments nécessaires, «en dirigeant
I"acuité de I'ingenium vers I'esprit (ou la partie spirituelle)». Ainsi nait I'intelligence, «jugement vrai

et certain des choses incorporelles» (p. 449).
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téte (au sein de cette théorie qui allie considérations physiologiques et noétiques
héritées de Boéce), il joue un role comparable, semble-t-il, a celui d’une navette ou
d’une charniére du sens située a la jonction entre raison et images (c’est a cette
place, du moins, qu’il intervient dans le déroulement du Dragmaticon
Philosophiae, Dialogue de Philosophie, V1, de Guillaume de Conches) — et tient un
réle majeur dans I’établissement du jugement, a partir des données extérieures
parvenues dans la partie antérieure de la téte. Il est évoqué d’abord, en effet, chez
ce dernier auteur, en rapport avec la premiére chambre, sur laquelle il greffe son
action (cella phantastica, celle des sens, ouverte sur les sensations et les images).
D’ol cette conséquence que si I’appui de la premiére chambre lui fait défaut, il
perd toute efficacité: un homme lésé sur I’avant de la téte perd a la fois I’usage des
sens et sa capacité a exercer |’ ingenium, sans perdre pour autant raison et mémoire,
si nous suivons bien ici le raisonnement de Guillaume.

Mais sa place et sa définition elle-méme restent ambigués.

Traitée avec les sens, puis avec la partie faillible de ’ame, entre opinions
aventurées et raisons «véritables», la notion ne reléve pourtant pas des sens
puisqu’elle «prévaut sur toutes les opérations de I’amen, dit le texte, en I’occurrence:
opinion, raison, intelligence et mémoire, citées avec elle. Ce qui étend son champ
d’action au-deld des deux premieres chambres auxquelles, en toute «logique», elle
devrait appartenir: chambre «phantastica» pour exercer ses capacités, chambre
«logistica» pour ordonner et décider des opinions et raisons. Néanmoins Guillaume
précise plus loin que I’intelligence, qui représente apparemment une sorte
d’aboutissement de I’ingenium ou de son processus de distinction, instrumente en
méme temps celui-ci pour le diriger vers I’incorporel; I’intelligence assure de la
sorte, en tant que «jugement vrai et certain des choses incorporelles», une certaine
suprématie de la vérité sur ’incertain et exerce méme une forme de contrdle sur la
notion qui, d’autre part, garantit sa possibilité: cette forme de réciprocité ou
d’interdépendance entre les deux «opérations de I’ame» illustre, une fois de plus ici,
le caractére ambigu de la notion d’engien, en rapport, certes, avec le spirituel et
I’intellect mais comme sa condition «matérielle», sans plus, toujours d’une certaine
maniere a cheval entre efficacité de I’esprit et données des sens.

Tout se passe comme si cette «opération de 1’ame», a quoi I’ingenium est tout
de méme assimilé, n’avait pas (comme I’intelligence, d’ailleurs?) de siége propre,

N.B. L'ingenium agit en vue du vrai mais n'est pas sOr du vrai et du faux.

Voir aussi Thierry de Chartres, dans une perspective beaucoup moins physiologiste et plus
théologique, ibidem, Glossa al de Trinitate di Bazio (Glossa super Bethii librum de Trinitate),
Glossa 11 (1-28, pp. 119-129); en particulier, 11, 9, p. 122. Thierry évite le terme d’ingenium (ou ne
I'emploie pas, tout simplement). Le terme de «discipline» indique I’action de la raison, dans la
deuxiéme chambre, sur les «images» formées dans la premiére chambre.

On peut aussi se reporter aux articles ¢dités dans les deux volumes d’actes des colloques de
Chartres (AACMEC, Chartres, 1997 et 1999) consacrés, pour le premier & Aristote, I'Ecole de
Chartres et la cathédrale, et pour le second au théme du labyrinthe. Voir note 19.
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pouvait en conséquence se déplacer d’une chambre & 1’autre (pour y exercer son
activité) et enjamber le modéle tripartite des chambres, choisissant, en somme,
selon les cas, le «lieu» de son efficience entre image, mémoire et langage.
L’ingenium voyage donc d’une chambre a l’autre, ou méme au-dessus des
chambres, en permettant I’action respective des facultés qui les nomment: action de
I’imagination qui regoit les phantasmata, action de la raison sur ceux-ci (lui
permettant le jugement et le pouvoir de discrimination entre opinion sujette a
caution et raison «véritable», jugement vrai), action enfin «vers» I’intelligence, et
I’abstraction, «de» l’intelligence elle-méme (?) qui met en ceuvre et userait de
I’ingenium en I’adressant a la part incorporelle.

Ubiquité dont profitera la fiction. Si I’on saute, en effet, dans la fiction en
compagnie de I'engien, le statut ambigu de celui-ci — condition préalable, base
rusée de la fiction entre images et mots — hésitant entre différents domaines ou
lieux, rend & son tour celle-ci susceptible de prendre tous les masques, toutes les
figures, de se revendiquer, a partir de ce modéle commode (et volatil) tantot
comme phantasme/fantdme, tantdt comme image, tantdt comme langage, tantot
comme hybride des deux, ou méme, de plus en plus a mesure que I’on avance dans
le XIIT® siécle (de Richard de Fournival jusqu'a Dante), comme héte de Mémoire.
L’engien fournit a la fiction la base idéologique ou «méthodique» de son action:
désignant une capacité de I’esprit a mettre en ceuvre, il «fait passer» la fiction d’un
endroit a un autre, fournit le lien ou la charniére entre images, mémoire et mots.
Sorte de Méphisto rhétorique, malédiction initiale de la fiction sans feu ni lieu, il
est aussi celui qui met en évidence, qui contourne cette malédiction, qui la passe, la
justifie ou la met au service d’autre chose (voir la figure de Genius, autre hypostase
de I’engien, devenu «confesseur de Nature»!).

De son rdle pratique d’instrument dg tri et de discernement, !’engien gardera
tout de méme quelque chose, aussi bien dans le contexte des Arts Poétiques,
d’ailleurs accueillants a la théorie des chambres (cf. aussi bien tel poéme des
Carmina Burana que la Petria Nova de Geoffroy de Vinsauf'®), dans une
acception purement «rhétorique», donc, que dans le cadre de la fiction elle-méme.
Dans cette ceuvre littéraire apparemment redevable des mémes théories chartraines
de la pharntasia et de la ratio, qu’est le Tristan de Thomas, c’est par exemple bien
I'engien, le jugement, pris a son propre piége et au traquenard des mots (son sens
de «piege»), qui entraine I'issue fatale pour les amants; le texte superpose le
modéle physiologique des chambres a celui, littéraire et romanesque, de la chambre
aux images (généralement automates et statues), pour illustrer chez Tristan la
confusion inextricable des images et des mots, la confusion des représentations

16 Carmina Burana, Carmen Buranum 62, «Dum Dianae vitreaw, strophe 6.
Geoffroy de Vinsauf, Petria Nova, V. La Mémoire, vers 1969-1973, in Edmond FARAL, Les
Ants Poétiques du XII® et du XIII® siécles, Slatkine / Champion, Genéve / Paris, 1982
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mentales fausses et des raisonnements spécieux dont aucun jugement ne vient plus
clore I'incertitude. Le langage-labyrinthe (comme le célébre ingenium attribué a
Dédale'’) déploie ses hésitations (sic et non) au sein méme de I’ensemble des
représentations, parasitant les images, la raison et la mémoire, drainant avec soi
toutes les idoles fantasmatiques d’un Tristan qui en fera ses statues — jusqu’au
point ou ’engien lui-méme se perd et fait basculer le sens par dela, quelque part
auprés du lecteur. Excés d’engien, dans le cas du Tristan, excés de distinctions
bloquées entre sic et non, comme autant de piéges, retourné contre 1’engien lui-
méme en sa capacité a distinguer le vrai du «phantasmatique» (la jalousie
narcissique de Tristan) et du faux. Bloqué sur son mécanisme «distincteur»: noir et
blanc peuvent-ils ceexister en un méme lieu? — non répond le Philosophe au Duc,
dans le cours du sixiéme Dialogue du Dragmaticon de Guillaume de Conches, sauf
si le lieu est divisible ; or I’esprit dédalique de Tristan, vrai «lieu mental», semble
I’étre a I’infini sans plus pouvoir se référer 3 un dehors, a une «intelligence»
incorporelle ou transcendante.

Opposé a mens (I’esprit véritable, concepteur), dans les Arts Poétiques, le
terme d’ingenium se spécialise, devient un terme «de spécialité», pour y désigner la
mise en ceuvre de I’esprit, la «raison pratique», en quelque sorte, qui met en ceuvre
les matériaux qui formeront «I’ceuvre» proprement dite (cette théorie vise d’ailleurs
A présenter le texte littéraire comme ceuvre et fabrication paralléle a celle de la
création du monde, de I’ceuvre picturale ou sculpturale, voire 4 apparenter la fiction
au jeu merveilleux des automates!). Dans un modéle hérité directement d’ Augustin
(et d’ailleurs non étranger, on I’a dit, a la théorie des chambres) — en rapport avec
I’homo interior (Geoffroy de Vinsauf) — la mens informe pour sa part I’ingenium
qui lui est soumis (donne la forme idéelle), tandis qu’il incombe a celui-ci
d’incorporer le prototype et de mettre la matiére (verbale principalement) en
«forme», «conformément» précisément au projet initial'®*. Son action, liée
volontiers dans les descriptions qui en sont faites & des métaphores alchimiques,
transmute de la matiére (linguistique) en «image» (imago — maquette) de ce qu’a
congu I’esprit (comme prototype). L’auteur-auctor, dans ce processus, copie (ou
singe?) le processus qui a abouti (Macrocosme et Microcosme) a la Création; il est
un petit dieu.

" Ovide, Les Métamorphoses, Livre VIII, 160-192, trad. de Joseph Chamonard, Gamier
fréres, GF, 1966.

Sur le Tristan de Thomas et ses rapports avec le modéle chartrain, se reporter, si nécessaire, a
notre article «La parole amére et le labyrinthe des raisons — sur le Tristan de Thomas», in Un fil
d'Ariane pour le labyrinthe de Chartres (Actes du colloque des 3 et 4 juillet 1999), AACMEC,
Chartres, 1999, pp. 107-120.

"* Voir Geoffroy de Vinsauf, Petria Nova, 1, De I’art en général, définitions et divisions, in
Faral, op. cit., pp. 198-199. Commentaire dans Le Cantique déguisé, Deuxiéme partie, «Changer le
licu de I'autren, pp. 169-179.
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Ainsi s’explique la persistance et |'importance des Cosmographies et de
I'imago mundi dans les ceuvres de fiction littéraire au XII siécle: il s’agit de faire
voir le monde a travers sa copie et, parallélement, de laisser croire a une fabrication
de «’ceuvre» en tant que telle, a sa substantification relative, a son apparition
comme imago, mise en forme.

Dés les Arts Poétiques, et déja en philosophie chez les Chartrains (il est vrai
dans un commentaire littéraire, celui de Bernard Silvestre & Martianus Capella),
I’engien se trouve néanmoins associé a la ruse (cautella auctoris) qui tend a
prendre dans ses filets le lecteur, ou encore, sous les voiles de 1’involucrum ou de
I’integumentum sous quoi se dissimule la fable. Pratique du cryptage qui répond au
déchiffrement «fabuleux» (infabulant encore?) des textes antiques, ovidiens ou
virgiliens pour la plupart".

Dans la littérature profane, enfin, engien signifie d’abord piége et trompeur
lorsqu’ik est question des ressorts de I’intrigue et qu’il est référé aux personnages
mais tout aussi bien la prouesse rusée ou le tour de force par quoi I'auteur donne a
comprendre ou a faire voir les pouvoirs de sa fiction ou de sa fable. Il y devient vite
I’équivalent de la rechné de I’ingineor (ingénieur ingénieux et trompeur, sophiste,
maitre es arts) et de son art lui-méme (lequel s’apparente également 2 la
nécromancie: le vrai probléme de 1’art n’est-il pas la mort et la rigueur d’ Atropos
aux prises avec Eros — voir Alain de Lille?). Par cela méme, il a aussi & voir avec
les automates et encore un pas plus loin, avec la nécromancie, avec les enchanteurs.

Thématisé par les romans, il est également inscrit dans la lettre du texte
(porteur de la régle du jeu imposée par I'auteur a son lecteur) et jusque dans le
corps de la lettre: ainsi Flore joue-t-il aux échecs, dans Flore et Blancheflor, devant
une tour (de Babylone ou de Babel, comme on voudra, la Tour aux Pucelles) une
ingénieuse partie contre I’ingénieur de la tour, qui est plus qu’une simple partie de
captation rhétorique du lecteur... Ce qu’il s’agit de gagner, au niveau de I’intrigue,
c’est ce qu'il y a dans la tour (enjeu de Flore) ; mais la situation indique également
a quel travail de déchiffrage des mots il faudra se livrer pour bien apprécier
I’engien de I’auteur et entrer dans la tour. Du point de vue de la relation au lecteur,
ce type de démarche cryptée comporte le risque de la cldture, cercle fermé,
ingénieux certes, cercle vicieux ? dont on sort,  la fin de Flore et Blancheflor, par
une «image», un récit de |’intrigue et un portrait des deux protagonistes («devenus»
portraits) rédupliquant et faisant miroiter la description antérieure d’un autre
produit de 1'art, une coupe®.

1 Sur le monde «chartrain» et pour des bibliographies, voir le volume Aristote, I'Ecole de
Chartres et la cathédrale (Actes du Colloque des 5 et 6 juillet 1997), AACMEC, Chartres, 1997. Sur
integumentum et involucrum, se reporter 2 I’article de Pascale Bourgain, «La conception de la Poésie
chez les Chartrains», pp. 165-179.

Sur Macrocosme et Microcosme, sur le réle nouveau de (la) Nature, ibidem, articles de Jean
Jolivet, Michel Lemoine, Max Lejbowicz, Andreas Speer...

® Flore et Blancheflor, éd. par Jean-Luc Leclanche (texte seul), Champion, Paris, 1983.
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L’engien dit conséquemment, aux XII° et XIII° siécles (voire au XIV,
Meéliacin®') la mise en ceuvre du sens dans le texte, quel que soit le sens que 1’on
accorde alors au mot «sens»; il est partie prenante de la mise en ceuvre comme
habileté technique, prouesse, que ce soit du point de vue des personnages (et de
I’intrigue) ou de ’auteur («I’ceuvre») — d’une certaine fagon, c’est lui qui joint ces
deux plans et les rassemble. C’est également |’engien, on I’a dit, qui par |’engineor
(magicien ou ingénieur) fait bouger ou parler les statues, les personnages aussi
bien, dans leur dos, qui ordonne les descriptions et les épisodes du récit; c’est par
engien qu’on fait parler les morts. Derriére la fiction se profile son fictionneur, son
ingénieux-ingénieur en train de faire. Du méme coup, la fiction fait voir ses
mécanismes jusque la cachés, exhibe (ou feint d’exhiber en un reflet) un savoir-
faire a partir duquel la fiction se constitue et se nourrit et avance (Comment j'ai
rédigé certains de mes romans, avoue Raymond Roussel? Ici la notice est a
I’intérieur!). L’ekphrasis, de ce point de vue, reléeve de I’engien de manicre
exemplaire; elle devient a son tour le motif et I’instrument privilégié de ce regard
spéculaire (et parfois spéculatif) que I’ceuvre prétend donner ou jeter sur elle-
méme. L’auteur, dans son dos, se fait voir, mi-bateleur, mi-Narcisse, comme un
sage ingénieur ou un habile manipulateur.

Comme le sens laudatif et le sens péjoratif ccexistent (parce que le statut
méme de la fiction littéraire trébuche sur la ruse nécessaire), I’engien sera tout a la
fois esprit, raison pratique, savoir-faire, jugement (en particulier moral) du c6té du
lexique philosophique ou rhétorique et ruse, tromperie, astuce, illusion volontiers
diabolique du co6té du lexique de la fiction — qui jouera sur les deux tableaux.
L’auteur sera donc tout lui aussi, et tout a la fois si possible.

Pp. 74-75, «Floire devra jouer aux échecs pour se concilier le portier» (... qui se révélera
I"ingénieur de la tour), pp. 76-77, «Floire exécute le plan et regoit I'hommage du portier» [N.B. la
coupe serl d'enjeu]. Pp. 31-32, «Description de la coupe troyenne»; pp. 92-94, mention de la
cou(l)pe (faute) par les deux enfants, qui chacun s’accuse, pour sa part, afin de disculper I'autre, «du
tort et de la coupe», et portrait, pp. 93-94; p. 100, récit et rachat de la coupe.

La coupe joue un réle essenticl dans 1'économie de I'ceuvre. Donnée comme «l'équivalent de
Blancheflor», d’une certaine fagon (elle en a été le prix payé par les marchands), elle servira
¢galement, en tant qu'instrument de transaction et app4t, pour le rachat par Flore de sa bien-aimée ;
clle sera finalement elle-méme rachetée  la fin, lorsque Ihistoire sera parvenue a son terme.
Remarquons que cette coupe, emportée par Enée de Troie, volée ensuite 2 I'Empereur de Rome,
raconte I'histoire de Péris et d’Héléne et donc I'histoire d’un enlévement, inscrivant en miroir
I'histoire des deux enfants — le texte insiste sur le paralléle (p. 62, vers 1692-1707). L’échec des
protagonistes découverts par I'Emir est suivi par leur portrait & tous deux, en fin d'ceuvre, et c’est ce
portrait, cette fagon qu’ont les personnages de se transformer en motifs de la coupe (?), qui attirera la
pitié des barons ¢t le dénouement. D’autre part, le jeu de mot entre coupe et coulpe, graphiés
identiquement dans le texte, ajoute au jeu vertigineux d’un texte tout entier bati «en miroir.

*') Girart d’Amiens, Meliacin et le cheval de fust, éd. par Antoinette Saly, publications du
CUERMA, Sénéfiance n® 27, Aix-en-Provence, 1990; premiére adaptation connue en frangais d’un
texte des Mille et Une Nuits.
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Au fait, comme procédé méme du texte médiéval (on pourrait parler de son
ressort secret s’il ne s’affichait pas avec tant d’évidence), I’engien reproduit et
acclimate, en frangais et en latin, la notion générique héritée d’Ulysse (le
polutropos, le riche en tropes et en figures) et correspond a la métis (Athéna congue
dans le ventre et transitant dans la téte de Zeus). Dans le grec byzantin, le mot se
touve associé, en tant que tropon, d techné et a méchané (la méme techneé
condamnée par Platon comme trop... rhétorique!), dans ce syntagme d’engien et art
(tropon kai méchaneén; dans Callimaque et Chrysorrhoé™) qui qualifie I'astuce du
narrateur ou des personnages selon les cas, la belle ruse, la maitrise qui met en
ceuvre, noue ou dénoue I’intrigue, qui associe la mécanique des automates et 1’art
du sophiste, formule qui qualifiera par exemple I’astuce de Renard avec le nom
duquel il rime aux premiers vers de la Branche I du Roman de Renart™.

ART ET NATURE

Un des symptdmes les plus apparents du changement d’attitude de la fiction
vis a vis d’elle-méme, ainsi que du flux puis du reflux «logique» ou logicien en son
sein ou au sein de ses pratiques «rhétoriciennes», est observable a travers une

2 Callimaque et Chrysorrhoé, éd. par Michel Picard (texte et traduction), Les Belles Lettres,
1956. Vers 2567(-2568), «Tropon zet6 kai mékandn di 6n ten korén eidon», «J’ai cherché un
stratagéme pour la voir. J’en ai inventé un et je me suis fait valet du jardinier rien que pour la voir».
L’intrigue et la gestion de ce demier texte se rapprochent assez sensiblement de celles de Flore et
Blancheflor: aprés le jardin inhabité, «déserté d’homme», dit le texte, du dragon «anthropophage»,
Callimaque, vainqueur du dragon mais ensorcelé par une sorcire et privé de Chrysorrhoé, en arrive,
pour retrouver cette dernidre, a cultiver le jardin de son rival. L'histoire s¢ termine, en particulier,
comme dans Flore et Blancheflor, par un récit qui révele I'identité du héros, irrite puis émeut
I"Empereur et fait passer celui-ci, du statut de complice objectif du dragon «anthropophage» (par
I'intermédiaire de la sorcigre A qui il a eu recours) 2 celui de puissant Basileus «philanthrope» (vers
2576). D’autres similitudes (présence d'une chambre aux images en tous points conformes aux topoi
occidentaux ou encore iraniens) invitent A une comparaison poussée avec les romans «antiques»
occidentaux du XII° siécle ou encore avec Le Pavillon des sept Princesses de Nezami (XIII® sidcle),
dans le domaine persan (les sept arts, les sept planétes, la présence de |"artiste sculpteur ou peintre, le
rapport du naturel 2 I"artificiel etc.). Une lecture reste A faire.

A propos de Callimaque et Chrysorrhoé, notons encore le role ambigu de la pomme, symbole,
dans I'ceuvre, non seulement du péché originel, mais aussi des pouvoirs contradictoires de la fiction —
et en particulier de celui de résurrection qu’elle porte avec elle: pomme qui tue quand on la croque,
qui ressuscite quand on la respire (un motif analogue est évoqué dans les Mille et Une Nuits). La
fiction fascine comme 1a Méduse, tue celui qui la fixe, mais si I'on use correctement de ses pouvoirs,
elle sait aussi lever cette fascination malsaine ou narcissique du «phantasme», et délivrer des
représentations mortelles. Le vin aura ce méme caractére ambigu, renforcé par I’allusion christique,
chez un Rabelais, par exemple — ou méme, dans le monde musulman, lors des Voyages de Sindbad.

 Branche I du Roman de Renart, vers 1 et 2. Par exemple dans I’édition de Jean Dufoumet et

Andrée Méline, Flammarion, GF, 1985, p. 42: «Perrot, qui son engin et s'art / Mist en vers fere de
Renart...».
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problématique d’ordre philosophique, voire théologique, qui traverse un siécle, de
Chrétien de Troyes a Jean de Meung, a la recherche d’un équilibre d’ailleurs
instable entre une notion-butoir soudain mise en avant, jusque dans la prosopopée,
Nature (réputée indescriptible et inépuisable), et I’art lui-méme qui prétend a la fois
tenir son rang en tant qu’art (c’est-a-dire s’en tenir a son rang — subalterne) et
égaler Nature par une largesse qu’il partagerait au moins avec elle.

Les données de départ de la question sont fixées une fois pour toutes par
Alain de Lille dans le De Planctu Naturae; les éléments de la question (et ses
termes indiqués par Alain) ne seront épuisés et traités sous leurs différents aspects
qu’au terme d’un long parcours/processus d’un siécle, qui passe, comme toujours
au Moyen-Age, par une réécriture, réélaboration, reprise des textes précédents a la
lumiére du sens qu’on prétend leur donner: I’art est contre-nature, Vénus et
Atropos sont en lutte permanente (amour et mort sont le lot commun de Nature)
mais la Nature admet tout de méme en son sein une exception, le phénix, seul étre
«naturel» a ne pas mourir; on réserve a part, sauf analogie, la naissance surnaturelle
du Christ. Ainsi Chrétien de Troyes reléve-t-il le défi d’un Art capable de
concurrencer, d’égaler, voire de surpasser la Nature — dans les limites toutefois,
fort étonnantes, d’une vraisemblance «fisicienne». Amadas et Ydoine inscrit, une
quarantaine d’années plus tard environ (?), ce méme art (et la méme intrigue qui fut
celle de Cliges), du coté du contre-nature pour mieux interroger, au lieu de Nature,
la nature méme de I’homme et de la femme ainsi que celle de I’amour. I reviendra
a Jean de Meung, encore un demi-siécle plus tard, de rabattre cette tentative trop
émancipée de faire dérailler le rhétorique pour refixer des régles et une hiérarchie
en tenant, au moins dans les mots, un discours de la juste place de I’art: aux pieds
de Nature. Déconsidération initiale et inaugurale (Alain de Lille); concurrence avec
Nature, survalorisation, jusqu’a un certain point, de I’Art (Chrétien de Troyes);
dévalorisation de I’art au profit de la nature de I’amour, dans une tentative
d’épuisement de toutes les capacités rhétoriques du texte de Chrétien (hyperboles,
métaphores, prétéritions) doublé encore par la relecture d’un Tristan que I’on
condamne pour un amour contre-nature, a cause du philtre (dmadas et Ydoine).
Enfin, sujétion retrouvée (et retour apparent au point de départ), chez Jean de
Meung. Tel apparait notre parcours.

Idéologiquement, I’autorisation de la fiction comme telle et son éventuelle
revendication d’un art comme art repose sur un compromis acquis dés Alain de
Lille lorsqu’il fixe les rapports qui doivent exister entre Nature et art. L’engien joue
ici un réle clé au confluent de la rhétorique, de la logique, voire de la théologie, et
de la littérature: c’est a son sujet, d’une certaine fagon, qu’Alain de Lille peut
s’interroger sur le statut, le sens et la place méme de I’art. C’est & cause de lui que
le soupgon de mensonge vient entacher la parole fictive et placer sans conteste
Orphée et son chant du c5té du contre-nature. Alain de Lille, comme le fera aprés
lui Evrard I’Allemand, peint une Nature quae horret et s’insurge contre les
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prétentions non naturelles, artificielles, dénaturées d’un art assimilé a la sodomie,
par exemple. Et quoique faisant ceuvre de fiction, Alain de Lille fixe définitivement
les termes du probléme jusque dans I’échappatoire qu’il lui propose (I’exception de
Nature, ou «miracle de Nature» qu’est le phénix, analogique lui-méme du Christ).
Il faudra trois lectures trés fines d’Alain (le phénix se cache dans une liste
d’oiseaux ou il ne tient pas le premier rdle) pour que I’art, acceptant de se laisser
maudire, ait pu tout de méme dire son mot et s’interroger radicalement sur ses
prétendus pouvoirs™.

24 2) La lutte (avec les armes de la dialectique, chez Alain de Lille!) de Vénus et Atropos:
Alain de Lille, De Planctu Naturae, Hiring, p. 847, ligne 81 et suivantes, Disputation entre Vénus et
Atropos sur le mode agonistique.

— Jean de Meung, vers 15945-16248 de 1'éd. Poirion, pp. 430437, pour un parcours complet
de tous les themes (cf., pour une traduction, I'éd. Strubel, p. 926 et suivantes — avec un décalage de
quelques vers pour le texte édité). Ed. Poirion, p. 430, vers 15945, «Mors...» (apostrophe a la Mort).
Ibidem, p. 431, vers 16005-16006, lutte de «Nature douce et piteuse» et de «Mors I'envieuse».

Cf. Chrétien de Troyes, plainte des dames — Cligés, vers 5712-5729 puis 5757-5781, p. 390
de I'éd. de Charles Méla et Olivier Collet, Livre de Poche (Lettres Gothiques).

Cf. Amadas et Ydoine, «Ha! Mors!...», vers 5512-5568 de 1I’éd. de John R. Reinhard,
Champion, 1974, pp. 210-212. Pour une traduction: Amadas et Ydoine traduit en frangais moderne par
Jean-Claude Aubailly, Champion / traductions, 1986, pp. 83-84.

~ Jean de Meung, vers 15956 et suivants (éd. Poirion), p. 430: «Maugré rouz les phisiciens...»
(pouvoir de la mort sur les médecins).

— Chrétien de Troyes, vers 5736 et suivants, p. 392: «Si com tesmoigne li escriz, / Sont venu 111
fisicien...».

[l faudrait inscrire ici, s’il y avait place, le probléme de la filiation et de la transmission
comme reméde 2 la mort chez Chrétien de Troyes (phénix et muance) et des «reliques» liées & la
procréation chez Jean de Meung; ces themes font écho encore une fois au texte d’ Alain de Lille. Voir
plus loin, note 28.]

— Amadas et Ydoine, Les Fausses Parques (vraies sorcieres cependant), pp. 104-107, vers
2007-2132 de I'édition citée; les vers 2091-2094 mentionnent Cloto, Lachesis et Atropos. Il s’agit, cette
fois aussi, de I' Art contre Nature: «Les frois qui savent tout l'usage / D'encanter encontre Nature».

b) Phénix: Alain de Lille, Hiring, p. 814, lignes 159-161, «lllic phenix, in se motuus, redivivus
in alio, quodam nature miraculo...».

— Jean de Meung, éd. Poirion, p. 430, vers 15975 et suivants: «Er par le Fenix bien le semble /
Qu’il n'en puet estre deus ensemble / Touz jors est il uns seul Fenix / Et vit, aingois qu'il soit fenis...»
(cf. Strubel, p. 926, vers 15979 et suivants). Ibidem, p. 431, vers 15985 et suivants: «Uns autres Fenis
en revient, / Ou cis meimes redevient, / Que Nature ensi resuscite...». Ibidem, p. 431, vers 15991: «Si
que se Mors Fenis devore, / Fenis toutevoies demore.»

- Chrétien de Troyes, éd. citée, p. 204, vers 2681-2690: «Fenice of la pucele non / Et ne fu
mie sanz reson / Car si com fenix li oisiaux / Est de touz les autres plus biaux, / N'estre n'en puet que
uns ensemble, / Aussint Fenice, ce me semble, / N'ot de biauté nule pareille. / Ce fu miracles et
merveille, / C'onques en sa pareille ovrer / Ne pot Nature recovrer.»

¢) Réle de I’Art: Alain de Lille, De Planctu Naturae, Hiring, p. 834, lignes 53-55, Orphée,
«Solus homo, mee modulationis citharem aspernatus [c’est Nature qui parle; I'homme apparait ici,

relativement & Nature — et 3 |’ Art — comme une exception], sub delirantis Orphei lira delirat.»
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Le point commun autour de quoi s’élabore la démarche de tous ces textes est,
a un plus ou moins important degré, le phénix, figure-pivot de I’ensemble du
systéme mais fourni comme en passant dans le De Planctu Naturae au sein d’une
liste d’oiseaux. Alain de Lille condamne I’art, comme [’avait fait avant lui
Augustin, et, en particulier, I’art trompeur, sophistique et enchanteur du poéte.
Mais il semble buter lui-méme (involontairement ou le fait-il en pleine conscience
de ce qu’il fait?) sur ce «cas» impossible, évoqué auprés d’un long développement
sur Vénus et Atropos: le phénix, «miracle de Nature» — qu’il semble réserver
comme un point d’appui susceptible de renverser tout son discours. A la Natura
quae horret (face & I’art ou a la naissance du grammairien, cf. Evrard®) fait ici
place, comme dans le cas du Christ, la Natura quae stupet. Il est vrai que c’est &
propos d’un oiseau mythique, un oiseau né de la rhétorique, un oiseau-métaphote,
de fait déja fictif quoique donné pour «existant» d’une existence naturelle et qui
réserve précisément a la fiction toutes ses possibilités de justification et de
revendication: joli cheval de Troie, I’exception justifie la regle mais la passe aussi.

La Nature admet donc un miracle en son sein, sans contrevenir a son statut de
Nature. Par ailleurs unicité (individu confondu avec le genre) et résurrection font a
I’évidence du Phénix une trés convenable analogie ou figure du Christ: ’auteur
d’Amadas et Ydoine aussi bien que Jean de Meung en développeront le motif au
moment de parler de la mort. L’oiseau immortel peut se comparer a celui qui, dans
I’ordre surnaturel, suspendit I’cuvre de Nature (par sa naissance puis sa
résurrection, cf. Carmina Burana®™). L’ analogie est ici riche de possibilité pour les

Cf. Flore et Blancheflor, vers 804-896 (interpolation du manuscrit A): «harper le Lai
d’Orphéen / «faire harper les anes» / «enchanteur» et «ingremance» (nécromancie).

Sur le Lai d’Orphée, conservé dans une traduction anglaise, Sir Orfeo, voir Jean Frappier,
Meélanges Le Gentil, 1973, pp. 285 et suivantes.

«Faire harper les anes», I'ane et la lyre: Botce, Consolation de la Philosophie, 8; Roman
d'Alexandre, Branche 1V, Laisse 74; Roman de Thébes, vers 15-16; Branche | du Roman de Renart (Renart
en dnon?: «Coment as non ?» qui vielle); cf. Amadas et Ydoine, vers 2033, p. 104 de I'éd. Reinhard.

— Amadas et Ydoine, la scéne de sorcellerie, vers 2007-2074 («art et engin» / «encantement» /
«par art et par figure» / «mauvais ars» / «engins divers» | «artimage» = artem magicum / plus
«enfantosmé» juste aprés ce passage).

— Jean de Meung, €d. Poirion, pp. 431435, vers 16017-16148: «4 genouz est devant Nature»,
vers 16020 / «Par son engin , en ses figures», vers 16027 / «et la contrefait comme cinges», vers
16030 / une exception 4 ce tableau dépréciatif (?), «Arquemie [I’alchimic] est ars veritable) vers
16084 - cf. la «muance» comme transmutation, chez Chrétien de Troyes / «sofisterien, vers 16146.

* Evrard I’Allemand, Laborintus, in Edmond Faral, op. cit., p. 338: «La destinée du Maitre
d’école», qu'il faudrait intituler plutdt la naissance du Grammairien, «Exhorret Natura parvens...».
Ce début n'est pas sans évoquer le potme de Charles Baudelaire, Bénédiction: «Lorsque par un
décret des puissances suprémes ; / Le Poéte apparait en ce monde ennuyé / Sa mére épouvantée et
pleine de blasphémes / Crispe ses poings vers Dieu qui la prend en pitié».

 Carmina Burana, Carmen Buranum 227, controverse au sein d’un drame dit «liturgique»,
od interviennent Augustin et le dignitaire supréme de la Synagogue. L'affrontement est violent.

dialectique, opposant verbalement une Synagogue logicienne et aristotélicienne, voire méme
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ceuvres de fiction qui suivent: destin christique de la fiction, possibilité ou volonté
d’y suspendre I’ordre «naturel» pour accéder a un autre ordre... ; I’incarnation sera
au centre des enjeux et des non-dits (parle-t-on de la mort ou de I’art, a propos,
dans ces ceuvres?) — évitée au dernier moment par Chrétien (qui signe, il est vrai,
«chrétien»): Phénice n’est pas le Christ (c’est une Fausse Morte) — mais approchée
au plus prés, et dans une optique extrémement radicale, par I'auteur d’Amadas et
Ydoine qui sacrifie 1’art & la possibilité, méme fictive, d’une résurrection véritable
(«I’amour plus fort que la mort», formule rhétorique, est ici acculée a son «sens» le
plus problématique et le plus profond). L’analogie fournit donc a la fois le point
d’achoppement: le point au-dela duquel la fiction ne peut pas ou ne doit pas
s’aventurer et le point d’appui qui la relance justement comme enjeu non fictif,
comme son sens ultime: le rapport de la fiction, de la parole-fiction a I'incarnation
«véritable». [Si dans un premier temps, la Nature admet un miracle, une suspension
de ses lois sous la figure (et c’est déja une figure, analogique, on I'a vu) du phénix,
I’ Art peut dans un second temps s’autoriser de ce miracle pour tenter de s’assimiler
a cette méme exception.]

CHRETIEN DE TROYES, CLIGES

Alain I’a dit et confirmé (au sein d’une fiction, mensongére peut-étre!): I’ Art
est, et sera donc, diabolique ou il ne sera pas (Thessala, chez Chrétien de Troyes,

«physicienne», tenante donc 2 la fois de Nature et de Logique — et les prophetes de la naissance
virginale du Christ, puis Augustin lui-méme appelé 2 clore la disputation. Les échanges sont crus et
dogmatiquement osés, qu'on en juge (nous cilons juste quelques passages): «O quelle simplicité
d’esprit les fait extravaguer, | Eux qui préchent que d'un beuf descend un chameau!», «Que le
dignitaire supréme de la synagogue |archisynagogus) réponde avec un immense éclat de rire: O
Augustin / De quel esprit [ingenio] profond tu vas chercher ces arguments / Puisque 1w prédis
qu’arrivera ce que la raison nie [id quod negar ratio)! / Car si une vierge enfante, et sans commerce
avec un homme, / La Nature ne peut que rougir [id Nature rubor est), c’est la confusion des choses
let rerum confisio]», «Croire que d'une vierge pure puisse naitre ainsi un petit enfant / Reléve de
Uerreur...»; «Que tu dises: il y a contradiction dans «un homme mort» / C'est ce que, dans Aristote,
on enseigne aux enfants. Mais cette régle qui est votre souffre alors une exception / Losque nous
entreprenons de parler de la vierge mére.»; le terme de phantasma intervient également dans le cours
du dialogue: «Ne phantasma dixeris, quod virgo concipiet». Nature et logique apparaissent liées par
une connexion caractéristique du contexte et du débat philosophiques du XII siécle ; la Synagogue
adopte ici 2 la fois le point de vue des philosophes, de la Gentilité et, éventuellement méme, de ce qui
sera désigné, au XIII° siecle, sous le terme de philosophie arabe. Cf., chez Thierry de Chartres, Glossa
Il super Bethii librum de Trinitate: 1a physique (naturelle) dépend de la raison (ratio) et donc de la
faculté du langage.

Carmina Burana, Die Lieder der Benedikibeurer Handschrift (éd. bilingue, latin-allemand), dtv
n°2063, Munich, 1979 p. 654 et suivantes — le passage concemné débute p. 660 et s'acheve par le départ
des membres de la Synagogue, p.668; traduction francaise par Etienne Wolff, éd. de I'Imprimerie

Nationale, 1995 (nous avons néanmoins proposé notre propre traduction des passages cités).
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vraie sorciére thessalienne, sera doublée par la figure de Jean-Dédale, celui qui
prend au piége), mais ce méme art pourra s’autoriser du phénix (et de Phénice)
pour poursuivre Nature au-dela d’elle-méme ou pour tenter de I’épuiser (?), de
I’imiter (?) dans sa Largesse. De 13, ce (bientdt) topos de I’impossible description
de I’héroine?’, Phénice en I’occurrence, ouvrée par Nature et par Dieu au-dela de ce
qu’il est possible (de concevoir ou de dire), ou la prétérition puis I’hyperbole
passent (ou miment seulement?) I’impossible description et son inter-diction
ontologique, essentielle (alors que Cliges, lui, sera décrit, quelques lignes plus bas,
pour étre aussitot rapporté a Narcisse). Comme Nature chez Jean de Meung,
Phénice, figure aussi de la nouvelle littérature envisagée par Chrétien, ne peut pas
étre épuisée au sein d’une ekphrasis ; I’hyperbole figure ce nouveau fond «sans
fond ni rive» dans quoi tente de s’immerger la fiction.

Si Nature est large et s’est montrée plus que large en créant Phénice,
«Chrétien» se doit de prouver que ses personnages et son art sont plus larges encore.
La parole de Chrétien vantera donc la Largesse de Cliges et celle de la langue de
I’art, dorée et redorée comme le nom de Soredamor, meére de Phénice, poussera les
métaphores au-dela de leurs possibilités jusque la exploitées pour égaler I’Art (et les
Sept Arts, comme dans les romans de Troie ou de Thébes) a une Surnature plus large
encore (le texte insiste précisément sur toutes ces «parentés»: transmission filiale,
transmission de la clergie, renaissance d’une littérature a I’image du phénix, images
d’un débordement prodigieux qui passe les limites de la mort sont associées pour
illustrer cette Largesse de Sumnature a quoi Chrétien voudrait croire).

Par analogie, Chrétien écrivant Phénice-Cligés ressuscite une littérature,
aprés Ovide, dont il serait I’acteur ou I’auteur en pariant délibérément sur la

27 Impossible description de Nature et/ou de I'héroine:

— Jean de Meung, éd. Poirion, p. 435, vers 16165 et suivants (cf. la note de 1’éd. Strubel,
p- 939, & ce passage).

Chrétien de Troyes, éd. Méla-Collet, portrait de Fénice (vers 2673-2699), portrait de Cligés
(vers 2715-2747). Noter le parall¢le (antithétique) du vers 2693, «Ne vueil par parole descrivre» pour
Fénice, p. 206, et des vers 2716-2717, «Vueil une description faire / Dont molt baens sera li
passages» concemnant Cliges, ibidem.

Sur la Largesse de Nature: I'expression «ne fonz ne rive» (vers 16238 du Roman de la Rose) la
caractérisant figure déja chez Chrétien de Troyes (vers 4282 du Cligés) pour qualifier 1'abime ouvert
dans la pensée de Fénice par son amour et commente 4 sa maniére 1’état doux-amer de 1’amour et le
jeu de mot tristanien «en la mer | ‘amor ne voit...» des vers 550 et suivants.

Cf. Roman de Thébes, ¢éd. citée, description des jeunes filles & cheval, vers 4296—4297: «Car
de lour beauté n'est mesure / par estudie les fist Nature.»

Cf. Cligés, encore, vers 902-910 [faire le personnage plus beau et plus sage, si cela était rendu
possible par Dieu).

Cf. cité par Faral, Les Arts Poétiques du XIIF et du XIIF siécle, Slatkine / Champion, 1982,
p- 84, Roman d'Ider, vers 4483 et suivants (début XIII* siécle): «Plusor se penerent [...] / De faire
unes descripcions...», vers 4494: «Mes jo n'ai cure d’iperboles. / Iperbole est chose non voire...».

https://biblioteca-digitala.ro / https://www.inst-calinescu.ro



25 Nature, contre-nature: enjeux rhétorique (et logique) 27

résurrection de cette Fausse Morte (ou vrai martyr) que serait |’héroine. Seul butoir
a la supercherie, la sagacité «fisicienne» justement des trois médecins de Salerne
qui dépistent immédiatement le caractére feint de la mort (et donc de la
résurrection). La «Fisique» tenue en échec par la sorcellerie et la science des
philtres de Thessala! Le «philtre» tristanien a bon dos qui nourrit, on le voit,
encore, et malgré sa «mauvaise» réputation (comme tout le monde, Chrétien écrit
un contre-Tristan) la fiction du contre-nature... L2 ot 1a fiction ment (Phénice n’est
pas morte), Chrétien triomphe cependant: il recrée la chevalerie des lettres (gréco-
romano-arthurienne!) et la transporte de Gréce ou de Rome, via la Matiére de
Bretagne, en France®!

Chrétien affirme simultanément les pouvoirs de I’art (dont il n’écarte pas la
nécromancie: associ€e au personnage de Thessala) et fait de I’hyperbole (figure de
la Largesse de I’art) la figure «naturelle» de Nature, son équivalent «en art». Ainsi
Art et Nature sont-ils I’un et I'autre inépuisables et peuvent-ils outrepasser leurs
propres capacités. Le but ultime de Chrétien serait, il ne le cache pas, de suspendre
I’ordre de Nature par I'ceuvre qu’il met en ceuvre en ressuscitant toute la littérature,
mais il ne le peut ni ne le fait: son ambition démesurée, qui fait rhétoriquement de

N

Nature un faire-valoir de I’art, se heurte a cette «vraisemblance» physicienne

(fisicienne), étrangére 3 I'esprit des romans antiques qu’il s’agit a présent de
«transmuer», a I'instar du phénix. Cette restriction mentale apparait comme un
nouvel élément de la fiction (aussi bien absente totalement des lais) de «conformité»
3 un ordre qu’il ne s’agit pas de renverser, qui n’admet pas une résurrection réelle,
par exemple, (et dans ce cas blasphématoire) dans le cadre de la fiction.
L’invraisemblance de la fiction (le vrai pouvoir de I'art) se heurte ici de plein front a
la Nature... soudain garante du dogme. Aux images inconvenantes et dissemblables
succede ici le souci (étonnant) d’une conformité et d’une image convenable, tournant
possible de la fiction — battu en bréche par Raoul de Houdenc dans la génération
suivante. On ne peut pas suivre le miracle de Nature (le phénix) autrement que dans
une imitation fictive: sur ce point au moins, il faut céder. Chrétien préfére, d’une
certaine fagon, valoriser son art 4 partir d’une ombre de miracle.

2 Ants Poétiques, Geoffroy de Vinsauf: se reporter aux chapitres «D’une chambre & une autre
chambre», pp. 151-167, et «Changer le lieu de 1’autre», pp. 169-179, dans Le Cantique déguisé.

Problématique, liée & celle du phénix, de la transmisson d’héritage (littéraire, aussi) et de la
filiation (comme triomphe sur Atropos): Cligeés, vers 2349-50, «Morz fu, morir le covenoit / Que ne
pot le terme passer». Muance correspond A Ovide (Métamorphoses) que Chrétien fait 2 présent muer
(cette mue correspond 2 la transmission de clergie) et fait signe vers un portrait de la nouvelle
littérature en Phénix-Fénice. Chrétien de Troyes, Cligés, vers 6423: Fénice, «autour en mue».

Transmission et muance sont également liées A Largesse, 2 ce débordement de Nature qui
permet 1’exception (en son sein) et la renaissance: Cligés est donc un récit de la transmission entre
deux mondes comme entre deux générations de ce qui passe la mort, I’auteur y mime, entre autres, la
mort de la Gréce et de Rome et la renaissance dont Cligés (le roman), comme un nouveau Phénix,

devient du coup la figure.
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AMADAS ET YDOINE

Dans Amadas et Ydoine, le probléme est pris par I’autre bout: I’amour-contre-
nature type (celui de Tristan pour Yseut) apparait des le début comme un
repoussoir; mais I’art lui-méme assume toutes ses tares (il est a ranger du coté de
I’artimage, art magique, de la nigromancie, nécromancie, de la tromperie, de
I’illusion et de la magie noire). Simplement le mensonge est-il ici mis «au service
du bien». La rhétorique forcément et fonciérement mensongere, et trompeuse, et
outrée (peut-on pousser plus loin les outrances métaphoriques et hyperboliques de
Chrétien? On le peut, semble répondre |’auteur d’Amadas et Ydoine) est
développée jusqu’a un terme ou, devenue impossible ou intenable, elle se reverse
au-dela sur ce a quoi elle bute et qu’elle tente ici d’interroger avec tous les moyens
déployés et déployables par le langage: la nature de I’amour.

En dévalorisant plus qu’il n’est possible 1’art (profil bas, Messieurs!) — il est
dit explicitement «contre nature» — et en reprenant tous les reproches qui lui étaient
adressés pour en faire la pite méme de la trame narrative (tromperie, illusions,
ensorcellement, fausses Parques, folie, chevalier-faé tout droit issu des lais, etc.), la
fiction littéraire confronte violemment le texte littéraire a ses propres limites et, par
contrecoup, le fait littéraire a la «vraie» mort (et a celle du Christ, en ’occurrence,
mais en tenant compte des natures, et non plus de Nature: nature du chien, nature
de ’homme et de la femme, nature féminine de ’engien et de la littérature,
Shéhérazade n’est pas loin). Ce qu’on perd du c6té de I’art (par boursouflure
rhétorique et en admettant idéologiquement le pire point de vue sur I’art), on le
gagne du coté de la question fondamentale posée par Alain: le rapport de I’amour a
la fiction et a la mort.

La dévalorisation affichée de I’art dissimule, dans ce cas, que [’art tente
d’approcher, sans souci de lui-méme, le sens de la mort et que la question ne
concerne pas tant I’art lui-méme que I’homme (et ici surtout la femme), en
maintenant dans le cadre de la fiction la possibilité, récusée préalablement dans le
cas de Tristan et d’Yseut, d’un amour «plus fort que la mort», amour humain,
notons-le bien, venu «natureumenm»®.

D’une certaine fagon, et poussant la rhétorique a son terme hyperbolique
(Amadas est ’hyperbole quasi caricaturale de Cligés, d’Yvain ou de Tristan) pour

 Nature et nature de:

Amadas et Ydoine, vers 1181: «(Natureument leur est venus».

Ibidem, vers 1852: «faus nais», fou natif — «E il comme faus nais respont / Tout a rebours...».
Pp. 60-61, vers 3630, «C ‘est de feme droite nature» (cf. vers 3634); vers 3642 «Car tout ce leur vient
de Naturen. P. 94, vers 6432, «Ma nature nel puet sosfrir» (il s’agit d'une créature faée, masque peut-
&tre bien, de la mort).

Il est aussi question de la nature du chien, p. 55, vers 3172-3173: «Si fait tout ¢ou que faire
doit / Sa nature tres felenesse». Femme et chien: Argos et Pénélope? Quoi qu’il en soit. la question
porte bien sur la «nature de» et non sur «Nature».
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exténuer, en quelque sorte, le texte et le dépasser vers ce qu’on ne peut pas dire (le
nom, par exemple, qui, a travers le nom de Dieu, sauvera les amants’), 1’auteur
d’Amadas et Ydoine attire sur I’art comme part féminine (et donc soupgonnée de
tromperie) toute la honte possible — y compris celle d’'un mensonge délibéré pour
le bien, quand Ydoine, la Convenable, invente de toutes piéces une trahison
infimante qu’elle avoue 3 Amadas, I’amant aimant, pour lui faire supporter |'idée
de sa mort. La honte revendiquée de I’art (comme mensonge et contre-nature)
permet a I’auteur de faire triompher un tel amour comme une réponse a la mort:
Ydoine aime Amadas plus que soi-méme et que sa réputation, méme a I’égard de
celui qu’elle aime; Ydoine donne a voir ici celle, donc, qui (comme [’auteur?)
sacrifie sa réputation (et celle de I’art) pour un mensonge (ou une fiction) qui vaille
pour amour «véritable». Il y a 12 aussi ce paradoxe qui fait que I’hyperbole la plus
insupportable (la plus typifiante, et répétée, systématisée dans le récit jusqu'a
I'invraisemblable) et I’invraisemblance voulue des situations les plus rhétoriques
aboutisse 2 trouer la trame pour laisser apercevoir le nom véritable.

11 faudrait donc rendre hommage a cet auteur qui de I’intérieur d’un systéme
déja verrouillé (et presque allégorique: Amadas et Ydoine, I’amant aimant et celle
qui lui est idoine ainsi qu’a sa nature propre — cf. Callimaque et Chrysorrhoé, joli
combat et abondance d’or) pervertit le rhétorique par le logique et le pousse a son
terme, adresse effectivement un signe a la mort par-dela le langage. Glissement
significatif: ou Chrétien interroge ’essence de I’art, Amadas et Ydoine pose la
question de I’amour et de sa nature. Amadas et Ydoine interroge la nature de
I’amour et de la femme (et de ’homme et de la femme), avec cette seule restriction
qu’il s’agisse d’un amour qui ne soit pas «contre-nature».

JEAN DE MEUNG

Avec Jean de Meung, tout rentre dans I’ordre: mémes développements que
chez tous les autres, sur le phénix et la mort, mais I’art est associé a la sofisterie et
assigné A n’étre que le «singe de Nature». L'esclave échappé rentre dans le rang
(sauf pour I'histoire de Pygmalion qui préserve une derniére fois les pouvoirs
«invraisemblables» de I’art): assez de singerie, I'art est art et esclave de Nature®'.
Méme si I’on reconnait en Genius quelque chose comme un ingenium monté en

% Nom: «Com uns des nons Nostre Signour», vers 3399.

> Cf. Paul Celan, Le Méridien, trad. de Jean Launay, revue Po&sie, n°9, éd. Belin, p. 68: «Le
méme art, donc, fait de nouveau son entrée ~ et |'époque aussi est entierement différente — présenté
par un bonimenteur de foire, non plus, comme dans I'entretien de tout 4 I'heure, confronté A
«I’ardente», «la bouillonnante», «la lumineuse» Création, mais mis en regard, cette fois, de la créature
et du «ien du tout» que cette créature «a A se metlre», — |’art apparait ici sous la figure d’un singe,
mais c’est le méme, nous |'avons reconnu 2 «son habit et sa culottes...». Les extraits cités par Celan

sont de Biichner, ici: Woyzeck.
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grade, allégorisé et devenu vicaire de Nature, I’apparence est sauve: I’art est bien
contre-nature (mais qui confesse qui?), et c’est bien la Nature qu’il convient de
suivre méme en art.

La Théologie (celle d’Alain, entre autres) y trouve a nouveau son compte... et
Iallégorie «préserve des courbatures», dirait Verlaine...

RESPONSABILITE DE LA FICTION A L’EGARD DU LECTEUR

Des trois textes parcourus (dont les deux autres, seuls, sont considérés
comme majeurs), peut-on préférer le plus artificiel, le plus contourné, le plus
outrancier?

Mais au nom de quoi, alors? D’une nature de ’homme et de la femme
interrogée par-deld les (faux) prestiges de I’art, dans une hyperbole vaine qui
épuise définitivement (logiquement?) la rhétorique dont pourtant on part?

Pousser I'art dans ses derniers retranchements (hyperbole, prétérition,
Surlargesse de 1’art, plus les fameuses métaphores), Chrétien de Troyes le faisait
déja, mais au nom de I’art, au sein de cet art, et pour glorifier cet art qui était
«sien». Amadas et Ydoine dédaigne ses propres oripeaux ; plus logicien, son travail
n’hésite pas & prendre en compte, a ramasser en route les défauts du rhétorique
pour mieux prendre la rhétorique en défaut. Suspendre les lois de Rhétorique (armé
de logique et de ruse féminine, malgré la misogynie de fagade’) et non de Nature,
voila qui nous conceme.

Gombrowicz ne demandait-il pas au nom de quoi on peut lire Dante, ou ne
plus le lire®. Au nom de la douleur, répondait-il, mais seulement a condition de
s’adresser a la lecture comme a un pélerinage — la douleur restant en effet le seul
critére de la responsabilité qui touche, par-dela les stratégies de ce qui se prétend
«eeuvrey, et installe, ouverte, une relation (de commentaire) entre un auteur et un
lecteur. 11 vaut mieux adresser sa lecture comme un pélerinage a I’humain qu’a I’art
ou a I'ceuvre, lui semblait-il. Qui ne sait d’ailleurs, aprés Socrate, que le texte est
toujours orphelin (orphelin de son pére), un corps mort a qui il faut rendre souffle
(ici interviendrait Isis, Diotime, et la «fiction» féminine)? L’ceuvre n’abrite rien,
elle achemine.

En outre «humain» n’est ici qu’un terme, il faut le préciser, une bordure, un
but, qui transcrit plus ou moins commodément (en dehors de I’humanisme trop

1 Les femmes dans Amadas et Ydoine: lire pp. 256-257, vers 7037-7072 («&t com lor nature
est legiere...» qui s’oppose & la conclusion, «Por ¢ou les aim et lo et pris», «C’est pour cela que je les
aime ct loue et apprécie» — N.B. c'est la figure de I’auteur qui est ici censée parler et, ironiquement, il
est vrai, se rendre solidaire de leur cause rusée; il en revient aussitdt, transition appuyée dans le texte,
a Ydoine comme & une exception, laquelle ne trahit pourtant pas la régle de la ruse, en inventant, pour
le bien, un mensonge). Traduction, op. cit., p. 102.

*) Witold Gombrowicz, in Contre les poétes, éd. Complexe, 1988, Sur Dante, pp.141-167.
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connoté et trop immédiatement substantifiant) «ce» que touche ou vise a toucher un
langage adressé. Ce moment, par exemple, ou les déterminations tomberaient, les
images, les représentations, les mots, les «masques», la «situation» méme de qui
parle et de «a qui il est parlé»: lorsque le «monstre» de Chrétien de Troyes, dans
Yvain, éléve ses contrariétés et sa vilenie apparente de Maitre des Bétes, dénoncée
par un narrateur «courtois» d’apparence, en affirmant simplement «Je suis un
hommep», il rassemble brutalement, dans un acte de parole ou rien n’est représenté,
les débris des métaphores animales éclatées de la description qui précéde et sa
propre intenabilité évidente, il opére en méme temps ce qu’il dit, le manifeste; il
fait tomber, il dénude — tomber d’un seul coup tout ce qui faisait obstacle a sa
présente nudité, A sa parole en attente™.

La condition premiére, pour lire, devrait donc étre d’écarter violemment ce
que «I’ceuvre» dit de «I’ceuvre» ou ce que «le texte» dit du «texte», sa part plus ou
moins rhétorique, pour I’envisager, par exemple, sous |’angle de ce que
Gombrowicz appelle douleur, pour partir en quéte, méme si nous n’en aurons
jamais fini avec I’engien, de ce qui échappe a ce que le «texte» dit du «texte».

Ainsi vaut-il mieux, sans doute, malgré I’avis d’Ungaretti sur «le Polonais
qui a osé, qui est ce Polonais?», distendre, injurier, prendre & partie, remplacer mot
aprés mot par un autre, comme le fait Gombrowicz «corrigeant» emphatiquement
(pour mieux le traduire) I’Enfer de Dante que de prétendre «comprendre» ou
«estituer» un texte du point de vue «du texte», ou de 1’auteur ou d’une idéologie,
en dehors précisément de cette relation qui I’ouvre.

«Suis-je donc un montreur d’automates? oui mais...», répond |’auteur
d’Amadas et Ydoine ; entre amour et art, un choix croisé paradoxal s’opére: le plus
artificiel est celui qui répond le mieux a la «nature» de son «sujet» (en chargeant
I’art). Sauf 2 planter le rhétorique 12 ou il ne peut pas étre ni prendre racine (dans
I"hyperbole, par exemple), par un effort portant sur le langage 2 en faire grincer les
axes et les essieux, on ne sortirait pas du cercle.

¥ Chrétien de Troyes, Yvain (Le Chevalier au lion), €d. et trad. de David F. Hult, Livre de
Poche (Lettres Gothiques), repris dans La Pochothéque, 1994, vers 286-328.
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LES ENCYCLOPEDIES MEDIEVALES:
DE LA STRUCTURA A CUMULO A LA STRUCTURA ORDINATA.
SUR LES LIMITES DE L’UNITE EN PLEINE DIVERSITE

CRISTINA BALINTE

Trouver le concept intégrant et le critére d’organisation qui déterminent la
maitrise du phénoméne de répartition chaotique des connaissances, dans une
période historique o I’on enregistre 1’apparition des universités, 1’essor de la vie
culturelle dans l’espace laique, les possibles réinterprétations auxquelles une
entiére tradition antique et chrétienne est soumise par «la science nouvelle» gréco-
arabe, tout cela représente le devoir essentiel du compilateur médiéval. Les
résultats de son entreprise laborieuse nous apparaissent aujourd’hui concrétisés
dans une quantité impressionnante d’ouvrages manuscrits ou imprimés pendant la
Renaissance, a prétention d’exhaustivité, qui, en dépit de leurs maniéres variées
d’étre intitulés («miroirs», «trésors», «images du monde», «sommes»), renferment
et synthétisent des théories scientifiques, présentent 1’Univers en établissant
toujours des corrélations entre le visible et I'invisible, construisent des modeles
éthiques ou congoivent des arts a gouverner, font I'inventaire des vertus et des
vices, donnent une forme totalisatrice a la théologie et a I’histoire biblique.

11 s’agit par conséquent, du point de vue du contenu, d'un grand répertoire
gnoséologique, distribué au niveau des chapitres de ces ceuvres, selon des critéres
sélectifs faisant eux-mémes la preuve d’une remarquable diversité, de la
conservation des conceptions traditionnelles antiques sur la modalité d’inscription
du matériel jusqu'a I'usage des éléments de disposition en rapport avec la
perspective cosmologique ou l'ordre de la Création. Toutes ces variations
taxinomiques aboutissent, surtout par leur mobilité intrinséque, a soutenir I'idée
selon laquelle on ne peut pas parler, en ce qui concerne la production écrite,
caractérisiique au Moyen Age, d’encyclopédies proprement dites, comme celles
raisonnées du XVIII® siécle, mais d’ouvrages a grande étendue soussommés a un
esprit encyclopédique dans lequel ils ont été congus.

En fait, comment pourrait-on définir le produit livresque ayant requis pour les
médiévaux le statut génologique d’«encyclopédie»? Quelle est la pertinence des
termes utilisés dans les titres de ces amples constructions culturelles, sous le rapport
formecontenu? Quelle est la différence spécifique entre «miroirs», «trésors de la
science», «sommes», livres qui traitent de la nature et des propriétés des choses?

Synthesis, XXIX, Bucarest, 2002
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Pour répondre A ces questions, on doit d’abord faire une analyse de la
terminologie opérante dans le cadre de ce que les histoires littéraires consacrées au
Moyen Age désignent par «littérature didactique et morale», et ensuite observer a
quel point le texte en soi correspond au genre établi.

Considérée dans son sens général, la notion d’«encyclopédie» renvoie a un
ouvrage qui inclut toute la connaissance d’une époque. De plus, a coté de cette
caractéristique témoignant d’une intention totalisatrice, il existe un aspect utilitaire
auquel il faut accorder attention: quelque instructives ou exemplaires que soient les
compilations a caractére encyclopédique du Moyen Age, elles sont censées
s’adresser a un public représenté encore par les clercs, mais en train d’étre laicisé a
la suite d'un processus de vulgarisation du savoir ou d’«acculturation» entre clercs
et laics. Alors I’un des problémes qui se posent a cet égard est celui de la formule
structurale choisie a rendre le transfert des connaissances plus accessible au
nouveau type de lecteur.

On a déja énuméré les principaux titres sous lesquels s’inscrivent les
ouvrages encyclopédiques médiévaux. Les plus nombreux (selon les 1nforrnat10ns
apportées par I'étude d’'H. Grabes, Speculum, Mirror und Looking- Glass', quien a
enregistré plus de 250, jusqu’au XVII® siécle) et aussi les plus anciens, ayant les
origines dans une figure rhétorique de la philosophie morale hellénistique, reprise
par les auteurs du Moyen Age, mais enrichie en connotations théologiques et
valences scientifiques (3 cause du développement au long du XIIT® siécle de la
physique du verre) sont ce qu’on appelle les «miroirs».

Les raisons de la constitution pendant la période médiévale de ce genre
littéraire didactique expliquent la pluralité des acceptions du terme, tout comme la
spécialisation typologique. Il faut remarquer dés le début que le c6té visuel détient
au long de cette époque, dans I’acte de diffusion culturelle par I’intermédiaire du
texte écrit, un rdle de grande importance, soit qu’il s’agisse d’une image
proprement dite, d’un analogon de I'écriture, comme c’est dans le cas des
manuscrits enluminés, soit qu’une image mentale — créée le plus souvent par
allégorese — contribue a I’éclaircissement des passages obscurs, soit qu’on doive
prendre en considération le processus d’adéquation a un modéle éthique de la part
du lecteur ou méme soit qu’on puisse parler d’'un moyen par lequel I'GEuvre de
Dieu qui est la Création du monde se présente soumise a la contemplation. De toute
la production aux intentions d'exhaustivité encyclopédique, les premiers textes
renvoient par | leurs titres 2 un modéle visuel géneral du tyge «image du monde»
(imago mundi®) ou particulier, comme «le miroir» (speculum’).

! Herbert Grabes, Speculum, Mirror und Looking-Glass. Kontinuittt und Originalitét der
Spiegelmetapher in den Buchtiteln des Mintelalters und der englischen Literatur des 13. bis 17.
Jahrhunderts, Ttibingen, 1973.

Imago mundi d’Honorius Augustodunensis, le XII® siécle, représente la référence principale
pour les ouvrages rédigés plus tard par Vincent de Beauvais, Gossuin de Metz, Thomas de Cantimpré,
Barthélemy I’ Anglais.

La source du genre moral médiéval étant un recueil de textes scriptuaires, élaboré par saint
Augustin et intitulé Speculum Quis ignorat.
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Pendant le XIII® siécle, on constate I’épanouissement des «miroirs», mais en
méme temps une généralisation exagérée du terme qui arrive a étre appliqué, au
moins dans la littérature morale, a tout domaine de la vie: Speculum ecclesiae, en
moyen haut-allemand, un recueil d’homélies pour I’année liturgique; Speculum
monachorum dans ses quatre rédactions — celle de Bernard Ayglier, abbé du Mont
Cassin, d’Amould de Bohéries, de David d’Augsbourg et de Guillaume Peyraut;
Speculum sacerdotum, d’Hugues de Saint-Cher; Miroir des bonnes femmes; Miroir
des Pécheurs, fréquemment sous-titré ars moriendi; Miroir des princes ou Miroir
des rois, ces derniers étant de véritables arts & gouverner.

De I'autre c6té, ceux qu’on appelle «miroirs instructifs» dont la visée porte
sur le rattachement dans le cadre d’un méme ouvrage de tout le savoir de I'époque
en vue de bien contempler et connaitre la Création divine, il faut mentionner qu’ils
ne sont pas trés nombreux par rapport aux «miroirs exemplaires». A I’exception du
Speculum majus de Vincent de Beauvais, du Speculum divinorum et quorundam
naturalium de 1’astronome néerlandais Hendrik Bate et de quelques «miroirs»
spécialisés comme le Speculum chronicorum, le Mireur du monde en ancien
frangais, le Speculum judiciale de Guillaume Durand de Mende, le Speculum
universale de Raoul Ardent qui inclut toute la doctrine chrétienne, ce type
livresque dans sa variante a caractére encyclopédique pdlit sous I"affluence des
inventaires de vertus et de vices, des manuels destinés a former le comportement.

Comme florilege ou immense compilation référenciée des connaissances
tirées des ceuvres de I’Antiquité et de celles médiévales accessibles, le miroir
instructif essaie de rendre compte de la réalité de toutes les choses du monde, en
laissant opérer un processus cumulatif. De quelle maniére I’impératif du cumul des
connaissances pourrait-il étre compris dans le contexte de la période citée? Un fait
certain pour I’ceil du lecteur moderne, quant aux informations réunies dans les
livres encyclopédiques du Moyen Age, c’est la nécessité de classifier, de créer un
ordre, de renfermer tout apport scientifique dans une unité. Assembler, structurer et
faire sceller les connaissances.

L’introduction réalisée par Vincent de Beauvais — dans un Libellus
apologeticus ~ a son Speculum majus témoigne le penchant pour le savoir croissant
du temps, de méme que la frayeur que l'auteur ressent a cause de la scientia
multiplicata, 1'un des symptomes de la fin des temps, selon une prophétie de
Daniel®. D’ailleurs I’ouvrage de Vincent de Beauvais n’est pas le résultat d’une
initiative personnelle, mais d'une commande qui vient de la part de 1'Ordre
dominicain, ayant comme but une meilleure connaissance du dogme et de plus,
I'instruction des mceurs et I'interprétation de la Bible. C’est pourquoi, dans un
ensemble fermé, structuré en quatre «miroirs» (Naturale, Doctrinale, Historiale —
compilés au XIII® siécle, auxquels s’ajoute un Speculum Morale, complété avant la

* Daniel. XIL. 4.
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fin du siécle), I'auteur s’efforce a englober la totalité des choses connues (la
description des effets de la Création: les éléments, les végétaux, les animaux,
I’homme; le répertoire des travaux des mois associés aux signes du Zodiaque; la
représentation des sept arts libéraux; I'opposition des vertus® et des vices; le
parcours suivi par I’histoire depuis la chute d’Adam et Eve jusqu’a la Rédemption;
I’ Antiquité et I’histoire profane; les Evangiles; I’Apocalypse et le Jugement
Derier). De cette fagon, 4 la suite de telles démarches traduisant des idées
véhiculées par tout un siécle, on considére que I’accent se déplace petit a petit dans
I’élaboration de ces vastes constructions livresques du c6té contemplatif (qui
suppose le cumul des informations pour obtenir un tableau complet du monde créé)
au c6té purement structural, de la disposition des choses.

Les «sommes», les «trésors de la science», toujours dans des ensembles
renfermés, prouvent un caractére plus formalisé, une tendance plus évidente a
trouver un ordre logique pour le matériel inclus. Si les compilateurs des «trésors»
avouent une conformité au modeéle fourni par les «sommes», en se fondant sur «une
accumulation de savoir, comme le sont les sommes en philosophie»’, ceux qui
écrivent des sommes sont préoccupés surtout par la découverte du principe de
synthése capable de maintenir 1’harmonie, I’ordre entre raison et religion, assuré
quand méme par l'influence de la philosophie aristotélicienne. Instrument de
clarification, celle-ci apporte sa contribution & I’explication des propositions de la
foi, car il ne s’agit plus des moyens par lesquels le chrétien renforce ou prouve son
adhésion profonde au dogme, mais ce qui compte est le fait de penser la croyance
en Dieu par un mode spécifique a opérer qui exprime une nouvelle vision du
monde compris comme une vaste collection ordonnée des créatures (ordinata
collectio creaturarum).

Si on regarde son évolution au fil du temps, on constate que les premiers
ouvrages intitulés «sommes» font leur apparition au tournant du XII° et du XIII®
siecle, sans qu’ils puissent étre liés a I'idée d’encyclopédie, mais a celle de
florilége ou recueil de sentences d'une étendue bien limitée. «Quid enim summa est
nonnisi singulorum brevis comprehensio?» se demande en 1150 Robert de Melun,
le compilateur-auteur d’un tel livre. De plus, la somme n'appartient pas
thématiquement dés le début au domaine de la théologie, Summa feudorum de
Pillius, Summa super Decretorum d'Huguccio, Summa juris de Raymond de
Penafort, Summa codicis d’ Azon traitant des questions de droit.

Les grandes syntéses du savoir théologique dénommées sommes pendant le
XIII siécle, redevables 2 I'ceuvre d’ Aristote directement ou par 1’intermédiaire de
ses commentateurs arabes, héritent du modéle précédent seulement une structure en
quatre parties et I’intention de trouver la voie moyenne entre des opinions diverses.

3 Jean-Patrice Boudet, Sylvain Gouguenheim, Catherine Vincent, L'Europe Occidentale
chrétienne au XIII siécle. Etudes et documentes commentés, Paris, SEDES, 1995, p. 135.
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Les Sententiarum libri quatuor ou la Summa Magistri Lombardi du XII' siécle,
ayant Pierre Lombard comme auteur, influencent d’une maniére significative les
constructions encyclopédiques du XIII siécle, notamment la Summa aurea de
Guillaume d’Auxerre et la Summa contre gentiles de Thomas d’Aquin. A c6té de
celles-ci, on peut également citer pour la vaste production du type «somme»: la
Summa de bono de Philippe le Chancelier, une Somme théologique écrite par
Alexandre de Halés, la Summa de anima de Jean de La Rochelle, la Summa
theologiae et la Summa de mirabili scientia Dei d’Albert de Bollstddt, et
certainement la Summa theologiae de Thomas d’ Aquin qui marque la juste fusion
de la théologie révélée tenant au dogme et de la théologie naturelle, élaborée par la
raison, dans le cadre d’une structure od se manifeste® la doctrine sacrée.

Le principe ordonnateur de la matiére qui vise I’éclaircissement de la foi par
la raison suppose a son tour la considération des trois impératifs formels qu’on
identifie aussi dans I’esthétique de Thomas d’ Aquin: integritas (la totalité, la forme
compléte), consonantia (I’harmonie entre les parties de I’ensemble, I’harmonie
entre chaque partie et I’ensemble, I'harmonie de ces deux rapports) et claritas (la
force de déduction prouvée par I’argumentation). En fait, sa Somme théologique,
quoique inachevée, repose sur un systéme de division en quatre parties comprenant
611 questions, subdivisées elles-mémes en articles structurés de la fagon
argumentative suivante: premiérement on pose la question a laquelle on essaie de
concevoir des objections; contre ces objections on énonce un argument développé
par un article qui leur répond tour a tour. Ce schéma logique gouvemne toute une
variété des thémes: ce sont d’abord les problémes de la théologie prise comme une
«science d’un genre supérieur», puis on passe aux preuves de I’existence de Dieu, a
la Trinité, la création des anges, la nature, I’homme et ses actes, les dons du Saint-
Esprit, I’inventaire des péchés, des vices et des vertus, pour arriver enfin aux sujets
de christologie.

Analysé attentivement, tout ce contenu de matiéres est similaire dans une
bonne mesure a celui du Speculum majus de Vincent de Beauvais. Ce qui I'en
différencie c’est I'effort d’établir un ordre formel qui rythme la progression des
raisonnements. 1l ne s’agit plus d’emmagasiner strictement le savoir ou d’offrir
'image totale du monde créé, mais d’imposer une structure ordonnée, une
disposition logique des faits cumulés.

Lorsqu’on parle de la «somme» comme genre encyclopédique médiéval et
expression de la pensée scolastique, on utilise souvent la relation avec
I'architecture gothique, mise en évidence par la célebre étude d'Erwin Panofski’.
Au-deld des conséquences culturelles d’un systtme de pensée représenté par la

6 . .
lat. manifesto: rendre évident.

7 Erwin Panofsky, Architecture gothique e1 pensée scolastique, \rad. roum., Bucarest, Ed.
Anastasia, 1999.
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scolastique, au niveau littéraire et artistique, il faut remarquer 1’association
structurale «sommen»-«architecture» (des cathédrales), dominées toutes les deux par
I'idée de construction a un plan ordonné, mais dans laquelle s’inscrivent des
images figurées extraites surtout des répertoires des «miroirs». Cela renvoie a une
double influence: celle de la «<somme» sur la forme et celle du «miroir» sur la
matiére, dans une «unité» qui cumule et ordonne a la fois.

Quoique les ouvrages a caractére encyclopédique du Moyen Age ne
constituent que des essais de systématisation des connaissances, par la recherche
des critéres et des principes d’agencement dans une structure cohérente, ils
annoncent une tendance de I'esprit 4 formaliser en raisonnant le savoir, qui sera
développée dans les encyclopédies des siécles ultérieurs.
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SCENES DE DANSE MACABRE.
ETUDE COMPAREE ENTRE L’ESPACE ROUMAIN ET OCCIDENTAL

CRISTINA DOBRE-BOGDAN’

Les chercheurs occidentaux ont été attirés par le probléme de I’origine et de
I'évolution des danses macabres et de nombreuses études, monographies ou méme
des travaux de vulgarisation qui ont essayé une réponse compétente aux questions
concernant le statut et la filiation de ces créations littéraires et iconographiques en
témoignent largement. La fondation, en 1986, d’une Association des Danses
macabres en Europe' par Héléne et Bertrand Utzinger, s’est voulue une modalité
de recueillir et conserver les témoignages capables de délimiter le territoire de ce
phénomeéne tellement répandu dans I’art de I'Occident des XV°-XVII® siécles.

L’apparition des danses macabres est liée aux grandes épidémies de peste qui
dévasterent I’'Europe dés le XIV® siécle et qui ont conduit a Iinstitution d’un type
de discours ecclésiastique destiné a mettre en évidence le contraste entre le corps
éphémeére, soumnis a la décomposition, et la pérennité de I’ame: «L’irruption, en
1348 de la peste noire qui apparait comme le triomphe de la mort de masse suscite
une dramatisation puis une médiatisation de la prédication lentement élaborée
visant a préparer les dmes au jugement de Dieu par le mépris des biens de ce
monde et par la représentation réaliste du cadavre».’

Des ordres monastiques, comme celui des Dominicains ou des Franciscains,
ponctuent leurs prédications par des accents macabres, visant a instituer ainsi un
modele, une régle de vie chrétienne et, en méme temps, & préparer I’ame du
croyant pour son «évaluation» au moment du Jugement Dernier. Le discours sur la
mort est plus convaincant lorsqu’il est accompagné par ces Bilderbogen — feuilles
volantes aux images liées & la fin de la vie ~ que les moines distribuent pour
sensibiliser 1’auditoire aussi par des impressions visuelles (ce que I'on comprend
sans difficulté puisqu’il s’agit d’une société, pour la plupart, analphabéte). Aprés le
XV* siécle la diffusion de ce genre de représentations est soutenue par le
développement de la xilographie.

* Dessins par Ileana Sténculescu.
! André Corvisier, Les danses macabres, Paris, Ed. Presses Universitaires de France, 1998, p. 4.
2 André Corvisier, op. cit., p. 116.

Synthesis, XXIX, Bucarest, 2002
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C’est dans cette activité de prédicateurs des moines mendiants qu’Emile
Mile identifie la source principale des mutations intervenues dans la sensibilité
collective a 1’époque mentionnée: «Ce profond changement ne sera parfaitement
compris que le jour ol I’on aura écrit Ihistoire des ordres mendiants aux XIII*-
XIV® siecles. Les Franciscains et les Dominicains en parlant sans cesse a la
sensibilité, finirent par transformer le tempérament chrétien; ce sont eux qui ont
fait pleurer toute 1'Europe sur les plaies de Jésus-Christ; et ce sont eux aussi qui ont
commencé 3 épouvanter les foules en leur parlant de la mort. Je suis convaincu que
la premiére pensée de cette danse macabre (...) appartient aux prédicateurs
franciscains ou dominicains.»’

Mais il y a eu aussi une série de créations littéraires (accompagnées ou non
par des illustrations iconographiques), qui ont esquissé un horizon d’attente propice
i I'apparition des danses macabres. Le XII® siécle — par les travaux d’Hélinant de
Froidmont, Vers de la mort, Thibaut de Marly, Les vers de la mort, ou par les écrits
du Pape Innocent III, recueillis sous le titre suggéstif De contemplu mundi — a créé
une image sombre de la vie et de la mort, par I'intermédiaire du topos du cadavre
en décomposition. Le XIII® siécle enrichit le répertoire de ces écrits par «la
confrontation entre vifs et morts, entre la spiritualité et les corps destinés a la
charogne»’, Le Dit des trois morts et des trois vifs, ou par la perpétuelie
interrogation ubi sunt qui ante nos? qui permet un apercu de tous les personnages
célebres, mais aussi des différentes conditions humaines et sociales, dans des
poémes du type Vado mori. La position symétrique, «en miroir» des vifs et des
morts a sa source dans le théme de La rencontre..., d’inspiration orientale (arabe)
dont la filiation issue d’une parabole du roman Varlaam et loasaf a été établie
d’une maniére pertinente par Pavel Chihaia’. Le motif du reflet ou des
correspondances entre les personnages appartenant aux deux mondes se retrouve
aussi dans les variantes littéraires ou iconographiques des danses macabres.

La différence fondamentale qu’Emile Mile surprend avec finesse® réside
dans I'attitude de la mort devant ceux qui sont encore vivants: elle se manifeste
sous la forme d’un avertissement, capable de devenir instrument de réglage,
principe directeur du code de conduite (voir Le Dit des trois morts et des trois vifs),
ou bien elle revét I’habit d’une réalité implacable, qui ne laisse au mortel le
moindre répit pour se mettre dans les dispositions d’esprit requises (dans les danses
macabres). La conclusion qui s’impose est simple: «Dans la danse macabre, au
contraire, toute idée de pitié disparait.»’

3 Emile Male, L'art religieux de la fin du Moyen Age en France. Etude sur 'iconographie du
Moyen Age et sur ses sources d’inspiration, VII* éd., Paris, Ed. Armand Colin, 1995, p. 354.

* Pavel Chihaia, Artd medievald, vol.V (Sférgit 5i inceput de ev), Bucarest, Ed. Albatros, 1998.

3 Pavel Chihaia, op.cit., le chapitre Romanul Varlaam §i loasaf la originea temei Intdlnirii
celor trei vii si trei morti. Pour le schéma de la filiation voir p. 43.

¢ Emile Male. op. cir., p. 359.

7 Ibidem, p. 359.
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L’Eglisc de fa Dormition de Glambocu (département d’ Arges).

Dans les créations des débuts, le role accompli plus tard par la Mort est
«nterprété» par le cadavre qui invite danser un vivant (au début «la danse macabre
ne représentait que des hommes»®), déguisé selon la position qu’il occupait dans la
hiérarchie sociale de I’époque. Cette ronde de tous les dges et catégories humaines
met en premier plan I'idée de I’égalité devant la fin inévitable, chacun effectuant
«un pas de danse» aupres de sa «paire» d’outre tombe.

Il est intéressant d’observer que dans ces scénes, le rdle actif revient toujours
au squelette, qui lend la main au vivant, I'invitant d’entrer dans le cortége
funéraire. Le contraste paradoxal entre «le rythme des morts» et «la paralysie des
vifs»” crée une vive impression artistique en suggérant I'idée du couple grotesque.
qui réunit I'image désolante de la décomposition avec celle de I'épanouissement de la

¥ Johan Huizinga, Herfsttij der Middeleeuwen (Amurgul Evului Mediu), trad. H. R. Radian,
Bucarest. Ed. Meridiane, 1993, p. 323.

9 Philippe Arigs. L'homme devant la mort (Omul in fata mortii), vol. 1. trad. Andrei Niculescu,
Bucarest, Ed. Meridiane, 1996, p. 158.
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4(( /(//

L’'Eglise «Sfintii Arhangheli» de Schitu Matei (département d’ Arge).

vie. Cette conception antithétique amplifie le sentiment de dégout devant la mort,
car, ainsi que I'a démontré Karl Rosenkranz dans son ouvrage Aesthetik des
Hdplichen, ce n’est pas I'allégorie de la Mort qui heurte le sens esthétique, mais sa
présence dans le méme contexte avec I'image de I’homme vivant. «La mort,
comme personnification, comme squelette 3 la faux impitoyable, métamorphose
chrétienne du vieux Chronos, n’est pas laide, en fait, elle non plus (...). C’est
seulement par rapport avec la vie fleurissante que le squelette nous semble laid.
C’est la raison pour laquelle, dans les tableaux ayant commme théme Les danses des

morts, les peintres ont su représenter la mort aussi, comme force destructive de la
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vie, par une individualisation particuliérement vive. Le pathos de I’anéantissement
réunit les ossements décharnés du squelette avec cette force invincible qui surprend
la vie dans tous ses stades, a tous les dges et dans toutes les circonstances, en
I’obligeant de descendre dans la tombe.» '

Dans les premiéres manifestations de la danse macabre il existait une
consubstantialité entre I’homme vivant et le mort, marquée par la formule «tu es
toi-méme»'', le jeu étant le pretexte d’un effrayant dédoublement. Cette étape est
dépassée graduellement et ’image de la Mort se crystallise dans la représentation
du bourreau universel, selon le premier vers d’une danse macabre espagnole de la
fin du Moyen Age: «Je suis la Mort inévitable de toutes les créatures.»'* En Europe
méridionale, en commengant par I'Italie, la Mort, comme personnage unique, bien
individualisé, devient une présence constante dans les grands «Triomphes de la
Mort», de Pise & Palerme, brandissant I’embléme et conduisant un char énorme,
lourd, rempli de crines et d’os."

L'Eglise Saint-Georges de Fértatesti (département de Vélcea).

Les avatars de I'image de la Mort sont édifiants pour I'évolution et la
complexité des changements intervenus dans la mentalité collective entre les XII'-
XV siécles.

L’'étude des miniatures ou des recueils de gravures de cette période, a permis
a H. Rosenfeld'* d’identifier le trajet suivant: de la représentation allégorique de la
Mort, 2 I'individualisation de 1’acte de mourir et jusqu'a la personnification du

'“Karl Rosenkranz, Aesthetik des Héplichen (O esteticd a wrdtului), trad. V. E. Masek,
Bucarest, Ed. Meridiane. 1984, p. 254.

' Johan Huizinga, op. cir., p. 232.

2 Ibidem, p. 240.

'* Cf. Michel Vovelle, L'heure du grand passage. Chronique de la mort, Paris, Ed. Gallimard,
1998, p. 42.

" H. Rosenfeld, apud André Corvisier, op. cit., p. 10.
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Thanatos par l'entremise du cadavre (se trouvant dans différents degrés de
décomposition), ou du squelette. André Corvisier consigne lui aussi quelques-unes
de ces transformations significatives: «Au XII° siécle la personnalisation de la mort
est un fait acquis, mais non exclusif. Dés lors la mort est généralement figurée par
un mort, son héraut, de forme asexuée, mais décrit de maniére de plus en plus
réaliste. Dans le Campo santo de Pise elle porte des ailes de chauve-souris. Au
XIII° siécle, elle devient un moissonneur avec faucille, serpe, puis faux. La mort a
la faux ne se généralisera vraiment qu’a la Renaissance. Vers 1230, dans les
portails des cathédrales d’ Amiens, Paris, Reims, elle est également identifiée au
quatriéme cavalier de I’ Apocalypse. Elle est a cheval dans la fresque de Karlstejn
en Bohéme (1357) ou dans le jeu de cartes de Charles VI (1392). On la voit encore
en chasseur avec filet, arc et fleches. Au XIV® siécle, se répand sa représentation en
musicien, joueur de violon ou de fifre. Le Missale d’Amiens de Pierre de
Raimbucourt nous la montre en centaure jouant d’un instrument a archet (1323).
Enfin elle apparait comme fossoyeur avec pic, pelle, puis cercueil. Les plus grands
artistes ne dédaignent pas de peindre la mort triomphante. En 1511, Piero de
Cosima lui fera porter un sceptre.»'

L'auteur cité ci-dessus continue son periple dans I'univers changeant des
représentations consacrées a une entité difficile 3 surprendre dans ses contours
réels: «Au cours du XIV® siécle s’est produit un changement significatif. La mort
est devenue un cadavre. Dans le Missale d’ Amiens elle est encore habillée. Elle
perd ses vétements dans le Codex de Munich 820 (1415) pour devenir une sorte de
corps desséché auquel n’adhérent plus que quelques lambeaux de vétements. A
cette époque on représente les gisants en décomposition: le transis. I1 est difficile
de voir dans ceci une évolution linéaire. Les représentations de la mort et des morts
coexistent au moins jusqu'au XV°® siécle. C’est le cas notamnment dans les
triomphes de la mort, théme spécifique de I'Italie.»'®

On ne saurait préciser la date de I’apparition de l'image de la Mort dans une
danse macabre. Un document de 1393 de Caudebec'’ fait mention d'une
représentation scénique d’une danse macabre dans I'Eglise locale. Malheureusement,
le texte n’a pas été conservé intégralement et dans les fragments existants il n'y a
aucune référence a la présence de la Mort en tant que personnage.

De toute fagon, en 1424 (selon les témoignages fournis par un texte
contemporain — Le Journal d’un bourgeois de Paris'), la Mort pouvait étre vue sur
des fresques représentant une danse macabre, tout au long d’une galerie d’environ

' André Corvisier. op. cit., pp. 10-11.

'® Ibidem, p. 11.

"7 Raimond Van Marle, Iconographie de I'art profane au Moyen Age et & la Renaissance et la
décoration des demeures, vol. Il (Allégories e1 Symboles), New York, Hacker Art Books, 1971, p..376.

'® Raimond Van Marle, op. cit., vol. II, p. 377.
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20 metres du Cimetiére des Innocents de Paris (2 I’entrée duquel le Duc de Berry
ordonna, en 1408, la peinture de la Légende des trois morts et des trois vifs'").
Cette représentation iconographique — la plus ancienne de I’Europe selon Emil
Male® - fut détruite en 1529, puis restaurée, pour étre définitivement effacée en
1669, a cause des transformations urbaines.” Elle nous est quand méme connue,
grice aux gravures de Guyot Marchant de 1485. Leur succés extraordinaire
détermina I’éditeur de publier, une année plus tard, une variante enrichie de dix
autres types humains et méme une danse macabre des femmes (avec le texte d’un
poéte mineur, Martial d’ Auvergne) accompagnée par La Légende des trois morts et
des trois vifs.2

Peu a peu, les livres de priéres (les soi-disant livres d’heures) commencent a
inclure des scénes de danse macabre ou des fragments de la Légende de la
rencontre des trois morts et des trois vifs. Dans un ouvrage consacré a I’art médiéval
et a la Renaissance, Raimond Van Marle propose une possible explication de I'intérét
toujours croissant du public pour ce genre de textes et de représentations: «Mais, s’il
est admissible que cet enseignement de la part du clergé ait donne naissance a la
Danse macabre, sa popularité nous parait due a I’humour satirique et taquin du
Moyen Age, qui trouvait, dans la représentation de cette égalité devant la mort, une
occasion unique de faire étalage des sentiments démocratiques et de se montrer
ouvertement irrévérencieux envers les grands de la terre.»>

En effet, le motif de 1'égalité devant la mort est le ressort intime de ces
créations, et I’uniformisation post mortem des hiérarchies sociales semble étre une
sorte de distribution de la justice, au-dela de la tombe, en faveur des insignifiants.

D’ailleurs, le monde des humbles est souvent négligé (tenant compte de
Uorigine urbaine des danses macabres) ou bien il est considéré avec une certaine
piti€, qui se laisse entrevoir, par exemple, dans les paroles que la Mort adresse a un
paysan, dans le texte édité par Guyot Marchant:

«Laboureur qui en soing et peine
Avez vécu tout votre temps (...)

De mort devez étre content

Car de grand soucy vous délivre.»™

L’opposition centre / périphérie devient de plus en plus profonde, la Mort en
focalisant son attention sur les hautes sphéres de la société.

% André Corvisier, op. cit., p. 38.

0 Emile Male. op. cit., p. 368.

! André Corvisier, op. cit., p. 38.

2 Emile Male, op. cit., pp. 375-376.

% Raimond Van Marle, op. cit., vol. II, p. 376.

% Vers de la Danse macabre, édité par Guyot Marchant, apud Emile Méle, op. cit., p. 367.

https://biblioteca-digitala.ro / https://www.inst-calinescu.ro



46 Cristina Dobre-Bogdan 8

Cette prolifération du discours macabre a atteint presque toute 1'Europe
occidentale, allant jusqu’au Mexique, Pérou ou Brésil (ou elle a acquis les accents
spécifiques de 1a mentalité locale sur la fin de la vie et sur I'au-deld). Mais, dans la
conception d’André Corvisier, I'itinéraire de la Mort s’est arrété aux portes de
I'Orthodoxie.”

Les représentations dont il sera question ci-dessous infirment, dans une
certaine mesure, cette hypothése, méme si nous nous rapportons a un autre
intervalle temporel (fait di, surtout, aux décalages culturels qui ont marqué
I’espace roumnain).

Il n’en est pas moins vrai que le théme apparait pour la premiere fois dans
une zone d’influence catholique, en Transylvanie, ou Valentin Wagner, disciple de
J. Honterus imprime a Brasov, en 1557, une compilation comprenant des gravures,
d’apres le modele de la série de Hans Holbein le Jeune, intitulée Bilder des Todes,
accompagnées par des strophes originales de dix vers, rédigés dans une langue
latine destinée aux couches instruites de la société.”®

Les explications nécessaires, concernant le trajet parcouru par ces images de la
Mort, nous sont offertes par Rizvan Theodorescu dans un chapitre de son ouvrage
Civilizatia roménilor intre medieval §i modern. Orizontul imaginii (1550-1800).”
Nous apprenons ainsi que la série de Hans Holbein a connu plusieurs éditions, dont
la premiére (1538) est due au fréres Gaspar et Melchior Treschel, qui I’ont enrichie
d’un texte francais et latin. L’édition allemande, de Augsburg (1544) et celle
intégralement latine de Lyon (1547) ont complété le succés de cet ouvrage.

La variante transylvaine, publiée un siécle plus tard, a eu comme source
d’inspiration (selon I'aveu de Valentin Wagner, dans la préface), I'édition
lyonnaise de Georg Omler (connu aussi sous le nom de Georgius Aemilius),
parvenue probablement en Transylvanie peu de temps aprés sa parution.

A la différence des gravures (dont 13 sont visiblement inspirées des dessins
de Hans Holbein), réalisées d’une maniére naive, populaire, les textes qui les
accompagnent sont, affirme Rizvan Theodorescu, supérieurs au modéle occidental
adopté: «Méme si dans le livre de Wagner le rapport entre le texte et I'image est
plus flexible, les vers de celuii (...), placés quelque part entre 1’épigramme et
I’élégie, ne revétent pas un simple caractére didactique, car ils sont beaucoup plus
proches de la création artistique réelle, en dépassant, sous I’aspect du souffle
créateur, les vers creux-savants d’Aemilius, mais abondant en reminiscences de
I’ancienne poésie latine, en allusions chrétiennes et mythologiques ...»*

B André Corvisier, op. cit., p. 58.

% Cf. Razvan Theodorescu, Roumains et Balkaniques dans la civilisation sud-est européenne.
Bucarest, Ed. Enciclopedica, 1999, p. 289.

3 Razvan Theodorescu, Civilizatia romdnilor intre medieval §i modern. Orizontul imaginii
(1550-1800), vol. 1, Bucarest, Ed. Meridiane, pp. 62—64.

?* Razvan Theodorescu, op. cit., vol. 1, p. 67.

https://biblioteca-digitala.ro / https://www.inst-calinescu.ro



9 Sceénes de danse macabre 47

Dans le recueil de Bragov, Thanatos laisse sentir sa présence dans différentes
situations: dans la scéne de la chute du Paradis, en accompagnant certaines catégories
humaines — le chevalier, le savant, I'usurier, I’enfant, le vieillard, les amoureux —,
mais aussi dans une représentation absente dans le cycle lyonnais, notamment Mors
meditans. Le modéle de cette gravure a été identifié par I’historien de 1'art mentionné
plus haut dans une des planches anatomiques de I'ouvrage d’ Andreas Vesalius, De
humani corporis fabrica libri septem (Bile, 1543).%

Le motif de la confrontation entre la Mort et I’étre humain (de régle un jeune
homme ou une jeune princesse) — qui peut étre interprété comme un rudiment
tardif des danses macabres occidentales du Moyen Age — apparait en Valachie
aussi, dans la peinture murale extérieure de quelques églises du XIX® siécle. Déja
un siécle avant, ce genre de représentations iconographiques ne constituait que
I'apanage des cimetiéres de 1'Europe occidentale (les 28 commandes du XVI
sitcles ne montent qu’a 13, deux cent ans plus tard).*

Dans la peinture roumaine, «le défilé» occidental de tous les états sociaux est
remplacé par une confrontation unique, emblématique, entre 1'individu et la Mort,
quti laisse transparaitre I’invitation a la danse et la réponse triste, mais résignée en
quelque sorte, de celui «sommé» d’entrer dans le tourbillon de la fin. En ce sens, la
légende qui accompagne la fresque de I’église «Sfintii Arhangheli Mihail si
Gavril» (1857) du hameau Schitu Matei, sur la Vallée du Topolog, département
d’Arges, en dit tout:

«Ah! Auguste seigneur, comme tu es beau,

Tous s'appliquent de te délecter

Avec moi aussi viens danser (!)»

«Mort ardente, Hélas, comme tu es bizarre!
J'aurais préféré que tu ne viennes pas me voir (!)»

Les paroles incitantes de la Mort ont un contenu presque identique dans toutes les
formes ot elles apparaissent, de régle dans des structures en vers, ce qui pourrait indiquer
I'existence d’un modéle commun. A 1'église de la Dormition du village Glimbocu,
département d’Arges, La terrible Mort (1869) adresse a I'impératrice, qu’elle tient
par la main dans une représentation typique de danse macabre, les vers suivants:

«Oh! Dame impératrice,

Que tu es hautaine et belle,

Toi, qui a bien vécu dans ce monde,
Viens faire avec moi une ronde (! )»

? Ibidem, pp. 68-69.
® Voir le graphique de la diffusion des danses macabres par rapport aux commanditaires aux
XV -XVIII siécles proposé par André Corvisier, op. cit., p. 72.
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Les personnages de la fresque roumaine ont une attitude statique, tandis qu’a
I’Occident le squelette interpréte toute sorte de gestes et de mouvements, il mime
un dynamisme spécifique a la danse (fait que certains chercheurs' attribuent aux
représentations théatrales).

Dans son livre Pictura exterioard din Tara Romdneascda (sec. XVIII-XIX),
Andrei Paleolog mentionne, dans le chapitre dédié au Thanatos, d’autres structures
dialoguées similaires, existantes dans les lemmes des peintures de Cotu-Uda,
département d’ Arges:

«Descendant royal comme tu es beau(!)

Tous t'enchantent / Viens danser avec moi(!)»
«Oh! Mort enflamée, tu es si laide(!)

J'aurais aimé que tu ne viennes pas chez moi(! 3

ou dans celles de Valea Popii-Muscel:

«Dame impératrice

Tu es fiere et belle

Tu a bien vécu dans ce monde
Viens, faisons la ronde!»>

I s’avére nécessaire de préciser que dans le catalogue de motifs
iconographiques qu’ Andrei Paleolog ajoute a la fin de son ouvrage, les scénes que
nous venons de mentionner ne figurent pas dans une catégorie de la danse macabre
(catégorie d’ailleurs inexistante dans son systeme de classification des images),
mais dans une autre, dénommée Voinicul si Moartea® (Le Vaillant et la Mort),
probablement sous l'influence des livres populaires au titre analogue, qui ont
circulé dans la période respective, dans les territoires roumains, bien que «les
phénomenes littéraires et celles iconographiques soient séparés par plus d’un demi
siecle», selon I'assertion de Mihai Moraru® et que les «Jemmes des peintures ne
correspondent pas aux répliques des protagonistes du dialogue dramatique Le
Vaillant et la Mort»**. Au moins une des représentations — celle de I'église du
village Glambocu, département d’Arges — ne peut étre aucunement intégrée dans
cette typologie, car le dialogue s’établit, ainsi que la légende nous enseigne, entre
I'Affreuse Mort et une dame impératrice.

3 Jurgis Baltrusaitis, Le Moyen Age fantastique (Evul mediu fantastic), trad. Valentina
Grigorescu, Bucarest, Ed. Meridiane, 1975, p. 201: «Kiinstle et Male ont établi qu’entre les premiéres
images statiques et les images en action se sont interposées de vraies représentations théatrales.»

3 Apud Andrei Paleolog, Pictura exterioard din Tara Romdneascd (sec. XVIII-X1X), Bucarest,
Ed. Meridiane, 1984, p. 56.

B Apud A. Paleolog, op. cit., p. 56.

 Ibidem, p. 101.

3 Mihai Moraru, O carte populard necunoscutd: Viteazul 5i Moartea (étude et textes), theése
de doctorat, 1991, p. 57.

% Mihai Moraru, rhése citée. p. 57.
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Dans le département de Vilcea, a I'église Saint Georges de Fartdtesti, peut
étre vue une Effrayante Mort, représentée par un chevalier muni de toute une
collection d’instruments de torture, qui fauche au grand galop du cheval les vies
des mortels, en leur langant I’appel spécifique d’entrer dans la danse de la mort:

«Dans ce monde vous vous étes égayés,
Vous avez bu et mangé assez ,
Maintenant, venez aupres de moi et dansez.»

Cette image, incluse par Andrei Paleolog dans la catégorie La mort (a
cheval)’, est un fragment d’une scéne plus ample, dans laquelle se sont contaminés
des éléments de danse macabre aux motifs provenant de la parabole de la licorne
(ayant leur source dans le roman populaire Varlaam et loasaf).

Les lemmes mentionnés approfondissent le contraste entre 1’existence
terrestre de certaines catégories sociales privilégiées (existence placée dans la
sphére d’une vie confortable — «Tu as bien vécu dans ce monde» — ou méme sous
I'incidence d’un topos de facture épicurienne — «vous vous étes égayés, vous avez
bu et mangé») et le moment terrifiant et égalitaire de la séparation entre 1'dme et le
corps, symbolisée par la danse rituelle & laquelle I’individu humain est invité a
participer: «Viens danser avec moi aussi».

Peut-&tre n’estce pas par hasard que les églises fondées par les paysans libres
mettaient devant Thanatos les figures des puissants du monde, les éléments de satire
sociale s’imbriquant ainsi avec les structures naturelles du motif ubi sunt qui ante
nos?, qui devaient soumettre & I’attention du lecteur les mémes attributs des
hiérarchies sociales que proposaient au spéctateur les danses macabres occidentales.

Il est intéressant de remarquer qu’a la différence des représentantions
iconographiques de I’Occident, ol la Mort pouvait étre vue sous les traits d’un
personnage asexué, dans |'espace roumain, quand il s’agit de la constitution d’un
couple entre la Mort et un humain, les deux personnages sont figurés comme
appartenant aux deux sexes.

Une possible explication d’une conception de ce type pourrait se dégager des
créations folkloriques autour de 1I’allégorie mort-noce, fait justifié par la jeunesse
du personnage humain, qui n'a pas eu le temps «de faire son entrée dans le
monde», par le mariage. C’est la raison pour laquelle le rituel funéraire est congu
sous les auspices d’un rituel de type marital, ainsi que 1’a démontré Petre Caraman
dans son étude Alegoria morfii in poezia populard, la poloni si la romdni
(L'allégorie de la mort dans la poésie populaire chez les Polonais et les
Roumains)®. Simion Florea Marian consigne une série de lamentations, dédiées a
un célibataire, ol la mort est considérée comme une noce «insolite», répudiée:

37 A. Paleolog, op. cit., p. 101.
% P. Caraman, Studii de folcior, vol. 11, Bucarest, Ed. Minerva, 1988, pp. 69-75.
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«Quelle noce

Est-ce vraiment une noce!
Noce sans ménestrel

Le marié gisant sous I’abri;
Noce a l'étendard empourpré
Met au tombeau le marié!»”

Le symbolisme de cette «noce» entre la Mort et ’homme peut étre soutenu
aussi par la présence du sapin dans les représentations iconographiques (I'Eglise de
la Dormition de Glambocu), élément végétal utilisé dans le cérémonial de
I’enterrement des jeunes hommes célibataires: «Le sapin est utilisé seulement a
I'enterrement des garcons, des vierges et, rarement, dans certaines régions, a
I’enterrement des jeunes récemment mariés. Jamais a |’enterrement des personnes
agées ou mariées depuis longtemps.

Selon la croyance des Roumains de la Bucovine et de Fundul Moldovei le
sapin n’est utilisé qu’a I’enterrement des jeunes hommes célibataires ou des vierges
car il symbolise, d’une pan, la jeunesse du défunt et il exprime, d’autre part, la
conviction que le défunt fera ses noces dans 1’au-dela; et, lorsqu’on conduit le
défunt a sa tombe, le cortége est précédé par les jeunes hommes du village qui
portent le sapin, afin d’annoncer cette noce.»

A cette «transposition de la mort en noce»*' réfléchit Ernest Bernea aussi,
dans une étude qui présente les résultats d’une recherche sur le terrain menée dans
la zone nord du département de Gorj (le méme rituel du sapin se retrouve — nous
informe I'auteur — dans d’autres régions aussi, parmi lesquelles celles qui nous
intéressent en premier lieu: Vilcea et Arges).

Les ressemblances compositionnelles et textuelles entre les scénes de danse
macabre de la décoration extérieure des églises de Valachie, pourraient avoir une
explication dans I’existence d’un modéle commun, ou d’équipes de peintres
d’églises qui ont fait, d’une fondation a I’autre, la translation d’un certain répertoire
iconographique, de méme que dans la tendance, spécifique pour la période
respective, de recourir a un art d’imitation dans lequel les types iconographiques se
sont maintenus et transmis par la reproduction exacte des modéles. L’évidente
maladresse de la plupart des images témoigne du caractére «populaire et paysan»*
(selon la terminologie de Rizvan Theodorescu) de ’art des années 1800, dans
lequel les tendances folkloriques médiévalisantes s’entremélent avec une série de
thémes et de motifs moralisateurs, tirés des livres populaires qui connaissaient a
I'époque une large diffusion.

% Simion Florea Marian, famorméntarea la romani. Studiu einografic, Bucaresi, Ed. «Grai §i
Suflet — Cuitura Nationalan, 1995, p. 208.

“ Simion Florea Marian, op. cit.. p. 68.

*' Emest Bemnea, «Ritualul bradului», «Transilvania», n® 3—4 / 1994, p. 189.

2 Razvan Theodorescu, Civilizatia romdnilor intre medieval 5i modern. Orizontul imaginii
(1550-1800), vol. 11, ed. cit., p. 196.
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“THE CHRIST” OF SAINT JOHN OF THE CROSS
AND THE DIVINE PERSPECTIVE

ILEANA BARSAN

The writings of saint John of the Cross rediscover the power and the beauty
of the word renewed through the mystical experience'. The Spanish mystic of the
Golden Age creates the poetry of the supreme love. His entire poetical and
theological work is the personal result of a devoted life to the final purpose which
holds the New Testament revelation: “But we know that, when he shall appear, we
shall be like him” (I John 3, 2).

And God manifests his longing for the people and confirms this in according,
on the one hand, with his love for his son and, on the other hand, with the
fundamental freedom of choosing his divine love and of participating in it.

Saint John of the Cross lets us see, as much as possible in this life, the
science of love via cross, in his poems and comments, but also in a small sketch,
that of Jesus Christ crucified. It is an unusual sandpoint, Christ is seen from above,
from the view of the Father, hanging in space, tumed toward his people, weighed
down by the sins of the human beings, leaning toward the world for which he died.
The body, lifeless and contorted, with the head bent over, hangs forward so that the
arms are held only by the nails. We look at Jesus Christ together His Father and we
try to understand the love of God: “For God so loved the world, that he gave his
only begotten son...” (John 3, 16).

The French Carmelite biographer of St. John of the Cross, Bruno de Jésus-
Marie, in 1945 and 1950 discussed the drawing with two renowned Spanish
painters of the twentieth century, José Maria Sert and Salvador Dali. The former
turned the drawing sideways and interpreted the work to represent the cross leaning
forward like a crucifix pressed to the lips of a dying man. Christ is seen then as

" Dark Night of the Soul by Saint John of the Cross Doctor of the Church, third revised edition
translated and edited, with an Introduction, by E. Allison Peers, from the critical edition of P. Silverio
de Santa Teresa, C.D.; E. Allison Peers: Studies of the Spanish Mystics. Vol. 1, London, Sheldon
Press, 1927; 2nd ed., London, S.P.C.K., 1951. Vol. II. London, Sheldon Press, 1930. Gerald Brenan,
St. John of the Cross. His life and Poetry, Cambridge, Cambridge University Press, 1973; John of the
Cross, Selected writings edited with an introduction by Kieran Kavanaugh, O.C.D., preface by Emest
E. Larkin, O. CARM., SPCK, London, 1987.

Synthesis, XXIX, Bucarest, 2002
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dragging away from it, his arms stretched almost to the breaking point, his head
bent. However, careful study of the drawing has since demonstrated that John's
crucified Christ is in a vertical position. Dali, in turn, was inspired to do a painting
from a similar perspective, “The Christ of St. John of the Cross”. In Dali’s painting,
in contrast to John's original drawing, the crucified body reminds one more of a
Greek god than of the suffering servant.

Thus, in the Father perspective, the supreme purpose of Saint John of the
Cross is justified by what the philosopher and carmelite of the last century, Edith
Stein, affirmed about the spiritual treasure of the saint: “Our purpose is the union
with God; our way towards this purpose is Jesus Christ crucified; in consequence,
our life purpose is the union with God via cross™?.

This exaggerated perspective is, in fact, the explanation of his certainty of a
total and definitive meeting with God. God’s intention to make us suitable for
Heaven is the privilege to know what means the crucifying of Christ. We are taking
part in the creation process. Our real nature is descovered on the “cross way” and
the evidence of God’s presence in our souls is faith, the mistery of God’s
perception. The insight sensitivity of the soul finds the effects of God’s presence,
that *no se que” of Saint John of the Cross, Rudolf Otto’s “numen”.’

To attain the *“unio mystica”, the final position of the mystical experience, it
is essential to assimilate and to breathe the mistery, that is an important component
of our nature which finds but cannot explain completely and authoritatively. The
concept of the soul’ “centrum” whose object is God makes possible his entire
affective mysticism. The soul will unite with God according to the degrees of love
which the soul’s center is capable of reaching. This capacity to love varies from
person to person and therefore John of the Cross repeats that the soul will
experience God according to its own abilities and after in its own manner.

The poem “Spiritual Canticle” (Cantico espiritual) represents the poetical
transcription of the soul’s journey to the union with God, passing the three stages of
mystical experience: the purifying action of the theological virtues (via purgativa),
the infusion of grace by adapting man’s nature to the supernatural (via iluminativa)
and the vitality of grace and God's presence in the soul’s center (via unitiva).

To receive the divine grace, Saint John of the Cross finds the reason for a
radical ascetism in which human nature must be eradicated. Man’s intellect must
be divinized before it can obtain “infused” grace. In God's grace experience man’s
natural way of knowing must be supplanted by a divine way of knowing in which
God alone is the agent and the man is totally passive. This sense of not
understanding his own experience is one of John's most recurrent themes: *“I
entered I knew not where / and remained not knowing, / passing beyod all

? Edith Stein, The Science of the Cross, Louvain, Freiburg, 1954.
¥ Rudolf Otto, Despre numinos, Cluj-Napoca, Editura Dacia, 1996.
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knowledge.” (Coplas de el mismo, hechas sobre un estasis de harta
contemplacién).* But it is not only that the poet cannot understand or explain his
own experiences, he cannot fully understand or explain the poems that have come
out of those experiences either. “It would be ignorance to think that the sayings of
love in mystical intelligence, such as are the present verses, can be properly
explained in any words whatsoever, because the spirit of the Lord, aiding our
weakness, begs on our behalf for what we ourselves cannot well comprehend or
understand, so as to manifest it” (Prologue to the Spiritual Canticle).

In the last writings of John of the Cross, for example in “The Living Flame of
Love” (Llama de amor viva), he uses the perspective of pseudo-Dionysius in which
the principal mediator in man’s divinization is the force of God’s love, that means
the Holy Spirit.”

The mistery of the christian faith, the belief in the resurection of Christ, that
has no sesitive or sentimental basis, is, in fact, the certainty of the hidden or
invisible things. Our development starts from what is unknown, unusual, and the
unseen remains of God’s creation make us look for “the One different from us™. To
approach him we have to make the difference and the melancholy of the Great
Absent is a constant that confirms the inevitability of the union with God.

In this way the via negativa of Saint John of the Cross is the rejection of
man’s dependence on his own mental or emotional abilities to reach mystical
union. His mystical art lies in transmitting not his own experience but, thanks to his
own experience, the mystery of the personal God who reveals himself freely and
gratuitously to those who seek Him. “Instead of self-reliance, the via negativa
teaches one to rely on the divine darkness, the divine force of love, the divine
intelligence, in the practice of dark faith.”

Saint John’s drawing, according to his poems and their comments, brings out
another idea of what mystical experience means and which are the ways of
knowing God. There is one approach to be capable of divinization, the intellectual
effort to ask for Christ’s cross, which means the desire to be like him. Only by,
through, with Christ, man can see God’s face. John of the Cross insists that Christ
is the culmination of God’s revelation. Man should not expect another God's truth.

The image of John's Christ is unusual, too, because of the discrepancy
between the cross and the human body. The cross is perfect, without any scratch,

“In the Prologue to the Ascent of Mounr Carmel (Subida del Monte Carmel) he says of his
mystical experience: “Human knowledge is not sufficient to comprehend it nor human experience to
describe it, because only he who has passed through it will be able to feel it, but not to tell it.”

5 “A flame that previously purged.

The work of the three divine Persons in the soul's substance

The blazing, wounding fire of the Holy Spirit.”

¢ Marilyn May Mallory, Christian mysticism transcending techniques (A theological reflection
on the Empirical Testing of the teaching of St. John of the Cross), Amsterdam, 1977.
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with right angles and natural shadows, but Christ is altered and full of
imperfections, and, at any moment, he could transform into some unhuman
creature or may fall down, without any hope or any interest for anybody.

The mystical experience changes not only the human and natural spirit, but also
the way of sharing knowledge. Saint John of the Cross had some models: from
Garcilaso de la Vega for the arte nuevo style to Sebastian de Cérdoba for the religious
allegory, and the Song of Songs for its scenes, images and colour of the atmosphere.

The problem of the mystical expressions is the main subject of the study of
Michel de Certeau, Fabula mystica,’ in which the “expressions construction process”
is followed from the beginning of the disintegration of the minimal semantic entity
to the last level of meaning, when the text becomes a distorted or altered “corpus”.
Thus, the mystical experiences vocabulary brings out a form, in which the nameless
and the name play a corporal experience. Paradoxically, the spirit has an individual
and delicate liaison with what is different from it, i.e. the corporal.

Saint John of the Cross sets about the becoming man, the new one, in the
likeness of Christ with a vocabulary of affection, of man’s desire, not of
theological concepts about redemption. Marilyn May Mallory, in the study
Christian mysticism transcending techniques, observes that the preoccupation with
the affections is evident in two things: “the fine precision of terms describing
various degrees of nuances of desire and the exactness of terms for describing the
object of desire, either God or creatures.”

The affective mystical experiences find real support in the description of the
“ten steps of the mystic ladder of Divine love, according to Saint Bernard and Saint
Thomas”, from “The Dark Night of the Soul” (Noche oscura del alma) (chapters
XIX-XX).” According to the three stages of the mystical experience (purificative,
illuminative and unitive), every step of this ritual of the supreme and divinizated
love has its own role and appears in Saint John’ s poetry.

In the imagery of Saint John of the Cross, following the alegorical structure
of Saint Bernard de Clarivaux, there is a divine mariage or unitive experience,
between God, the bridegroom, and man’s soul, His bride. The new standpoint of
Saint John's drawing suggests that God’s longing for man is enormous. God
beloved is waiting for us, for His bride, and this could happen only by the cross of
His Son, who is asking Him for us the same love that he is receiving.

? Michel de Certeau, Fabula mistica (XVIth-XVIith centuries), lagi, Editura Polirom, 1996.

8 Marilyn May Mallory, Christian mysticism transcending techniques.

® These two chapters are the comments for the following stanzas of the poem The Dark Night
of the Soul:

“On a dark night,

Kindled in love with yearnings

I went forth without being observed, ...

In darkness and secure,

By the secret ladder, disguised...”
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DEMETRE CANTEMIR - PAUL RYCAUT: INTERFERENCES

CRISTINA BARSAN

En 1722 paraissait a Saint Pétersbourg un traité de religion islamique — il
s'agit du Systéme de la religion mahométane de Démétre Cantemir. C’était, a
I’époque, un ouvrage d’une importance tout a fait particuliére parce qu’il
constituait le résultat d’une premiére approche systématique de ce sujet, a un
niveau appréciable d’objectivité pour la période respective (assumée, a quelques
exceptions pres, dirions-nous), ceuvre qui aurait pu revétir la signification d’un
tournant dans les sciences humaines du XVIII® siécle si sa diffusion n’elit été
limitée au minimum.

Des écrits assez nombreux sur I’Islam furent élaborés jusqu’a la fin du XVIIF
siecle, mais la teneur scientifique de leur information n’était qu’extrémement
relative. Le sujet avait attiré, en premier lieu, les théologiens, en commengant par
le célebre initiateur de ce genre d’écrits, St. Jean Damaskinos, et en terminant par
Lodovico Marracci, traducteur du Coran et auteur d’une trés précise refuratio de
celui-ci; mais, ces auteurs se proposaient, comme de raison, de combattre I’Islam,
une possible attitude objectivement scientifique étant, dans ce contexte, aberrante.
De surcroit, ces travaux étaient destinés a4 un public restreint et spécialisé,
édifiantes en ce sens étant les opinions des savants allemands selon lesquels il
fallait traduire le Coran en latin, afin de le rendre accessible aux érudits, mais non
pas en allemand, pour qu’il ne soit pas lu par des gens peu instruits qui, par
ignorance, pourraient étre tentés par la doctrine islamique.

Cantemir ne s’inscrit pas dans la lignée de ces écrivains qui supposait une
formation théologique spécifique. Les auteurs non-théologiens dont les écrits
portent sur la religion islamique apparaissent beaucoup plus tard, notamment apres
la chute de Constantinople, moment ol la présence européenne dans I'Empire
ottoman devient une réalité toujours plus commune. Leurs écrits ne sont pas dédiés
4 la religion, mais ce sont des mémoires et des descriptions du monde ottoman, de
la vie religieuse y compris. Par conséquent, ’on n'y trouvera pas de débats
théologiques, mais des histoires de derviches observés dans les rues, des récits
concernant les mosquées et la vie qui se déroule aux alentours. Ces écrits couvrent,
selon I'expérience et la bonne foi des auteurs, une vaste plage de credibilité, les
plus importants étant De la République des Turcs (1560), de Guillaume Postel et
The Present State of the Ottoman Empire (1668), de Paul Rycaut.

Synthesis, XXIX, Bucarest, 2002
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Une place distincte occupe un livre paru en 1705, De religione
mohammedanica, par Adrien Reland. Professeur de langues orientales & Utrecht,
Reland entreprend une démarche scientifique qui témoigne du changement
d’optique intervenu dans la deuxiéme moitié du XVIF siécle: il traduit un
manuscrit arabe qui comprend les plus importants points de la doctrine islamique
(une présentation des aspects théoriques de 1'Islam par I'intermédiaire d’un texte
islamique), puis, dans la deuxiéme partie du livre, un commentaire critique, fondé
sur des citations du Coran, diverses opinions incorrectes concernant I'Islam qui
circulaient parmi les auteurs chrétiens (donc, une premicre tentative de
réhabilitation, en ce sens, de la vérité). Parallélement, il convient de rappeler que le
traducteur frangais de ce livre soulignait que I’un des avantages de la traduction
dans des langues modemes est celui de la diffusion de I’information aussi dans les
milieux moins érudits.

Mais, Le systéme de la religion mahométane de Démétre Cantemir visait
beaucoup plus haut: il se proposait de décrire et de commenter la structure de la
religion islamique dans son ensemble, avec ses aspects théoriques (sa doctrine) et
pratiques (coutumes, derviches). Ayant vécu pendant 22 ans a2 Constantinople,
intéressé par la vie de I’Empire, Cantemir a eu I’occasion de recueillir un riche
matériau qui l’aida a parfaire sa démarche scientifique. La bibliographie
européenne du théme a constitué, sans aucun doute, une source complémentaire
d’information, en premier lieu parce que celle-ci ne représentait qu’une source par
intermédiaire et, en second lieu, parce que, lorsqu’il €laborait Le systéme de la
religion mahométane, dans la lointaine Russie, a I'écart du centre de I’agitation
politique et des exploits culturels, avec sa bibliothéque constantinopolitaine perdue
et dispersée, sans aucune chance de pouvoir continuer son travail dans les archives
ottomanes, Démétre Cantemir écrivait sans avoir ces travaux a sa portée, en
soumettant ainsi sa mémoire a un vrai tour de force. C’est ce que 1’on peut observer
surtout dans les citations du Coran, toutes d’une certaine approximation. Pour ce
qui est des faits réels, plus faciles 8 mémorer, Cantemir s’appuie aussi sur son
expérience de témoin oculaire. Mais, le prince a eu quand méme quelques livres a
sa disposition, méme s’il passe cet aspect sous silence. L’ouvrage le plus important
qui se trouvait sur sa table de travail pendant la rédaction du Systéme... a été la
traduction italienne du livre de Sir Paul Rycaut', The Present State of the Ottoman
Empire, Londres, 1668, paru a Venise en 1672, duquel I’auteur roumain a excerpté
quelques informations concernant les derviches, ainsi qu’il ressort de la premiére
édition moderne du Syszéme... réalisée par Virgil Cindea.

! Paul Rycaut (1629-1700) arrive en Turquie en 1660 comme secrétaire de 1’ambassadeur
anglais, mais il continue sa carri¢re diplomatique jusqu'en 1678 en remplissant la fonction de consul A
Smyme. Son livre, une analyse de la société ottomane contemporaine, comprend Lrois parties:
politique, religion, armée.
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Dans I’économie du Systéme..., le deuxiéme livre de I’ouvrage présente une
importance particuliére: si pour son premiére ceuvre, Le Divan, Démétre Cantemir
s’approprie, par I'intermédiaire d'une traduction, un livre d’Andrea Wissowatius
qu'il insere a la fin de son livre sans mentionner le nom de I’auteur, vers la fin de
son activité scientifique — ou se situe la rédaction du Systéme...— , Cantemir
témoigne d’une attitude plus critique. Ainsi, il ne s’approprie, d’une maniére
sélective certes, que certains passages tirés de 1’ouvrage de Rycaut, en ignorant les
autres, ou bien en exprimant son désaccord. En se conformant au style de 1’époque,
notamment de reproduire I'information sans mentionner la source, nous
remarquons chez Cantemir une évolution, son choix allant de la traduction
proprement dite jusqu’a I’appropriation critique. Dans I’ouvrage de Cantemir, les
passages qui reflétent cette maniére occupent un espace relativement restreint, ils
représentent une partie du sixiéme livre, le dernier du Systéme... .

11 convient de préciser que la perspective des deux auteurs est différente. Si
Rycaut écrit dans la perspective d’un occidental abouti a une certaine connaissance
des faits et stimulé par I'exotisme de son sujet, Cantemir embrasse le point de vue
d’'un spécialiste. C’est justement ce qui explique aussi la différence entre les
proportions de ces deux ceuvres: Rycaut laisse un seul volume en trois parties,
tandis que Cantemir aspire 4 une ample trilogie dédiée a la société ottomane. Si
Rycaut ignore les informations qui ne lui semblent pas d’un intérét particulier,
Cantemir parcourt systématiquement touts les éléments de I’ analyse.

Nous présenterons dans les lignes suivantes une comparaison minutieuse
entre les chapitres similaires des ceuvres de Cantemir et Rycaut, afin de tirer des
conclusions générales.

Le deuxiéme livre de I'ouvrage de Rycaut, La religion des Turcs’ comprend
les chapitres suivants: De la religion des Turcs en général (I'unité entre la religion
et la loi civile, les cinq piliers de la croyance, les quatre califes); Que les Turcs
promirent au commencement de tolérer toutes les autres Religions, et de quelle
maniére ils l'ont observé avec le tems (accepter Jésus-Christ en qualité de
prophete, le document du monastére Saint Carmel); Par quels moyens et par quels
artifices la Religion des Turcs s'est accrue (les enfants des familles devenues
turques, ou obligées de devenir, sont considérés des musulmans, le paradis
chamnel); De la charge et du pouvoir des Mouftis, et de quelle maniére ils se
gouvernent dans les affaires de la Religion (les sentences émises par les Mouftis, la
déchéance des droits, les hiérarchies); Du revenu des Moufti, et d’oi il vient; Des
Emirs; Des fondations et des revenus des Mosquées Royales et de quelle maniére
on paye les dixmes qui servent a l’entretien des Prestres, De la nature de la
prédestination selon les Docteurs des Turcs; Des différentes sectes qui sont parmi

? Les titres des chapitres, dans la variante citée, ont été excerptés de I'édition frangaise de
1670, Histoire de I'Etat présent de | "Empire Ottoman, trad. par Briot, Paris, p. 661.
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les Turcs en général, et de leurs différens sentiments en matiére de Religion; Les
deux principales Sectes de Mahomet et de Hali, c’est-a-dire, des Turcs et des
Persans. Erreurs des Persans rapportées et réfutées par le Moufti de
Constantinople;, Des Sectes et des Herésies anciennes des Turcs (les quatre écoles
sunnites, le mu’tazilisme); Des Sectes et des Herésies modernes des Turcs;, Des
dervis, De 1'Ordre des Religieux Turcs que l'on appelle Ebrbuharis; Des
Nimetulahis, Des Kadris;, De 1'Ordre des Kalenderis, Des Edhemi, De 1'Ordre
des Bectasses; De |’Ordre des Herevis ou Hizrevis; Des mariages, des divorces et
Jusques ou le concubinage est souffert parmi les Turcs, Sur d’autres parties de la
Religion des Turcs (la circoncision); Des cing points qui sont nécessaires pour
faire un véritable Mahometan (les cinq piliers de la croyance); Du Bairam, et des
civilitez que les principaux Officiers rendent en ce tems-la au Grand-Seigneur; De
la defense de manger de la chair de pourceau, et de boire du vin, De leur vertu
morale, de leurs bonnes uvres, et de quelques-unes de leurs Lois, qui méritent
d’estre remarquées.

Les chapitres soumis a notre attention portent exclusivement sur 1'un des
problémes les plus délicats de I'Islam, pas autant par sa complexité que, surtout,
par sa diversité, notamment l’existence des ordres de derviches. Hormis leur
multitude, aujourd’hui méme cette question n’est pas encore totalement éclairée,
fait dii au caractére populaire et a leur écartement de la doctrine orthodoxe, but
principal des études érudites. Les rituels initiatiques, les techniques des états
extatiques, la vénération témoignée aux fondateurs des ordres, la tentation
d’englober des tendances chiites ou méme extérieures a 1'Islam, toutes ces réalités
constituaient des pratiques étrangéres a I’Islam proclamé par les savants et d’autant
moins, analysées par ceux—i.

Au XVIT siécle, ce probléme de la documentation au sujet des tarikats (ordres
de derviches) était d’autant plus aigu. Rycaut et Cantemir rappellent tout les deux
cette difficulté et s’adressent aux sources orales (les derviches eux-mémes), ou i
leur expérience (menue et superficielle, sans doute) de témoins oculaires.

D’autre part, nous informe Cantemir, les derviches qui sont ses
contemporains ne sont plus qu'une imitation sans éclat des anciens derviches:
«Pour en dire la vérité, ces derviches, qui ont adopté le nom et les lois existentielles
de nos moines d’autrefois, de méme que ceux d’aujourd’hui, en se guidant peut-
étre d’apres leur exemple, considérent que la religion et la vie d’aprés la loi ne
résidaient que dans leur habit extérieur (par lequel ils se distinguent des autres
hommes). Et en s’orgueillant eux-mémes, ils apprécient et ils espérent étre
nettement supérieurs aux autres hommes et que les actes et la mise en ceuvre de

cette philosophie tellement sainte peuvent s’accomplir et se parfaire par 1'unique
voie de la forme»’.

3 Dimitrie Cantemir, Sistemul religiei muhammedane, édition parue par les soins de Virgil
Cindea, Ed. Minerva, Bucarest, 1977, p. 388.
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Cantemir, 2 la différence de Rycaut, annonce la méthode envisagée dans
I'étude des ordres de derviches, en mettant I'accent sur leur importance, en
commengant, naturellement, par les mevlevi et en continuant par les bektachi. Il
divise ces ordres par rapport a leur degré de nomadisme - information
particuliérement utile pour un européen — en: tekkenechin (derviches vivant dans
des monastéres — rekke), en abdal (qui pratiquent la mendicité citadine en errant
d'une ville 3 I'autre) et en seiyah (ceux qui ramassent |'auméne au profit du
monastére)’. Rycaut propose une autre systématisation en faisant une différence
entre les «sectes anciennes»’ et les «sectes modemnes»®; dans le premier de ces
chapitre il traite de quelques mouvements d’idées (inexistants chez Cantemir) et, en
bref, des quatre écoles sunnites; dans le deuxi¢me chapitre il s'occupe de quelques
ordres mineurs de derviches parmi lesquels se mélangent des relations sur |’ordre
bektachi (traité aussi séparément). La filiation est un autre critére d’organisation:
I'auteur anglais est d’avis que tous les derviches proviennent de deux ordres
originaires: halveti et nakchbendi' (information qui se retrouve chez Cantemir
aussi’), ordres qu’il examine dans sa présentation. A quelques exceptions prés, les
chapitres Des derviches et les suivants de 'ouvrage The Present State of the
Ottoman Empire peuvent étre assimilés aux «sectes de derviches» chez Cantemir
tandis que le chapitre Des sectes modernes des Turcs peut étre assimilé aux
chapitres concernant les «hérésies».

Nous continuerons la comparaison des chapitres analogues, en respectant
I'ordre de I’ouvrage de Cantemir car c’est celuici qui nous intéresse.

Selon notre avis, le chapitre concernant les derviches mevlevi est original,
pour la plupart. Il s’agit d’un ordre célébre, bien connu par Cantemir car il détenait
A Istanbul, nous dit-il, quatre établissements monastiques’ (un ordre «urbain»,
selon I'assertion de H.A.R. Gibb)'%; c’est en méme temps un ordre admiré et
respecté par Cantemir: «Quand je dois parler des habitudes et des établissements
des derviches mevlevi j’ai vraiment honte, mais quiconque s’enorgueillit avec le
nom du Christ et de la croix doit en avoir honte aussi. Car, si chez les infidéles qui
ne connaissent pas la vérité, la philosophie morale (...) s’éléve a un si haut niveau,
par la pratique des actes méritoires, sans se payer des mots, sans faire des
spéculations infatuées, mais en travaillant effectivement, et en voyant tout cela, je
ne peux agir autrement qu’en disant la vérité, en proclamant qu’ils sont dignes de

* Ibidem.

3 Paul Rycaut, The Present State of the Ottoman Empire, Londres, 1668, p. 122 (éd. fr., p. 394).

S Idem, p. 128 (p. 411).

? Idem, p. 136 (p. 441).

* Cantemir, op. cit., p. 389.

® Au XIXC siecle il y avait aussi quatre établissements: Bahariye — Eyup, Yenikapi, Usktdar et
Pera (R Lifchez, The Dervish Lodge, Berkeley — Los Angeles — Oxford, 1992, p. 101).

'“H.A.R. Gibb, Mahommedanism, New American Library, 1955, p. 123.
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nos éloges»''. Le chapitre est ample, divisé en sous-chapitres (I’importance de
I’ordre, rituels initiatiques, vétements. comportement quotidien, propos spirituels,
cérémonie de la danse). La ressemblance avec certaines informations qui se
retrouvent chez Rycaut est inhérente puisqu’il s’agit de données objectives. Nous
sommes encline a croire que Cantemir a eu méme quelques réserves en ce qui
concerne le chapitre de Rycaut, car il a trouvé ici quelques histoires qui ne
correspondaient aucunement au respect qu'il portait aux mevievi, comme c’est le
cas de I'histoire concernant I'un des grands vizirs Kopriilii, qui a supprimé un
établissement mevlevi pour étre devenu un lieu de débauche pour les femmes des
dignitaires turques ayant la permission de s’y rendre sans escorte'”. Et, pourtant,
Cantemir, grand amateur de détails piquants, passe sous silence cet événement
qu'il n’ignorait siirement pas.

Cantemir écrit au sujet des derviches bektachi au chapitre «derviches» mais
aussi a la section «hérésies» ce qui répete, d’une maniére surprenante, la structure
de The Present State of the Ottoman Empire, d’autant plus que cette division n’est
pas motivée. Dans la premiére partie'*, Cantemir situe la fondation de I’ordre sous
le régne du sultan Murad I¥, ce qui se retrouve chez Rycaut'*. Ce dernier transcrit
son chapitre fondé sur les informations fournies par un derviche, sans y faire trop
confiance, selon ses propres aveux (celui-ci soutenait que les bektachis respectaient
le nombre des priéres prévues pour chaque jour, mais le fait contraire était de
notoriété)"”. Dans la deuxiéme partie’®, Cantemir suit Rycaut, mais le contredit
aussi, car Rycaut, semble-t-il, oublie quelques détails d’un chapitre a I'autre'”:
ainsi, Siileyman II prend la place de Murad I et I’auteur anglais a I’air d’oublier
ses propres doutes quant au respect des heures de priére et se déclare cette fois—ci
convaincu de la stricte observation des prescriptions du Coran. Tout au contraire,
Cantemir souligne que cet ordre (qui s’identifie avec le corps d’armée des
janissaires) avait été exonéré de quatre des cinq obligations qui incombaient a
chaque musulman (les priéres quotidiennes, le jeine du ramadan, le pélerinage a la
Mecque, la donation)'®; il ne leur restait 2 accomplir qu'une seule — la profession
de foi (ce que R. Tschudi désigne dans I'Encyclopédie de !'Islam comme «leur
profonde négligence des rites et du culte musulman»)'®. Mais Cantemir rappelle,

" Cantemir, op.cit., p. 394.

12 Rycaut, op.cit., p. 140 (p. 451).

'* Cantemir. op.cit., pp. 401403.

' Rycaut, op.cit.. pp. 148-149 (p. 471).

'3 Idem, p.149 (p. 472).

' Cantemir, op.cit.. p. 437-438.

7 Rycaut, op.cit., p- 131 (p. 424). Quelques chapitres plus loin, Cantemir se trouvera, lui aussi.
dans une situation similaire.

8 Ibidem.

19 Encyclopédie de I'Islam, Leiden, 1972, vol. I, p. 1196.
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comme Rycaut, la théorie selon laquelle Dieu ne peut étre défini ni par des attributs
positifs, ni par des attributs négatifs, puisqu’ll est d’une essence différente (dans le
cadre du méme livre, Cantemnir avait défini déja 1’apophatisme de la religion
islamiquem), mais il laisse pour une autre occasion |’histoire de la mort d’un poétez'.

Le chapitre concernant 1’ordre kalenderi commence par un passage connu,
qui comprend ’art poétique de la science de Cantemir, passage que nous nous
permettons d’insérer ci-dessous: «les chrétiens qui ont écrit avant nous sur les
régles et la religion islamiques se distinguent non seulement de nous et du fonds
méme de la chose en soi mais, entre eux-mémes il y a aussi de grandes différences.
Si en les examinant, le lecteur commencera par étudier la beauté du style et de la
composition, il estimera notre description comme mal rédigée et insipide, tandis
que celle élaborée par eux sera appréciée comme trés bonne et agréable. Mais s’il
s’agit de la vérité de la chose en soi, nous ne partageons pas les mémes opinions
car nous ne nous évertuons pas de démontrer et vaincre les autres dans une
circonstance aussi malheureuse et inutile, mais nous nous appliquons, I’dme et la
plume pures, de décrire seulement ce qu’on lit, transmet et croit a |’égard de ces
hommes, en y ajoutant ce que nous avons observé nous mémes et étudié
longtemps, afin d’en avoir une bonne connaissance» .

En voici en quelques lignes & peu prés tout ce que I’on pouvait dire a
I’époque sur le stade de I’étude de I'Islam, sur I’expérience de Cantemir en la
matiére et sur son attitude scientifique.

Les spécialistes ont convenu que cette introduction, rédigée spécialement
pour ce chapitre, marque la dissociation de Cantemir des opinions de 1’auteur
anglais (qui sont effectivement opposées, Rycaut présentant les derviches kalenderi
comme des hommes ayant un penchant pour la débauche, tandis que Cantemir
décrit les mortifications auxquelles ils se soumettent)”. Selon notre avis, cette
attitude doit étre considérée d’un point de vue plus ample, Cantemir se rapportant a
d’autres auteurs européens, sans envisager uniquement I'étude des ordres de
derviches, mais ’ensemble de I’information concernant I’Empire ottoman et que,
ayant suscité sur ce point des controverses extrémement acharnées quant aux
coutumes de cet ordre, Cantemir s’est décidé d’exprimer clairement sa position.

L’analyse du chapitre concernant 1’ordre kadri (Qadiriya) nous a permis
d’aboutir 3 des remarques plus intéressantes car nous avons trouvé un texte
moderne® qui nous offre la possibilité d’une étude comparée. Nous y mettrons en
lumiére les erreurs, mais aussi I’exactitude du texte de Cantemir.

¥ Cantemir, op.cit., p. 145.

2 Idem, p- 404/ Rycaut, op.cir., p. 131 (p. 425).
2 Cantemir, op.cit., p. 403.

B Idem, p- 404/ Rycaut, op.cit., p. 145 (p. 465).
* H.A.R. Gibb, op.cit., p. 120-121.
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Ce chapitre est adapté d’une maniére évidente d’aprés Rycaut, la description
des pratiques de ces derviches étant quasi-identique. Pourtant, nous y rencontrons
les plus intéressantes et suggestives discordances. D’abord, ce chapitre commence
par contredire I’auteur anglais: «J'ai lu un écrivain étranger qui considérait que le
sépulcre de ce kadri est 2 Babylone, mais il se trompait, car le sépulcre d’Abdul
Kadri de Ghilan est glorifié sans aucun doute 2 Hama, cité syrienne comme je 1’ai
précisé ci-dessus»”. La science moderne donnera raison a Rycaut®. Pour ce
chapitre (d’ailleurs, pour d’autres aussi), nous soupgonnons I’existence d’une
seconde source d'information (livresque, elle aussi) car, si la date de naissance
d’Abd al-Qadir al-Ghilani est identique chez les deux auteurs, I’année de la mort
différe (657 chez Rycaut; 651 chez Cantemir), une erreur de lecture étant, en
principe, improbable et, dans ce cas, impossible, puisque les années sont inscrites
dans I’ouvrage de Rycaut en toutes lettres (tant dans 1’édition anglaise que dans la
traduction italienne qui suit de prés le texte original, a I’exception de quelques
commentaires de 1’auteur concernant la situation politique de 1’ Angleterre et une
comparaison avec les calvins, fragments ignorés par la version frangaise, sur
laquelle s’est fondée la traduction italienne). Quant a 1’age d’al-Ghilani, Cantemir
est plus proche de la vérité (avec une erreur d’un an), mais les deux auteurs se
trompent du siécle. Dans le méme chapitre Cantemir affirme qu’il ne connait pas
I’époque dans laquelle vécut le derviche”, ce qui peut témoigner de 1’élaboration
de I’ouvrage dans plusieurs étapes.

Tachons maintenant de comparer deux textes. Certainement, il n’y a pas
d’influence de I'un sur I’élaboration de I’autre, pourtant, leur structure est fort
semblable. Nous croyons que cette mise en paralléle (presque fortuite) est
particuli¢rement éloquente pour tout ce que l’on pourrait dire d’une possible
appropriation sélective par Cantemnir.

Démetre Cantemir, 1722: «Ceux-ci ont le nom et observent les régles établis
par Abdul Kadri, connu sous le sobriquet Ghilani, originaire de Ghilan, cité
persanne prés de la mer Caspienne. Sa tombe est 3 Hama (cité syrienne aux
environs d’ Alep), il est glorifié pour des multiples miracles, selon ce que disent des
histoires 4 son compte, trés honoré par les mahométans. Je ne peux pas préciser la
période quand il vécut; il est pourtant connu que ses successeurs, dans la lignée
généalogique, vivant jusqu’a nos jours dans la cité nommée plus haut, détiennent
depuis les temps anciens le rang de cheiks de cet Abdul Kadri. Les derviches de
cette secte de I'entiere région mahométane et les cheiks d’autres monastéres, de la
lointaine Inde et de I’Ethiopie viennent visiter le cheik de Hama et la tombe de leur
fondateur et recevoir, de ce cheik, la bénédiction et la confirmation de leur rang. En

B Cantemir, op.cit., p. 406.
% H.AR. Gibb, op.cir., p. 121.
7 Cantemir, op.cit., p. 405.
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dehors la sainteté et la vie en bonne intelligence dont cette famille se considére
bénie, elle est aussi trés riche et bénéficie de gros revenus»>.

H.AR. Gibb, 1955: «Le plus typique des ordres urbains est celui des Qadiriya,
qui porte ce nom d’apres celui d’Abd al-Qadir al Jilani ou Gilani (1077-1166). A ses
débuts un philologue et un juriste hanbalite, sa popularité acquise comme
professeur 2 Bagdad lui valut la construction, par subscription publique, d’un ribat
i son usage, au-dela des portes de la cité. Ses écrits sont en général orthodoxes par
leur contenu, avec un léger penchant pour I’interprétation mystique du Coran, mais
I’enthousiasme de ses disciples lui a attribué toutes sortes de miracles. Aux dires de
certains, il a eu 49 enfants, dont onze ont continué son activité et, a coté d’autres
disciples, ont diffusé ses enseignements dans d’autres régions de I’ Asie occidentale
et en Egypte. Le chef de I'ordre et en méme temps le surveillant de la tombe de
Bagdad continue d’étre un de ses descendants directs. A la fin du XIX siécle il y
avait un grand nombre de congrégations provinciales du Maroc aux Indes de I’Est,
peu liées a I'institution centrale de Bagdad qui est visitée annuellement par un
nombre impressionnant de pélerins»®.

C’est encore dans I’ceuvre de Rycaut que Cantemir puise ses informations
concernant 1’ordre ebribuhari car il cite, dans la méme succession, les aliments
consommés par un derviche («du pain d’orge, de I'huile d’olives, du miel et des
raisains»’"), Cantemir remplagant I’huile d’olives par les olives comme telles. De
méme, il établit un rapprochement entre les ebribuhari et les nakchbends’'.

Entre les chapitres sur les derviches et ceux concernant les hérésies, Cantemir
introduit quelques chapitres sur les derviches errants et sur I’ «hérésie» persanne.
Les chapitres sur I’ <hérésie» suivent, en général, le schéma rycautien (dans certains
cas I’ordre est le méme, dans chaque chapitre se retrouve une information tirée de
Rycaut), ce qui rend inutile une recherche plus poussée en ce sens. Ce qu’il
convient de souligner c’est que Démétre Cantemir ne s’approprie pas les
informations comme telles mais qu’il ajoute, il supprime et commente les passages
de Rycaut qui sont intégrés ainsi d’une maniére sélective dans I’ensemble de son
information. Ce que chez Rycaut est concentré dans une seule phrase, devient
parfois chez Cantemir un petit chapitre.

»

L’analyse de chaque chapitre nous permet de conclure que I'ouvrage de
Rycaut a été pour Cantemir une source de premier ordre mais qu’il ne s’était jamais
proposé de le copier. Les matériaux utiles ont été intégrés dans certains chapitres

% Ibidem.
% H.A.R. Gibb, op.cit., p. 120.
% Cantemir, op.cit., p. 409/ Rycaut, op.cit., p. 141 (p. 454).
31 .
Ibidem.

https://biblioteca-digitala.ro / https://www.inst-calinescu.ro



64 Cristina Barsan 10

du Systéme de la religion mahométane, Cantemir suit son propre plan (déclaré), en
acceptant les opinions de Rycaut (qui lui confirmaient, peut-€tre, ses propres
connaissances), ou bien en les rejetant (d’une maniére ouverte, méme si le nom de
I’auteur n’est pas mentionné). Il n’emprunte pas, mais il supprime des éléments que
nous nous attendions d'y retrouver, comme, par exemple, une trés belle histoire
concernant al-Gilani, accueilli aux portes de Bagdad par les savants de la ville qui
portaient une assiette remplie d’eau, ce qui signifiait que dans leur cité il n’y a plus
de place pour d’autres savants. Mais Ghilani, en posant sur la surface de I’eau la
pétale d’une rose en démontra le contraire’”. Le plan du Sysréme était bien établi et
il ne subit pas de modifications suite a4 ces appropriations sélectives. Les
informations de I’auteur anglais sont assimilées au texte de Cantemir et I’on n’y
trouvera aucun chapitre qui soit identique & un autre de I'ouvrage anglais.

Au dela de ces appropriations, Démeétre Cantemir maitrise le matériau de son
étude — les mots turcs spécifiques utilisés par lui sont plus nombreux (voir, par
exemple, la description de la danse rituelle mevlevi)” et il peut établir I’origine des
personnes d’aprés I'étymologie de leurs noms™.

Mais nous ne pouvons pas nous attendre a trouver a I’époque une approche
de la base théorique des ordres de derviches. Cela se passe en Europe, vers la
moiti¢ du XX° siécle. Au temps de Cantemir on ne pouvait signaler que des
descriptions des coutumes des derviches, donc un aspect plut6t palpable. Pour
présenter le fondement théorique de ces ordres, Cantemir aurait d@ étudier
directement les ceuvres des grands mystiques. Ce qui présumait la connaissance
précise d’un langage extrémement sophistiqué et différent du langage chrétien,
exprimé en arabe et, en égale mesure, d’avoir le temps nécessaire pour se consacrer
3 une telle étude; mais pour autant que nous sachions le prince s’intéressait plutot a
I'étude des documents historiques des archives ottoranes.

%2 Rycaut, op.cit., pp. 144-145 (p. 463-464).
3 Cantemir, op.cit., p. 399.
™ Idem, p. 389.
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ELEMENTS D’INITIATION
DANS LA BALLADE POPULAIRE ROUMAINE MIORITA

BORIANA GANEVA

La ballade populaire Miorita (L’agnelle) occupe une place importante dans la
culture roumnaine. Elle est un exemple représentatif de la spiritualité du Roumain,
de son attitude spécifique envers le destin, la mort et la nature, selon certains
savants, ou bien une expression de sa passivité et son pessimisme selon d’autres'.
Elle est répandue sur tout le territoire de la Roumanie contemporaine ainsi que
parmi la population roumaine en Bessarabie, et sur les Balkans au sud du Danube.
En bref, le sujet est tel: un groupe de bergers a décidé de tuer le plus jeune parmis
eux. En apprenant le complot, au lieu de s’opposer, le jeune pitre donne des
instructions sur I’endroit et la maniére de son propre enterrement. La ballade a
plusieurs variantes, celles de Transylvanie, qui sont des chants de Nogl, sont plus
archaiques, et les versions des autres regions de la Roumanie sont connues comme
ballade, chant funébre ou doina et contiennent un épisode complémentaire, dans
lequel le patre apprend de son agnelle voyante le complot et la prie de dire 2 sa
vieille mére qu'il s’est marié avec une princesse’.

Le comportement du jeune homme devant la mort exclut toute résistance et
tout désir de vengeance, c’est-d-dire la mort en ce cas est congue comme
inévitable, méme volontaire dans des variantes ol le héros apprend d’avance le
complot, et n’est pas entendue comme un crime. Ces particularités peuvent étre
référées A deux types de mort rituelle — le sacrifice et I'initiation’.

La plupart des interprétations de Miorifa lient la ballade indirectement 2
linitiation: on trouve des éléments d’initiation dans les mythes d’Orphée, de
Zalmoxis, d’Osiris, des Cabires, dans le retour au sein d’une nature paienne — ici
on peut sentir ce qu’Eliade appelle «syndrome paradisiaque» — la redécouverte du
Paradis, la restauration du «temps mythique primordial», 3 qui est égale
I'expérience chamanique®.

' V.M. Eliade, De Zalmoxis a Gengis Khan, 219-245; R. Vulcénescu, 205-207.
2 A. Fochi divise la ballade en quatre épisodes: 1. le cadre épique initial; 2. I’agnelle voyante;
3. le testament du pltre; 4. la vieille mere. Fochi définit le troisi¢éme épisode, qui existe dans les
Variantgs de toutes les régions, comme le noyau de la ballade. - A. Fochi, Miorifa, 65.
. V. Viorel Boldureanu, O posibild viziune a lumii in mentalitatea traditionald roméneascd.
M. Enmane, Ulamanusmom..., 160.

Synthesis, XXIX, Bucarest, 2002
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Bien qu’Eliade définisse la théorie de I'origine de Miorita du mythe des
Cabires comme «fantaisiste», I’analogie entre eux est indubitable: dans le mythe
I'un des trois Cabires a été€ assassiné par ses fréres, et aprés a été ressuscité (par
Hermeés) ou bien a été transformé en dragon. On peut remarquer plusieurs traits
communs dans la présentation de ce mythe sur quatre miroirs étrusques, sur le
dernier desquels ont été représentées les noces du Cabire ressuscité, ou fétent
également ses fréres-assassins’. Un autre trait commun entre le mythe et la ballade
c’est leur rapport avec le cycle des fétes d’hiver®.

La présence de divers éléments dans la ballade, liés a I’initiation, est
naturelle, ayant en vue que la mort et le mariage peuvent étre congus comme une
initiation, comme une entrée dans un autre monde et I’acquisition d’un status social
différent. L’analyse serait plus facile sur la base de la comparaison avec les contes
de fées, ol ces éléments ont été interprétés en détail. Les composantes principales
du sujet de la ballade — I’animal enchanté, 1’assassinat du héros par ses fréres ainés
ou bien par ses compagnons, la princesse avec laquelle le héros declare qu’il s’est
marié, les différentes métaphores et allégories par lesquelles est exprimée la
transition dans I’autre monde - sont quelques-uns des épisodes les plus répandus
dans les contes de fées et sont bien li€s au rite de I’initiation’.

Les composantes principales de I’initiation sont: 1. les épreuves initiatiques,
la descente aux Enfers ou I’ascension au Ciel, la mort et la résurrection; 3. les
noces royaless.

LES EPREUVES INITIATIQUES

La premiére des composantes peut étre réduite a une seule condition - la
preuve de la possession de forces magiques par la soumission aux différentes
épreuves (luttes contre le monstre, obstacles en apparence insurmontables, énigmes
d résoudre, travaux impossible a accomplir, etc.). Des preuves de capacités
magiques sont aussi I’acquisition d’une aide magique et la connaissance de la
langue des animaux, qui existent en Miorifa.

Le motif pour soumettre le héros aux épreuves dans les contes de fées est
souvent I'infraction d’une certaine interdiction. Dans des variantes de Transylvanie
le patre le plus souvent est condamné i mort par ses compagnons exactement
cause de ne pas avoir respecté quelques régles ou traditions des bergers. Ce mobile
pour la mort du héros de Miorifa est selon Fochi le plus archa'fque9.

3 Uean Benenuxos, Paxcdanemo na 6o208eme, 175.

€ V. Yin. Benenuxos Paxcdanemo na 6ozoseme.

’B. 1. Tpon, Hemopuvecku kopenu na évnwebrama npuxasxa. (6.r.).
® M. Eliade, Les savanis et les contes de Sées, 890.

? Adrian Fochi, Miorifa, 88.
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Dans certaines variantes, ot manque I'épisode de I'agnelle voyante, le héros
devine lui-méme la mort qui lui a été destinée. Cela peut étre un signe de ses
capacités de prophéte, qui sont liées plut6t a I’initiation de type chamanique et non
a I'initiation totémique qui est a la base des contes de fées'’. Ainsi de ’expérience
chamanique s’approche I’épisode du testament du patre, dans lequel le héros donne
des instructions sur son enterrement, a savoir, il ne participe pas simplement au
rite, mais il le dirige aussi.

L’épreuve en posant des devinettes ou des énigmes difficiles suppose la
possession de certaines connaissances, apprises habituellement de 1I’aide magique.
Dans Miorita le pasteur lui-méme choisit le lieu de son enterrement ou bien il
change le lieu choisi d’avance par des assassins. Dan$ d’autres cas 1'agnelle choisit
ou change le lieu de I’enterrement du berger. Dans une variante le complot est
contre elle, et c’est elle qui choisit le lieu de son propre enterrement.

Dans certaines variantes le berger doit choisir entre deux ou trois fagons de
mourir — étre fusillé, tiré a 1Iarc, coupé, décapité ou bien pendu. Le plus souvent il
choisit la décapitation ou étre coupé avec une épée, ou rejette les variantes
énumérées et desire d’étre enterré. Peut-Etre en ce cas il est question d’étre enterré
vivant, mais d’autre part il est possible qu’il s’agisse de I'enterrement organisé
pour les néophites pendant I'initiation"".

Dans certaines des variantes du chant de Noél le berger répond qu’il ne veut
d’autre mort que d’étre fusillé et coupé — en ce cas il est possible de sousentendre
I'accomplissement des deux actions en méme temps — 1’assassinat et la coupe par
une épée (dans certains textes est utilisé le verbe a dumica, ici avec le sens «réduire
en morceaux»), qui peut se référer au démembrement du corps ou le découpage de
certaines parties de lui pendant I'initiation. Le fusillage est évidemment un élément
qui a été introduit plus tard. Peut-étre il remplace le tir & I’arc ou bien une autre
fagon d’assassinat des variantes plus archaiques de Miorifa. Il est moins probable
que tout I’épisode du choix de la fagon de mourir soit une innovation ou bien un
emprunt d’autres ceuvres populaires, par exemple des ballades épiques'’, parce
qu'il existe dans les variantes les plus archaiques de la ballade — celles de
Transylvanie — od manquent les épisodes de I’agnelle et de la vieille mére.

Les plus représentatives sont les variantes ol le berger lui-méme demande
d'étre tué (coupé, décapité), ou bien il transmet son désir par I'agnelle”. Pour

vy B 1. Tpon, Hemopuuecku kopernu na evawebrama npukaixa; M. Eliade, Les savants et
les contes de fées, 885.

"' M. Enmane, llamanuzwom ..., 77.

"2R. Vulcinescu définit le berger de Miorifa, avec d’autres héros-bergers des ballades épiques
(fovan lorgovan, Costea, Miu Copilul, Mogos Voinicul) comme «des pitres merveilleux, possédant
des forces magiques, des enchanteurs et magiciens, qui agissent dans le cadre de la réalité villageoise
sociale et culturelle comme des demi-dieux». — R. Vulcinescu, 547.

* A. Fochi, Miorifa, 266.

https://biblioteca-digitala.ro / https://www.inst-calinescu.ro



68 Boriana Ganeva 4

Fochi cet élément reste vague, mais le désir du pétre peut étre lié a I'acceptation
volontaire de la mort initiatique.

Le motif folklorique du choix de la maniére de mourir est souvent rencontré
dans des ballades épiques. Dans celle de Tanislav par exemple, ol «le scénario
initiatique»'* est évident, les ennemis du héros ne savent pas comment exactement
le tuer, pendant qu’il dort. Cela leur révéle le compagnon du héros, qui le trahit (on
le rattache avec des cordes qui taillent sa chair jusqu’aux os et on le jette dans le
fleuve; ce n’est que sous I'eau qu’il se réveille et se sauve). Ce motif existe aussi,
sous des formes diverses, dans les contes de fées. De la maniére de mourir, du lieu
et de la maniére de I’enterrement du héros des contes de fées, ou bien de I’aide
magique, dépend sa résurrection — par exemple, la conservation avec ou sans
I’intention d’une partie du corps ménc a la résurrection du héros sous une autre
forme, a savoir, a sa transformation dans une autre créature, donc a son initiation.
Bien que I’enterrement du patre ne représente pas sa résurrection, mais plutdt sa
premiére étape — le passage au-dela, le fait que le héros choisit lui-méme la mort et
definit le lieu et la maniére de son enterrement, pourrait étre la résolution correcte
de I'énigme, la preuve que le héros posséde les connaissances nécessaires pour
I'accomplissement du rite et peut €tre initié. Le choix du lieu de I’enterrement
d’aprés Fochi est le noyau central thématique de la ballade'.

Comme preuve initiatique peut étre considérée I’escalade de la montagne.
Dans la plupart des variantes du chant de Noé!l de Transylvanie I’action se déroule
au sommet ou bien au pied d’une montagne. L’escalade elle-méme n’est pas
représentée en Miorifa, mais dans les contes de fées «I’indication de la place et du
temps peut indiquer aussi la démarche correspondante du sujet»'®, ainsi que
I'assassinat et I’enterrement au sommet de la montagne dans la ballade peut
exprimer que I’épreuve a été déja surmontée.

LE PASSAGE AU-DELA

Le lieu que le berger choisit pour son enterrement est le plus souvent ou bien
au sommet de la montagne (en Transylvanie), ou bien dans la bergerie, a I'entrée
ou derricre elle, ou bien au passage spécial ol passent les brebis a la traite
(strungd). Dans des variantes ou le héros choisit ou change le lieu de I’enterrement,
habituellement les assassins décident de I'enterrer derriére la bergerie, mais le patre
choisit strunga". La bergerie et strunga peuvent étre identifiées a I’entrée dans le
monde des morts, ainsi que la hutte de la sorciére des contes de fées; la pénétration
dedans, parfois en surmontant des épreuves, est egale i la mort initiatique.

" Cette formule appartient 2 M. Eliade - v. M. Eliade, La nostalgie des origines, 197.
' A. Fochi. Miorita, 267.

'8 Unssan, Jlunzeucmuyecxue ocHoaw Barkanckoil Modenu mupa, 10.

7 A. Fochi, Miorita, 267.
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Il existe des variantes ou la place de I’action est auprés d’une source d’eau: a
I’aval entre les eaux, auprés du puits au milieu de la bergerie. Le puits représente
'ouverture au centre du monde, par laquelle le héros des contes de fées pénétre
dans la terre d’au-dessous. Le lieu entre les eaux peint un état intermédiaire, un lieu
de passage entre les mondes.

Dans d’autres variantes le tombeau du berger est sous «la croix du sapin
rouge» ou bien sous un sapin, qui peut-€tre représente le plus souvent |’arbre
cosmique dans la mythologie roumnaine'®. Ainsi I'arbre, la colonne, 1'échelle
cosmique, le pont, etc., la montagne ou le sommet de la montagne sont des images du
Centre du monde, un lieu de contact et de passage entre les mondes'”. En Bucovine,
par exemple, il existe la superstition qu’en traversant des sommets hauts de
montagne les brebis passent dans un autre monde et deviennent vulnérables pour les
espritsm. En Moldavie on indique comme place de I’action un plateau (plai), «seuils
du paradis»; dans la variante d’ Alecsandri I’agnelle en appelle au patre de se sauver
de ses assassins dans «un bois noim. Le plateau en ce cas remplace la montagne. Les
seuils du paradis et le bois noir sont aussi des images représentant |’au-dela.

A I’autre monde peuvent étre référés aussi les divers flites et clairons, posés
dans ou sur le tombeau dans les différentes versions, par lesquels le vent va siffler
et va appeler les brebis, et dans une autre variante les jeunes filles et les jeunes
mariées. Ces instruments sont parmis ceux qui sont le plus souvent utilisés pour
appeler les esprits dans les contes de fées, les mythes et la pratique chamanique. On
peut dire qu’en Miorita par eux se réalise le contact entre les deux mondes.

L’agnelle voyante, qui dans la ballade joue le role d’un messager, d’un
médiateur entre les deux mondes, est toujours une femelle, et la présence méme de
la différenciation sexuelle n’est pas typique pour I’agneau comme symbole. Par ce
trait elle peut étre comparée avec la brebis-mére du héros des contes de fées
roumaines. Dans la plupart des variantes I’agnelle a la couleur grise-noire ou bien a
la téte noire. Ces caractéristiques 1’éloignent du symbolisme traditionnel de
I'agneau et I’approchent du bélier noir des contes bulgares, qui emméne le héros a
«la terre d’au-dessous». Bien que dans ce cas, tout comme 1’agneau, elle n’ait pas
la fonction de psychopompe, sa couleur grise et noire peut étre interprétée comme
un signe de son appartenance au monde des morts. Le fait qu’elle ne boit, ni ne
mange, 4 part ’expression de sa peine, pourrait étre aussi un signe de son
appartenance au monde des morts, car c’est une des caractéristiques des esprits.
Voila pourquoi le patre lui demande si elle est malade ou enchantée. Dans le

* D*autre part, dans le folklore roumain il est souvent rencontré le motif de la transformation
du héros en sapin aprés sa mort. Par exemple, dans plusicurs des variantes du conte de fées des
enfants aux cheveux d’or, de leur tombe s’él2vent deux sapins, qui pendant la nuit se tranforment en
enfants. — Voir Ovidiu Barlea, Micd enciclopedie a basmelor romdnegti, 87.

* M. Enuane, Lllamanuamom..., 285-295.

20 pgi s . .
Mihai Coman, Bestiarul mitologic roménesc, 27.
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folklore roumain la brebis ou le bélier enchanté ont souvent quatre cornes, des
pierres précieuses ou des étoiles sur chacun. La méme description a aussi I’agnelle
de Miorita dans certaines versions. Dans d’autres, pareil 4 I’animal enchanté de
plusieurs contes de fées, elle est, ou bien elle fait semblant d’étre, boiteuse ou
chétive («o calica de mioara»)?'.

Dans une légende du méme sujet I’agnelle voyante est assassinée avec son
maitre, en ce cas probablement elle ’accompagne au-deld et agit comme un
psychopompe. D’autre part, dans plusieurs variantes de Miorita le héros prie qu’on
mette dans sa tombe, par exemple, aupres de sa téte, un agneau. Evidemment, en ce
cas il s’agit d’un autre animal, et ici I’agneau joue son rdle d’animal de sacrifice.

Dans certaines variantes de la balade de Transylvanie et de Banat, apres leur
retour, les deux fréres ainés ou bien les compagnons du héros, expliquent a sa
mére, qu’ils I'ont vu «marcher vers le passé», vendre des brebis et des béliers,
compter 1’argent «sur I’aile de la pelisse», au clair de la lune, au bout du monde.
«LLa marche sur les traces inverses» est une caractéristique des morts ou des esprits
dans la mythologie roumaine. Le bout du monde, le clair de la lune indiquent aussi
le monde des morts*%. L’élément curieux avec I'aile de la pelisse peut étre rapporté
aux fonctions nombreuses du costume du chaman — quand il en est habillé, il peut
voler avec, se transformer et passer au-dela.

Dans d’autres variantes de Miorifa les fréres répondent a la question de leur
meére ol se trouve le cadet, qu’il est resté dans les vals et les vallons, avec les
brebis méchantes, avec les brebis boiteuses. L’interprétation la plus simple, si I'on
n'essaye pas de trouver un symbolisme quelconque dans I’explicalion des
assassins, serait, par exemple, que le cadet est resté en arriére avec les brebis
trainardes et malades. D’autre part, les animaux méchants et boiteux en ce cas
peuvent €tre les brebis, qui ont déja traversé le sommet de la montagne et ont été
soumises a I'influence des esprits, ou bien il ne s’agit pas du tout de brebis, mais
des esprits eux-mémes de I'autre monde. Les vals et les vallons indiquent
certainement une descente, dans la terre d’au-dessous ou dans la tombe. Dans
d’autres variantes il se répéte de nouveau le motif de la montagne: on dit a la meére
que son fils est au sommet ou bien au-dela de la montagne™.

Dans certaines variantes la mére du héros part a sa recherche. Dans une
variante d’Olténie, par exemple, & la demande du berger, 1’agnelle lui dit d’aller 4
I'aval du Danube, de monter sur un aune et de ne pas parler, mais seulement de
croasser. La descente a I’aval, ainsi que la montée sur I’arbre représentent le
passage au-deld, et le croassement c’est au fait la langue des oiseaux, une des
images de la langue des esprits. Quand elle agit comme cela, le pitre ne la
reconnait pas et la chasse avec les paroles, qu’il n’est pas encore mort pour qu’elle

I A. Fochi, Miorifa, 243.
2 Otilia Hedesan, Strigoiul, 95.
3 A. Fochi, Miorifa. 323.
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croasse a sa tombe. L’agnelle lui révéle qu’elle est sa mére, et alors il la prie d’aller
chercher un remeéde pour lui dans les hautes montagnes. Ici le héros agit comme un
esprit — il se trouve dans I’autre monde, jusqu’auquel sa mere doit arriver. Le fait
qu’il ne la reconnait pas est une preuve qu’il est aveugle, ce qui est un des traits
principaux des habitants du monde des esprits>*. La recherche du reméde magique
avec lequel le héros doit €tre ressuscité, par un parent ou compagnon, ou par |’aide
magique, est un des éléments les plus répandus dans les contes de fées. Dans le
folklore bulgare et roumain ce motif existe aussi dans des chants funébres.

Les caractéristiques de mort ou d’esprit, acquises par le personnage du pitre,
peuvent étre rapportées, en outre a son adhérence a ces catégories aprés la mort
physique, au fait de considérer les néophytes au cours de I'initiation, de la part de
la société et d’eux-mémes, exactement comme des morts et des esprits. Durant
toute I’initiation, qui peut continuer des années, ils appartiennent au monde des
esprits, ils ressemblent et se comportent comme tels.

LES NOCES ROYALES

La mariée du pasteur est ou bien «une fiére princesse», ou bien «une
princesse-fée». Son personnage est soumis aux mémes changements comme celui
de la princesse des contes de fées: «une fille des champs», «une fille du prétre»,
«une fille du majeur», «de paysans pauvres», ou bien «la sceur du soleil», «la lune
et le soleil», «la lune et une étoile», etc.

Fochi constate que les noces mioritiques sont assez différentes de la
représentation allégorique de la mort comme un mariage dans les chansons épiques
sud-slaves et ukrainiennes, ol le personnage de la mariée provient de la réalité
matérielle — «la noire terre», «le vieux buron», «la béche et la pelle», etc.” Le
mariage avec la princesse en Miorifa est identique a celui des contes de fées: il
s'accomplit aprés la mort rituelle du héros et représente un dernier élément de
I'initiation de la maniére dont est présenté ce rite dans le conte de fées.

Le mariage comme une partie du rite funébre d’un jeune célibataire ou d’une
jeune fille offre une quantité énorme d’information pour la comparaison au rite de
I'initiation.

MIORITA ET LES CHANTS DE NOEL

La distribution de Miorita comme un chant de Noél la met dans le contexte des
chants rituels, dont une grande partie reflétent le rite de I'initiation®. Miorita est

% V. Mpon, 72-76.
B A. Fochi, Paralléles Jolkoriques sud-est européennes. Valori ale culturii populare romdnegti, 51.

26 . ., i Lo .
V. Nicolae Bot, Obiceiul colindatului 5i colindele.
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chanté dans les maisons d’un jeune homme mort ou d’un berger mort’’. P. Caraman
observe, que des chants de Noél de jeune homme ou de jeune fille souvent
deviennent des chant de Nogl de berger”. Cette transition peut-£tre est liée a la
nature du métier du berger, qui souvent lui impose une existence en dehors du cadre
de la communauté villageoise, comparable a celle des néophytes. Le héros de
Miorita, par exemple, rejette catégoriquement le rituel chrétien. Méme, dans une des
variantes il affirme que «parmi les morts il sera étranger»>. La mort du berger loin
de la communauté pourrait justifier le fait de ne pas avoir suivi les normes
religieuses. Ainsi, le choix du héros-berger pourrait étre rapporté aussi a I’initiation.

Des éléments d’initiation, analogues a ceux de Miorita, peuvent étre
découverts dans d’autres chants de Noél de mort, et dans certains chants de jeune
homme, de gargon ou de jeune fille, le héros est représenté comme mort. En
décrivant le mort comme initié, probablement on souhaite sa transition réussie au-
del3, son admission dans le monde des esprits”’. D’autre c6té, le chant de No&l
interprété dans la maison du mort (colind de mort), pourrait étre au fait un chant
«pour le mort», destiné a lui-méme, a calmer son esprit, et non pas a ses parents,
parce que on considére que les morts ou leurs esprits assistent aussi aux fétes de
Noél. Le héros mort dans des chants de jeune homme et de jeune fille peut étre
rapporté 3 la compréhension des néophytes comme des morts ou des esprits.

Le chant, interprété dans la maison d’une fille morte est Md luai, luai. Ici la
jeune fille va a la moisson, dans certaines variantes le lieu est le méme plateau,
souvent rencontré en Miorifa (plai), et avec le gerbe de blé coupe «une fleur du
paradis»; les montagnes tréssaillent, I’entend «lon de la montagne./celui qui a
plusieurs brebis», et I'’emmene. A sa mére il faut dire qu’elle est morte. Arracher
une fleur, d’habitude d’un jardin enchanté, est un motif souvent rencontré dans des
contes de fées. C’est une variation du motif déjia mentionné de I'infraction d’une
interdiction, qui devient la cause de la poursuite et la condamnation du héros, c’est-
adire de sa soumission aux épreuves initiatiques. Ce qui est remarquable ici c’est
la représentation de la mort ou bien de celui qui emméne la jeune fille, comme un
berger de la montagne qui posséde de nombreuses brebis. Les troupeaux
innombrables du héros-berger des chants de Noél roumains et bulgares sont un
élément caractéristique. Mais en ce cas, Ion de la montagne pourrait étre comparé
plutdt au dragon qui enléve la jeune fille.

V. A. Fochi, Mioria, 439-457.

8 p. Caraman, Colindatul la roméni, slavi, i la alte popoare, 114,

* A. Fochi, Miorita, 272.

% Ainsi comme observe M. Coman «le jeune homme célibataire (nelumit) ne peut pas entrer
dans le monde d’au-deld» (nelumir en roumain signifie «c€libataire», mais du point de vue de son
étymologie le mot correspond au bg. nenoceemen ‘qui n’est pas initi€'). - V. M. Coman, fzvoare
mitice, 199-248; P. Caraman a découvert des souhaits dans quelques chants de Notl de morts:
pouvair revenir & la maison pendant les fBtes de No#l ou réaliser au-dela tout ce qui n’a pas été réalisé
au monde des vivants (dans un chant d’enfant mort). — P. Caraman, 133, 141,
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Dans un autre chant de No&l de mort, celui de Misu (Misu far frumos), un
jeudi, un jour de féte (cet élément existe aussi en Md luai, luai), le héros montant
son cheval saute au vent, a la terre, aux sommets de deux montagnes et descend sur
une troisieéme, avec des jardins verts et des puits d’eau froide. La, il s’endort aupres
d’une touffe de serpolet. Tous ses parents, I’un aprés I’autre, partent a sa recherche,
mais ne le trouvent pas. Il n’y a que son amante qui passe le méme chemin (vers
I’au-dela) et le trouve dormir sous I’ombre du serpolet; le cheval du héros qui a les
traits du cheval enchanté des contes de fées et du genre épique, le réveille et le
héros et son amante s’embrassent. Ici, on trouve aussi le «scénario initiatique». A
part dans la maison d’un mort, ce chant s’interpréte aussi dans celle d’un jeune
homme ou d’un gargon.

Dans un chant de Noél de veuve, la description physique de son mari mort
coincide complétement avec la description du berger en Miorifa, mais ici elle est
enrichie de la possession d’un cheval enchanté, comparé a un lion, la selle est une
machoire de dragon, son sangle — deux petits dragons, son frein — deux aspics
verts. Les mémes attributs existent dans certaines ballades épiques, par exemple,
dans celle du berger Iovan lorgovan (en elle on observe tous les éléments
principaux de I’initiation).

Le chant de Nogl au sujet de la fille dans le berceau sur les comes du cerf ou du
taureau (ou bien du beeuf ou de I’aurochs) s’interpréte pour une jeune fille, mais aussi
pour une jeune fille morte’’. Dans une de ses versions de fille I’aurochs marche par
un champ de basilic et la fille dort dans le berceau. Son visage, sa bouche, son nez,
ses seins sont envahis par des fleurs. Par cette description la jeune fille est
représentée comme morte. Le basilic est lié aussi a la mort et au rite funebre.

Un chant de Noél bulgare de berger peut-étre correspond a Miorifa. En lui
Noikio le patre va a la ronde paysanne, et quand il commence de jouer de sa fliite,
vient une fée des foréts, montant un cerf gris. Elle dit au berger, que sont venus
«des Valaques noirs» (ou bien des Turcs dans une autre variante) et ont enlevé ses
troupeaux et son frére cadet. Le héros les poursuit traversant la montagne, le
champ, mais lorsqu’il arrive jusqu’au Danube, les Valaques ont deja traversé le
fleuve. Une autre version raconte qu’il les rattrappe au bord du fleuve, et réussit de
les tromper et de regagner ses troupeaux et son petit frére.

Dans le folklore bulgare il n’existe pas de chants de No&l de morts. Dans le
folklore roumain les chants de Noél habituels se sont transformés en chants de
morts plus tard et sous une influence chrétienne™. La mort initiatique a perdu son
signification et a été reconsidérée comme réelle, et les éléments qui indiquaient
I'initiation ou le mariage, ultérieurement ont été rapportés a la mort”. Tout de
méme, en ce qui concerne Miorifa, Fochi note que le chant de Noél est congu par

3p. Caraman, ibid., 133.
2 Ibid., 144,
B V. P. Caraman. 139-140.
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peuple comme «une incarnation d’une attitude positive»*’. Cela est confirmé aussi
par la mélodie de la version-chant de No€l, qui ne différe pas des chants de Nogl
habituels, et toujours selon Fochi exclut catégoriquement le pessimisme et le
fatalisme™. Ici, on n’essaie pas d’aborder ’origine de Miorifa, mais quelle qu’elle
soit, c’est probablement le rite de !’initiation qui est a la base de son sujet. Les
épisodes ajoutés plus tard, empruntés a d’autres ceuvres populaires (chants
funebres, ballades épiques ou chants de Noél) ne sont pas arbitraires. Ils ont aussi
un rapport avec ce rite et complétent le sujet de la ballade. Ce sont justement les
éléments d’initiation qui motivent la compréhension de Miorifa comme un ceuvre
épique et I’analogie entre son personnage principal et les héros du genre épique.
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THE TRADITION OF THE “DEATH OF METAPHYSICS”
AND THE UNDERSTANDING OF LITERATURE (1)

IOANA GOGEANU

INTRODUCTORY REMARKS

The understanding of literature has always been, in one way or another,
dependent upon the more general reflection on man and world, and, as such, it has
been always liable to be affected by any modification that may have occurred in the
latter. Thus, each time the meaningfulness of philosophy is put into question, each
time philosophy or metaphysics, taken in the same broad sense of “first
philosophy,” are declared dead, an alteration is also likely to occur at the level of
the comprehension of literature.

The study of literature, as a specialized means of understanding, has always
drawn upon, and been influenced by, the views and, implicitly, the language of
philosophy. This is why it is not by accident that, more recently, the “death of
metaphysics”, which names the crisis of twentieth century Western philosophy, has
been mentioned by literary theorists or critics and has eventually found its way into
literary studies as the suspicion that literature, too, may be faced with a lapse into
meaninglessness, similar to that which challenges thinking.

An examination of the nature of the crisis in recent thought would be
instrumental in order to identify those problems in philosophical reflection which
have affected the reflection on and, inherently, the understanding of literature.

These problems can be briefly described as follows:

First, there is an increasing criticism of the metaphysical tradition, especially of
the prevailing of rationalism, which can be traced back to Schelling and Nietzsche,
and afterwards to Husserl, and especially to Heidegger, Merleau-Ponty, and
Gadamer. The rejection of rationalism was complemented by a shift of interest from
rational to pre-rational knowledge, that of the world of experiencing in Schelling,
Nietzsche, Heidegger, Husserl, Merleau-Ponty. In its turn, this move triggered
another change of emphasis, from conceptual language to the language of knowledge
anchored in experience. The problem of language, thus, comes increasingly to the
fore. Finally, the examination of pre-conceptual knowledge, as it appears in non-
specialized language, has led to a new relation between philosophy and literature, due to

Synthesis, XXIX, Bucarest, 2002
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the focusing on the resources of language to express and bring forth something new
at a pre-conceptual level through what some authors called the metaphoricity of
language. The concern for the “metaphorical” drew the attention to the study of
literature, as a field traditionally associated with the “metaphoricity” of language.
This interest was further linked to the ability of the metaphor to disclose the truth
about something, an ability which, in the case of the metaphor, had been
overlooked, due to the predominance in metaphysics of the conception of truth
based on logical propositions.

A consequence of these shifts in the questions of metaphysics and language
was that attempts were made to elaborate a more comprehensive view of language.
These efforts remained incomplete, as in the case of Husserl, Heidegger, and
Merleau-Ponty, drew closer to Hegel, as in Gadamer, moved towards more
regional approaches, as in Ricceur, or took a radical turn, as in Derrida. Another
effect was that some literary theorists thought that the philosophical interrogation
regarding language could be responded to by a resort to rhetoric, as the area in
which metaphor had been defined. However, this move did not take into
consideration the fact that the problem of language as raised by the philosophies of
Heidegger, Merleau-Ponty, Gadamer, or Derrida could not be comprehended and
worked out in terms of the rather narrowly specialized discipline of rhetoric, such
as the latter had become in the course of its intricate, declining itinerary that
followed its Greek beginnings.

The present study examines how, in the nineteenth and twentieth centuries,
philosophers who were deeply aware of a crisis in philosophy endeavoured to
understand and overcome it, by defining its nature and by placing into question the
whole philosophical tradition. In the course of our investigation we shall also try to
throw some light on how the question of language became, in the process, a
recurrent issue for these philosophers and how it therefore laid the ground for a
different questioning in the studies of literature.

THE NINETEENTH CENTURY

In the modemn tradition of the waning of metaphysics, Kant’s description of
the sombre and dreary climate of indifferentism in which Lady Philosophy slowly
succumbs can be taken as a point of departure: “(T)ime was when metaphysics was
entitled the Queen of all the sciences; and if the will be taken for the deed, the
preeminent importance of her accepted tasks gives her every right to this title of
honour. Now, however, the changed fashion of the time brings her only scorn; a
matron outcast and forsaken, she mourns like Hecuba: Modo maxima rerum, tot
generis natisque potens — nunc trahor exhul, inops.”’ And after noting her twofold

* Ovid, Metam. [xiii, 508-510].
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failure as dogmatism and empiricism, Kant notes: “And now, after all methods, so
it is believed, have been tried and found wanting, the prevailing mood is that of
weariness and complete indifferentism — the mother, in all sciences, of chaos and
night, but happily in this case the source, or at least the prelude, of their
approaching reform and restoration. For it at least puts an end to that ill-applied
industry which has rendered them thus dark, confused, and unserviceable.”'

Several recurrent features of the subsequent tradition of the metaphysical
crises can be encountered in Kant’s remarks: the unquestionable greatness of
metaphysics as first philosophy with the Greeks; the nihilistic meaninglessness or
indifference that characterizes the withdrawing of things in front of failed thinking
attempts; the fact that the end is also the beginning of something new, a point in
which philosophy gathers its potentialities. These traits can be found, time and
again, in the reflections on the death of philosophy ranging from Hegel, Schelling,
and Nietzsche in the nineteenth century to Husserl, Heidegger, and Merleau-Ponty
in the twentieth century.

(i) G. W. F. Hegel. The theme of the crisis of philosophy appears both in a
specific but also in a more general manner in Hegel’s early writings.” Thus, in his
earlier Differenzschrift irom 1801 he comments on the recurrent crises that occur
throughout the history of Western metaphysics and which point out that
occasionally there emerges a fracture or break (Zerrissenheir) between thinking and
reality, which indicates that human reason is no longer able to account for things,
and finds itself menaced by the threat of meaninglessness. The need for philosophy
comes precisely from this break in which reason cannot persist, since in doing so, it
prevents understanding to fix scission in an absolute way.’ Later, in the Belief and
Knowledge, Hegel speaks of the “death of philosophy” in relation to the philosophy
of the Enlightenment and of its subsequent overcoming by Idealism.” In either case,
Hegel is aware that the death of philosophy is related to the necessity of

'I. Kant, Preface to the First edition of The Critique of Pure Reason. Tr. N. Kemp Smith
(New York: St. Martin’s Press, 1965), A x.

"G. W. F. Hegel, The Difference between Fichte's and Schelling’s Philosophies
{Differenzschrift des Fichteschen und Schellingschen Systems der Philosophie), in Philosophische
Abhnadlungen; Cf. also Belief and Knowledge or Reflexive Philosaphy of Subjectivity in its Complete
Forms as Kantian, Jacobian and Fichtean Philosophy (Glauben und Wissen, oder die
Reflexionsphilosophie der Subjektivitdt in der Vollstandigkeit ihrer Formen als Kantische, Jacobische
und Fichtesche Philosophie). Hereafter GW; Lectures on the History of Philosophy (Vorlesungen
Uber die Geschichte der Philosophie, 1883). Hereafier VGP. All the references are to the H.
Glockner edition, which follows the pagination of the earlier editions. Translations are mine.

? Differenzschrift, 1, p. 172; p. 174.

? “What was otherwise accepted as the death of philosophy, namely that Reason should give it
up its being in the Absolute, to exclude itself from, and to behave only negatively towards the latter,
has now become the supreme point of philosophy; and the nothingness of the Enlightenment, since it

had become aware of itself, had become a system.” GW, I, p. 5.
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interrogating the whole of the history of philosophy, since, as Kant had already
noted,* this is the only way for a philosopher to learn how to think.

Hegel’s main confrontation with tradition is explained in the Infroduction to
his Lectures on the History of Philosophy. Here he discusses at length the relation
of the philosopher to the past philosophical tradition and he justifies the history of
philosophy as a necessary conceptual ground for philosophizing, rejecting thereby
the idea of history of philosophy understood as a form of erudite gathering of
particular opinions. To Hegel, the history of philosophy is not simply something
alien or past, severed from the present generation, but the necessary ground for
further transformations and as such, the foundation of our becoming.’ The
necessity of the history of philosophy derives its legitimacy from the awareness of
the fact that there is a prevailing prior or conceptual fore-knowledge which always
orients the last — or better, the latest — philosophical system. In other words, the
historical dimension of philosophy appears as a condition of possibility, “a self-
aware rationality” inherited from the work of the previous generations, without
which all philosophy would be unthinkable.®

For Hegel, the notion of prior knowledge, or what we might call conceptual
fore-knowledge, is related primarily to the possibility of identifying and
recognizing the form in which the Idea may appear at a certain historical stage in
its development.” In order to be able to recognize, use, and modify the elements

4 Distinguishing between mathematics and philosophy, Kant remarks in his Critique of Pure
Reason: “Mathematics, therefore, alone of all the sciences (a priori) arising from reason, can be
learned; philosophy can never be leamed, save only in historical fashion, as regards what concerns
reason, we can at most leam to philosophise.” A 838; B 806.

5 “These facts of thought appear first, historically, as things which are of the past, and which
lie beyond our present reality. But in fact, what we are, we are at the same time as a result of
historicality; or, to be more exact, in this region, of the history of thought, the past is but only one
side: likewise whatever we are, what is common and enduring, is indisolubly linked together with the
fact that we are historically. The possession of a self-aware rationality, which belongs to us, to the
present world, has neither emerged without any mediation, nor has it sprung out of the present; but
what is essential in it is this being a heritage, and further, the result of labour, more precisley the
labour of all the past generations of mankind up to now.” VGP, XIII, p. 12.

© “This is precisley the position and the action of our and of any epoch: to make out and to be
formed through the knowledge which is already handed down, and through this process to lift this
knowledge to a superior standpoint. In making it our own, we make it into something proper, different
from what it has previously been. In the nature of this shaping out, which is preceded by a prior
spiritual world, which is transformed in the process, resides the fact that our philosophy cannot come
into existence such as it is except only in its connection with the preceding philosophy, out of which it
necessarily flows. And this is the course of history, which does not bring forth the becoming of alien
things, but our own becoming, which shows the bccoming of our knowledge.” /bid., p. 14.

7 As he puts it, “the study of the history of philosophy is the study of philosophy itself, as this
cannot be otherwise. Whoever studies the history of physics, mathemathics, and so on, becomes
familiarized with physics and mathematics themselves. But for us, in order to seize the progress and
the unfolding of the Idea in the empirical form and phenomenon, in which philosophy presents itself
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made available by tradition, the philosopher needs to appeal to the history of
philosophy which functions as a conceptual fore-structure. As Hegel puts it, in
order to be able to see, the thinker must possess some kind of an a priori
conceptuality, which stems from the historical knowledge of philosophy, taken not
as a mere collection of particularities or curiosities, as “dead” or “meaningless,”
but as something still meaningful and efficient.?

As a foreground condition of possibility, the philosophical tradition is
solicited each time in its entirety, that is, both in its wholeness as well as in its
multiplicity. The difficulty raised by the positing of philosophical tradition as a
whole for each new generation consists in the fact that this tradition is one of
differences. These differences are to be found not only between the latest
generation of thinkers and the past systems, but also within the variety of these
systems themselves. Hegel sees this diversity not as a mere multiplicity of views,
but as a harmonious articulation disposed in a logical progress towards the
absolute, a progress in which each system is a limited, negatived illustration of the
idea. This is why differentiation, which Hegel finds to be characteristic of the
historicity of the Idea, is not an impediment that could hinder or discourage further
attempts at philosophizing, but on the contrary, an illustration of the inner
dynamism of the Idea.’

When they are regarded in their togetherness, the historical and logical
dimensions of the diversity of philosophical systems are conceived of in such a way
that each philosophical historical system is seen as a logically negative step that
annihilates and eventually surpasses by a new system the previous one. Each system
has a specific principle which it seeks to realize in the whole conception of the world.
The historicity of philosophy is articulated into a logical progress of different
necessary limitations so that “the history of philosophy is a progress necessary and
consistent in itself, a progress in itself rational determined by its idea.”'

The question which arises next is that of the peculiar unitary nature of this
multiplicity and diversity of the whole of philosophy thus understood. As we have
seen, Hegel claims that this differentiation within philosophy constitutes no
problem and should not by any means discourage reflection. He justifies the

historically, we have to know the Idea already in advance, as when judging on human behaviour, one
must have a prior concept of what is good or bad.” /bid., p. 43.

8 Ibid., p. 27.

® Ibid., pp. 47—48.

' Hegel claims that “each philosophy was necessary and still is, and none has gone down, but
all are preserved as moments of a whole in an affirmative way in philosophy. We must, however,
distinguish between the particular principle of these philosophies, as particular principle, and the
realization of this principle, through the whole conception about the world. The principles are
conserved, and the new philosophy is the result of all the previous principles; in this way no
philosophy has ever been refuted. What has ever been refuted is not the principle of a philosophy, but

only this, namely this principle should be the last, the absolute determination.” /bid., pp. S0-51.
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peculiar unitary character of the manifold philosophical systems by the fact that,
through the very philosophical nature, each system is concened with the truth.
Therefore, it is the truth of the Idea that gives the variety of philosophies their
peculiar unity."" Thus, each philosophical view is a moment in which the whole is
manifest; in this way, to the extent each system is the truth, each system is at the
same time identical with itself and therefore different from, but also identical with
and together with the other. Those who consider the diversity as an unconnected
display of particularities, fail to seize the essential.'?

Henceforth, what keeps all philosophical systems together is primarily their
concern for the truth. The fact that they deal with truth understood as eternal presence
makes it possible for each particular philosophical system to co-exist and be co-
posited with the others. This is why the knowledge of philosophy, insofar as it is
always concerned with eternal truth, is never dead erudition, but alive and actual.

The truth which the historical-logical articulation takes as its presupposition
is that of the Idea, which is thus manifest throughout the history of philosophy.
Idea, which in its truth emerges as constant presence, is the ground that constitutes
and justifies the concern of philosophy. As such, Being or idea as constant
presence is taken to be the inexhaustible tradition or heritage, in which, like in a
cave, the truth of Being is preserved, and out of which philosophical reflection
occasionally brings it out into light."

eyt is indeed indisputable that there has been, and still is, a diversity of philosophies. The
truth, however, is one, — this feeling or belief, which cannot be overcome, which belongs to the
instinct of reason. (...) What more is there still to be said about this reflection, would be in the first
place this, that no matter how different the philosophies were, they still have this common feature, of
being philosophy. Therefore, whoever were to study a philosophy or were to abide by some
philosophy (if this is something else than philosophy), he would still do philosophy.” Ibid., pp. 30-31.

12 «“Those who have considered diversity as an absolutely fixed determination do not know its
nature and dialectic. Diversity is flowing, must be essentially conceived as in the movement of
development, as passing moment. The concrete idea of philosophy is the activity of the unfolding, the
difference, that which is contained in itself, (...) These differences are thoughts in general; then we
speak here of the unfolding in thinking. The differences which lie in the Idea, are posited as thoughts;
this is the first thing. The second is that these diferences must come to pass, one here, another there.
In order to be able to do this, they must be first, whole, totality, to contain in themselves the totality of
the idea. Only this concrete is real, which carries the differences in itself, in this way are the
differences whole forms.” Ibid., pp. 47—48.

" According to Hegel, “the history of philosophy does not have to do with what is past. The
content of this history consists of the scientific products of rationality; and these are not something
perishable. What has been elaborated in this field is the truth and this is eternal, it does not exist one
moment and ceases to exist another. (...) Their (philosophers’) achievement consists only in this, in that
they have extracted from the cave of the spirit, the rationality which existed in itself, existed only asa
substance, as interior essence, and have brought it to daylight, to awareness, into knowledge — in &
successsion of awakenings.” And, further on, Hegel remarks: “That is why these elements of knowledge
are not erudition — knowledge of something dead, burried, and decayed; the history of philosophy does
not deal with obsolete things, but with that which is actual and living.” /bid., pp. 52-53.
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We are not going to refer here to Hegel’s attempt to save metaphysics, whose
absolute character has been criticized enough, but it is important to remind that, in
the Differenzschrift,' he seemed to have been inclined towards a different solution.
On the other hand, Hegel’s examination of the nature of the link existing between
the latest generation of philosophers and the philosophical tradition is significant
for several reasons. First, Hegel claims that all thinkers find themselves always
already situated in, and pre-determined by, the whole previous philosophical
tradition; then, he thinks of this philosophical tradition as a preserving manifold
present and available to questioning in its entirety, and as that which inevitably
comes to constitute the necessary ground for all further philosophical investigation.
Then it is the fact that the history of philosophy, as foreground, is to be regarded
both in its historical or conceptual differences as well as in the wholeness which
keeps this plurality together. Finally, there is the idea, illustrated by the history of
philosophy, that despite its alteration in the process of creative appropriation by the
more recent thinkers, the philosophical tradition still remains the same and does not
cease to be philosophizing.

(ii) F. W. J. Schelling. During the second part of his life, towards the end of
his activity, Schelling tries to elaborate a new basis for modern philosophy.” The
question of Leibniz, to which Schelling attempts to find a new answer, the old
interrogation regarding Being: “why is there something rather than nothing?”"’
surfaces again in a philosophy profoundly affected by a crisis,'® in which, as
Schelling remarks, the old, previously held intangible truths no longer satisfy modemn
conscience.!” In fact, as he notes, it is not the truth but the consciousness, in which
they have no longer place, that has grown old. This consciousness of the disruption
between thinking and the world demands that a passage may be worked out towards
something new; yet such a transfer is neither devoid of violence'® nor does it entail an

1 Hegel's carly attempt to find a solution, which was closer to Schelling's absolute identity,
was commentend by Heidegger in one of his later seminars,

*F. W. J. Schelling, Introduction to the Philosophy of Mythology (Einleitung in die
Philosophie der Mythologie, 1825). Hereafter EPM; The Philosophy of Revelation (Die Philosophie
der Offernbarung, 1858). Hereafter PO 1 and PO II. For EPM we have used the M. Schrétter edition,
Hauptband V and VI and respective Erginzungsband VI. All translations from these two works are
mine. The Stutigart Seminars (Stutigarter Privatvorlesungen, 1810). Hereafter SP. The English
version from Idealism and the Endgame of Theory. Tr. Thomas Pfau (SUNY, 1994) sends to vol. VII
of the oll;iginal Schelling edition. In our text, the German pages are given in brackets.

POLp. 7

1% Schelling refers to the crisis of ancient as well as of modern metaphysics in EPM, Part two,
Heuptband V. Lesson xi.

17 “We are bound to admit: it may be that the claim was so urgent and universal for a philosophy
which should grasp effectively the great objects without tuming around formulae.” PO 1, p. 8.

'* “The passage to this new conscience cannot be accomplished without trouble, without even

8 temporary suppression of the former state; in this general upheaval, there will be, for some time,
https://biblioteca-digitala.ro / https://www.inst-calinescu.ro



82 loana Gogeanu 8

immediate discovery of successful solutions with the help of some new. methodical
enquiries into the foundations of truth. The new philosophy was expected to “mend
the torning apart of our time,” to be “strong and able to measure up to life,” to
“take its force from reality and renew whatever was effective and enduring.”"’

It is against this background of crisis that Schelling has in mind a revision of
the status of philosophy, of what he calls “good metaphysics,” a revision to be
nreceded by a reflection on the meaning of the diversity of philosophical systems.
Thus, on the one hand, Schelling distinguishes between good metaphysics, which
“really allows to understand the world,” and a traditional metaphysics, whose
dogmatism had been revealed by Kant’s criticism. Kant’s own turn (Wendung),
which brought about a totally new philosophy, had come as a response to an
impasse. Schelling’s own solution to the modern crisis, whose end he anticipates,”'
is an attempt to lay the foundations for a new kind of reflection or “positive
philosophy” meant to attune the existing “acute dissonances”” and to “bring about
a new epoch of poetry.”?

Such a renewal entreprise required that a preliminary methodical examination
of other philosophical systems be first undertaken. Faced with the diversity of
views, Schelling rejects the idea that all philosophies are philosophy, as being too
general and implying the idea of an indiscriminate acceptance of all systems.
Instead he claims that the diversity of conceptions making up metaphysics are
structured along two main complementary traditions, those of the negative and
positive philosophies.

By negative philosophy Schelling means a rationalist tradition which focuses
upon the what-ness of Being, its quid or Was, without taking into consideration its
that-ness, that is, its quod or Daf. Although aware of the distinction between what-
ness and that-ness, Schelling argues, Kant himself left it unproblematized, so that
in his philosophy the two concepts are placed side by side.* Primarily concerned
with the concept, with the hypothetical, negative philosophy tends to neglect the

nothing solid for one to hold on to or on which one could build; the beautiful and happy illusions of a
past epoch disappear before inexorable truth.” /bid., p. 9.

¥ Ibid., p. 11.

2“1t is precisely good metaphysics which really allows us to understand the world — there lies
the only reason why it has always been the Queen of the sciences.” /bid., p. 27.

! “Since Kant's Critique of Pure Reason, philosophy has found itself in a strange becoming,
and it is perhaps precisely today that is on the verge of an ultimate crisis. Although it is possible to
discern the already inevitable result of this crisis, as long as one has not acknowledged it as such, one
is not in the position, at least in a first approach, to describe this result except in relation to the
historical process whose end it is; that is. we necessarily have to retrace the whole itinerary of
philosophy fom Kant onwards.” /bid., p. 32.

2 Ibid., p. 10.

B Ibid.. p. 12.

M Ibid., p. 85.
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very existence of the thing. By attributing to reason only what science thought as
the pure quiddity of things, Kant’s philosophy is merely negative philosophy,”* and
so is Hegel’s, by its privileging of the concept.’®

The two traditions, however, do not exclude, but rather mutually condition
each other.”’ Positive philosophy is not meant to replace, but to supplement and
ground negative philosophy, which, in its turn, helps understand positive
philosophy.? As the side by side existence of the two opposite aspects has always
been recognized, metaphysics, as first philosophy, is in need of two “sciences,” one
to enquire into the concept, the other into the effective existence of things. Each of
the two aspects, essence and existence, requires to be studied independently by a
particular discipline; yet, their differentiated studies would not prevent the
affirmation of their their connection, i.e., their unity. These separate enquiries are
called to confirm the double face of philosophy, in which the two lines have co-
existed, occasionally in conflicting relations, yet mutually affirming.”’ The main
characteristics of the two philosophies once established, Schelling proceeds to
retrieve the twofold tradition, emphasizing the implicit elements of positive
philosophy, in the history of Western philsophy, beginning with Socrates, Plato,
and insisting especially on Aristotle and continuing up to the modern times.”

Although as a priori sciences positive and negative philosophies share certain
preoccupations, they nevertheless differ in several respects. Insofar as positive
philosophy is opposed to rationalism, Schelling thinks it could be taken as a form of
empiricism.’' Yet, positive philosophy does not have its point of departure in
empirical experience — any more than it has in pure or general thinking.”* Actually,
positive philosophy begins in something which is not relatively outside thinking,
such as experience, but in something which is absolutely outside and as such, above
thinking, namely the absolute existent. Unlike negative philosophy, which starts in a

 Ibid., p. 83.

% Ibid., p. 89.

¥ «Only negative philosophy, well understood, can bring about positive philosophy, and
likewise, positive philosophy is possible only in opposition to negative philosophy well understood.
The latter, when it is within its limits, may make known the former, and may render it not merely
possible but necessary.” /bid., p. 80.

n Schelling notes that when positive philosophy joins negative philosophy, the latter is not
changed in any way, “on the contrary, by this it finds itself grounded for the first time in its true essence,
since it no longer seeks to transgress its own limits, that is, to become itself positive.” /bid., p. 81.

* Ibid., p. 95.

9 Cf. Lessons VI and V11 of PO, I.

*1“A higher level of philosophical empiricism is that in which we affirm that the supersensible
can become an effective object of experience.” Yet, Schelling notes, this cannot be called a “mystical
empiricism.” PO, I, p. 115.

3 According to Schelling, positive philosophy starts from something which is not relatively,
but absolutely outside thinking and also outside all experience; it begins in an absolutely transcendent

being, not in a relative but in an absolute prius. PO 1, p. 127.
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relative prius, which it has to overcome in order to pass into being, positive
philosophy has its beginning in the absolute prius or God as superbeing. In this latter
case, prius is not to be understood as the concept of prius equal to the concept of
God; this prius is God not according to the concept, but to its effective reality.”

In other words, the fact that negative philosophy, as potentiality, as non-being,
needs to pass into being, indicates that its prius is relative. Positive philosophy, on
the other hand, has no necessity to move into being, since it begins in absolute
existent; its prius is absolute. The absolute prius of positive philosophy cannot be
known in itself, but only in its consequence, that is a posteriori. But this a posteriori
does not concern something that has been before, it is a posteriori in the sense of per
posterius: the absolute prius can be “known” only in its consequence, as the totality
of experience. It is to the extent that positive philosophy is concerned with the
totality of experience, that it can be called “empirical.”

Positive and negative philosophies are also concerned with experience in
different ways: thus, insofar as negative philosophy has its truth in the necessity to
advance and is independent of existence, experience constitutes something which
may confirm its constructions: “negative philosophy rejoices if what presents itself
in experience agrees with its constructions.” On the other hand, for positive
philosophy, experience is something which demonstrates or shows the absolute
existent in its whole. Positive philosophy pervades experience itself and, to a
certain extent, it is mixed with it.”* Unlike negative philosophy, its prius is not
simply prior to all experience, but above it, therefore it does not need to progress
towards experience, but can, in a free thinking and in an authentic consequence,
derive the a posteriori or what presents itself in experience not as possible, but as
effective reality.”® For it is not the absolute prius itself which needs to be proved,
since, as absolute beginning, it is above all proof; its consequence, however, needs
to be proved “by the fact” and together with it the divinity of this prius — that it is
God and that God exists.”” What Schelling means is that the absolute prius can only
be demonstrated in experience of its effective reality, as a posteriori, i.e., per
posterius, that is, in its consequence, but not confirmed or known in itself*®

In other words, Schelling argues that negative philosophy can be taken as an
a priori empiricism, that is, not as empiricism, but as the apriorism of the empirical,
whereas positive philosophy is empirical apriorism, that is, it is empiricism of the
a priori to the extent that it shows per posterius the prius as God.”

Y Ibid., p. 128.
M Ibid., p. 128.
% Ibid., p. 128.
% Ibid., p. 129.
7 Ibid., p. 129.
3 Ibid., p. 129.
 Ibid., p. 130.
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Insofar as it goes towards the whole of experience,* positive philosophy in its
entirety is a science, and, as such, it is a demonstration which progresses and
strengthens the effectively existing God. Moreover, given its ceaseless advance
towards fulfillment, positive philosophy is open effectivity, that is, it is never closed.*'

Rational philosophy, Schelling claims, is philosophy to the extent it searches
and possesses only at the end what is the object of its supreme knowledge, and has
this object at the end of its way as its concept. Positive philosophy, in its turn,
reaches its aim differently: the proof is not given in any of its singular members,
rather it is a proof which advances continuously. As such, it is never petrified or
dogmatic, but always desire to know, philo-sophia.** This openness of positive
philosophy lies in the fact that a contradiction can always emerge in a subsequent
stage and bring about a breach with the previous one: “even the present here has no
limit, on the contrary, in it there opens the perspective of the future, which will be
but progressive proof of the existence of the power reigning above being, not the
mere existent, of negative philosophy, but the super-existent.”* On the other hand,
Schelling notes that the openness of positive philosophy is a proof of the effective
reality of absolute God only to those who want to project their thinking in advance,
for the intelligent; consequently, this openness is not a proof that can be seized
indiscriminately, as is the case with geometrical proofs, which can constrain even
the idiots.*

Positive philosophy is also a system in the eminent sense of the word:
negative philosophy is a system in the sense that, as a science, it is totally closed in
itself and has reached a stable end. Positive philosophy, however, cannot be called
a system in this same sense, because it is never totally closed. Yet, if by philosophy
is understood something characterized by “determined and positive affirmations”
and if by a system is understood the whole of knowledge grounded in clearly
specified affirmations, then positive philosophy is a system in an eminent way,
whereas negative philosophy is not.*

Therefore so far, positive philosophy has its point of departure in an absolute
prius, God as absolute existent; it is concerend with the whole of experience, which
shows or demonstrates the effective reality of God as absolute existent; it is a
continuously open free activity, loaded with contraditions which keep it open; its
clear affirmations regarding the whole of experience make it a system par
excellence.

“® The experience positive philosophy heads towards is not a definite experience, but the whole
of experience from beginning to the end. /bid., p. 130.

U Ibid., p. 132.

2 Ibid., p. 132.

“ Ibid., p. 132.

“ Ibid., p. 132.

“ Ibid., p. 133.
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A special aspect of positive philosophy is its interest in the absolute existent
as it appears in the three figures of (i) being in itself, (ii) being for itself and (iii)
being for itself in itself.*® Positive philosophy is a demonstration of the absolute
spirit, which can be reached by principles, degrees, or steps. Like its negative
counterpart, positive philosophy is also concerned with the relation between God
and the world, but while the former deals with this relation on a conceptual level
and tries to elaborate it out on the level of the pure concepts of understanding, the
latter tries to account for this connection not in terms of categories, but by looking
and studying the immediate principles or archai, which are” the mediators between
the empirical being and the supreme cause, i.e., the cause in a proper sense.”"’ In
other words, the possibility of thinking God and the world together in their
“objective connection,”™® is characterized by Schelling as “the possible being
actual” (Seynkonnende) applicable to the whole of the concrete, the “originary
possibility (Urméglichkeit) which is the primary ground of all becoming and of all
being which is becoming.”"

Other significant elements need to be added in connection with Schelling’s
conception of positive philosophy. First, it is the fact that through his positive
philosophy, Schelling attempts to account for the nature of the relation between
God and the world outside categorial or conceptual thinking,* starting from
existentialist grounds, though understood in a still peculiar “rationalist” manner.

Then, what is particularly significant for the understanding of his view on
metaphysics is the description of the relation between God and world as Erhebung,’’
as sublimation or elevation, that keeps together identity and difference, distinct from
Hegel’s Aufhebung. The “totality” that Schelling speaks of here, is comparable to the
absolute identity of A3 from the earlier Stutigart Seminars.’? If theological
implications are bracketed, one can see that Schelling’s positive philosophy is
concerned with the relation between God and the world restated, as he has already

“ Cf. Schelling, PO, 11, p. 244. Traces of Schelling efforts to elaborate a systematic “positive”
philosophy may be found in his System of Philosophy in General and of the Philosophy of Nature in
FParticular, also known as The Wiirzburg Lectures (1804) published after his death and also in SP.

PO 11, p. 244.

“ Ibid., p. 244.

“ Ibid., p. 245.

%in SP Schelling associates pre-conceptual and primordial onto(theo)lological experiencing
when he speaks of “(A)ll living existence which procedes from a preconscious state (Bewuftlosigkeit)’
which contains everything in itself, yet with no consciousness of distinction (Scheidung) or division
(Unterscheidung). “Divine life, he continues, originates in an analogous manner. It contains
everything in itself, and it is the infinite plenitude not only of homogeneous but also of dissimilar
(elements) though in utter indifference. God exists only as silent meditation about Himself, devoid of
any expression or revelation.” SP, p. 206 (432—433)

5 SP, p. 220 (451).

52 In the Stutigart Seminars, Schelling speaks already of absolute identity or A3, understood as
the in-difference of identity and difference. SP, pp. 200-202 (425—428).
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said somewhat earlier, as the relation between beings and Being (Seyendes und
Seyn),” that is, with what Heidegger will later call the ontological difference.

Another aspect of special relevance for the understanding of metaphysics is
Schelling’s emphasis on Nonbeing: “It is precisely the investigation of this
nonbeing that constitutes the most difficult burden, the crux of all philosophy. We
forever try to grasp it but we are unable to hold on to it.”* Still fraught with
theological understatements, Schelling argues that philosophy can know the Being
of God (Seyn Gottes) only in its negative aspect, as Nonbeing (Nichtseyn) on the
level of beings (Seyendes), in the unfolding, that is, in the historicity given in the
course of various periods or epochs.”® The way in which Nonbeing is understood
to emerge from the silence of God may also anticipate Heidegger’s peculiar
stillness which grounds language. From this perspective, Schelling’s attempt to
identify and retrieve a tradition of positive philosophy running parallel to the
negative one, within Western metaphysics receives a new justification.

(iii) F. Nietzsche. In Nietzsche’s case, the theme of the death of metaphysics
is expressed as the emergence of nihilism and is accompanied by a radical critique
of the whole metaphysical tradition beginning in Plato and up to German Idealism,
as well as of the Christian theological dimension of this philosophical tradition.”
Nietzsche’s characterization of nihilism and his critique of Western philosophy
involve a strong linguistic dimension, which we shall deal with only in passing
here. So far suffice it to say that, for Nietzsche, the fracture between thinking and
what-is in general, what he names nihilism, appears to be not only a last, closing
stage of the declining tradition but also the opposite, namely the opportunity for a
new edification. Thus, nihilism as the end of metaphysics is not only an impasse of
the previous philosophies but, at the same time, it is the expression of the necessary
destruction prefacing a new manner of philosophizing,.

Nietzsche sees in nihilism a symptom of the crisis of modern philosophy that
will constitute the problem of the following two centuries. As such, nihilism may
take various aspects. First, it appears as a disappointment due to the realization that
there is no possibility of a teleological understanding of Being, that is, man
becomes aware that he has imposed his meaning on Being, which, as becoming

% Ibid., p. 208 (436).

34 Ibid., p. 209 (436); see also p. 213 (441).

% Schelling elaborates this aspect of the periodicity of God in The Ages of the World, written
in 1811 and published posthumously.

" F. Nietzsche, The Genealogy of Morals (Genealogie der Moral, 1887). Tr. F. Golffing (New
York: Doubleday, 1956). Hereafter GM; Twilight of the Idols. The Anti-Christ (Gdtzer-Ddmmerung,
1889; Der Antichrist, 1895). Tr. R. J. Hollingdale (London: 1990). Hereafter GD; The Will 1o Power
{Der Wille zur Macht, 1901). Tr. W. Kaufmann and R. Hollingdale (New York: Vintage Book, 1967).
Hereafter WM. The order of passages in the English version follows the edition of Peter Gast, Ernst
Horneffer and August HomefTer of 1901.
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“aims” at nothing and “achieves” nothing.*® Secondly, nihilism brings about the
realization of the fictitious character of such philosophical categories as unity,
totality, identity, systematization, the “organizational form” of all events, all of
which are based on the idea of some kind of supreme form of domination and
administration. This is shown in the fictitious character in which man attempts to
justify himself through a larger, divine whole, of whom he sees himself as a mode,
on the basis not of knowledge but of faith. In other words, the philosophical
justification of man rests on grounds of belief in the truth of the suprasensible
world set by Platonic philosophy and re-enforced by Christian theology: “At
bottom, man has lost faith in his own value when no infinitely valuable whole
works through him; i.e., he conceived such a whole in order to be able to believe in
his own value.””’ Thirdly, nihilism expresses the deception caused by the failure of
the unique metaphysical justification of man, whose groundlessness has been
subject to successive enquiries and strong criticism. The exposure of the falsity of
such a conception brings about a generalized suspicion regarding the possibility of
any justification. Nihilism “includes disbelief in any metaphysical world and
forbids itself any belief in a frue world.”*® In these three determinations of nihilism

%6 “Nihilism as a psychological state will have to be reached first , when we have sought a
“meaning” in all events that is not there: so the seeker eventually becomes discouraged. Nihilism
then, is the recognition of the long waste of strength, the agony of the “in vain,” “insecurity, the lack
of any opportunity to recover the and to regain composure — being ashamed in front of oneself, as if
one had deceived oneself too long. This meaning could have been: the “fulfillment” of some highest
cthical canon in all events, the moral world order; or the growth of love and harmony in the
intercourse of beings; or the gradual approximation of a state of universal happiness; or even the
development toward a stage of universal annihilation — any goal at least constitutes some meaning.
What all these notions have in common is that something is to be achieved through the process — and
now one realizes that becoming aims at nothing and achieves nothing. Thus disappointment regarding
an alleged aim of becoming as a cause of nihilism: whether regarding a specific aim or, universalized,
the realization that all previous hypotheses about aims that concern the whole “evaluation” are
inadequate (man non longer the collaborator, let alone the center, of becoming.)” WM §12.

7 WM §12. See also §1 “Skepticism regarding morality is what is decisive. The end of the
moral interpretation of the world, which no longer has any sanction afier it has tried to escape into
some beyond, leads to nihilism. “Everything lacks meaning” (the untenability of one interpretation of
the world, upon which a tremendous amount of energy has been lavished, awakens the suspicion that
all interpretation of the world is false.” WM §1.

% “The feeling of valuelessness was reached with the realization that the overall character of
existence may not be interpreted by means of the concept of “aim,” the concept of “unity,” or the
concept of “truth.” Existence has no goal and no end; any comprehensive unity in the plurality of
events is lacking: the character of existence is not “true,” is false. One simply lacks any reason for
convincing oneself that there is a true world. Briefly, the categories of “aim,” “unity,” “being,” which
we used to project some value into the world — we pull our again; so the world looks valueless. *And
Nietzsche concludes: “The faith in the categories of reason is the cause of nihilism. We have
measured the value of reason according to categories that refer 1o a purely fictitious world. Final
conclusion: All the values by means of which we have tried so far to render the world estimable for
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Heidegger sees Nietzsche working out a historical description of nihilism: the
fundamental condition of the possibility of nihilism, the condition of its actual
beginning, and the necessary fulfillment of its essence.”

Nietzsche also warns that nihilism cannot be opposed, eluded, or dealt with
by philosophers, but only lived-through, as a self-narcotization, during which it is
worn away in the process of decline,”’ with all its forms of self-deception,
decadence, cynicism, adiaphora or indifference,”’ which may be also taken as
symptoms of the power of renewal.

Perhaps most important of all is the linguistic dimension of nihilism since it
points towards the terrifying possibility of meaninglessness. The overwhelming
skepticism, itself a result of the failure of the unique metaphysical justification of
this world through the other world, may generate mistrust in any form of
meaningfulness.® That is why the most urgent task for all new philosophizing is to
overcome the lack of meaning brought about by nihilism:*> an end which is the
condition of possibility for a new beginning.

Henceforth, nihilism retains a certain ambiguity. On the one hand, it is a
devaluation® of those metaphysical values which have been built solely with the
purpose of providing man with a secure familiarity within his world. As such, it is
characterized by the impossibility of accounting for Being as becoming through the

ourselves and which then proved inapplicable and therefore devalued the world - all these values are,
psychologically considered, the results of certain perspectives of utility, designed to maintain and
increase human constructs of domination — and they have been falsely projected into the essence of
things. What we find here is still the hyperbolic naivelé of man: positing himself as the meaning and
the measure of the value of things.” WM §12.

M. Heidegger, Nietzsche, vol. IV. Ed. D. F. Krell (San Francisco: Harper, 1982), p. 45.

© WM §29.

' WM §435 (1888). In a like manner in Twilight of the Idols, Nietzsche speaks of the
decadence of the Greek philosophy which the Greek thinkers were deceived into thinking that they
could elude or escape by opposing it. GD, 1, 11, p. 44,

52 “Extreme positions are not succeeded by moderate ones but by extreme positions of the
opposite kind. Thus belief in the absolute immorality of nature, in aim- and meaninglessness, is
psychologically necessary affect once the belief in God and essentially moral order becomes
untenable. Nihilism appears at that point, not that the displeasure at existence has become greater than
before but because one has come to mistrust any “meaning” in suffering, indeed in existence. One
interpretation has collapsed; but because it was considered the interpretation it now seems as if there
were no meaning in all existence, as if everything were in vain.” WM §55.

 “The deeper one looks, the more our valuations disappear — meaninglessness approaches!
We have created the world that possesses values! Knowing this, we know, too, that reverence for
truth is already the consequence of an illusion — and that one should value more than truth the force
that forms, simplifies, shapes, invents.” WM §602. Cf. also: “The entire idealism of mankind hitherto
is on the point of changing suddenly into nihilism — into the belief in absolute worthlessness, i.e.,
meaninglessness.” WM §617.

% “What does nihilism mean? That the highest values devaluate themselves. The aim is
lacking; ‘why’ finds no answer.” WM §2.
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imposition of meaning, an imposition founded in an understanding of Being as
supreme deity or absolute ground, which is proper to the onto-theological tradition,
in which man justified his own being by resorting to the superior, comprehensive
whole. Yet, historically speaking, for Nietzsche, nihilism is a “normal condition”
since, as an end, it indicates that the present goals have become obsolete, which
implies that something new is emerging.®’ In this sense, as an end, nihilism is
essentially “ambiguous”: whereas passive nihilism expresses the decline and
recession of the power of spirit, there is also active nihilism, which signals an
increased power of spirit. Seen is in this light, as a factor which precedes and
announces a totally new revaluation, active nihilism is, in Nietzsche’s terms,
“ecstatic nihilism,”’ an “ideal of supreme powerfulness,”® or a “divine way of
thinking”™® In fact, it is perhaps, as Heidegger notes, that nihilism constantly
accompanies the history of Being.” It is only when man dares confront himself
anew with existence but also to explore the grounds of his means of enquiry and to
confront himself, perhaps, even with the condition of the impossibility of
knowledge, that man can be said to have transgressed the limits of human thinking
based on absolute truth and to have reached a state of divine knowledge, delivered
both from the lapsed ideal and from its erring tradition.”

Nietzsche’s sharp critique of metaphysics’™® is epitomized in the chapter
entitled “How the True World Finally Became a Fable” from the Twilight of the
Idols. Nietzsche’s is a brief but penetrating overview of the unfolding of Western
philosophy as six versions of interpretation of Being beginning in Plato. During a

% WM §23.

% WM §22. With respect to the positive evaluation of nihilism, see especially Heidegger's
section “Nihilism as History™, in Nietzsche, 1V, pp. 52-56. Here Heidegger points at the “essential
fullness of nihilism” as it appears in its various forms: in its ambiguous early forms (pessimism), as
incomplete nihilism, as extreme nihilism, as active and passive nihilism, as ecstatic-classical nihilism,
and also underlines the complex questions raised by the possibility that one or all may come forth and
dominate. /bid., pp. 56-ff.

87 «A pessimistic teaching and a way of thinking, an ecstatic nihilism, can under certain
circumstances be indispensable precisely to the philosopher — as a mighty pressure and hammer with
which he breaks and removes degenerate and decaying races to make way for a new order of life, or
to implant into that which is degenerate and desires to die a longing for the end.” WM §1055.

¢ “Nihilism" an ideal of the highest degree of powerfulness, of the spirit, the over-richest life -
partly destructive, partly ironic.” WM §14.

.. nihilism, as the denial of a truthful world, of being, might be a divine way of thinking.”
WM §1S.

7% Cf. M Heidegger, Nietzsche, 1V, Part Two. “Nihilism and the History of Being”

"' Hereafter GM. 11, xxiv.

™ The English translation renders this as * How the Real World Has at Last Become a Myth”
but we have preferred the other version which keeps closer to Nietzsche. For similar reasons, we have
used “true world™ for “wahre Welf” instead of the English version of “real worid.” Cf. GD, pp. 50-51.
Heidsgger makes an interesting and detailed analysis of it. Cf. M. Heidegger, Nietzsche, 1, §24.
“Nietzsche's Overtumning of Platonism,” pp. 200-210.
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first stage, Being is seen as approachable from a human perspective, only by the
wise, the virtuous, the pious, for such a man, Being is, that is, man is Being.
Platonism is still the possibility of grasping the idea as it surfaces in the thingness
of things. A second stage is that of the emergence of Christianity, in which the
world is promised to the wise, the virtuous, the pious. Being is no longer at hand,
but projected into a future, realm or time, to be fulfilled. A third stage is that of the
Kantian imperative, in which Being is unattainable, undemonstrable, a duty or an
obligation, out of reach. A fourth stage is that of positivism, in which Being is not
only unreachable but also unknowable. The fifth stage is that of the emergence of
the clear idea of Being as a superfluous idea, to be abolished. Finally, the last stage
is that in which not only Being, but also its appearance, are rejected and nothing is
left except a new beginning.” This review of the development of Being from the
supersensuous to a world deprived of significance is Nietzsche’s manner of
describing the end of philosophy in nihilism, whose positive dimension lies in the
necessity that it induces for a new point of departure in thinking.

Nietzsche’s critique of metaphysics is directed in the first place against the
belief in “Reason” which places the possibility of knowledge on a fictitious basis.
Founded on “Reason”, philosophy or rather metaphysics, fails to deal with Being
as becoming: “What is, does not become;, what becomes is not.” Nietzsche
complains of the “Egyptianism” of philosophy, i.e. of the dehistoricized manner in
which philosophers account for the actual world.” Instead of facing existence, the

78 “The true world, attainable to the wise, the pious, the virtuous man — he dwells in it, he is ir.
(Oldest form of the idea, relatively sensible, simple, convincing.) Transcriptions of the proposition ‘I,
Plato, am the truth.” »

“The true world, unattainable for the moment, but promised to the wise, the pious, the virtuous
man (‘to sinner the sinner who repents’). (Progress of the idea: it grows more refined, more enticing,
more comprehensible — it becomes a woman, it becomes Christian...)”

“The true world, unattainable, undemonstrable, cannot be promised, but even when merely
thought of a consolation, a duty, an imperative. (Fundamentally the same old sun, but shining through
mist and skepticism; the idea grown sublime, pale, northerly, K3nisbergian.)”

“The true world — unattainable? Unattained at any rate. And if unattained, also unknown.
Consequently also no consolation, no redemption, no duty: how could we have a duty to something
unknown? (Tne grey of dawn. First yawnings of reason. Cockcrow of positivism.)”

“The ‘true world’ — an idea no longer of any use, not even a duty any longer — an idea grown
useless, superfluous, consequently a refuted idea: let us abolish it! (broad daylight; breakfast; return
of cheerfulness and bon sens; Plato blushes for shame; all free spirits run riot).”

“We have abolished the true world: what world is left? the apparent world perhaps? ... But no!
with the true world we have also abolished the apparent world! (Mid-day, moment of the shortest
shadow; and of the longest error; zenith of mankind; INCIPIT ZARATHUSTRA.).” /bid., p. 51.

7 “You ask me about the idiosyncrasies of philosophers?... There is their lack of historical
sense, their hatred even of the idea of becoming, their Egyptianism. They think they are doing a thing
honour when they dehistoricize it, sub specie aeterni — when they make a mummy of it. All that

philosophers handled for millennia has been conceptual mummies; nothing actual has escaped from
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Mmotaur in the labyrinth,” philosophy searches for stability, secunty and
comfort,” its values are a result of habit implanted by moral mterpretatlons
projected for utility purposes, and its categories are based on the ground of a Bemg
which is an empty fiction.

Moreover, since the grounds of philosophical truth have never been
scrutinized, properly interrogated, the scientific character of a philosophy whose
truth is ultimately grounded in a suprasensuous, inaccessible world becomes
questionable, and so is the scientific character of the sciences, which is tributary of
a “metaphysical faith.””® To the scientificity of a philosophy based on Reason,
which supports duration and unity, Nietzsche opposes the evidence of change and
plurality. He claims that philosophy frames the sense evidence into a priori
concepts based on a Being whose meaning is that of “empty fiction,” while all the
time ignoring the sensorial dimension involved in the metaphysical categories.”
On the other hand, the actual world cannot be understood any better by starting
from the theological concept of Being as an ultimate, empty ground, namely, the
philosophical concept of God® Thus, given its anchoring in fictitious
conceptuality, the scientificity of philosophy itself is placed into doubt.®'

their hands alive. ... Death, change age, as well as procreation and growth are for them objections —
refutations even. What is, does not become; what becomes is not...” GD, IlI, 1, p. 45.

5 GM, 111, xxiv, p. 287.

7 Commenting on how man is about 1o find “lost for a while” now that he is about 1o be
confronted with the failure of a metaphysics influenced by Christianity, Nietzsche notes several
attempts o deal with this crisis by trying to make sense by holding on to the traditional metaphysical
interpretations: “‘one attempts a kind of this worldly solution, but in the same sense — that of the
eventual triumph of truth, love, and justice (socialism: ‘equality of the person'); (...) one tries to hold
on even to the ‘beyond’ — even if only as some antilogical ‘x’ — but one immediately interprets it in
such a way that some sort of old-fashioned metaphysical comfort can be derived from it.” WM, §30
See also Nietzsche's critique of Kant’s noumenal character of things as well as his waming regarding
the hallowed philosophers’ myth of a “pure, will-less, painless, timeless knower” as well as regarding
“the tentacles of such contradictory notions as ‘pure reason,” ‘absolute knowledge,” ‘absolute
intelligence’ ™, GM, III, xii.

" “Now we discover in ourselves needs implanted by centuries of moral interpretation — needs
that now appear to us as needs of untruth; on the other hand, the value for which we endure life seems to
hinge on these needs. This antagonism — not to esteem what we know, and not to be allowed any longer
to esteem the lies we should like to tell ourselves — results in a process of dissolution.” WM §5.

™ GM, 111, xxiv, p. 288; 289.

7 “We have no categories at all to permit us to distinguish a ‘world in itself’ from a ‘world of
appearance.’ All our categories of reason are sensual in origin: derived from the empirical world.”
WM §488.

% “The other idiosyncrasy of philosophers is no less perilous; it consists in mistaking the last
for the first. They put that which comes at the end — unfortunately! for it ought not to come at all! -
the ‘highest concepts’, that is to say the most general, the emptiest concepts, the last fumes of the
evaporating reality, at the beginning as beginnings. (...) All supreme values are of first rank, all
supreme concepts — that which is, the unconditioned, the good, the true, the perfect — all that cannot
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It is along these lines that Nietzsche examines the grounds of metaphysics:
the problematic derivation of the conditioned from the unconditioned,” the
character of categories, which he regards as reassuring fictions,” the metaphysical
emphasis on unity, which to him is a semblance of unity,* as well as the emphasis
on aim, totality, identity, systematicity placed in doubt.*® Perhaps the most
significant of all, in causality he sees an example of how man cannot account for
what-is, except by resorting to intentionality, to a teleological system which he
imposes on what-is.*

The question of the grounding of metaphysics is above all the question of the
grounding of truth. As we have seen, Nietzsche thinks that metaphysical truth came
under suspicion together with the constant and steady decline of the Platonic
supersensuous, so called true world, which served as a justification for the real
world.*” The latter, as a consequence of this polarity, came to be understood as a
world of appearances, not only by the ancient but also, following the interaction with
Christian theology, by the modern thinkers. Criticism of the presuppositions of the
true world also cast a suspicion on philosophical justification and truthfulness.*

have become, must therefore have a causa sui. But neither can these concepts be incommensurate
with one another, be incompatible with one another. ... Thus they acquired their stupendous concept
‘God".... The last, thinnest, emptiest is placed as the {irst, as cause in itsclf, as ens realissimum.” GD,
111, 4, p. 47. See also GM, 111, xxiv. '

¥ “The rest is abortion and not-yet science: which is to say metaphysics, theology,
psychology, epistemology. Or science formulac, sign-systems: such as logic and that applied logic,
mathematics. In these reality does not appear at all, not even as a problem; just as little does the
question what value a system of conventional signs such as constilutes logic can possibly possess.”
GD, 111, 2; 3, p. 46.

82 «Senselessness of all metaphysics as the derivation of the conditioned from the unconditioned.
It is the nature of thinking that it thinks of and invents the unconditioned as an adjunct to the
conditioned; just as it thought and invented the ‘ego’ as an adjunct to the multiplicity of its processes; it
measures the world according to magnitudes posited by itself - such fundamental fictions as ‘the
unconditional,” ‘ends and means,’ ‘things,” ‘substances,’ logical laws, numbers and forms. There would
be nothing that could be called knowledge if thought did not first re-form the world in this way into
‘things,” into what is self-identical. Only because there is thought is the re untruth.” WM §574.

% “The inventive force that invented the categories labored in the service of our needs, namely
of our need for security, for quick understanding on the basis of signs and sounds, for means of
abbreviation: — ‘substance,’ ‘subject,” ‘object,’ ‘being,” ‘becoming’ have nothing to do with
metaphysical truth.” WM §513.

u “Everything that enters consciousness as ‘unity’ is alrcady tremendously complex: we
always have only a semblance of unity...” WM §489.

% WM §12.

% “That which gives extraordinary firmness to our belief in causality is not the habit of seeing
one occurrence following another but our inability to interpret events otherwise than as events caused
by intentions.” WM §550. See also large section on causality in Nietzsche’s notes between 1885-
1888 in WM §545-554; Cf. also GM, 11, xii, 209.

§7 Regarding the distinction between the two worlds, see WM §568; 571; 579; 586 A, C. Also:
§12, 141, 583.

B WM §141.
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In this sense, Nietzsche’s main objection is that metaphysics has always
sought and used truth, i.e., absolute truth in order to provide stability and that to
this purpose it resorted to a fictitious, tricking, interpretation of a world based on a
misconstrued understanding of subjectivity.® Nietzsche rejects the metaphysical
concept of subject, derived from the ego understood as substance, as unity, and as
cause of will as faculty,” and insists that philosophy should see the subject in its
multiplicity. Metaphysically-conceived subjectivity, according to him, is a mere
mnemonic sign, it expresses a hyperbolic naiveté of man trying to make himself
into the measure of all things: man finds in things only what he himself has
imported into them.”! Such a conception of truth, as a measure that a unitary
subject imposes upon things, fails to grasp the perspectival nature of truth:
“ “Truth’ is therefore not something there, that might be found or discovered — but
something that must be created and that gives a name to a process, or rather to a
will to overcome that has in itself no end — introducing truth, as a processus in
infinitum, an active determining — not a becoming-conscious of something that is in
itself firm and determinate. It is a word for the ‘will to power’.””?

The question of truth is further connected with that of subjective knowledge.
Nietzsche’s argument is that thinking measures the world by the measures, i.e.,
fictions, worked out by itself, such as ego, the conditioned, things, substances, etc.,
everything is schematized through and through.”’ Indirectly, the manner in which
Nietzsche conceives of the dependence of knowledge on fictions and on the
coherence that they may build between what-is and the intellect shows the peculiar
linguistic character of knowledge, which thus comes to be understood as a manner

% “Man secks ‘the truth’: a world which is not self-contradictory, not deceptive, does not
change, a true world — a world in which one does not suffer; contradiction, deception, change -
causes of suffering! He does not doubt that a world as it ought to be exists; he would like to seek out
the road to it (...) In summa: the world as it ought 10 be exists; this world, in which we live, is an
error — this world of ours ought not to exist. (...) Will to ‘truth® at this stage is essentially an art of
interpretation: which at least requires the power to interpret.” WM §585.

% “Our bad habit of taking a mnemonic, an abbreviative formula, to be an entity, finally as a
cause, e.g., to say of lightning that ‘it flashes.” or the little word ‘1. To make a kind of perspective in
seeing the cause of seeing: that was what happened in the invention of the ‘subject,” the ‘1.” ” WM
§548 Cf. also 12. “The logical-metaphysical postulates, the belicf in substance, accident, attribute,
etc., derive their convincing force from our habit of regarding all our deeds as consequences of our
will - so that the ego, as substance, does not vanish in the multiplicity of change. But there is no such
thing as will.” WM §488; See also: “The assumption of one subject is perhaps unnecessary; perhaps it
is jusl as permissible to assume a multiplicity of subjects, whose interaction and struggle is the basis
of our thought and our conscious in general? A kind of aristocracy of ‘cells’ used 1o ruling jointly and
understanding how to command?” and he goes on speaking of “The subject as multiplicity”, and of
“The continual transitoriness and fleetingness of the subject. ‘Mortal soul’.” WM §490.

S'WM §606.

WM §552.

WM §477.
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of interpretation.” Nietzsche emphasizes the fact that this interpretive knowledge
thus becomes “knowledge” or an infinite referring back, in which there is no
definitive arrest.”” By “knowledge” as regressus in infinitum, Nietzsche means that
there is no absolute point of truth or, in other words, no stable origin or firm or
definitive perspective point. Moreover, each arrest or encountering of a so-called
prima causa in the course of this movement is, in his view, temporary and
indicative rather of the laziness or the fatigue of the epoch. In fact, Nietzsche
argues, it is the limitless number of philosophical interpretations that make up the
strength of the world and confers it its disturbing, mysterious character.”
Knowledge of the world thus comes to be understood as perspectival knowledge,
whose origin lies in us,” more exactly, in our affects that interpret the world.

The guestion of metaphysics is linked in a peculiar way to morality in
Nietzsche.” For him, moral evaluation is an exegesis or a way of interpreting the
world, since there are no moral phenomena, but only moral interpretations, which
are signs or symptoms.” Nietzsche understands morality metaphysically, as a
means of knowing, as a scheme of interpretation through which man can endure
himself'® and is as such indissolubly connected with the meaning of the true world
as supersensible, advanced by classical philosophy and Christian theology.
Nietzsche claims that in this manner, by situating the truth in the other realm,
happiness in this world became suspect, and man has come to conceal reality from
himself. In this Nietzsche sees a lack of philological understanding."’

As a response to nihilism, Nietzsche’s suggests a revaluation of all values, in
the acknowledgment of the plurality of truth, of the plural nature of subjectivity,
and of the plurality of philosophical perspectives as as many interpretations. Thus,
he argues that, in order to cope with the nihilism brought about by the degradation
of metaphysics, a revaluation of values is necessary, which should be accomplished
under the aegis of the will to power, governed by the eternal return of the same.'®

$ICf. WM §481.

%« ‘Knowledge’ is a referring back: in its essence a regressus in infinitum. That which comes to a
standstill (at a supposed causa prima, at some unconditioned, etc.) is laziness, weariness.” WM §575.

% “No limit to the ways in which the world can be interpreted; every interpretation a symptom
of growth or of decline. Inertia needs unity (monism), plurality of interpretations a sign of strength.
Not to desire to deprive the world of its disturbing and enigmatic character!” WM §600.

7 WM §15. This way of seeing things reminds Droysen’s stress of the point of view for the
understanding of history.

* Heidegger argues that Nietzsche uses the term morality in a loose manner. so that it comes
10 mean that which is opposite to life, also understood very broadly. In this sensc, morality is not
tthical, so to speak, but as we have said, metaphysical. Heidegger, “Nictzsche’s ‘Moral’
Interpretation of Metaphysics,” in Nieizsche, IV, p. 76

” WM §258.

190 WM §270.

%' WM §453.

' WM §1067.
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By the will to power he does not understand the will for domination, but what
grows out of itself and expands, what destroys and preserves, that is, what the
Greeks understood by physis, namely Being which comes to pass. The whole
tradition is to be questioned from the perspective of the eternal return of the same.
A priority task of this decidedly anti-metaphysical view of the world'® is the
question of language. Metaphysics is replaced by interpretation, as a theory of
eternal return.'® Will to power is interpretation'” whose aim is to introduce
meaning, to the extent that this may be possible.'%

Nietzsche’s own aim is that what-is may cease to be understood in terms of
causality, based on the distinction between doer-deed, and that instead man may
come to understand it in the light of will to power. Thus, man is to the extent he
interprets, i.e., determines himself, critically and creatively, starting from Being as
the latter is given in the linguistic interpretation already at hand: “All “purposes,”
“aims,” “meaning” are only modes of expression and metamorphoses of one will that
is inherent in all events: the will to power. To have purposes, aims, intentions, willing
in general, is the same thing as willing to be stronger, willing to grow — and, in
addition, willing the means to this” — and Nietzsche adds: “The most universal and
basic instinct in all doing and willing has for precisely this reason remained the least
known and most hidden, because in praxi we always follow its commandments,
because we are this commandment — (...) To appraise being itself! But this appraisal
itself is still this being! — and if we say no, we still do what we are.”'”’

Nietzsche’s devaluation of metaphysics is accompanied by his elaboration of the
overman, who, by assuming the plurality of interpretative views, can overcome the
Classical and Christian metaphysics. This man is an artist in the particular sense of the
artist as discoverer and renderer of the novelty, to the extent he is a linguistic being.'®*

193 WM §1048.

' WM §462.

195 WM §639.

19« *Interpretation,” the introduction of meaning — not ‘explanation’ (inmosl cases a new
interpretation over an old interpretation that has become incomprehensible, that is now itself only a
sign). There are no facts, everything is in flux, incomphrensible elusive; what is relatively most
enduring is — our opinions.” WM §604; “The ascertaining of ‘truth’ and ‘untruth,’ the ascertaining of
facts in general, is fundamentally different from creative positing, from forming, shaping,
overcoming, willing, such as is of the essence of philosophy. To introduce meaning — this task still
remains to be done, assuming that there is no meaning yet. Thus it is with sounds, but also with the
fate of peoples: they are capable of the most different interpretations and direction toward different
goals. On a yet higher level is to posit a goal and mold facts according to it; that is, active
interpretation and not merely conceptual translation.”"WM §605.

17 WM §675.

1% “The individual is something quite new which creates new things, something absolute; all
his acts are entirely his own.” And Nietzsche adds: “(U)ltimately, the individual derives his values
and acts from himself; because he has to interpret in a quite individual way even the words he has
inherited. His interpretation of a formula is at least personal, even if he does not create a formula: &
an interpreter he is still creative.” WM §767.
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On the whole, Nietzsche thinks that, by its grounding of the actual world in
the suprasensible, fictitious world and by its implicit description of being in terms
of non-being, as the inaccessible either Kantian noumenal or Christian otherworld,
philosophy as metaphysics has failed its task. Man realizes this failure when he
becomes aware of the meaninglessness of articulating the actual world in terms of
another, “true” and secure world, of the human incapacity to look existence in the
face; of the impossibility to dominate it, and of his vengeful attitude resulting from
this impossibility. Under these circumstances, philosophy appears as a symptom of
declining life, since it fails to affirm and account for the terrifying uncanniness of
Being understood as life, in a broad sense, and instead is shown to have been
working towards creating a deceiving stability, whose fictitious character, once it
comes under scrutiny, proves to have more devastating consequences than the
admission of the relativity of truths.

L]
- »

Hegel’s position in relation to the death of metaphysics is important in
several ways: First deserves to be mentioned Hegel’s characterization of the crisis
of philosophy as that which makes possible any new philosophizing, in the course
of history. In fact, it is in the fundamental awareness of the fracture between human
understanding and things, that Hegel sees the condition of possibility ‘of
philosophizing itself. Another name for this scission between human understanding
and what-is is meaninglessness.

Equally significant is Hegel’s consideration of tradition as a reworking of the
Kantian a priori condition of possibility of knowledge in historical terms. Yet, in
discussing the history of philosophy as a condition of possibility for contemporary
thought, Hegel specifically refers to “rational awareness” but does not take into
consideration any kind of non-specialized thinking that falls outside philosophical
systems, that is, the facticity of human life. This kind of prior knowledge that
makes it possible for the human being to relate and deal with what surrounds i,
however does not extend, in Hegel, beyond the rational philosophical system to
comprehend the facticity of human life.

Hegel’s insistence that it is the whole of the philosophical tradition which is at
stake and called into question anew in each philosophical system also deserves to be
mentioned. Hegel is not concerned with a system in the sense of a network of
philosophical gatherings, neither is he interested in seizing the “particularity” of each
system. Rather the whole of philosophy and through it, the Idea, is manifest in each
philosophical system and guarantees the authenticity of its knowledge. Thus the
peculiarity of philosophical knowledge resides in the specific relation between the
whole of philosophy and each of its parts: on the one hand, each system is itself a

whole or a moment, part of the larger whole of Being in which the different
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philosophical views are held together; on the other hand, since each system is a
philosophizing one, the Idea as a whole is active in each and makes each system a
whole. What keeps together the Idea and the diversity of the philosophical systems is
the unique absolute truth, which is at work in each system, conferring it its
scientificity.

On the other hand, one cannot overlook the fact that, although he considers
the necessity of the prior philosophies, yet Hegel is not prepared to include in this
“historical dimension” those aspects that characterize the facticity of human life.
This is also evident in the emphasis upon the latest “rational self-awareness” which
is a result of the previous philosophical systems. Hegel’s attempt to work out a
logical development of history, in order to grant philosophy a particular type of
scientificity and turn it into absolute science, worthy of the Idea is also
questionable. To this one may add the idea of systematic progress towards absolute
knowledge that is achieved in the historical unfolding of the various philosophical
systems. Finally, his eventually adopting the speculative method of dialectic as a
means to circumvent the manifoldness of philosophical views, although in his early
years he had been otherwise inclined, made his systematic advance stop half way.

From what has been said so far, it appears that Hegel thinks of the relation of
the latest philosophers to tradition as being characterized by a double dimension of
differentiation and identity: insofar as they belong to the previous generations, as
different thought posited development of idea, tradition is difference; yet, insofar
as it provides a fore-knowledge that enables recognition of the idea in its historical
forms, and to the extent that it constitutes the necessary ground for further
modifications, it belongs to and is identical with the latest generation of thinkers,
being their own and part of their own becoming. Philosopher and philosophical
tradition are kept together in what they have different and identical by a certain

- sameness, which is, as Hegel remarks, the truth of philosophy, that which makes
different philosophical systems be nevertheless philosophy.

Hegel’s view on philosophy can be summed up as follows: Any philosophy
has the peculiarity of (i) bringing into question the whole prior philosophical
tradition and (ii) together with it, the grounding presuppositions of the questioner
himself. With respect to the former, the interrogation of the whole tradition is
understood and legitimized: (a) as a necessary ground or point of departure to be
re-elaborated anew by the latest philosophers; (b) as a manifoldness of different
views or systems that are each one a whole identical to itself, different from and
together with the other; (c) as a unitary manifoldenss of views that share in the
truth of Being; (d) the main concern of philosophy — in its varied forms — is to
enquire into the truth of Being, what he calls the absolute Idea, is that which holds
together in their sameness the different philosophical systems; (e) the articulation
of the part-whole relation is structured upon a history logically understood as
differentiation but also as annihilation and sublimation. Negativity is seen in its
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positive dimension, as something to be posed in order to be overcome. Along these
lines it is worthwhile noting Hegel’s suggestion that Being is an obscure cave, to
be explored, and that truth is something to be brought out of concealment through
the philosophical activity.

As far as Schelling is concemed, if theological implications are left aside,
Schelling too has a number of significant contributions to the understanding and
overcoming of metaphysics. His elaboration of the positive philosophy was meant
to lay the foundations for rationalist philosophy on a pre-conceptual, “existential,”
level. He set into question the philosophical tradition as a whole and made efforts
to show that metaphysics, as first philosophy, was to take an interest in what held
together these traditions in their identities and differences. In addition, he showed
in detail how metaphysics concerned itself with the relation between Being and
beings, and how, in this relation, the question of Being was to be thought together
with, or rather only as, Nonbeing. Finally, highly influential seems to have been,
especially on Heidegger, his claim that metaphysics should deem worthy of study
the manner in which Nonbeing may be articulated out of the stillness of Being.

As to Nietzsche, his identification of the nature of the crisis in Western
philosophy is as important as his objections against the grounding of metaphysics
in an inaccessible world and also against the idea of a metaphysics of stability,
whose aim is that of providing comfort and preventing man from facing the
strangeness or the uncanniness of his surrounding world. This deprives man from
the most decisive experience, namely that of daring to face existence, to explore
the grounds of his means of enquiery, and, eventually, to confront himself with the
implications of the possibility of knowledge.

Seen in the light of the relation between Being and beings, Nietzsche’s
revaluation appears as an attempt to formulate the conditions of possibility of this
relation as the will to power in its linguistic form, as interpretation. The nature of
interpretation as affirmation makes will to power preserving but also different, and
accounts for the variety of truths depending on interpretation. This involves a
perspectival understanding of truth.

On the other hand, Nietzsche’s preservation of the idea of value implies
something which is added rather than proper to what-is. The idea of revaluation
also presupposes a metaphysics, in that, by reversing the values, looking through
the other end of the telescope, the system continues to be justified by some kind of
stability, which is only reversed. Equally doubtful is his reversal of man into
overman, which conveys a radical form o subjectivity. Finally, in making truth
dependent on interpretation, Nietzsche disregards the temporary coherence and
stability of each world of meaning historically determined and adopts a radical
stand that may eventually lead to meaninglessness.

Like in the case of Hegel and Schelling, Nietzsche’s critique is an illustration

of the manner in which the fracture between man and what-is can emerge, of the
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manner in which things can be said to recede in the foreground and draw the
attention to their strangeness, pointing at Nonbeing, which all of a sudden emerges
to the fore in this break of meaning, reminding that things may be — make sense —
but not necessarily so ~ and that it is wondrous how and that they do at all, that
there is being rather than nothing.

As can be seen in all three authors, the question of metaphysics is first a
question of its possibility. This involves an interrogation of its grounding or lack
of grounding posited in terms of discontinuous continuity, in the holding together
of identity and difference. Equally important, in this respect, is the indirectly
formulated question of what makes possible this holding together in the first place,
namely the question of linguisticality. This surfaces, in part, in the interest for what
we may call a pre-conceptual area, even when this concern is marked by the
prevailing of reason, as in Hegel’s already existing conceptual tradition, or as in
Schelling’s positive philosophy based on the absolute existent, or, more obviously,
in Nietzsche’s understanding of metaphysics as interpretation. Above all, the
prevailing of linguisticality in metaphysics resonates in the suspicion that
metaphysical conceptions may be struck by intelligibility; a symptom of this
menace can be noted each time a dissonance appears in the metaphysical views of
man and world.

In the light of the aforesaid, we could say that, in the nineteenth century, the
question of the death of metaphysics can be posited in three ways: (i) the death of
metaphysics as a fracture or break with the previous traditions; in this case, the
conception ceases to be regarded as a viable accounting of man and his
surrounding and the need appears for a somewhat different view, a view that,
nevertheless, preserves considerable similarity with its antecedent; (ii) the death of
metaphysics as a converging together of previous traditions in a knot, or nonbeing,
which may bring forth a totally novel world of meaning, in which and through
which a novel understanding of man and his surrounding comes forward,; (iii) the
death of metaphysics as an outcome of the more general eventuality of the loss of
all intelligibility; unlike (i), this involves the fact that language, in general, not only
a certain scientific conception, may cease to reflect the relation between man and
things. In all three aspects the prevailing of the linguistic problem appears in its
urgency, expressed mostly in negative terms, as the fear, shared by the three
authors, at the eventuality that philosophy might sink into meaninglessness, a lapse
related to the more general eventuality that language itself, in a broad sense, might
cease to hold together man and world. Yet, it will take some time before this
alternative comes to be formulated in its radical way, namely as the impossibility
of holding together of identity and difference, for even Nietzsche, the more
pessimistic of the three, still regards will to power as the manifold one holding
together identity and difference.
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SEMANTIC AND SYNTACTIC SIMILITUDE IN THE WORKS
OF KANDINSKY AND SCHONBERG

MAGDALENA DRAGU

The connections between arts are among the subjects tackled by many
philosophers and art theoreticians and even the Ancients tried to settle the
differences and similitudes between various forms of art. The studies of the
Pythagoreans on the theory of numbers, their attempt to translate into a
mathematical language the principles of painting, sculpture and music have been
used in more recent studies that try to establish geometric and rhythmic rapport
between various arts.! Arts classification with respect to their way of manifestation
and support material, on the one hand, in succession (music) and simultaneous arts
(painting, architecture) and, on the other hand, in arts dependent on a support
(painting) and independent of a support (music and literature) is one of the methods
of approaching this matter.

In this article we are interested in studying comparatively the relationship
between the works of Schonberg and Kandinsky at a semantic level (concerning
the concepts), where their compositions interfere, trying also a syntactic analysis
(concerning the technique) of their works.

This approach belongs to the more extended principle of intermediality,
which includes the study of literature in its relationship with the other arts. The two
ways of analysis (semantic and syntactic levels) have not aroused the interest of the
researchers to the same extent. The majority of works on this topic were interested
to a larger degree in the thematic analysis, while less attention was paid to the
formal analysis (syntactic level).

A thematic analysis of music and painting is more difficult considering music
as a non-semantic form of language. The lack of semanticism in music is illustrated
mainly by Bach’s compositions, while later developments in music led to a semantic
music, especially with the Romantic comgosers that cultivated programme music. So
the music considered once a-thematic’ has now a referent especially through
Schénberg compositions.

' Reference to Matila Ghyka’s Eseu asupra ritmului, Editura Tehnic, Bucuresti, 1983.
?Cesare Brandi discusses the a-semanticism of music in his work Teoria generale della
critica, Giulio Einaudi Editore, Torino, 1978.

Synthesis, XXIX, Bucarest, 2002
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As far as painting is concerned, the theme is obvious in figurative painting,
but once non-figurative painting — whose initiator is Kandinsky — developed at the
beginning of the twentieth century, the definite possibility of defining the referent
lessens. The actual problem is that the concrete referent is replaced by an abstract
one, which can be a state of mind, an emotion. The same type of referent is found
also in expressionist music.

Thematic analysis follows the circulation of concepts from painting into
music or vice versa. It is important to remember that literature and painting
generated cultural trends and music rallied to them only later. Thus musical
Classicism and Romanticism manifested after these trends flourished in literature.
So it is natural that the semantic transfer should go from literature and painting
towards music.

Still German Expressionism that manifested itself at the beginning of the
20th century involved all the arts simultaneously. The synchronization of all arts
was possible since the cultural crisis enveloped the whole society of that time. The
main interest of the Expressionists was to render human subconscious and the
inner contradictions of the artist.

Thus the synchronization of music and painting in this period by transferring
concepts is illustrated by many examples, the period making the concept Zeitgeist a
reality. The premise that we start from is that the taking over of concepts triggers a
similitude at the level of the techniques used to illustrate these concepts. Artists
needed to create a new system completely different from what had been done
before. These new “languages” that emerge with Expressionism represent its
essence and they manifested under the shape of atonality in music and non-
figurative painting.

The transfer of techniques was oriented mainly from painting into music.’
Still it was not a conscious transfer, but it appeared because music and painting
have an essential common basis. Still the creative act does not presuppose a
confinement to some common means of expression, since both music and painting
have their own techniques. The post factum discovery of some common techniques
to both arts — which are not very numerous — lead to the perception of artistic
experience as “a synthesis of perception which responds to various levels.”

After clarifying the two terms, “semantic” and “syntactic” similarities in
painting and in music, the semantic content of Expressionism will be analysed,
focusing on Kandinsky’ and Schénberg’s theoretical works.

After this we will proceed to analyse similar concepts in the works of
Kandinsky and Schonberg (the infinite variation, pan-tonality, tension, dynamic

* Sheldon Cheney presents the Expressionist painting techniques in Expressionism in Art,
Chapters 6,7.8,9, Ed. Liveright, New York, 1964,

‘ Hugh Honour and John Fleming, 4 World History of Art, Lawrence King, London, 1999.
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symmetry). The next part of the discussion will deal with the technique of
counterpoint, common to both Schénberg’s musical compositions and Kandinsky’s
paintings. At the end we will analyse the esthetic notion of rhythm which makes
possible this analysis at the level of the techniques.

Kandinsky is the main representantive of Expressionism, the current that
appeared in Germany and manifested between 1910-1922. The trend was
generated by the deep social and political changes that affected Western Europe at
that time. The manifesto of Expressionism was the almanac Der Blaue Reiter
published in 1911. Wassily Kandinsky and Franz Mark were the editors and
promoters of the almanac that contained articles by Klee, August Macke, Alfred
Kubin, Th. Munter, Robert Delaunay, Arnold Schénberg.

The manifesto of the trend was read by Kandinsky at the first exhibition of
the Expressionists and it explicitly presented the essence of their endeavor: “We
don’t want to propagate a specific and unique form of art. On the contrary we want to
demonstrate by the vastness of forms that the inner force of the artist may be shaped
in various forms.” So the Expressionist paintings present hallucinatory images that
come from the subconscious. They destroy the “traditional notion of beauty’® in
order to express the ego of the artist more accurately. Kandinsky’s theoretical works
present the main concepts of the Expressionist paintings, one of his most important
papers being The Problem of Form.” Here he states that “the inner spiritual form” is
searching for the most appropriate external form, affirming thus the variety of the
shapes that painting can acquire. Through abstract painting the painter may
completely express his inner self, liberating himself from the constraints of the
figurative painting that had manifested in the previous centuries.

Kandinsky resorts to a metaphorical language to sustain the necessity of
changing old patterns that cannot render the vividness of the modern spirit. So he
speaks about a symbolic White Beam opposed to a malefic Black Hand that hinders
any form of progress. In Kandinsky’s views the painter has to express his inner self
in a new spiritual form. Most of the times this new form of expression will lead to
misunderstandings between people because “the one that introduces a new pattern
is attacked, considered to be a madman, and the value that he created is ridiculed
and criticised”, says Kandinsky.

He explains his outlook by discussing the concept of evolution that is “an
inner growth and an exterior manifestation of the inner expression” and the need to
“break barriers comes from the evolution”. Kandinsky considers that the spirit
which “coats” this new idea is the important aspect and not the external form that it
chooses. Thus he does not support a particular form of expression, because this is

3 John Willet, Expressionism, New York, 1970.
& Ibidem.
7 Ibidem.
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ephemeral and not absolute, “a necessary medium to the revelation” and its
importance is limited to the power of “revealing the inner sound”. Kandinsky
discusses the problem of form not only from a diachronic point of view but also
from a synchronic one, considering that there may be several forms that express the
“inner sound” of the artist, but they change in time.

Kandinsky thinks that free artistic means ensure that the message is heard.
The next step of the artistic trajectory of Kandinsky is to transform the means of
expression which have to transmit the inner energy in an exterior form. The painter
calls this process “the representation of spiritual spheres.” His conception about the
inner burning, that is seeking forms of expression, determines the large variety of
materials and techniques that can lead to the revealing of the inner self.

The artist discusses also the relationship between figurative painting of the
previous century and the abstract painting of the present. He considers that
figurative painting has a conventional beauty that cannot determine spiritual
experience. In abstract painting lines and dots are not important in themselves and
they must be perceived as the result of an inner experience. They establish
relationships between them, and these relationships can be harmonious or very
dissonant, the painter saying metaphorically that they can organise in “subtle
rhythms or dissonant sounds.” This new way of understanding the process of
painting is not an isolated outlook in the era. The Gestalt psychology considered
that form, colour, and dimensions have intrinsic meanings and they may reveal
themselves directly, regardless the context.

While Kandinsky established the expressionist principles in painting, Arnold
Schonberg is the one that discusses theoretically the principles of expressionist
music in his book Theory of Harmony published in 1911. Apart from being a good
theoretician, Kandinsky produces one of the most valuable works of the time,
unlike Schénberg who couldn’t reach the beauty of form that Alban Berg or Anton
Webern attained.

Schonberg’s innovation was to consider the series of twelve sounds of the
chromatic scale as the material of the composition. All twelve sounds of the
chromatic scale appear only once in a series. From this original series, melodic or
harmonic series can emerge without repeating any of the sounds. The initial series
is the basis of the musical work but it is not the equivalent of the theme that
appeared in tonal music. The liberty of the composer lies in the choice of the initial
series and its arrangement, since there is infinity of combinations that can appear in
the original series. As Luigi Rognoni noticed, the series is divided in perfect
sections; either two groups of six notes or three groups of four notes or, finally,
four groups of three notes.

The switch from the tonal system — where the relation dominant-tonic
ordered the musical material in a particular form based on solving the dissonances
and continuously returning to the dominant — to the serial pattern — where all the
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notes have the same weight — (in the pattern of serial music there is no returning to
the dominant because this concept does not exist) freed the musical technique.
Thus composition can develop horizontally and vertically, which was not possible
in tonality.

The original series — which lies at the basis of every dodecaphonic work —
can be used either in this original form or in a recurrent form (the notes from the
last one to the first one). Apart from this there are also the inversed form (changing
the direction of intervals) or the recurrent inversion. Every one of these four forms
can be transposed onto the other eleven grades of the chromatic scale. The
composer can combine all the forty-eight forms, using the principle of identity
horizontally or vertically, simultaneously or successively. There is also the
possibility of passing from one form of the series to another, at different speeds and
rhythms on different voices, which increases the freedom of the musical phrase.®
Expressionism produces a synthesis of arts at the semantic level, and one of these
concepts is the “infinite variation” found both in Schonberg’s music and
Kandinsky’s paintings.

For Schoénberg, the “infinite variation” comes from the possibility of
combining musical series in many ways and few restrictions are to be found in the
new way of composing. He discusses the notion of “infinite variation” which has to
free the counterpoint, and thus he relinquishes repetitions that “transform him [the
composer] into a copyist.”® “Infinite variation” is a liberation of musical phrase,
process that had started with Wagner and his highly chromatic music. Music before
Wagner was homophone, with developments that resulted from mechanical
repetitions and with a relative simplicity as far as harmony and rhythm are
concerned. Wagner uses to a large extent the chromatic alterations but he includes
them in the tonal system which he still obeys. Schénberg continues the directions
that Wagner had experienced but he renounces tonality for expressiveness.

The concept of “infinite variation” appears in many works by Schonberg,
mainly in Variations for the Orchestra Op. 31, composed in 1928, the first
dodecaphonic work for the orchestra. The dodecaphonic technique was not refined
enough at the moment of its conception and that is why large works could not be
composed. So, at the beginning Schénberg composed only small works, such as the
Quartet number 3 Op. 30, The quartet for the Winds Op. 26, Serenade Op. 24. After
this initial period, in Variations Schénberg builds a more complex structure choosing
the perpetual variation and not the symphony. Even the etymology of the word
symphony, syn and phonos, suggests a way of composing that is structurally opposed
to the infinite variation. Thus the symphony is a musical form connected to tonalism,
while variations are specific for the dodecaphonic technique.

® Luigi Rognoni, Espressionismo e dodecafonia, Giulio Einaudi Editore, Torino, 1954.
® Amold Schonberg, Theory of Harmony, University California Press, Berkely, 1978.
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In the article Problem of Form, Kandinsky defines the techniques used in
expressionist painting as “cold calculation, erratic brushes, mathematic constructions
(obvious or hidden), silent or noisy drawing, minute finish, color that sings loudly or
softly, pianissimo on strings; large, calm or gloomy fragmentary planes.” In his
definition one can notice terms that belong to the field of painting (brushes, drawing,
colour, planes) but he also uses musical terms (silent or noisy drawing. colour that
sings aloud, pianissimo on strings). So he considers music to be a language that
needs the abstract structuring of painting. Apart from discussing theoretically these
aspects, Kandinsky uses musical techniques in his painting. The series of paintings
called Compositions try to render musical expressivity, Magdalena Dobrowsky
considering these paintings to be “musical metaphors.”"°

The painting Yellow-red-blue (1925) illustrates the technique of infinite
variation. Around the year when this painting was produced, Kandinsky was
interested in using geometrical principles. The nuances in this painting come from
three primary colours, red yellow and blue. From these three colours he obtains
orange (from red and yellow), green (from yellow and blue) and violet (from red
and blue). Infinite variation appears in this painting in two ways. On the one hand
it comes from the diversified nuances of this painting, as luminosity and intensity
gives the impression of infinite variation of colour. Yellow is used gradually, it
appears elementary in center left and it goes to ochre round the square or in the left
part of the painting. The other two elementary colours in the painting, red and blue,
are treated in a similar way.

On the other hand, infinite variation is illustrated by the motion in this
painting. Matila Ghyka'' considered that “logarithmic spiral pulsates periodically”
and that “every bend is the first semi period of a periodic bend.” If we admit that
this curve stands for infinite motion, then the black spiral on the right side of the
painting suggests infinite variation, but this time one of form and motion.

Matila Ghyka also considers that the circle symbolises “static variation,
without pulsation, representing the cadence itself.”'> Thus we can find in this
painting a synthesis between mobile variation that tends to go to the infinite —
suggested by the spiral — and the “static variation” of circles and semi-circles.

The same concept of infinite variation appears in the painting called The
First Abstract Watercolor. This time forms vary because each shape in this
painting is unique and does not resemble another one. The infinite variation of the
forms is also increased by the correlation between frame and canvas, since, as
Sheldon Cheney says,'’ the frame plays a very important part in Expressionist
painting. Shapes on the canvas are intersected by the frame, suggesting that they

'° Dobrowsky Magdalena, Kandinsky, Compositions. The text is on the web, www.artchive.com
"' Matila Ghyka, op. cit.

2 Ibidem.

' Sheldon Cheney, op.cit.
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are moving centrifugally to the infinite, but the frame cuts into them, keeping only
a small part of the motion.

Another concept that appears both in Schénberg’s and Kandinsky’s works is
“pan-tonality”. Pan-tonality in Schonberg’s music is connected to the idea of
balance among all the twelve sounds of the chromatic scale. They are independent
and do not rely on one another in the musical composition, unlike tonal music
where each note depended on all the others in the work.

Pan-tonality in Kandinsky’s paintings was noticed for the first time by Franz
Mark,' who explained in a letter to his brother the connection between
Schonberg’s music and Kandinsky’s paintings. He writes that “Kandinsky’s
paintings do not have a certain tonality. Every note stands by itself, without relying
on anything else.” The consonance that appeared in figurative paintings — term
which also characterised tonal musical compositions — disappears and contrastive
colours can appear in the same painting. Sheldon Cheney analysed Expressionist
painting, considering it to be a plastic orchestration and color one of the most
important means of rendering motion."*

In Composition 5 pan-tonality is suggested by the different nuances that stand
very close to each other. In the left-down side of the painting colours are used in
pure state and they suggest strong collision. Red, yellow and blue are very clearly
delimited by a black contour which separates them. Thus they stand alone, having
the same independent weight as notes in dodecaphonic music.

The black contour is used in other paintings with the same purpose of clearly
delimiting colours that have to exist independently. In Composition 5 the black
zigzag line in the centre of the painting separates all colours and it suggests the
visual effect of the sound of angels’ trumpets. '

In figurative painting complementary colours were in proximity to suggest
harmony, unlike the non-figurative one where harmony has to be avoided. This
seeming disharmony of colours will be solved at the level of the whole painting,
says Franz Mark, because “harmony may result from dimension and intensity of
color stains.”"’

This is the case of Kandinsky’s painting called Russian Beauty in a
Landscape, where trees are not painted in elementary colours, but they are blue,
yellow, green, red and violet. Apart from this modern approach, the pointillist
technique of decomposing the painting suggests the passing to abstract painting.

The next concept common to both Kandinsky and Schdnberg is that of
“tension”. Sheldon Cheney'® considered that the most important innovation of the

“In Voices of German Expressionism, edited by Victor H. Miesel, Englewood Cliffs,1970.

% Sheldon Cheney, op. cit.

' An interpretation of this painting can be found in Magdalena Dobrowsky's above mentioned article.
" In Voices of German Expressionism.

' Cheney Sheldon, op.cit., pp. 163-170.
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expressionist painters was the emphasis on movement which manifests itself at all
the levels of a painting (planes, volumes, colour and texture). Each of these
elements has to combine with the others in a harmonious way to obtain a genuine
Expressionist painting. The painting emerges from an euphonic fusion where all
elements have the same importance, leading to a plastic “orchestration.” The vector
of all these elements is the tension that results from opposing forces such as in
physics. Thus painting oscillates among these four above mentioned levels, where
colour plays an important part.

Analyzing Expressionist paintings, Cheney considers that Kandinsky’s works
illustrate tension through planes mobility, volumes arrangement, colours and even
texture. In Schonberg’s works tension is generated by unsolved dissonances that
were not acceptable in tonality. In the tonal system a chord had only one possible
way of harmonic resolution, while in serial music the notion of resolution
disappears. Thus Expressionist music is generated by an accretion of dissonances
that produce tension. Expressionist music and painting are always working at high
tension. “Dissonance solved in a consonant chord is an optimist act, stating triumph
over chaos,” says Joseph Machlis,'"” while unresolved tension — a basic concept in
Expressionism — “illustrates the lack of faith in the harmony of the world.”

Kandinsky’s Composition 4 illustrates the concept of unresolved dissonance
that generates tension. Colours in the painting vibrate and the lines intersect
abruptly. The thick vertical lines in the middle divide the painting in two. The left
side paralleled and intersected lines contrast with the leaning curves in the right
side of the painting.

In the painting Cavalier (1911), tension appears from all the elements
mentioned by Cheney.”® The first source of tension is the succession of overlapping
planes which leads to movement. Movement goes diagonally from down-right to
left up. Curved lines oriented in the same direction increase tension. Overlapping
planes generate motion to the outside and not to the inside of the painting. The
correlation between painting and frame increases the tension inside the painting.
Overlapping planes give consistency to volumes that intersect. There is no stillness
in the painting, Kandinsky rendering an agglomeration of the volumes in order to
suggest tension among them.

Another source of tension in expressionist painting mentioned by Cheney is
“the contrast between large volumes positioned close to small volumes.” This
technique is present in this painting too, since the three large volumes in the centre
contrast with the small ones on the left-handside of the painting.

Colours also sustain tension suggested in the whole painting. Blue, red,
yellow (primary colours) are used without any alteration, and they are delimited by

' Machlis Joseph, Introduction to Contemporary Music, WWW Norton et Company INC.
New York, p. 334, 1991.

¥ Cheney, op.cit., p. 216.
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the black contour whose dynamic effect was mentioned above. The contrast
between these three colours increases the tension suggested by the other elements
of the plastic orchestration.

The fourth common concept that arises with Kandinsky and Schonberg is
“dynamic symmetry.” At first the concept appeared in Schénberg’s works — and it
will appear later on in classical music — and generated new forms of symmetry.
The sonata form was symmetrical, but it was a static one. The four parts of the
sonata are exposition, development, recapitulation and coda. The symmetry of the
parts is supported by another one which requires alternation of dynamic and lento
musical structures. The four parts contain the theme, its development and the return
to the initial musical phrase. So the first part and the last one contain the initial
theme while the median ones develop the musical phrase. This way of organising a
musical composition is static with respect to the form, while in the dodecaphonic
music series will organise the composition in 2 new and unexpected form. This
new musical structure will have dynamic symmetry.

Dynamic symmetry in painting means using all the techniques above
mentioned (plans, volumes, colour and texture) in order to generate motion. In
figurative painting symmetry was static because it was based on proportion, which
presumes lack of any motion.

After discussing the common concepts that appear in the works of the two
expressionists, we will now proceed to analyzing their common techniques.
Counterpoint is a very common musical technique that goes back to Bach who
illustrated it at its best. It had been used in the same way over the years until
Schonberg — who dedicated one of his works to the study of the counterpoint —
gave it a slightly different interpretation. Counterpoint is a theme (series for
Schoénberg) that develops in several dimensions simultaneously.

Kandinsky defines the counterpoint in painting, considering that “adaptability
of form, internal organic variations and their movement within the painting, their
proclivity to render concrete or abstract forms, their mutual relationship either
individually or as an organic part, harmony or lack of harmony among the parts of
a painting, the way groups are rendered, combination of overt or covert techniques,
geometrical or non-geometrical shapes, their contiguity or separation — all these
elements generate counterpoint in painting.”'

Improvisation withowt a Title (1914) illustrates the counterpoint in painting.
Like in a musical composition all the elements of the painting interweave to suggest
contrapuntal movement. Volumes move from the surface of the painting to the
farther plane, the planes are overlapped and diversified colours support their motion.
Colours vary from transparency — down right — to strong contrast in the upper part of

2! Kandinsky’s Problem of Form in Expressionism, edited by John Willet.
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the painting. Volumes are delimited by a bending line, reddish in the upper part of
the painting and blue in the lower part. Its transparency facilitates the interweaving of
smaller volumes, suggesting thus the motion of overlapping planes.

Texture also helps in rendering motion according to Cheney. Its effects are
obvious in this painting as they are working together with the other elements to
suggest the counterpoint. Thus in the upper part of the painting dots and small
stains of colour, organised in a decorative way increase motion.

As far as colours are concerned the contrast between the black in the center
and the white in the lower part suggests the overlapping of the plans rendering
polyphonic motion.

Composition 4 has the same polyphonic structure, rendering the counterpoint.
The accent lies here on the overlapping planes. The first plane is represented by the
two lines — almost parallel — in the centre of the painting. The second plane is
represented by the blue mountain shape. The third plane — parallel to the previous
two — lies behind them delimited in black. This horizontal overlapping reminds the
horizontality of the musical counterpoint.

Apart from this central overlapping there are two more overlaps that create
the counterpoint, on both the lateral sides of the painting. On the right side there
are three overlapped planes. The first one is that of the horizontal silhouettes, the
second is represented by the hill and behind this there are two more shapes. This
time the rotation axis is not perpendicular to the surface of the painting but it is a
parabola deviating to the right. On the left side of the painting there are two
overlapped planes, first the one of the ships and behind it that of the fighters.

Discussing the part that colours play in the plastic orchestration of the
counterpoint, Cheney?? considers that investing colour with movement is one of the
accomplishments of Expressionist paintings. Recessive colours appeared in
painting after the developments in physics which discovered that colours are
produced by the dispersion of light. Surfaces that reflect light give the viewer the
impression of a particular colour, which depends on the reflective degree of each
colour. According to this theory, there are progressive colours, that seem to be
closer to the viewer, and regressive ones, that seem to be farther away.

Cheney considers that the modern painter has to obey these laws and be
aware of their effect. Colour on a plan may increase or diminish surfaces through
their recessive or progressive nature. Applying this theory to Kandinsky’s painting,
colour counterpoint is obvious. Thus the yellow plane on the right — even if it is
behind the blue one - is brought forward because yellow is an progressive colour.

On the left side of the painting another play of colours suggests the
counterpoint. Starting from the surface of the canvas and going into depth there are
in turn white, violet and yellow, blue, violet, yellow and red. The successive planes

22 Sheldon Cheney, op.cit., p.196.
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at the back of the painting are not that obvious, since they are eluded by the
harmony and fusion of colours.

The possibility of analyzing the same technique in different arts is possible if
we admit that rhythm — that underlies every artistic language — generates a specific
technique.

The ability to “feel” the structure of Cezanne’s painting Mount Sainte
Victoire or Kandinsky’s Improvisations may be compared to the ability of listening
to the architectural relations of a counterpoint in one of Bach’s fugues. Both these
abilities rely on “ordered motion”, says Cheney.” The “ordered motion” that
Cheney mentioned is actually the “periodically perceived” rhythm as defined by
Matila Ghyka who tries to give a complete overview of the term starting from
Antiquity until the modern period. Matila Ghyka considers that there is a common
layer between any work of art and he tries to establish how the arts of space and
duration are connected and to what extent terms of a specific art may be applied to
other arts. The sociological aspect seems to clear the problem. He considers that
“the geometrical way of perceiving reality was the intrinsic feature of all
Mediterranean societies”, going back to the Greeks who considered every work of
art to be a geometrical composition in its essence. The geometric and arithmetic
study of musical composition determined the appearance of harmonic structures
and from here the concept was taken to architecture, painting and sculpture. The
use of geometric and rhythmic principles in works of art does not trigger a
limitation in the inspiration, but they lie at the basis of every work of art. Still
rhythm manifests itself differently in art since it is perceived instantaneously in
spatial arts and in time with arts of duration.

Thus rhythm is the element that connects artistic languages at the level of
common techniques, like the counterpoint with Kandinsky and Schonberg. And
furthermore, counterpoint was used in literature, in Huxley’s Point. Counterpoint.
So we can conclude that counterpoint could be one of the construction principles
that surmounts the barriers between arts.

The expressionists and their interests in the generative process of other arts
(as we have seen with Schonberg and Kandinsky who discussed theoretically and
applied to their works the principles of painting and music) opened the way to the
intermediality that manifests itself mainly in the postmodernist culture, thus
overstepping boundaries between arts.

3 Ibidem, p. 161.
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«GUERNICA»: LE SCRIPTURAIRE DANS LA PEINTURE
ET LE PICTURAL DANS L’ECRITURE

ELEONORA HOTINEANU

«Un tableau vit sa vie comme un étre
vivant, subit les changements que la
vie quotidienne nous impose. Cela est
naturel, puisqu'un tableau ne vit que
par celui qui le regarde».

Pablo Picasso

Entre 1’énoncé pictural et le domaine scripturaire passe un troisiéme terme —
le visible. «L’écriture... se réfléchit suivant une ambivalence: rappels d’une
primitivité, celle du geste, de la non-écriture — la peinture —, et qualifications du
scripturaire en lui-méme — ce qui avoue son arbitraire, ce qui est originaire par son
histoire.»' La peinture, qui appartient elle aussi «a ’ordre de I’histoire», rejoint par
son travail «le champ de D’écriture».’ Cette ambivalence du pictural et du
scripturaire, ce jeu réciproque et permanent entre le pictural et le scripturaire dans
le but d’atteindre une intégrité de ’énoncé, se remarque surtout dans la syntaxe de
«Guernica» (celle de la toile aussi bien que du poéme).

La tableau le plus visité du monde (avec la «Jaconde»), «Guernica» de
Picasso a suscité de nombreux commentaires depuis sa création en 1937. La
«lecture» de la toile est rendue complexe par sa conception en «labyrinthe»® (le
mythe du Minotaure), ainsi que par la superposition de différents mythes — antiques
et chrétiens. «En effet la lecture d’un tableau de Picasso (surtout ses grands
fresques de “Guernica”, “La paix”), se conduit de la méme fagon que la lecture des
fresques primitives retrouvées dans les cavernes d’Altamira, Lascaux... Les
“peintres” (expresion erronée puisqu’en fait ces hommes écrivaient par le biais de

! Jean Bessitre, Peinture et écriture: les droits du visible, dans Art et littérature, Actes du
Congrés de la Société Frangaise de littérature générale et comparée (Aix-en-Provence 24-25-26
septembre 1986), Université de Provence 1988, p. 52.

2 Idem.

} Jean-Louis Ferrier, De Picasso & Guernica. Généalogie d'un tableau, coll. «L'Infini»,
Denoél, 1985, p. 170.

Synthesis, XXIX, Bucarest, 2002
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la peinture — c’est-a-dire qu’ils “signifiaient”), s’emparaient d’un mouvement, le
figeaient dans un instantané, qui neutralisait sa charge expressive et faisait subir
aux figures I’ascése par laquelle elles deviennent Signes.»' Une lecture presque
exhaustive de la toile, prenant appui sur I’ancestral, sur les racines ibériques du
peintre et s’attachant & dévoiler les divers mythes antiques et chrétiens, est
proposée par Jean-Louis Ferrier dans «De Picasso a Guernica». Mais, selon Picasso
lui-méme, un tableau «suit la mobilité de la pensée» et lorsqu’il est fini «il change
devantage, selon, I’état de celui qui le regarde».’ Cela suppose de multiples lectures
et relectures de la toile, surtout s’il s’agit d’une ccuvre comme «Guernica».

Hasardons encore quelques «touches» dans !’interprétation de |’ceuvre
picturale. Les exégétes (H. Larrea, J.-L. Ferrier, etc.) ont évoqué le vaste registre
«mortifére» de la toile. Précisons certains détails significatifs dans I’ensemble
architectural du tableau. On pourrait, tout d’abord, séparer hypothétiquement les
deux plans de la toile: le haut du bas. Le haut est destiné a I’expression aérienne —
le vent, les flammes, la fumée. Ainsi le geste désespéré de la femme dévorée par le
feu — les bras levés, les doigts écartés — transcrit les contours des flamméches, rime
avec elles. C’est une «torche vivante»®, ce qui renforce visiblement 1’évocation du
tragique, du sacrifice. La porteuse de la lumiére double le mouvement de la rafale,
suit le rythme d’un tourbillon naissant, tel un prolongement de I’incendie dévorant.
Le fanal apparait également comme un redoublement de la torche vivante. Enfin, la
lumiére violente, amplifiée au centre par I’eil-soleil-ampoule électrique n’éclaire
pas, bien au contraire, elle dévore, «efface les ombres».’ L’image du feu dévorant
se projette A 1’autre bout de la toile, de la représentation de la queue-fumée qui
achéve ainsi I’encadrement flamboyant du haut du tableau.

Le bas de la toile est marqué par I’action menagante des tréfonds terrestres.
C’est I’expace dépositaire de la force maléfique, infernale. La chute de la femme
dans la «gueule de I’Enfer»® ne constitue qu’un début, a I’instar de la naissance de
’incendie, qui au fur et & mesure remplit ’espace de la toile.

De la méme fagon la gueule de I’Enfer s’élargit, en attirant dans le néeant les
étres et le bétail. Dans leur résistance démentielle ils s’écroulent et se disloquent (le
guerrier), se déchirent en loques (le cheval), ou rampent, terrassés, dans leur
involution génétique spectaculaire. Telle est la femme dans la partie droite du bas
de la toile, dont les mains et les pieds aplatis, atrophiés, rappellent les pattes des
oiseaux et dont la silhouette accroupie au cou allongé ressemble a celle des reptiles
préhistoriques. Sa téte, qui présente des ressemblances avec la téte-masque d’en
haut, est saisie par le méme tourbillon. L’action de I’ouragan la déforme. On a

“ Nicole Charbois, Eluard et Picasso, dans «Europen, janvier 1973, p. 189.

! Picasso, dans Herschel B. Chipp et Javier Tusell, Picasso. Guernica, Histoire, élaboration,
signification, éd. Cercle d’art, Paris, 1992, p. 44.

¢ P. Daix, Dictionnaire Picasso, Robert Laffont, Paris, 1995, p. 424.

7 ).-L. Ferrier, op. cit., p. 188.

¥ ldem, p. 112.
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I’impression qu’il va [’arracher. La contorsion extréme de la victime est
accompagnée par le cri-hurlement, poussé par une béte a I’agonie.

Enfin, la «mére de douleur» est pareille & un oiseau sans plumes ni ailes,
hébétée dans son nid, désormais vide, avec la gerbe séche de I’enfant mort dans ses
bras-fantomes. Les stigmates de la mort marquent également les seins atrophiés,
stériles: le lait tari, inexistant. La silhouette de la mére est éclairée par cette lumiére
blafarde, maléfique. Dans I’ombre, derriére elle, au contraire, on peut nettement
discerner les testicules du taureau: ils seraient porteurs de la fécondité, donc de la
vie. Mais relégués dans la partie ombragée de la toile, ils restent comme absents
face au spectacle de la mort, quoiqu’ils ne soient pas soumis a la déformation
stylisée comme les seins.

Les faibles vestiges de la vie, de la demeure humaine, peuvent étre détectés
encore dans le spectre de I’oiseau, dans le brin esquissé de la fleur ou dans le fer
a cheval piétiné (symbole de la chance entre autres). On pourrait dire que la
représentation du petit oiseau «est liée a I’envol et a la disparition de I’ame»,’ selon la
tradition de I’art espagnol. Les quatre fantomes féminins sont préts a un tel «envol».

«Ce sont des signes plus que des tétes, des corps ou des membres: ils en
posscdent comme une force expressive que le dessin est bien incapable de
donner.»'® Outre les naseaux-virgules, les yeux-points, virgules ou cercles, outre
I’écriture des archétypes, le scripturaire transparait également, a notre avis, dans
une certaine syntaxe de I’ceuvre picturale. On a déja remarqué I’analogie entre les
flammes et les bras levés, par exemple, semblables & deux rimes poétiques. Et si
I’on continue, tous les masques peuvent éntre groupés ainsi par deux, dotés sinon
de la méme «rime», sirement du méme rythme.

Ainsi les deux masques féminins, écrits, d’ailleurs, comme deux grandes
virgules, sont les plus dynamiques. Dans leur mouvement spatial on a I’impression
qu’en se rapprochant, ils vont finalement se confondre, disparaitre dans les
flammes dévorantes. Les masques du taureau et du cheval gardent une position
similaire dans leur emplacement architectural, mais se trouvent & une certaine
distance I’un de I’autre. La «rime» du cheval est pareille a celle du taureau, selon
ses configurations extérieures, mais elle est habitée par une forte tension intérieure.
Elle est beaucoup plus impliquée dans le déploiement du spectacle mortuaire. Puis
c’est le tour des masques en «chute». Les deux masques féminins ovoides, placés a
deux extrémités de la toile, retrouvent la méme pesanteur de la gravitation, avant
leur chute dramatique. Enfin, les deux tétes qui gisent, celles de I’enfant et du
guerrier, deux sphéres corrodées, deux fruits «non-comestibles» (I’un trop vert,
I’autre pourri), achévent le dénouement tragique.

«Guernica» est une ceuvre «étroitement liée aux puissances de
I'irrationnel.»'' Le spectacle de corrida ou la manifestation du «duende» - «la

® Herschel B. Chipp. op. cit.: Les Espagnols et la mért, p. 214.
'°.-L. Ferrier, op. cit., p. 112.
" idem, p. 127.
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hantise tout ibérique de I’imminence et de la proximité de la mort, que chacun doit
regarder en face et exorciser par une courageuse et totale indifférence...»'? — frolent
également ’irrationnel ancestral. «L’Espagne est le seul pays au monde ou la mort
soit un spectacle national»,13 affirmait Federico Garcia Lorca. Pablo Picasso, tel un
authentique Espagnol, est hanté par le spectacle de la mort. Dans la réalisation de
«Guemica» il a recours aux mythes sanguinaires, rituels, sacrificiels, mortiferes.

«LA MORT C@EUR RENVERSE»
(Paul Eluard)

Si Picasso a créé une fresque de la mort, Paul Eluard, au contraire, «refait» le
tableau de la vie dans son poéme «La victoire de Guernica». L’optimisme surgit du
titre méme. Eluard «contiendra son cri, il maitrisera sa voix, il dominera son langage,
il parlera posément, mais il'dira tout ce qui doit étre dit»."* Le poéte rend les formes
et les couleurs aux fantdmes-masques picassiens. Ainsi, ce ne sont plus de masques,
mais des «visages»: «Visages bons au feu visages bons au froid... Visages bons a
tout.» L’espace de la vie est reconnaissable d’aprés les touches concrétes d’un
univers familier: «Beau monde des masures/ de la mine et des champs». La toile este
vivifiée par les couleurs primordiales de la vie: le rouge, le vert, le bleu, le blanc -
«feuilles vertes de printemps», «roses rouges», «sangp», «ciely, etc. Le registre de
couleurs est enrichi non pas par la diversification, mais par «l’extension», la
multiplication des mémes tonalités. Ainsi «feuille» trouve sa résonance en «verte»,
mais aussi en «printemps»; le «lait» (le blanc) est précisé et doublé par «pur», de la
méme fagon «rose» = «rouge» = «sangy. Toute une suite de tautologies (dans le sens
de la pensée poétique) expriment ainsi la «durée» d’une couleur.

Il semble que I’«automatisme» surréaliste, paradoxalement, emporte toute
une chaine de stéréotypes éluardiens: «les yeux purs», «les feuilles vertes»,' «le
sang»,'® etc., réitérés dans ses nombreux poemes. Finalement, les couleurs
convergent dans cette «durée» des «yeux purs», expression de la vie. «Pour que la
vie devienne «visibley, il faut que le miroir des yeux réfléchisse les couleurs du
mot sur la blancheur de la page, dans une sorte de transfiguration de réel.»"’

"2 Herschel B. Chipp, op. cit., p. 45.

Y Idem.

" Raymond Jean, Eluard par lui-méme, Paris, Ed. du Seuil, 1970, pp. 113-114,

5 Pour le folklore roumain «feuille verte» est un chliché, qui a été largement exploité par tous:
les podtes roumains, classiques ou modernes. C’était une des raisons, probablement, pour laquelle
Eluard é1ait si populaire parmi les poétes roumains d’aprés-guerre.

' Voir le théme de «sang» dans la poésie éluardienne in Jean-Pierre Richard, Onze études sur
la poésie moderne: Paul Eluard, Paris, Ed. du Seuil, 1964, pp. 128171,

"7 Lola Bermudez, La couleur nue, in Eluard a cent ans, Actes du colloque de Nice, janvier
1996, Ed. L'Harmattan, 1998, p. 268.

https://biblioteca-digitala.ro / https://www.inst-calinescu.ro



5 «Guernica» 117

La mort est présente dans le poéme d’Eluard par I’intermédiaire... de la vie.
Le «cceur», cet organe essentiel de la vie, est I’élément constitutif de la sublime
métaphore «la mort cceur renversé». Le poéte aurait déja tout dit sur la mort par cet
énoncé de type proverbial, d’une riche épaisseur sémantique. «...On rejoint 13, la
question de 1’évidence de la parole éluardienne dans les énoncés de type proverbial
tels que la maxime ou I’aphorisme.»'® Les énoncés éluardiens, construits d’apres le
modele de la maxime ou de P’aphorisme, fréquents, d’ailleurs, dans ’ceuvre du
potte, représentent les phrases-clés, dispersées dans les texte: «Les femmes les
enfants ont le méme trésor/ De feuilles vertes de printemps et de lait pur»; «La peur
et le courage de vivre et de mourir», etc.

Le tissage du poéme éluardien, a I’instar de la toile picassienne, imite selon
nous, le déploiement en labyrinthe. La formule métaphorique «La mort cceur
renversé» (quatrieme strophe) est reprise et partiellement dévoilée dans la onziéme
strophe: «La mort si difficile et si facile», nous proposant ainsi une «issue» du
labyrinthe. La juxtaposition des antithéses «la peur/ le courage», «vivre/mourim,
«difficile/facile» n’engendre pas le mouvement ou la célébre «dialectique des
contraires dans lécriture d’Eluardy,'’ mais évoque une fois de plus I’absurdité de la
marche labyrinthique.

L’absurdité du chaos est illustrée également par la concrétisation de I’action
insensée des forces maléfiques: «ils rationnaient les forts/ jugeaient les fous»,
«partageaient un sou en deuxy, ils saluaient les cadavres», etc., bref, «ils ne sont
pas de notre monde» et ils ont, évidemment, «la couleur/ Monotone de notre
nuit...». Ainsi, le poéte transpose |I’Apocalypse par ses propres moyens, mais
inspiré en permanence par I’cuvre du peintre.

Le long du poéme le temps est anéanti: «Voici le vide qui vous fixe.» C’est le
temps du labyrinthe, «replié» sur lui-méme. Par contre, le temps réapparait vers la
fin du poéme, vers «I’issue» du labyrinthe, avec «le feu dévorant de I’espoir» et
avec «le dernier bourgeon de I’avenir» qu’on doit «ouvrir». L’intensification du
rythme strophique est marquée par le passage a un langage proche de celui des
slogans: «Hommes pour qui ce trésor fut chanté/ Hommes pour qui ce trésor fut
giché.» Le poéme accéde a un temps linéaire, historique.

«L'HISTOIRE EN MORCEAUX A CREVE»

(Liviu Deleanu)

Le poéme de I'auteur roumain de Bessarabie, Liviu Deleanu, a ét€ écrit en
1939, donc aprés la toile de Picasso et le poéme d’Eluard. Ce poéme est

'® Colette Gued;, Lecture stylistique du poéme «Georges Braque», in Eluard a cent ans... p. 144,
® Jean Burgos, Eluard ou les rituels de régénération, in Pour une poétique de l'imaginaire,
Paris, Ed. du Seuil, 1982, p. 335.
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entierement plongé dans «l’histoire»; il recrée le tableau «réaliste» du
bombardement, le tableau qu’on attendait de Picasso.”’ Le poéme abonde en détails
concrets: «tanks», «ruines», «corps déchirés», «mére ébouriffée», «bébé affolén,
etc. Le poéte introduit méme les animaux familiers: «le chat», «la colombe», «le
chieny, etc. Cette fois-ci ’action est localisée: «Espagne, terre comblée» (le poéme
est inclus dans le cycle intitulé «Les épées au-dessus de I’Espagne»). Les
personnages sont désignés: «un sanguinaire général», «le troupeau de chemises
brunes», etc.

Les nouveautés du poéme sont d’ordre thématique: «les frontiéres» qui
«s’ébranlent» et «I’histoire» qui «en morceaux a crevé», préfigurant ainsi le
nouveau partage du monde et les vicissitudes historiques ultérieures subies par les
terres roumaines.

De cette fagon, L. Deleanu peint la guerre, en utilisant un lexique specifique:
«les épées», «les armées», «les sabots» qui «a I’assaut se ruent», «les corbeaux de
fer», qui ont «secoué ... la lumiére» et «le sanguinaire général au casque et a
I’éperon féodal» etc. La guerre est opposée, évidemment, a /a paix, «une colombe»
qui «est tombée». Mais la paix est également compromise par la «lutte fratricide»,
par les «criminels qui avancent», par «les mains assassines», par «les fiancées en
deuil», par «les bourgeons» qui ont poussé «un long cri jusqu’au bout des éclairs»,
et méme par «le chien» qui «a crevé ... le museau sur le pain...». L’impersonnel
«ils» marquant le mal dans le poéme éluardien, se métamorphose dans le poéme de
Deleanu et devient personnifié et concret: «le croassement des corbeaux de fer»,
«les bras armés, homicides», «le troupeau de chemises brunes», ou bien «les mains
assassinesy, etc.

Si Eluard procede a la personnification et a la diversification du sang, comme
symbole de la vie: «chacun montre son sang», dans le poéme de Deleanu le «sang»
s’unifie, devient impersonnel, comme la mort. Le sang «mélén, celui de toutes les
vies, «coule dans les rues», piétiné par les «sabots» qui «frappent en cadence». La
notion du péché, du crime est exprimée également par le mélange du «sang» avec
«la bouen, le sang est ainsi profané, sali, «mortifié» et change de couleur. Il rejoint
la couleur noire du sang de la toile picassienne.

Certaines scénes du tableau picassien sont transposées dans le poéme: «une
mére ébouriffée/ portant son bébé affolé/ s’est écroulée sur le pavén. On 8
I’impression que le poéte commente le tableau. L’emploi fréquent des adverbes de
lieu en est la preuve: «du haut», «la», «plus loin». Dans la théorie littéraire allemande
«Gemildegedicht» signifie «la description d’un tableau par I’intermédiaire de
I’ceuvre poétique». Le poeéme de Deleanu illustre partiellement ce postulat.

Dans les deux poémes qui retiennent ici notre attention, la vie, en tant que
catégorie positive, est beaucoup plus variée en couleurs et toujours personnifiée:
«femmes», «enfants», «hommes», «roses», «bourgeon», «printemps» (Eluard);

% Voir Jean-Louis Ferricr, op. cit., p. 34.
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«meére», «fiancées», «grands-parents», «vieillards», «filletten, «bébé», «chat»,
«chien», «colombe», «arbres» (Deleanu). La notion du mal est complémentaire a
celle de la mort dans la conception poétique des auteurs. Elle est privée de couleur:
’impersonnel «ils» (Eluard), ou «ennemis» (Deleanu), ou encore «le vide», «la
hideur» (Eluard) ou bien la couleur «<monotone» de la nuit (Eluard). Chez Deleanu
le paysage apocalyptique est intégralement plongé dans I’histoire, dans le concret:
«les épées», «le couteaun, «I’éperon féodal», «les tanks», «les corbeaux de fer»,
etc. (v. supra).

Le poéme d’Eluard s’empare de la syntaxe picassienne: le sujet en bribes, la
marche labyrinthique. Cela explique, peut-étre, la présence d’un rythme abrupt qui
n'est pas sans analogie avec celui de Picasso. En revanche, on remarque une
absence quasi totale de la rime. Elle réapparait dans le poéme de Deleanu, ce qui
lui confére un air plus conforme a la tradition littéraire. Pour ’ceuvre picturale
picassienne la «rime» signifie une proximité & I’écriture, mais elle marque aussi la
transcendance du symbolique. A c6té du rythme, la «rime» favorise un certain
dynamisme de la peinture. «Le détour par la peinture fait entendre que les mots ne
recouvrent pas le mot, et qu’en conséquence, ils ne peuvent recouvrir ni les sens ni
le sens, et que, dans cette défaillance, ils trouvent, I’ambivalence de la peinture.»”

Si les deux ceuvres poétiques sont des fresques, la toile picassienne est une
épopée. Toutes les trois sont dominées par des rythmes similaires. Dans de telles
circonstances, on peut se demander si le pictural et le scripturaire ne tendent pas a
dépasser leurs possibilités en aspirant a rejoindre le sonore. D’autre part,
I’exorcisation tout ibérique de la mort n’exprime-t-elle pas un désir brilant de vivre
et de survivre? La toile de Picasso, cette «Joconde implosée, inversée»,? serait-elle
la paraphrase d’un cri déchirant devant la mort, mais également la preuve d’un
désir ardent de vie et d’un défi troublant devant le néant?

2! Jean Bessitre, op. cit., p. 70.
22 ) -L. Ferrier, op. cit., p. 192
Paul Eluard

LA VICTOIRE DE GUERNICA

|
Beau monde des masures
De la mine et des champs

11
Visages bons au feu visages bons au froid
Aux refus a la nuit aux injures aus coups

III
Visages bons & tout
Voici le vide qui vous fixe

Votre mort va servir d’exemple
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v
La mort coeur renversé

\%

Ils vous ont fait payer le pain
Le ciel 1a terre 1’eau le sommeil
Et la misére

De votre vie

VI

lIs disaient désirer la bonne intelligence

Ils rationnairent les forts jugeaient les fous
Faisaient I’aumdne partageaient un sou en deux
IIs saluaient les cadavres

Ils s’accablaient de politesse

VIl
1ls persévérent ils exagérent ils ne sont pas de notre monde

Vil

Les femmes les enfants ont le méme trésor
De feuilles vertes de printemps et de lait pur
Et de durée

Dans leurs yeux purs

X

Les femmes les enfants ont le méme trésor
Dans les yeux

Les hommes le défendent comme ils peuvent

X

Les femmes les enfants ont les mémes roses rouges
Dans les yeux

Chacun montre son sang

XI
La peur et le courage de vivre et de mourir
La mort si difficile et si facile

XI1I
Hommes pour qui ce trésor fut chanté
Hommes pour qui ce trésor fut géché

X

Hommes réels pour qui le désespoir

Alimente le feu dévorant de I’espoir

Ouvrons ensemble le demier bourgeon de I’avenir

X1v
Paris la mort la terre et la hideur
De nos ennemis ont la couleur
Monotone de notre nuit
Nous en aurons raison
le cycle «Cours naturely

Euvres complétes, vol. I, Gallimard, 1968,
pp. 812-814
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Liviu Deleanu
(1911-1967)

GUERNICA
(1939)

Le signe des frontiéres figuées
s’ébranle dans le ciel

sur la terre,

sur |’eau.

Et la mort ramenée par les épées,
la voila proche de nouveau.

Heurtée par des tanks dans les armées, les cités —
L’histoire en morceaux a crevé.

Dans la buée du sang qui coule dans les rues,
des sabots frappent en cadence —
les lourds sabots & |’assaut se ruent...

Les criminels avancent!..

Dans cette lutte fratricide,

sur les traces de feu, de ruines,
leurs bras armés, homicides,
leurs mains assassines

vous, méres en veille,

enfants dévétus,

fiancées en deuil,

vous, grands-parents bossus,
vous, soldats rebelles.

Au début,

invisible, le désastre est venu,
tel un couteau tombé,

droit dans mon cceur,
Espagne, terre comblée.

Les bourgeons ont poussé un long cri
jusqu’au bout des éclairs,

le croassement des corbeaux de fer

a secoué dans cet avril la lumiére.

Du haut,

stupéfiée,

une colombe morte

est tombée.

La,

dans la boue et le sang,

des corps déchirés gisent en tas,
les corps de enfants, des femmes,
mille, deux, trois...

Une mére ébouriffée,
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Eleonora Hotineanu

10

portant son bébé affol¢,
s'est écroulée
sur le pavé.

Un vicillard a succombé,

pendant qu’il essuyait ses lunettes.
Blafarde de peur, une fillette,

le chat dans ses bras, a trouvé sa perte.

Plus loin,
¢ crevé un chien,
le museau sur le pain...

Et dans I’heure fatale

par-dessus la mort infernale,

passe un sanguinaire général,

au casque ct a I'éperon féodal,

menant son troupeau de chemises brunes
vers le coucher du soleil,

a la tombée du jour...

Mais le soleil brillera toujours!

Regardez:
aujourd’hui

le printemps est arrivé
et les flocons tombent
des arbres fleuris...

CEuvres, vol. I, Chiginau, 1976
Traduit du roumain par
Eleonora Hotineanu
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THE MASK BETWEEN ICON AND SYMBOL

MIHAELA MICHAILOV

The mask epitomizes the very essence of theatrical symbolism. It sends to a
diversity of codes and situations, bringing forth a profound correspondence
between various dimensions. Ranging from ritual to modern theatrical devices, the
mask covers the whole history of performance. It establishes a system of
hermeneutics, which is at the basis of any dramatical approach, linking the actor to
his part and to a series of transformations implied by the so-called “becoming the
other”. The mask is a fundamental spectacular form which characterizes different
theatrical periods (ancient theatre, Commedia dell'arte) and which is meant to
emphasize original effects. The sacred ritual masks, part of the archaic rituals, the
antique masks describing various typologies, the masks of the Commedia dell 'arte,
illustrating memorable prototypes, the mask as a confirmation of another identity
with Shakespeare are some of the accepted meaning of this theatrical “topos”.
From the ritual dances to the puppet of Gordon Craig’s theories, the mask has gone
through various transformations. As a part, it involves a continuous act of
introspection as well as the actor’s search for figuring another’s personality, while
as an object, it substitutes the mobile face of the actor for a sign in a code. The
mask opens up the field of multiple ludic dimensions, concealing and also
revealing different sides of a character.

The mask is one of the basic roots of theatre and its relation with the ritual is
very deep. In the archaic feasts, the mask concentrated a web of significances,
linked to the whole community. The one who bore the mask could defend himself
against the demons and, at the same time, could invoke the protective gods. The
mask was a device proper to those who were initiated in certain rituals. It was
inseparable from the community which existed through unwritten laws: totem,
sacred objects and gestures capable to communicate with the divine spirits.
Krishna’s holiday is celebrated through ceremonies in which the most
representative characters bear masks. The Tibetan mysteries are enacted in front of
the temples by masked characters, who invite the audience to participate in a sort
of sacred identification.' Participants in a rite subscribe their acting to the mobility
or fixity of the mask, borrowing from it obvious features in the act of performing.
The mask is a constant element of the archaic mentality, establishing important

! Gaston Baty, Life of Theatrical Art (in Romanian), Bucharest, Meridiane, 1969, p. 18.

Synthesis, XXIX, Bucarest, 2002
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links with the mimic, the sacred dances, and the costumes of the officiants. The
participants in a ritual went through a complex system of techniques which involved
an act of purification. The rites of passage from childhood to adolescence were
suggested by diverse masquerades. Boys put on masks and wandered, from one
house to another begging and inventing different games. At the same time, the most
ancient communion of old men “gathered in order to celebrate the rituals around a
tree named jago and used its wood in order to carve the mask of the union”.? During
the ceremony, the one who was masked in Kumong sang a certain song which was
believed to have thaumaturgic values. While the Kumong danced, he continuously
changed his size, his form, and his gestures. This metamorphosis is significant
because it can be associated with the proteic significance of the mask. The one who
assumed a mask was considered to be a chosen person in the community because he
could maintain the relation with the supreme god. In this case the mask was a
mediator that invested the owners with special powers. The primitive mask activates
a chain of complicated relations being the basis of further transformations.

The mask concentrates the substance of the carnival, as the whole community
becomes active in the performance and tries as well to assume another identity. The
idea of identity becomes questionable in itself, because the mask induces an
ambiguity, which is essential in the carnival. The latter expresses an alternative
vision of reality, having as symbols fools, clowns, huge puppets, all subscribing to
the idea of being someone else. As Bakhtin® emphasized, the masks and the figures
of the camnival suggest “the right to be the other.” The participants in the
camnivalesque disguise confuse and upset the social order. The masquerade allows
people to assume various roles, borrowing the clothes and the identity of another
person. The medieval mask makes possible the passage from the ritual function to a
more theatrical one. The camival does not accept the delimitation actors-audience.
The camnival is not to be seen, but to be lived. The illusion of projecting oneself into a
role up to the total identification becomes the most relevant dimension of these
performances. The participant lives a unique part, fascinating and provocative as well.
This trend will be highly emphasized in Pirandello’s theatre, where it becomes a
technique of conceiving the whole play (Henry the Fourth). Performed in the streets,
the camival makes people assume their masks integrate them in their own existence.
In the carnival life itself becomes a play and the play turns temporally into real life.

The culture of medieval laugh is based on certain emblematic figures. One of
these is the fool, a very complex character with a history of his own. The fool
implies a transgression of social and also moral boundaries. In Shakespearian
theatre he has multifarious functions: apart that of amusement, in which everyone
perceives the delightful side of the Buffon, he is a deep and biting consciousness,
revealing the truth that the others do not want to see. He guides the king in a wise
foolness, making him see beyond the limitations of his mind. Thus the fool wears
the mask of a profound lucidity.

? Leo Frobenius, The Culture of Africa (in Romanian), Bucharest, Meridiane, 1982, p. 53.
) Mikhail Bakhtin, Francois Rabelais and the Popular Culture in the Middle Ages and the
Renaissance (in Romanian), Bucharest, Universe, 1974, p. 38.
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THE PORTRAIT OF THE ARTIST AS A YOUNG JESUIT -
A JOYCEAN TRAVEL

TEODORA PAVEL

Writing a novel manifests the presence of an insistent horror vacui. The act
of writing configures a world — and this world represents the argument that the
writer is afraid to be alone. The invention of a world through language, the
articulation of a language that would allow that world to manifest itself, to express
itself, the founding of a way of communication or of a code to sustain the
imaginative effort — all these transform the writer into a creator who writes his
books as a result of that horror vacui and who, like a child, traces orientation
marks, builds up bridges between reality and imagination, codes, ciphered
languages, in order not to get lost.

In the following essay I will initiate an analogy, as unserious and as grave as
a game, between Ignacio de Loyola’s Spiritual Exercises and Joyce's novel, The
Portrait of an Artist as a Young Man. The only “serious” meaning of this analogy
is to clarify the impact of the Ignatian exercises for the artist’s formation.

There are a few elements that encourage the analogy between the Ignatian
treatise and Joyce’s novel, the most visible being the biographical ones: Stephen
Daedalus, like Joyce himself, was educated at a Jesuit college, that leaves on
Stephen the traces of a monkish pride, which sometimes reveals itself as the doubt
of a monk — residual terms of a theological education that impregnated his
childhood and that benefited a series of style exercises, paradoxically modernist
because they preserve their authoritarian-traditional note of the Jesuitical writings.
The method of the narrative valuation of a certain type of style, as creative imitatio,
is completed by some literary hints — one of Stephen’s aunts name is Dante, whom
Joyce admired very much.

A very important argument in understanding this method is represented, on
the one side, by Stephen’s Jesuitical studies, and on the other, by the fact that he
abandoned the perspective of joining the order, assuming a new priesthood, that of
the artist, who venerates a different God, or a God with a different face, that *of the
old father, the old artificer”, artifex, nothing else but the Latin transcription of the
Greek Demyurgos.

In the following, we would like to present the theological models of the Ignatian
Exercises in order to see what new things the *Holy Founder”, as Joyce calls him in

Synthesis, XXTX, Bucarest, 2002
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the novel, brought to the matter. Among the most remarkable we mention is
Rosetum exercitiorum spiritualium et sacrorum mediatationum, a treatise written in
the sixteenth century by Jean Mombaer, El ejercitatorio by Garcia Jiménez de
Cisneros (+ 1510) and Vita Christi by Ludolfo de Saxonia (+ 1377). In the
Benedictine monastery from Manresa, where Ignatius retired after having been
wounded in Pamplona (1521), the monks offered him these books that would
initiate the convalescent soldier in theology. Here, he also read authors belonging
to the Flemish tradition of devotio moderna, such as Gerard de Groote and Thomas
a Kempis. Moreover, the Benedictine monks practiced in their everyday life the
spiritual rules inherited from the abbot Garcia Cisneros in El ejercitario. From this
point of view, the Ignatian Exercises integrate in the tradition of reciting the rosary
and of prayer — but their unique trait lies in the fact that they, from a rhetorical and
an aesthetical point of view, invent a new language that supports a linguistic-
theological program, supposed to last four weeks and to unite the exercitant with
God, according to the three mystical ways: purgative, illuminative and unitive. We
talk about a unio mystica, founded on two precise proceedings: the composition of
places and the application of senses, proceedings that from the very first week to
the fourth, lead to a deeper meditation, branch the methods and the spheres of
application (in prayers, annotations, preludes, colloquies, points, the visible and
invisible things), organize each exercise, catalogue the sins, review the central
themes of meditation, according to faculties and sensations, or recommend
penitence, from Ave Maria to flagellation. Thus, each week becomes a temporal
space necessary for developing an exercise-tree, which will branch itself again - so
that the language should have a larger meaning than the usual one, although it
englobes everyday life, starting with the simplest gestures — and this new kind of
language is a message, that, officiated properly, could be deciphered by God. The
stake of the Spiritual Exercises is the adequation of language to God. From this
point of view it becomes clear why the Exercises were written firstly for the
spiritual masters that could furnish to the exercitants the secret of this language,
passing from the prescriptive letter of the text to the content, and from the content
to the action.

The French semiologist Roland Barthes asserts in his book Sade, Loyola,
Fourier,' that the Ignatian exercises are based on writing — and from this point of
view, they can be also read as a semiophany, apart from the theophanic import.

As a good writer, Loyola “represents himself with the help of the
imagination”, not before deconstructing the representation system of the real, so
that the objects before him contribute to the recomposition of places, and if not,
disappear, through an effort of will. This deconstruction is accompanied, as Barthes

' R. Barthes, Sade, Loyola, Fourier, &d. du Seuil, 1971.
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says, by a series of “active, vigilant exclusions.” Further, 1 will give the French
passage in extenso: “La pureté, la solitude de I’image est son étre méme, au point
qu’lgnace fixe, comme son attribut le plus difficile, le temps ou elle doit se
maintenir (la durée de trois Pater, de trois Ave, etc.).“2

The analogy with Joyce's novel exists only insofar as the Irish author
proposes inside the text itself the same authority of the imagination, whose role is
to serve the ideal, manifested in the four chapters of the novel (exactly the number
of the weeks necessary for a complete exercise) and interpreted, this time, as
epiphanies.’

Both the Exercises and the Portrait of the Artist as a Young Man have the
formation as purpose — the Ignatian text could be interpreted as a virtual solution to
Stephen’s moral problems, but Stephen, after having experienced the sin and the
penitence, will choose the exile, the liberation from Dublin, defined as the “centre
of paralysis.”

CONVERGENCES

The point of convergence between the two works is represented by
imagination. In both cases, the paradox of imagination lies in the fact that it gives
reality to invention — and concerning the text, this paradox articulates in a coherent
ensemble the result of the mental composition of places — for Joyce, we might use
the syntagm in a metaphorical sense, because, apart from the Exercises, the rules of
the novel impose keeping the distance between writer and characters. For Ignatius,
the exercitant identifies himself with the witness to the Biblical events, he is actant
and witness at the same time - this is, finally, the function of the application of the
senses — while Joyce has to separate from himself, to situate himself into abyss, so
as Stephen can appear in the light. Ignacio’s or any other Jesuit's visit to the
imaginary Jerusalem or Bethlehem and Joyce’s visit to Dublin could be seen as
simile, but Joyce withdraws from the “literary space”, from Stephen’s written
Dublin, as if he has never been there - this is the writer’s spiritual exercise of
discretion who prefers a narrative voice to an auctorial one.

Retumning to the point, I will make a brief comment on imagination, starting
from Barthes’ distinction between imaginary and imagination. The imaginary
would represent the apparatus, the decoration of the baroque scene of the
Exercises, transformed, because written by a caballero cristiano (Christian knight),

% “The purity, the solitude of the image is its own being, so that Ignatius establishes, as its most
difficult attribute, the time where it has to maintain (the lasting of three Pater, of three Ave, elc.)” -
my translation from French, p. 57; the same situation regarding the other translated quotations.

3 Epiphanies, work fragments written by Joyce between 1900-1903, see The Workshop of
Daedalus, ed. by Robert Scholes and Richard M. Kain, Evanston, 1965.

https://biblioteca-digitala.ro / https://www.inst-calinescu.ro



128 Teodora Pavel 4

the battlefield between God and Satan — at the same time strategical space and
theatre of a psycho-drama, as paradigm of the exercise: it depends on every
exercitant to intensify in his own way the participation in the Lord’s Supper, in the
Passions, or in the vision of the Hell. This apparatus of the imaginary has, in fact, a
conventional aspect, we might say deprived of originality, if the conventional
aspect did not derive from the doctrinal orthodoxy.

Imagination, in exchange, relentlessly exercised, is in fact a productive
instance, eine Bildungskraft, that, in a subjective manner, organizes the economy of
the images, penetrates the language, being thus associated to a faculty of discerning
between conducts, judgments, or discourses. Language receives another look,
another cloth that legitimates its own presence and the authenticity of the mystical
experience: “Constituer le champ de I'image en systéme linguistique, c’est, en
effet, se prémunir contre les marges suspectes de I’expérience mystique: le langage
est le garant de la foi orthodoxe, parce que, sans doute (entre autres raisons), il
authentifie la spécificité de la confession chrétienne”.*

From the perspective of the legitimization, Joyce tumns into language the
Jesuit imaginary that, due to Stephen, begins to function as a theatrical mechanism,
as a system of representation — the props of Hell only need the anguishes of a
young man haunted by the guilt of the sin to activate the generation of terror:
“ravenous tongues of flames (...) He had died. Yes. He was judged. A wave of fire
swept through his body: the first. Again a wave. His brain began to glow. Another.
His brain was simmering and bubbling within the cracking tenement of the skull.”

In this fragment, Stephen mentally recomposes the Hell with the help of
imagination and in the fourth chapter will apply rigorously his senses to mortify his
body. If in Exercises, 65, the process of applying one’s senses makes the exercitant
feel the horrors of Hell — evoked eschatologically in a medieval manner — in Joyce’s
novel, this process initiated in the urban environment of Dublin is supposed to
submit every sense to a ‘“rigorous discipline.” Here, Stephen is the hero, a little
ridiculous, of a Jesuitical practice that, through its imitative character, gives to the
novel a paradoxical note of vanguard innovation. To read this novel with the help
of a Jesuitical pattern represents, no doubt, an exercise of vanguard — the ensemble
of the book offering us the metaphorical perspective of a cubist painting that
disposes in a disconcerting whole different methods of writing, amalgamated styles —

*“To constitute the field of the image in a linguistic system means, effectively, to defend
oneself against the supect marges of the mystical experience: language guarantees the orthodoxy of
faith, because, it, no doubt (among other reasons), authenticates the specificity of Christian
confession.” — Barthes, Sade, Loyola ,Fourier, the cit. ed., p. 72.

3 James Joyce, The Portrait of an Antist as a Young Man, London, Wordsworth Classics, 1992,
ch. 3, p. 95.

® Ejercicios, 65, préambulos 1,2, in Barroco esencial, ed. By Jorge Checa, Madrid, 1992. Into
the text, I will give only the initials,ES, mentioning the paragraph.

https://biblioteca-digitala.ro / https://www.inst-calinescu.ro



5 The portrait of the artist 129

but following an internal logic deciphered in the end. We might‘say that not only
every sense, but every technique is submitted to a “rigorous discipline”. The
mortifying of the senses, realized in the last chapter, coincides with the
approaching of a new condition, that of the writer and literary theorist. The cubist
ensemble is completed with references to Aristotle, Thomas Aquinas, with
reflections on the Church, overwhelmed by “two centuries of authority and
veneration” and with Stephen’s “pilgrimage” in the capital of vanguard, Paris —
where Loyola studied to become a bachelor in Arts and where he met Frangois
Xavier and Pierre Favre. To write literature becomes the great temptation —
Stephen “had no temptations to sin (but to write, we might say) mortally”.
Literature as an aesthetical substitute for the sins of the flesh situates Joyce
between narcissic vocation and self-sacrifice, as he bases his construction on an
unconscious conceptual reminiscence of the baroque style: el ingenio, term that
includes demiurgy, imagination and invention.” The displacement is being made
from the mortification of the senses to the awakening of his writer nature — like
Daedalus, that will escape from the Minotaurus’ labyrinth. Loyola’s Exercises
prepare Daedalus to fly, and this fact gives them an initiatic character. The cubist
painting receives its final touch through a baroque concept, el ingenio, applied to a
young man with the name of a hero from the Greek mythology. The Portrait...
imitates thus the scholar style in order to obtain the effect of the modemist irony —
which makes it even more ambiguous, almost impressionist, as noticed already in
1917 Diego Angeli.®

CON ESOS PENSAMIENTOS VESTIRME (ES, 74)

The following chapter is dedicated to a more applied analysis of the
aesthetical theory that is being sketched in Joyce's novel and to some historical
specifications. Joyce's novel appeared in-folio in the periodical The Egoist
(1914-1915), being published for the first time in America (1916), then in Great
Britain (1917). Literary history links the genesis of the novel to the education Joyce
had received to the Clongowes Wood Jesuitical College. Generally, the critics
consider that Stephen developed as an artist due to his confrontation with the
severe pedagogy of the college. From this point of view, the loneliness and the
reverie appear as defense strategies, on the one side, and on the other, the
autobiographical data include Joyce's novel into the European literature of the
Bildungsroman. All these comments do is to classify the novel, but for our study it

7 See ch. 4, p- 116: “But it was to the mortification of touch he brought the most assiduous
ingenuity of inventiveness.”

¥In the article “Un romanzo di gesuiti”, appeared in Il Marzocco, Florence, XXII, n. 32,
12 Aug. 1917, translated by Joyce for the Egoist, V, n. 2, Febr. 1918,
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is important to catch the way Joyce transformed an autobiographical book into a
masterpiece of the literary portrait, when James became Stephen. The novel gravitates
around the core of an aesthetical debate — and if we want to better understand its
tension, it is necessary to reopen the analogy between the novel and the Ignatian
Exercises. Although Barthes affirmed that Loyola’s work is based on writing, the
Spiritual Exercises are meant to be practiced and read thereafter. The mentioned
analogy would presuppose an implicit equivalence between the monk and the artist.
We have seen that Joyce conferred on Stephen ‘‘prelatic attitudes”, among which the
most important Ignatian element seems to be that of the methodical “‘doubting monk”.
The understanding of this equivalence will be realised by the reader only if he tries to
enter the world of the novel, in other words, to participate in its events. Its conceptual
stratum presupposes the use of a metaphorical-symbolical representation, so that the
artist and rhe monk should correspond to a certain meaning: to a model of askesis and
freedom, to a model of sacrifice and of being sacrificed.

However, what allows us to claim an analogy between the two significants?
The exuberance of the metaphor? The exemplary freedom, situated at the
conjunction between constraint and rebellion?

But the hypothesis of the metaphorical process does not lead anywhere, it
lacks finality, since in his Rhetoric, Aristotle says that metaphor is an unfinished
comparison (implicit, undeclared), in a first sense: the monk is an artist, or, the
reverse, we realise thus a subtler comparison, becoming in the end something else,
that is, the metaphor; in a second sense, the comparison is unfinished because the
metaphor will never accomplish the perfect identity between the two terms, it
limits itself to analogy, just suggests and does not transform, the artist becomes a
monk only in a certain meaning, because the metaphor is a way of saying, at the
same time verosimile and unreal).

The two strata of heresy (concept related to that of metaphor): the first
stratum belongs to the writer and it concerns reality, so that the heresy will be more
significant if he imitates reality more artfully; the second belongs to the reader who
betrays the fiction trying to complete it through imagination. The reader tries to
incamate the fiction, to realize it — an impossible adventure because his effort is
only mental, in order to prolong temporally the representation, to enlarge the space
of the scene.’

% In art, one of the faces of heresy is betrayal.

Scene:

Mr. Tate, the English master: “This fellow has heresy in his essay. (...) Perhaps you didn’t

know that, he said.

— Where?, asked Stephen. (...)

= Here. It’s about the Creator and soul. (...) Without a possibility of ever approaching nearer.
That's heresy.

Stephen murmured:
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The better a novel is written, the more intensive heresies it encourages, up to
the supreme one, that of the reader’s identification with one of the characters, when
he will breath the rarefied air of the story and will experience a new kind of
madness.

THE SPIRITUAL EXERCISES AND THE AESTHETICS OF SILENCE

Concemning the esthetical value of the spiritual exercises, this is still a matter
of controversy, in as much as Ignatius isn’t for sure a “professional writer”. Nor
Joyce. That is why it is worth starting a discussion on this point, beginning with the
significance the exercises had in Stephen’s life, where we meet, one after the other,
the experience of sin and that of penitence. I will base my arguments on the
criterion of loneliness that favours silence, prayer or writing.

For the moment, I will return to the methods proposed by Ignatius in his treaty
for exercising the spirit. The first of them, the composition of place, viendo el lugar (by
seeing the place), refers to the fact of seeing the place with the “‘eyes of understanding”,
through the intellective sight. At the beginning of the book, in the Annotations, there
are clear and concise indications regarding the method and the nature of the Spiritual
Exercises: a series of “‘spiritual activities having a purpose™ (ES, 1). The exercitant
lets himself be consciously “oriented” (dejarse pilotar) by God along the path of
his exercises, accepting with greater openness the divine plan (ES, 21).

Ignatius practiced for the first time the recomposition of place as a pilgrim to
Jerusalem, but in the book, the method will get a literal meaning — as an attempt to
historical composition, mediated imaginatively, and as expression of faith.

La composicidn viendo el lugar is based on an effort of the imagination that
represents itself as vividly as it can, a landscape, a region or a Biblical scene (for
instance, “how Virgin Mary and Joseph left Nazareth”). This was the first
hypostasis of the image, situated on the visible level, but in the Exercises we will
not always find compositions as simple as these. Some others eliminate vision as
much as possible, trying to reduce, or better said, to heighten the imagination to the
abstract intensity of clarifying the corruptible nature of the body and to contrast the
body and the incorruptible character of the soul. From the imaginative
recomposition of the sacred geography to the consciousness of sin, the transition
should be natural, as from one phase to the other. More than natural, the transition
is imperceptible: when the soul is on the paths of Betany or Jerusalem, near Jesus,
it is full of repentance, amplified by the vision of the Passions (and all these, as if it

— I meant without a possibility of ever reaching.

It was a submission and Mr. Tate, appeased, folded up the essay and passed it across to him,
saying:

— Ah! Ever reaching. That’s another story.” — Joyce. The Portrait..., ch. 2, pp. 59-60
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had happened from my faulr): “El segundo composicién, viendo el lugar: serd aqui
considerar el camino desde Betania a Jerusalén, si ancho, si angosto, si llano etc.
Asimismo el lugar de la cena, si grande, si pequeiio, si de una manera o si de otra.”
(ES, 191-193)"°

Up to here, we have a certitude: Stephen practiced the spiritual exercises after
having sinned at sixteen years, making love one night to a young woman from the
Jewish neighbourhood, “a young woman dressed in a long pink gown”, and the
passage is worth reading due to its preraphaelitic beauty and because, for Stephen,
the scene has really the significance of a vita nuova — when the young woman
becomes a new Beatrice."

COINCIDENTIAL SITUATIONS

The whole debate becomes meaningful due to an efficient narrative strategy:
Joyce recomposes the love scene situating it in the intriguing proximity of the
celebration of St. Frangois Xavier. The next day, the preacher would perorate about
sin, without knowing that he had in front of him somebody that was living more
intensely than anyone else his words...

Thus, the preacher’s method of recomposing the Hell bears in itself the
spiritual power that provokes Stephen’s agonic moment of maturation —~ already a
man, he is forced to examine his conscience, like a good Catholic, and to initiate a
period of spiritual exercises: “Each of his senses was brought under a rigorous
discipline (...) He had no temptation to sin mortally."l2

Joyce created two moments that reflect each other, and the theatrical aspect
of the third chapter does not derive from the efficiency of the plot, but from the
force of the representation. Stephen was listening, like we did, to the preacher’s
voice, the spirit recomposed the infernal landscape and Stephen’s silence will be
tormented by the shrieks of the damned: “Flames burst forth from his skull like a
corola, shrieking like voices: Hell! Hell! Hell! Hell! Hell!”, written five times, as
an echo of despair and pain."

Then, the calm voice (I imagine it of an infinite gentleness, pedagogical,
ending with a brief comment its own metamorphosis) of the preacher: “This

' “The second composition, seeing the place: we will consider here the path from Bethany to
Jerusalem, that large, that narrow, that long; in the same manner, the place of the Supper, that great,
that little, in this way or another.”

' An ironical one, because she is not the summum of virtues, but a whore, because she does
not lead Stephen to Paradise, but to the vision of Hell, but still an active presence that causes the
repentance and, thus, Stephen’s artistical conscience: a new birth doubled also by the strong feeling of
guilt, accompanied by that of being forgotten and abandoned.

"2 Joyce, ibidem, ch. 4, p. 115-116.

3 Ibid., p. 96.
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moming we endeavoured, in our reflection upon hell, to make what our holy
founder calls in his book of spiritual exercises, the composition of places. We
endeavoured, that is, to imagine with the senses of the mind, in our imagination,
the material character of that awful place and of the physical torments which all
who are in hell endure.”**

THE ARTIST’S SENSITIVITY

We have discovered only now that one of the fundamental methods of the
Spiritual Exercises is represented by the composition of places; but we have not
explained yet how the spirit will get to experience such a diversity of images.
Ultimately, this method is not a purpose in itself, and the assertion could be
completed by saying that the method crowns the long path of prayer (this being the
substantial aspect of the exercises), that unites in the same gesture the repentance
and the need of forgiveness. The fascinating aspect of the exercises will be evident
when we see to what extent the senses contribute to the “travel” of the spirit
(paradox: the mortified body allows the spirit to float, but the beauty and the
emotions of this event can be expressed only through the mediation of the senses).

The senses convert themselves to Catholicism and become Jesuitical: prayer,
as a spiritual exercise, transforms the artist’s sensitivity. To mortify the senses
means to reduce them to silence, to convert them, otherwise tears, or ecstasy,
would neither have been possible. A Jesuit interprets himself according to the
canon, transforms himself — one discovers here the first level of the flagellation: the
spiritualization of the flesh, of the body that lives the Passions, like Jesus, and the
second level — the scenery of the Passions includes the whole being, but this time,
suffering is accompanied by love, when the supplicant passes from despair to
prayer. The baroque character of the exercises consists in the fact that the clear
sublimity is based on the free-admitted terror (or on self-flagellation); the spirit
values sensitivity, that is, deforms it, submits it. Just now the spirit becomes
baroque and assimilates imagination as an intrinsic quality, when the mystical
imagination and the training of the senses give full access to God.

Let us examine now the artist’s sensitivity. After the confession, Stephen
exercised the spirit through the mortification of the senses (see ch. 4, in extenso), but
this exercise leads us into a wrong direction. The evolution of the novel shows that
Stephen discovers his artistical potentials simultaneously with the discovery of his
own freedom (that might mean, in a certain way, the freedom in relationship to God).
For Loyola, sensitivity is oriented only to one direction, to Christ: “Considerar lo que
Cristo nuestro Sefior padece en la humanidad o quiere padecer, segin el paso que se

" Ibid., p. 96.
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contempla; y aqui comenzar con mucha fuerza y esforzarme doler, tristar y llorar y
asi trabajando por los otros puntos que se siguen.” (ES, 195)"

The Ignatian spiritual exercises are here a principle for analogy that will
discover the affective importance of the sensitivity for the artist's formation (that
has here a biographical meaning).

There is also another debate, that clarifies, from a philosophical point of
view, the Sadian temptation of pain present in the preacher’s discourse. Joyce
strangely redefines the two Aristotelian categories sustaining the Greek tragedy,
pity and fear, in Poetics, using Stephen, already a Jesuit with a trained spirit. This
narrative strategy announces the ending of his clerical career which was about to
begin. Aquinas goes for a stroll with Aristotle and doubts of the perfect image of
man, after having read Loyola, and now Stephen is tormenting himself with the
terrible definition of beauty that requires three conditions: integrity, clarity and
harmony in a world where these criteria are only desiderata or ideals.

The artist’s sensitivity amplifies all these questions beyond imagination and
his art, although imperfect, tries to correspond to a certain vision whose sublimity
consists exactly in the contrast between spirit and sensibility. Now, the methodical
separation from theology presupposes two elements: the ludical character of the
artist’s imagination, which is nothing else but the ending of the maturation process,
and the necessity for the artist to experiment pity and fear.

In other words, the separation act starts from the apparent lack of gravity of
this new kind of spiritual exercise: imagination has no longer the role of
transporting into a Biblical landscape, its role is to satisfy a creative impulse that
can move, turn round or blow the landscape incarnated through literature.

On the other hand, the book cannot be written, cannot come into existence if the
artist does not experience pity and fear in their true relevance. He will have to become,
during imagining the book, the subject and the object of the action. At the same time,
the writer freezes the image, contemplates it, then he brings it again to life, plays with
it, but also with himself, until he reaches that miraculous feeling, called by Joyce
“an enchantment of the heart”, that could be approximated as Dionysiac.

According to Stephen, pity and terror are feelings that “arrest” the mind, keep
it still (or freeze it, and how could we imagine that such feelings could get a
defined, reasonable form, that of the mind, becoming intelligible, so that the mind
will ultimately freeze, paralyze, confronted with them, a possession that only the
catharsis could solve?).

The term used by Joyce is “to arrest™ “Pity is the feeling which arrests the
mind...”"® Despite its significance, the verb needs an interpretation starting from the

' “To consider what Christ, Our Lord, endures in humanity or wants to endure, according to
the contemplated moment; and here, I begin to force myself to suffer, and sadden, and weep, and thus
working to the other following points.” (ES, 195, the cit. ed., p. 192).

' Joyce, The Portrait..., the cit. ed., p. 158.
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principle of freedom — both that of the artist, and that of the reader, whose new heresy
is to refuse that his mind, or intellect, or faculty of understanding, let itself be arrested
by the two feelings/states; it is interesting that the reasoning does not refer only to
tragedy, but can be applied to any other literary genre, because Joyce subordinates it
to a universal definition of beauty, borrowed from Aquinas, the trouble-maker of the
novel: “Ad pulchritudinem tria requiuntur: integritas, consonantia, claritas.”'’ The
question Stephen tried to answer could be formulated like this: are these three
conditions enough to assure the value of a work of art, its beauty?

The solution lies, on the one hand, in the acceptance of the artist’s freedom,
which will be, from now on, his only spiritual exercise, and on the other hand, in
the acceptance of the constraining character of this freedom.

Ignacio de Loyola was left behind, as a symbol of “two milleniums of
authority and veneration.” The Ignatian exercises concluded their formative role
with the initiative of a rebellion and with the choice of the exile, Loyola posed still
in his frame, “holding an open book and pointing to the words Ad Majorem Dei
Gloriam in it.” But the artist will carry within himself the Jesuit’s fervorous
imagination, will turn it into a work method, just because it belongs to his soul,
helping him to see what the others could only foresee.

I would like to thank Mrs. loana Gogeanu for valuable corrections and observations made, that
contributed a lot to the improvement of this paper.

" Ibidem, p. 163.
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DEFENSE ET ILLUSTRATION DE LA MODERNITE ROMANESQUE'

MONICA SPIRIDON

Ma communication se propose de jouer simultanément sur deux tableaux: le
roman roumain moderne et I’ histoire du roman roumain moderne — deux genres,
distincts autant qu’entremélés, du récit. Pour éclairer le contexte particulier de ce
double jeu, les remarques préliminaires suivantes s’avérent donc nécessaires.

Il y a, admet-on, un attachement particulier de toute culture périphérique aux
critéres explicatifs autoritaires, susceptibles de mettre de I’ordre dans la confusion
inquiétante de sa pluralité sémantique. L’emplacement de la Roumanie a un vrai
carrefour topographique, ethnique, économique, politique ou confessionnel, est
virtuellement responsable de I'empreinte réductionniste et antinomique de ses
paradigmes identitaires et de ses modéeles culturels.

La culture roumaine modeme fut particulierement sensible au potentiel
projectif et a la vocation herméneutique du binéme Occident/Orient: une expression
idéale de la logique identitaire de type antinomique. Les Roumains ne se sont jamais
lassés de justifier les dilemmes de leur identité comme des conséquences du décalage
historique du pays et de son emplacement marginal par rapport a une occidentalité
européenne exemplaire. Aprés 1848 et surtout au XX° siécle, a chaque carrefour de
I’histoire roumaine modemne, pratiquement chaque chercheur risque de tomber sur
une variante de cette équation capitale: Occident/Orient.

Dans la premiére moitié du XX° siécle, la crise de I'identité culturelle
roumaine et son aspiration occidentale eurent comme résultat une forte volonté de
Modemnité. Dans de telles circonstances, les deux termes de I’alternative
Occident/Orient ont fonctionné comme de véritables récipients paradigmatiques,
capables de contenir et d’articuler les significations les plus hétérogenes: des
schémas cognitifs, des modéles normatifs d’action sociale et politique, des
attitudes, des images, des représentations collectives, etc.

D’un co6té, il y avait le conservatisme autochtonisant, dont les options
fondamentales furent: le ruralisme idyllique; i’apologie démesurée du paysan; 1I'éloge

' Communication présentée A I'occasion du Colloque international: Récit émergeant, réci
renaissant. 1859-1939, dirigé par Didier Coste, Le Cenire de recherches sur les modernités

lintéraires, L' Université Michel de Montaigne — Bordeaux I1I, du 24 au 27 janvier, 2002.

Synthesis, XXIX, Bucarest, 2002

https://biblioteca-digitala.ro / https://www.inst-calinescu.ro



138 Monica Spiridon 2

de la passivité contemplative; le fatalisme historique. De I’autre cdté, ce type de
discours était carrément rejeté, sous tous ses aspects, par les partisans d’une
synchronisation avec I'Occident.

I faut y ajouter que la logique des relations contractées par les paradlgmes
identitaires dominants de 1’espace roumain a un aspect paradoxal indubitable. La mise
en question de I'alternative Occident/Orient débuta sous leffet d’une pression
progressive des forces intellectuelles pro-occidentales. Ceci explique en fin de compte
pourquoi méme les options autochtonistes, vitalistes, traditionalistes les plus
acharmées — unanimement pergues comme pro-orientales, sinon comme anti-
européennes tout court — se firent entendre grice a un discours rationaliste,
moderniste, citadin, cosmopolite et 3 travers des techniques artistiques et littéraires
produites par I’option occidentale!

Un des deux modéles dominants — en I’occurrence le modéle occidental — fut
en effet le terme ab quo, ou bien le repére de I’autre — le modéle oriental — qui se
laissa percevoir uniquement comme réplique.

Par une diversité impressionnante de moyens, les catégories de 1’Occident et
de I'Orient se sont aussi imposées dans 1’économie symbolique de la modemité
culturelle roumaine comme des topoi littéraires extensifs. Car la littérature reste,
sans aucun doute, la clef de voiite de toute une architecture identitaire sophistiquée,
aux paliers et aux variables multiples.

Au début du XX siécle, on avait placé sur la carte du roman roumain une
mise majeure de modernisation culturelle. («Pourquoi n'a-t-on pas de roman?» fut
le theme d’un débat fort orageux, alimenté par la presse littéraire roumaine tout le
long des années 20.) A partir de 1918, la modemisation a constamment signifié la
fondation d'un roman national conforme aux grands modeles narratifs de I’Europe
Occidentale. Pour les grands critiques roumains, ceci voulait dire «imiter» les
recettes consacrées par le réalisme européen (tout particuliérement par le roman
citadin et introspectif).

Les tribulations de la modernisation du roman vont étre examinées ici a travers
I’ceuvre de Liviu Rebreanu - écrivain hautement symptomatique. On peut y explorer,
d’une maniére également profitable, !’histoire réelle du XX° siécle, grice aux lunettes
fournies par son discours romanesque, autant que [’histoire culturelle de la
modernisation roumaine, illustrée par la réception critique de son roman.

En 1920, les historiens littéraires n’hésitérent pas a saluer le début de
I'écrivain — le roman Jon, ayant comme protagoniste le paysan homonyme -
comme «le premier roman roumain moderne». Eugen Lovinescu, 1’avocat le plus
acharné et le plus rusé du roman citadin, s’empressa lui aussi de remarquer la
bréche ouverte par Rebreanu dans la tradition lyrique, idyllique et pittoresque du
roman rural (villageois).

En Roumanie, le ruralisme et la thématique paysanne avaient constamment

fonctionné comme des relais privilégiés entre le roman et les options culturelles
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orientales, fatalistes, traditionalistes, désynchronisées et non-européennes.
Néanmoins, par les structures narratives solides de lon, par I'articulation sans
fissure de sa mise en intrigue, Rebreanu semblait démentir les connotations
dépréciatives associées a cette aire thématique.

On salua son «réalisme» et par conséquent, sa «modemnité». Les structures
narratives du roman I’emportérent donc sans probléme sur son théme. Dés lors, lon
devint le fer de lance de la narration romanesque roumaine, dans sa marche
triomphale vers la modemnité.

Deux ans plus tard, Rebreanu se trouva une fois de plus sur le devant de la scéne
littéraire grice & La Forét des pendus — cette fois—ci un roman psychologique, ayant
comme protagoniste un intellectuel, Apostol Bologa. Le livre fut unanimement (et
superficiellement, devrait-on ajouter) rapporté a des modéles comme Proust ou Virginia
Woolf et devint un des paradigmes du roman autochtone d’introspection: une «preuve
de sa maturité, de son objectivité» et, certainement, de son réalisme. (Bien qu’il connit
fort bien les auteurs de la «centralité européenne» de son temps: Proust, Musil, Virginia
Woolf, Gide, Huxley, Thomas Mann parmi d’autres, Rebreanu n’avait jamais essayé
de se synchroniser a leurs options, comme I’exigeait a I'époque Eugen Lovinescu.)

Si Ion offrait un visage et un nom particuliers au paysan roumain générique —
quasi-mythologisé, entrainé constamment dans des conflits tragiques par son amour
atavique de la terre — Apostol Bologa personnifiait les dilemmes séculaires des
Roumains de Transylvanie, déchirés entre leur devoirs civiques envers I'empire des
Habsbourg et les exigences de leur conscience nationale.

A ce moment, une bréve esquisse biographique de Liviu Rebreanu s’impose
comme éclairante. Les documents de son atelier de création, conservés dans les
archives allemandes, ainsi que les articles du journaliste Rebreanu nous fournissent la
substance textuelle de ce scénario biographique.

Rebreanu était un intellectuel de nationalité roumaine, sujet de la monarchie des
Habsbourg. (Pour un court laps de temps, avant de s’établir 2 Bucarest et d’y devenir
journaliste, il avait méme servi comme officier de I'armée impériale.) G. Cilinescu,
un des historiens littéraires qui prisaient I’écrivain pour la carrure balzacienne de ses
romans, ne manqua pourtant pas de |'identifier comme «le plus remarquable porte-
parole des Roumains de Transylvanie, durant la premiére guerre mondiale.»

L’écrivain descendait d’une meére de souche paysanne, fort dévouée a la
métaphysique et aux valeurs morales de la ruralit¢ traditionnelle — tout
particuliérement 3 la surenchére de I'intemporel, perqu comme une réaction de la
conscience collective contre les traumatismes de I’histoire. Quant a son pére, cent
pour cent bourgeois et citadin, il se fit remarquer comme un séculier intransigeant,
devoué aux valeurs de I’action dans I’ histoire et aux impératifs du moment.

Les documents d’archives que je viens de mentionner attestent que le point de
départ de la Forét des pendus se fonde sur un détail biographique déchirant. Durant la
Grande Guerre, le frére de I’écrivain (Emil Rebreanu), lieutenant de I’armée
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impériale, avait été surpris en train de passer a I’ennemi — chez ses fréres roumains —
et avait été pendu comme déserteur.

Voila les repéres les plus pertinents pour le jeu de forces roman/histoire dans la
production épique de Rebreanu. «La mise en intrigue de 1’histoire» doit probablement
étre tenue pour 1'expression générique la plus appropriée aux questions qui avaient
hanté I'écrivain a ses débuts littéraires.

Malgré leur étoffe thématique différente, lon et la Forét des pendus mettent
également en scéne une intrigue de type tragique.

On admet couramment que les événements d’une intrigue tragique peuvent étre
articulés soit par rapport aux lois déterminantes de la prétendue causalité historique —
une fatalité surhumaine ~ soit par rapport aux chances réservées par I’histoire au libre
choix de I'individu. (Hayden White appelle la premiére «scientifique» et la seconde
«réaliste»).

Dans le premier cas, celui de Jon, selon I’hypotheése implicite qui dirige la mise
en scene, I’homme est dominé et humilié par les forces historiques. Le protagoniste du
roman est intégralement accaparé par son amour fou de la terre — présenté par le
narrateur comme une fatalité a la fois sociale et ethnique. I vit, il aime, il séduit et il
se laisse séduire, il se marie et, finalement, il se fait tuer, poussé a chaque tournant de
sa vie par le méme instinct de possession, réputé atavique.

Par son premier roman, Rebreanu confirme emphatiquement 1’hypothése quasi-
métaphorique du philosophe roumain Lucian Blaga, qui avait axiomatiquement
identifié la ruralité roumaine comme dépositaire de I’essence ethnique transhistorique.
Projetée dans I'horizon d’une durée étemelle, 1’ethnicité roumaine réussirait a
«saboter I’ histoire» — si I’on fait crédit au philosophe.

La seconde variante de I'intrigue tragique réserve a I'individu une certaine
marge de liberté, lui permettant de contrdler son destin, jusqu’a un certain point. Dans
La Forét des pendus, Apostol Bologa s’efforce de le faire ou du moins il nous en
donne I'impression. Les oscillations surprenantes du personnage entre des options
incompatibles soutiennent la charpente de ce roman.

Rester un officier impérial fidéle? Devenir un militant nationaliste — comme
I'exigent, A tour de réle, son pére et le prisonnier roumain sur lequel il tombe, comme
par hasard, a la Cour martiale? Chercher refuge a la campagne, A c6té d’'llona, la
paysanne hongroise dont il s’éprend, pour regagner sa sérénité et pour tourner tout
simplement le dos a I’histoire? Autant de questions successives, toutes également sans
réponse. A la fin du roman, le protagoniste fait un choix surprenant et délibérément
suicidaire: simuler une impossible tentative de passer a 1'ennemi, afin de se faire tuer.
La récompense d’une pareil martyre symbolique devrait étre 1’accés a une universalité
tout 2 fait utopique de 1’humain.

Ecorchez donc 1'écrivain réaliste et vous découvrirez le visionnaire! Car en fin
de compte, I'écrivain se place au deld de toute logique alternative, en quéte des

valeurs simplement humaines, auxquelles on ne peut pas accéder dans et par la
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participation a I’histoire. D’ailleurs, en aoiit 1944, lorsque I'armée russe occupa la
Roumanie, Rebreanu lui-méme s’est suicidé & Bucarest. La fatalité de I’événement
ainsi que toute réaction de sa part, en tant qu’individu, lui sont peut-€tre apparues
comme également inacceptables.

Le récit romanesque de Rebreanu s’est heurté a I'histoire dans deux sens
différents: tout d’abord a I’histoire réelle et ensuite & I’histoire de la modemisation
culturelle roumaine, qui s’empara de |'interprétation de ses romans. J'oserais méme
affirmer que la manipulation critique de Rebreanu par les historiens de la littérature
roumaine est encore plus intéressante que le jeu récit/histoire a I'intérieur de son
univers fictionnel.

Comme je I'ai déja dit, dans les années 20-30 du XX° siécle, le roman
balzacien résumait en Roumanie I'essence méme du roman occidental
contemporain: le réalisme, comme synonyme idéal du modernisme. Parmi ses
symptomes unanimement célébrés: la réaction contre le roman narrativement
anémique, lyrique, ruraliste et pittoresque dans 1'acception herderienne du mot.
Des son début, Rebreanu avait énergiquement découplé le théme rural et le héros
paysan de la narration traditionnelle antécédente et de ses valeurs orientales,
autochtonistes, bref non-européennes.

Je ne vais pas insister sur les manceuvres sophistiquées ou sur les arguments
invoqués par les historiens littéraires afin d’ériger Rebreanu en pére du réalisme
roumain moderne. Je ne cite en passant qu’un exemple.

Dans sa monumentale Histoire de la littérature roumaine des origines a nos
Jours (une Grande Narration légitimante de 1’identité roumaine), G. Cilinescu
identifie la construction circulaire du premier roman de Rebreanu comme un
symptOme de la lignée balzacienne de I’écrivain.

En effet, dans les premiéres pages de lon, I’approche du réel utilise une
description minutieuse de la grande route qui nous conduit vers le village
transylvanien de Pripas. On arrive progressivement au lieu désigné par une voie
poussiéreuse et fort tortueuse qui, a chacun de ses tournants, nous laisse entrevoir
les destinées, les drames, les intrigues qui s’y consomment depuis toujours. C’est le
long de la méme route que I’on quitte la scéne de la tragédie, aprés avoir été
témoins des réactions ataviques, archétypales, pré-programmées, de Ion.

Dans La Forét des pendus, le début et la fin se recoupent aussi. Tout
commence par I’exécution du transfuge tchéque Svoboda, dirigée méticuleusement
par le Roumain Apostol Bologa et finit par I'exécution de Bologa lui-méme. Les
deux victimes ont comme témoin I’ officier d’origine tchéque Klapka — personnage
hanté tout le long du roman par 1'image d’une forét des pendus.

Si la méme technique narrative se trouve inscrumentalisée dans deux romans,
tellement différents, c’est que le prétendu truc réaliste est en effet 1'expression
symbolique du serpent qui se mord la queue. Chez Rebreanu, cela signifie plutét la
délimitation de I’individu — que ce soit Ion, Apostol Bologa, Klapka ou quelqu’un

d’autre — par la circularité de I’histoire.
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Placée sur I'horizon d’attente de la modemisation roumaine, la production
romanesque de Rebreanu a été interprétée comme I’expression privilégiée d’une
conscience réaliste et non pas comme une maniére particuliere de dire [’histoire.
Censé étre exemplaire, le réalisme de Rebreanu est donc a chercher dans les yeux des
autorités critiques du moment et dans leurs scénarios de la modernité roumaine.

La nostalgie de la «centralité occidentale» en est I’explication la plus simple et
la plus convaincante. Tout changement de technique narrative, toute innovation, tout
ce qui battait en bréche la tradition épique nationale aurait ét€ tenu pour modeme et,
automatiquement, pour occidental. Une équation telle: innovation = valeur =
modernité = occidentalité n’a cessé de dominer la culture roumaine pendant au
moins un demi-siécle, jusqu’a I’occupation soviétique du pays.

Aprés la chute du communisme, le méme probléme revient en Roumanie dans
un systéme de repéres tout 3 fait différent. De plus, la critique roumaine actuelle,
engagée tambour battant dans une offensive canonique post-modemniste, s’avére
sensible aussi & la position équivoque de Rebreanu par rapport au processus de la
modemisation romanesque, elle se montre préte  le récupérer parmi les premiers,
bien avant les orthodoxes et les fanatiques de la modemité.

EN GUISE DE CONCLUSIONS

Considéré sous un certain angle, Rebreanu s’avére fasciné par la réaction de
I'individu par rapport & I’histoire — qu’il s’agisse d’une éternité fataliste ou d’une
conjoncture qui fait semblant de tolérer les tribulations individuelles. Si I’on change
de perspective, I’écrivain a le mérite d’offrir une scéne privilégiée a I’histoire du
roman roumain et a I'histoire de la modemité roumaine.

On pourrait en déduire que les formes narratives du roman roumain moderne de
I'entre-deux-guerres devraient étre considérées en elles-mémes comme un contenu
des histoires littéraires nationales. Pour Rebreanu ces véritables «formes du contenu»
ont fonctionné comme des instruments de sa méditation obstinée sur 1'Histoire. Une
Histoire dont lui méme a été incidemment un des personnages le plus importants.

C’est pourquoi il devrait étre tenu pour un moderniste sans le savoir ou
méme sans le vouloir. Juste au moment de finir mon texte, je me rends compte que
j'aurais mieux fait de proposer un titre légérement différent: Rebreanu, ou le
moderniste malgré lui.
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LA POETE TRADUCTEUR: PIERRE DROGI

DINU FLAMAND

Pas du tout nombreux les Francais qui eussent appris le roumain seulement
pour I’amour de la poésie. Pourtant, Pierre Drogi fait partie de cette étrange minorité
qui, au bout du compte, pourrait relativiser nos complexes de locuteurs d’un idiome
latin pas tout a fait simple. 1 est vrai, depuis quelque temps, les frontiéres se sont
ouvertes et le commerce a aussi poussé vers nos régions d’autres occidentaux qui
commencent a se débrouiller en roumain. Mais, venir en Roumanie seulement pour
le commerce aux métaphores — méme a 1’époque de Ceausescu —, comme le faisait
Pierre Drogi dés la fin de ses études philologiques en France, s’inscrivait a coup sir
dans la catégorie des exceptions. Je ne fus pas moins étonné en le découvrant 2 Paris,
il y a des années, et d’apprendre qu’il m’avait déja lu. Et qu’il ne connaissait pas
seulement mes écrits, mais aussi ceux de Virgil Mazilescu, Daniel Turcea, Emil
Botta, Ion Barbu, Nichita Stinescu, Ana Blandiana, etc., des textes tirés des
anthologies ou des livres qui ne lui parvenaient que rarement a Paris. La poésie
roumnaine moderne et contemporaine était devenue pour lui une passion authentique.
Sa fréquentation parachéve le profil complexe de ce connaisseur des littératures
roumaine et allemande, spécialiste de Rabelais mais de Lautréamont aussi, lui-méme
poéte avisé, auteur de plusieurs volumes de vers (Non de fée, 1994; Carnets d’éther,
1994 ou Suite azyme, 1997), certaines poésie parues dans des revues importantes,
I’ensemble attendant une prochaine édition en volume.

Je me suis penché aussi sur les traductions de poésie roumaine dues a la
plume de Pierre Drogi; je n’y ai trouvé que finesse et discrétion; une eclipse
nuancée, dissimulée par un texte dont il sait révéler I’entiére expressivité. Dans le
cas de Pierre Drogi, le traducteur sait se taire «activement» (se taire activement,
établir ou respecter une retenue de la parole qui lui est «nécessaire» ou «vitale»),
s’il m’est permis d’évoquer une des remarques a Wittgenstein dans Exercice pour,
publiée dans la revue Présage. Sa propre poésie dont un échantillon représentatif
paraitra sous peu en roumain, et un tel silence, congu comme un «exercice de
respiration».

Avec une admiration non-dissimulée Pie.re Drogi rappelle I’admirable image
de Tsvetaieva (le silence de I’arbre pomme/produit le fruit nommé pomme...).
J’aime croire que la discrétion produit en lui I’arbre d’une ceuvre.

Synthesis, XXX, Bucarest, 2002
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CULTURAL POLICIES IN ROMANIAN LITERARY FIELD
1944-1948

ALEXANDRU STEFAN

Since August 23, 1944, when it joined the Anglo-American-Russian alliance,
Romania has entered the sinuous path of a short democratic regime. The three-year
democracy proved to be just the historical “host” of a symbolic revolution, whose
paternity is held by the communist discourse, established in a totalitarian fashion
according to the exemplary political and cultural parricide accomplished in
December 1947.

In this transition period, example for the cultural and political field, the
symbolic revolution is based on a radical disruption with the past. Paradoxically,
the enforcement of the new discourse together with its particular imaginary obeys
the violent glamour of an avant-garde movement. The arrogance of the debut phase
already indicates the project of symbolic aggression capable of demolishing the
leader discourse. However, the transfer of the symbolic capital takes place only
when its previous historical “sequence” is completely dismissed. The history of this
dismissal is focused on an efficient narrative strategy: “the rhetoric of the end”
(8). As a rhetoric subjected to the apocalyptic imaginary, it fulfills, in this case, the
essential function of degradation and disqualification of the symbolic prestige of
an acknowledged world and tradition. In the vacuum of symbolic authority, more or
less artificially created, the same millenary vision delivers the (counter)offer of the
messianic figure discourse. The prophets of the radical renewal become redeemers
by forcing history, while their discourse is exonerated, the heresy is naturalized as
orthodoxy, obtaining thus the acknowledgment in the social space.

The stigmatization of the Romanian cultural and political past in this
transition period is accompanied by other rhetoric strategies: the rhetoric of
denouncement, the rhetoric of purification, the count of indictment being
collaborationism, “‘doubled” in a short time by the aesthetical collaborationism.
The communism will benefit from this purification of the political and cultural
modernity. This study is centered on the analysis of the most certified social
subfield, whose conquest, we believe, weighed substantially in the economy of the
establishment of the communist discourse: the cultural field, with special focus on
the literary field. Within this field, the communist discourse will impose the model
of the proletarian culture, the proletcultism.

Synthesis, XXIX, Bucarest, 2002
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A sound tradition of the Romanian society and not only, which was brought
into existence by the very modemity, brings together the political field and the
cultural field, mutually shaping each other. A discourse of noble assistance, culture
will always serve as the best means of promotion and establishment of the political
message, and this truth was easily understood by the communist ideologists.
History proves thoroughly the symbolic profitability of appropriating the most
efficient acknowledging instance of the imaginary: the cultural field.

Before beginning the analysis itself, a short historical display of the period is
necessary. August 23, 1944 represents the end of Ion Antonescu’s right-wing
authoritarian regime (1940-1944) and the beginning of the three-year period of
relative democracy. The multi-party system and the modern Romanian Constitution
of 1923 are re-established. But the following three years are to be noticed for their
political and governmental instability and by a gradual taking over of the political
field by the communist left wing, a process completed in December 1947. The
great ally of the communist left wing, the true owner of “fatherhood” of this
victory, is the Soviet Union. Therefore, after three transition govermments, on
March 6, 1945, a pro-communist government led by Petru Groza is proclaimed
Jor the first time in the Romanian political life. Although illegal until August 23,
1944, the communist political discourse soon won a substantial bonus by
legitimization of its political capital. After three years characterized by numerous
campaigns of exposures and purification from public life, after the November 1946
elections won by the Bloc of Democratic Parties (Blocul Partidelor Democrate —
BPD), an alliance under the PCR’s (Romanian Communist Party) influential
command, 30 December 1947 marks the historical disjunction of modern political
discourse. The symbolic correspondent of this disjunction is retrieved in the
abrogation of some representative “discourses”, the Romanian Constitution of
1866 and 1923, the change of the government form, from monarchy to republic,
the transition from a multi-party system to a mono-party system, thus
establishing a single discourse: the communist discourse.

From an economic perspective, after 1945 an ever more intense domination
of the Soviet model can be noticed. “The economic colonization* (3) can be best
represented by the mixed symbolic forms of the “sovroms”, specialized in different
production areas, founding the new “economic” culture.

The spectacular and relative rapid incorporation of the Romanian cultural
field by the communist political discourse and segment would not have been
possible without a double cultural politics, whose strategic complementariness
provided its efficiency.

Chronologically, the first policy would consist in the conquest and
incorporation in its own discourse of some key “points” and positions of a cultural
field already recognized in the social field. This is the case of the

“implementation” of the new literary dogma in the literary institutions, or of the
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total or partial adhesion to the new ideology of numerous outstanding personalities
in the Romanian culture, such as Mihail Sadoveanu’s (1880-1961) notorious
political career. The transfer of the new discursive capital would bring the
disposition of converting the new performers of this social microspace, an
opportunity of asserting the political discourse itself. Until the end of 1947, only a
formal adhesion to be noticed, because at the practical level, the symbolic values
still belonged to tradition.

The inconsistency of the symbolic profit imposes at the end of 1946 the
transition to a strategy able to revolutionize the cultural microsystem: a strategy
capable to create a type of cultural counter-field which, once articulated, should
take over a leading position. Within this initiative, the counter-positions are
outlined due to a scrupulous structural homology: a new theorization of culture, a
new critics, a new literature. The debut of this specialized field is marked by the
foundation of the first cultural magazine affiliated to the communist discourse:
Contemporanul. The gains of this second strategy will be according to the
expectations.

The double strategy of imposing proletcultism is supervised and supported by
the communist politics. The political space and the (new) cultural space resort in a
symbiotic manner to the same means of acquiring power, both manage the same
imaginary and become established by means of the almost sacrificial annulling of
the culture that had generated them. What characterizes this period is rather a
conquest and a re-creation of the cultural system, as well as a formal obtrusion of
the new imaginary, however preparing and predicting that “fundamentalist stage™
(6) begun in 1948. The analysis of the literary subfield, the most important within
the cultural microspace, both quantitatively and from the point of view of the
owned symbolic capital, will be centered on several perspectives: the mass media,
the literary institutions, the new critic and theoretical instances, the new imaginary
perspective.

The political mass media of 1945-1947 portray in antinomic colors two
political spaces: the first traditionally represented by the historical parties: the
National Peasantry Party (PNT - Partidul National Tardnesc) and the National
Liberal Party (PNL — Partidul National Liberal), the second represented by the
communist left wing, the Romanian Communist Party (PCR - Partidul Comunist
Romin). The adjacent mass media are Dreptatea (PNT), Liberalul (PNL) and
Scédnteia (PCR) and very soon Romdnia Liberd is added to this category. With an
abnormal hint, the cultural dispute will be hosted in a first stage, until September
1946, by the political mass media and not by the cultural mass media. Nonetheless,
the great “absenteeism’” of the Romanian intellectuality from the cultural mass
media is noteworthy during this period, as well as the appearance of aminimum
resistance against the new cultural establishment. This question can find multiple

ANnsSwers.
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On the one hand, it should be mentioned that the Antonescu regime, although
rejecting the modern political system in Romania - the parties, the 1923
Constitution — did not bring any prejudice against the cultural modernity.
Furthermore, during this period we witness rather a maximization phenomenon due
to the occurrence of some exquisite cultural values and the strengthening of the
symbolic capital. Moreover, the Romanian cultural elite shows sympathy towards
the regime, not rarely expressed explicitly. History changes dramatically and
surprises the social microspace of the cultural elite in a relation of quasi-adhesion
to a political discourse violently stigmatized. Stigmatization inoculates a quasi-
collective guilt of the Romanian intellectuality, everything doubled by a violent
process of public denouncement and purification, the accusation being
collaborationism. The irony is that the rhetoric of denouncement and purification,
the main strategies of the whole history of establishment, promotion and
preservation of the communist ideology, is undertaken by the mass media of the
historical parties. The right-wing crisis of identity political assertion substantially
deteriorates the disposition of a public cultural discourse, facilitating the access
towards the establishment of the proletarian culture. The few cultural magazines of
that period such as Revista Fundatiilor Regale (magazine ‘“sponsored” by the
Royal Foundations) or Viafa Romdneascd, as well as the specific critic instances
already established as title can be traced by elegant slips-away from the public
attitude, clutching themselves in particular technical problems. The striking
exceptions, such as Vladimir Streinu (1902-1970), Serban Cioculescu (1902-1988),
or Tudor Arghezi (1880-1967) show individual attitudes; no collective position can
be distinguished. The dispute will occur in the public area of the political mass
media of the historical parties. particularly with Dreptatea. Having an increasingly
lower public image in the background of an ever more unstable political capital, the
cultural position in this part of the mass media is mainly assimilated as a political
attitude, missing the target and the predicted public efficiency. A last position
enforcement, substantially against the new cultural ideology is the “crisis file” (9)
in 1946, without consequences in the public encounter, in the background of a
counter-discourse of the cultural left wing.

On the other hand, the cultural modernity is esthetically based on an
autonomy manifest, of the non-interest in the social and political field, a non-
interest which traces in time the lack of ability of a public discourse, capable of
correctly marking and confronting the present history.

As if noticing the inefficiency of promoting a cultural discourse from the
political platform, Scdnteia, after having set up, in November 1944, the ex-heading
“Scanteia Tineretului” as an adjacent newspaper, founded, at the end of 1946, its
own cultural subfield by the cultural magazine Contemporanul. This second stage,
which will last until the end 1947, plays the major part in the establishment and
legitimization of the new cultural discourse. It is here that the hard lines of a new
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cultural policy are pursued, extremely rapidly, it is here that the Marxist-Leninist
critics is practiced and the new literature is promoted. Paradoxically, its cultural
new “counter’-field has no direct opponents. The cultural discourse of the
traditional cultural values expresses their conflict in non-specialized mass media:
the political mass media.

Once initiated, this cultural field is diversified with a predictable focus on the
literary microspace. After a short time, Contemporanul, the newspaper of The
Society of the Romanian Writers (Societatea Scriitorilor Romani — SSR) is
followed by Revista Literard (March 1947) transformed into Flacdra (January
1948), and belonging to the Union of the Artists, Writers and Journalists (Uniunea
Sindical3 a Artistilor, Scriitorilor gi Ziarigtilor — USASZ). The crafty distribution of
the cultural roles and functions provides the efficiency of the ‘“investment”.
Contemporanul hosts the New Critics, remarkably illustrated in practice and theory
by Ovid. S. Crohmilniceanu (1921-2000). The function of the new critic
institution proved to be multiple: revising the literary past in a Marxist tune,
denouncement and symbolic purification of the ‘“near” past, represented by the
literary modernity, a purification based on the “esthetic collaborationism”
technique, as well as the critical receiving of the literary products of the present,
euphorically promoting the first symbolic proletcultist values. During its short
existence, Revista Literard will be remarked as a platform of combating crisism,
while Flacdra seems to form a perfect “team’” with Contmporanul, the two of them
holding complementary functions: popularization and promotion of the products
of the new literature, having poetry as the favourite genre, which further on will
make its career, popularization and promotion of the proletcultist dogma, without
lacking the cultural revision process of the past.

An essential leading and co-ordinate part of the new cultural field was held by
a nucleus of ideologists already acknowledged on cultural problems in the political
mass media of the communist left wing. We only remind here names such as lon
Calugaru (1902-1956), Nicolae Moraru (1912), or lon Vitner (1914). They will be
the preservers and propagators of the communist ideology, the exemplary inheritors,
in Pierre Bourdieu’s sociological meaning, of the new political discourse, therefore
able to “have” the latter inherited by the new cultural microspace as well. Hence, the
migratory doctrinarians gain a double identity: a political ideological identity, which
holds the originator discourse, the leader-discourse, as well as a cultural identity. In
the literary subfield, the new identity is often distributed in a characteristic manner in
the configuration of the performers of the new cultural realities, not only in
theorization and conceptualization, but also in the critic and cultural production.
Essential for this new inaugural stage of proletcultism is the mobility of the functions
and roles, of the impeccable malleability and sliding from a (political) field into a
(cultural) field, everything circumscribed to a quantitative pauperism of the social

performers that have correctly assimilated the ideology, as well as from the necessity
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of an as rapid as possible construction of the new culture. Once the system
completed, the hard-core of the “theoreticians” comes back in the formative field,
the political field with an addition of symbolic capital, often preserving the leader
positions in the cultural field.

Regarding the real production, it is only from 1948 on, that we can talk
about representative literary products for the proletcultist dogma. Naturally, there
were some “forerunners”, but the great proletcultist literary practice started in fact
after the power transfer enforced in the political field. Until 1948, we implicitly
witness a “resistance” phenomenon when speaking of the conversion of cultural
values, as they exhibited loyalty towards the various forms of esthetic modernity.
The establishment of the Communist Party as a leader confers the required
practical authority to the proletcultist discourse. It is only at this moment that we
can speak about the commencement of a specific cultural production within which
poetry is to be noticed even from the beginning as the preferred genre of the new
propaganda.

It should not be forgotten also that the new cultural mass media were all the
time “doubled”, even when speaking about the paternity of actions, by the
communist political mass media: Scdnteia and Romdnia Liberd, to which certain
daily newspapers such as Tdndrul Muncitor were added, politically legitimizing,
securing and imposing the new proletcultist field.

Perhaps the most spectacular and important advantage in the establishment
strategy of the proletcultist discourse and imaginary is held by the “incorporation”
ever since the first stage, of the literary institutions, set up by the former regime or
newly established during the period 1944-1947. The legitimization of the literary
left-wing ideology would occur with a maximum symbolic authority in this area of
cultural space.

Two institutions are to be recognized: the Society of the Romanian Writers
and the Union of the Artists, Writers and Journalists, established on the basis of the
legislation of the union tendency after the fall of the Antonescu regime. The
process of reorganization, denouncement and purification of the collaborationists
inevitably reaches institutions of a remarkably symbolic capital. September 1944
displays a historical mutation in the Romanian cultural discourse. Together with
the elections in the SSR the symbolic transfer of the hard-core of the new cultural
ideology, the proletcultism is inaugurated in the manifest declaration of the new
president, as well as in the Motion unanimously accepted. Syntagma such as
(intellectual-writer as) intellectual worker, social fighter, mass enlightener and
guide, leader of the people, cultural model of the Soviet Union, the purification of
the past, directions such as nationalization of the publishing houses are established
by institutional mediating, becoming the recurrent nucleus of an imaginary in full
offensive. The cultural mutation is faithfully accompanied by the affiliation to the
political originator of the future proletarian culture. The same September 1944, the
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SSR adheres to the Platform Project of the Democratic National Front, a project
initiated by the leader of this political alliance, the PCR. This first step towards the
institutionalization of the Marxist-Leninist originated imaginary offers a symbolic
authority to the new mythology which would be obsessively resumed until its
fullest establishment. Once given the basis, the mass media of the times completed
the proletcultist imaginary with syntagmas of a solid career: culture for the masses
(1944), writers “engineers of souls”(1944), actually an import of imaginary as a
“syntagm launched by Stalin in 1932"(2), socialist realism (concept used for the
first time in 1945 by Sasa Pana (1902-1981), a surrealist converted to
communism), culture in a unique sense, new époque — syntagm whose paternity is
claimed by Miron Radu Paraschivescu (1911-1971), new literature, new man,
party literature (1948), and so on. Although new, these lasting mythologies gained
consistency consecutively: the solar mythology of the mass leader (in this case, the
intellectual), the mythology of class and activity equalization of the intellectual, the
myth of socializing, the scientific myth of literature, the total myth of the soviet
model, the progress myth, the myth of cultural activism.

The nucleus of the proletcultist imaginary will be resumed in any
institutionalized framework — the yearly congresses of the SSR and USASZ, the
political and cultural mass media, the literary circles, etc. — and will become an
initiator manifest, vital direction in the new literary counterfield, re-finding itself
loyally in the debut number of Contemporanul in 1946. The resumption will be
performed with the same euphoria of inauguration, typical for the debut stage of
the symbolic revolution, which is a stage of theorization and outlook.

At the same time, the presence in the leading structures of the above-
mentioned nucleus of political and cultural ideologists can be noticed in an
increasingly ascension. Proving a maximum efficiency in promoting the discourse
of a conceptual type due to the position in the literary field, particularly, but also in
critically guiding the literary life of the period, the institutions of the SSR and
USAZ become ideal platforms for a new cultural propaganda. At the same time,
they represent the most important and credible institutions of investing the symbolic
capital, as well as institutions of literary (re)-canonization. The patronage of a part
of the literary mass media can be added to these, which in 1948 claim the highest
number of readers in the cultural mass media of that time: Contemporanul (SSR)
and Flacdra (USASZ).

The USASZ Congress in October 1947 is notorious for the power of the new
discourse. The latest theoretical orientation is completed by the “esthetics™ of the
socialist realism and the contemporary literary reality is ever more intensely
criticized. Remarkable here is the attack of the most certified symbolical
“positions” of the established literary field: George Cilinescu and Tudor Arghezi,
who were the leaders of a cultural field with definite roots in Romania’s modernity.

1948 marks the transition from discourse to practice: the two above mentioned are
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excluded from the cultural field. The overthrow is total, and the exclusion offers no
alternative. The unique cultural field is started in 1948. The “re-inclusion” of Tudor
Arghezi and George Cilinescu is just nominal. As intellectual identities, they are
converted to the new ideology. Let’s not forget that, previously, in the transition
period, all Romanian modernity elite had been symbolically demolished, remaining
as passive “performers” within the literary field.

The theoretical (re)-configuration of the New Critics is illustrative for the
operating manner of the proletcultist discourse. The predictable exclusion of the
critic modernity from this new perspective is total, focusing in a first instance upon
the past as a symbolically passive space. Here, purification will have two main
targets, playing even the parts of “initiators” of the most important Romania critics
currents, becoming, by acknowledgment, an essential part of the literary tradition,
the theoretic part: Titu Maiorescu (1840-1917) and Eugen Lovinescu (1881-1943).
The purification once being performed, the soviet model, the Marxist critics, is
offered instead. The most spectacular stage is started at the moment: reinvention of
the tradition, of the cultural history. In fact, a simulacrum of history is
introduced, aiming at locating and assimilating the “identity resources” (1) of a
cultural type. Titu Maiorescu is substituted by C. Dobrogeanu-Gherea (1885-1920)
as a precursor of the Marxist critics, therefore offering the new method both
historical and cultural legitimization.

After this re-canonization, followed the purification of the still active
positions in the established cultural field. This is the case of George Cilinescu. The
accusation obeys the simplicity of the affiliation: the practice of a new type of
critics — the Maiorescu type — whose stigmatization had already become a canon.
The consequence is known.

The new cultural and political imaginary is therefore based on the symbolic de-
Sfounding and deconstruction of cultural modemity in a detailed perspective of an all-
comprising consistency. “In the battle that opposes the established avant-garde to the
new avant-garde, the latter is driven in such a way to put under discussion the basis
of the genre, claiming itself from the retum to the origins, to the purity of
streams”'(4). The counter-offer of proletcultism, genuinely ‘“‘returning to the origins”
can be plainly rephrased as the myth of the returning to the real, a vision of a
messianic allure, practicing radical purification. Its negative alternative becomes,
naturally, the main count of indictment of modernity. As a culture form without
history, proletcultism violently generates the purification of modemity from the
space of cultural memory, basically purifying the idea of cultural memory or
tradition. The stigmatization of modernity makes out of the past a mainly dysphoric
space, filled with negativity. The symbolic vacuum once created, the alternative for
salvation is represented by the proletarian cultural ideology, where only presentism

or immediate future are practiced, and this space is by excellence euphoric: “the
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place of a permanent revolution” (4). The relation with the past is one of exclusion or
conversion to a unique cultural identity, imposed by the present history.

Practice proved the failure of this political and cultural discourse, as well as
its profound utopia dimension. The great return to the real proves to be a fake.
Basically, the communist discourse can be defined by the pre-eminency of utopia
and imaginary upon the real. The real is the one that has been adjusted to the
imaginary, and not vice versa, and that is where the permanent need for violence
and force comes to accomplish the abnormal correspondence. Right from the
beginning, the communist ideology instaurates the profound artificiality of the
cultural practice, the necessity of a permanent re-adjustment of the reality form
to the utopia background becoming necessary. It is not in vain that the first
“wave’ of proletcultist critics in 1948, the poetry of the building-site”(9) proves to
be a quasi-failure, received with tough critics even within the new cultural field. A
failure, because the new poets according to the “esthetics ** of the socialist realism,
imitated the very reality, when in fact they had to “imitate” the reality in the fiction
space of utopia. The correction will become conduct, as a “permanent supervising
for the writers not to illustrate reality in its real aspects” would exist (7).

The perspective of actuality allows us the comfort and safety of stigmatizing
this cultural and political counterdiscourse. In a first stage the imaginary of the new
utopia indisputably exerted a strange fascination. Before becoming a red terror, it
contained the spectral glamour of a genuine red mirage, which would have shown
“an immeasurable higher attraction to the intellectuals than to the peasants or even
workers” (5). On the one hand, for the communist discourse and its cultural
alternative this transition period marks a stage of theorization and outlook, of
formal promotion of election hint, still retaining a slight flexibility, due to the non-
fulfillment of the total control in the political field. On the other hand, the end of
1947 imposes the “exit” of political and cultural modernity out of history and the
paradoxical inauguration of a time without history.
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ALEXANDRE STROEV, ILEANA MIHAILA, Eriger une République souveraine,
libre et indépendante. Bucuresti, Editura Roza Vanturilor, 2001, 194 p.

Projets utopiques de I’époque des Lumiéres transformés en réalités politiques et économiques
déterminantes pour I'espace européen contemporain (le syst¢éme d’Etat-tampon séparant les Grandes
Piussances et délimitant leurs aires d'influence; le réseau des canaux —moyens de transport et de
communication — qui facilitent les contacts entre les contrées les plus éloignées du continent; les
esquisses d’un Marché commun et d’une Union européenne): cela est la formule sous laquelle
s’inscrivent des engagements «civilisateurs» comme ceux du baron Lorrain, Charles-Léopold Andreu
de Bilistein, I'un des aventuriers abondant au XVIII® siecle. Homme de son temps — faiseur de
projets, opportuniste, voyageur-sauveur des empires et des monarchies, bénéficiaire des expédients
fournis par les grands souverains, comme Frédéric Il de Prusse et Catherine Il de Russie dont il jouit
de la protection temporelle contre des conseils «précieux», A son opinion — penseur assez habile et
auteur des plans qui visaient 2 développer le potentiel commercial et productif des pays, A réévaluer
les ressources tout en changeant 1’image du continent aussi bien que les rapports entre les Empires, sa
figure s’est effacée au fil de I'histoire, le m@me sort caractérisant un bon nombre de ses manuscrits.

C’est le mérite des deux chercheurs, Alexandre Stroev, professeur a I'Université de Bretagne
Occidentale de Brest, et Ileana Mihiila, directeur de recherche a I'Institut d’Histoire et de Théorie
Littéraire «G. Cilinescu» de I'Académie Roumaine, maitre de conférences associé aux Universités de
Bucarest et de Constantza, secrétaire de la Société internationale d'étude du XVIII® sidcle, filiale de
Roumanie, d’avoir collaboré 2 la découverte, dans le fonds spécial des archives de Moscou et de la
Bibliotheéque d’Etat de Russie, des documents autographes contenant les mémoires rédigés par
Bilistein au sujet des Provinces Roumaines de Moldavie et de Valachie, situées — dans la période
soumise 2 I’étude — au carrefour des intéréts de la Russie tsariste, de I'Empire ottoman et de leurs
alliés politiques ou militaires: d’une part, I’ Autriche et la Prusse, de I’autre, la France.

Il s'agit, en fait, de deux textes dont le contenu. en transcription modemisée, est présenté
intégralement dans une annexe 2 la fin du livre, 'un 2 caractere politique, congu 2 Jassy, le 2 mars
1771, contemporain au déroulement de la guerre entre la Russie et la Turquie («Est-il de l'intérét de
U'Empire de Russie de conserver les Provinces de Moldavie & de Valachie & titre de propriéié, ou a
titre de protection?»), et I'autre économique, datéle 9 mars 1776 («Mémoire sur l'accroissement que
la France peut procurer a son commerce en étendant celui qu'elle fait aux Echelles du Levant aux
provinces de Moldavie et de Valachie directement»).

Preuves éloquentes de l'inconstance politique de leur auteur, prét toujours 2 se mettre au
service des souverains tout-puissants et a changer, pour des raisons mercantiles, la perspective
d’€laboration des projets tout en gardant les idées directrices, applicables & n’importe quel autre
contexte, les mémoires de Bilistein ci-mentionnés jouent sur deux propositions. La premigre est
adressée a I’impératrice Catherine II de Russie a laquelle on essaye A donner une solution concemnant
le probleme des temitoires passés du pouvoir ottoman A la protection des armées russes; el comme
I'Empire tsariste ne réussissait plus A contréler toutes les provinces nouvellement acquises, on faisait
suggérer la constitution de petits Etats indépendants, surtout dans la région danubienne, remarquable
position stratégique et commerciale 2 la fois, capable de lui assurer une barriére protectrice. Rien d'étonnant

Synthesis, XXIX, Bucarest, 2002
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prenant en considération le profil du baron Lorrain que sa deuxi¢me proposition flatte les intéréts de
la France, allié diplomatique de la Turquie pendant la guerre de 1769~1774. Le mémoire soumis 2
’attention du comte de Vergennes, ministre des Affaires étrangeéres de la France, a pour enjeu la
situation favorable au commerce frangais qui serait créée par la colonisation (quittée déja I'idée
d’indépendance, une fois I’interlocuteur changé!) des provinces danubiennes et I'établissement d’'une
«Compagnie de la Mer Noire» détenant le monopole de I'exploitation et du transport des richesses
régionales ou des marchandises provenant d’Orient.

Cette partie documentaire est accompagnée d’une biographie substantielle de Bilistein, le role
informatif-explicatif en ce qui concerne les étapes principales de sa vie se présentant renforcépar un
minutieux et permanent processus de contextualisation au niveau de la période historiqu analysée:
incursions dans la vie politique du XVIII® siécle en Prusse, en Russie et dans les provinces
danubiennes, références aux figures emblématiques de la société de I'époque — aventuriers
(Casanova), philosophes (Voltaire), savants (Euler), «navigateurs politiques» (Le Mercier de la
Rivigre, le chevalier d'Eon Daniel Dumaresq), faux princes, «despotes éclairés», hommes politiques
influents en Russie et en Moldavie (les Panine, les Voeontsov, les Rosetti), membres supposés de la
franc-magonnerie, citations des doctrines et des courants de pensée 2 la mode (la théorie politique et
économique des physiocrates, le modele colonialiste d’Etat en Etat).

Le livre représentant le résultat de tout ce travail scientifique et créatif 2 la fois prend de plus
I'avantage qu’il peut attirer le lecteur au différent degré de signification: soit pour la valeur
documentaire du matérial inséré, soit comme étude de cas au but d’exemplifier les idéologies
définitoires pour le XVIII® sidcle, soit tout simplement comme récit de la vie d’'un «aventurier
honnéte» dont quelques projets se voient mis en pratique de nos jours.

Cristina Balinte

AMITA BHOSE, Maree indiand. Interferente culturale indo-romdne. Bucuresti,
Mihai Dascél Editor, 1998, 230 p.

Dans le systdme des relations interculturelles, caractérisé par la tentative permanente de mise
en contact des modalités les plus variées de pensée et d’expression artistique, ayant comme but
I’identification et la connaissance des influences potentielles de méme que les trajets suivis par les
theémes et les motifs pendant leur circulation, les rapports avec le monde indien — tellement complexe,
profond et fascinant au niveau conceptuel - ont créé un domaine de recherche privilégié, supposant de
la part de celui qui s’y intéresse soit |'assimilation native de la perception du monde, soit I'intégration
dans le parcours d’une longue et ardue initiation. La rencontre d’ Amita Bhose avec la langue et la
culture roumaines a représenté sur le plan personnel un moment essentiel de la vie, capable de
changer ou au moins de déterminer d’'une mani2re décisive un destin, tandis que sur le plan
scientifique, cela a donné la possibilité d'une analyse avisée, dépourvue de spéculations et
mystifications dilettantes, de I'influence indienne sur I’ceuvre et la pensée d'Eminescu. Aussi peut-on
y ajouter la traduction, pour la premiere fois en bengali, des Poésies du plus grand podte roumain, les
nombreuses adaptations de la dramaturgie roumaine éditées A Calcutta, ainsi que I'activité
pédagogique déroulée au Département de Langues Orientales de 1'Université de Bucarest et la
rédaction en roumain du premier «Cours de langue bengali».

Le volume dont nous nous occupons bénéficiant de la collaboration de Carmen Musat-Coman,
ancienne étudiante d’Amita Bhose, peut étre indubitablement considéré comme un livre de
comparatisme appliqué qui fait appel avec une rigueur méthodologique a 1'étude des phénomenes
littéraires mis en discussion selon des grilles d’interprétation appartenant A I'histoire des idées, 2 la
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thématologie et aux démarches interdisciplinaires. Groupés en trois sections sous I'esprit des trois
vers eminesciens choisis comme titres génériques, les essais, les études et les textes des conférences
qui entrent dans la sélection réalisée d’abord par 1'auteur et, aprés sa mort en 1993, par ses éditeurs,
ont été &crits entre 1973 et 1989, la plupart étant déja publiés dans des revues en Roumanie ou 2
I’étranger.

La premiére série d’articles, intitulée Din valurile vremii, comprend deux études qui suivent
I’évolution de quelques éléments de I'histoire de la civilisation indienne, propagés dans la vaste aire
contextuelle de la culture universelle. De Bodhisattva a Josaphat porte sur un théme largement soumis
aux débats par I'exégese de la littérature de colportage: I'influence que le caractére exemplaire, éthique
et spirituel du dieu Bouddha a eue sur la maniére de construction du personnage Josaphat, du roman
chrétien médiéval Barlaam et Josaphai. Bien que le chemin parcouru dans I’identification des sources,
des filiations et des voies, par lesquelles il s’est diffusé dans I’espace européen des textes bouddhistes
anciens, se montre souvent sinueux (mais pas assez décourageant pour le philologue minutieux, obligé a
ordonner le segment des variantes intermédiaires qui ont abouti A la transformation de la légende
indienne dans un roman hagiographique chrétien), les conclusions de tout ce travail de recherche
renvoient vers |’ affirmation d'une idée apparemment paradoxale, soutenue par des arguments pertinents,
celle des interférences religieuses au niveau des adaptations vulgarisées. Ces demniéres ont eu le rble
décisif dans la popularisation des principes de la vie bouddhiste, cachés sous la forme d’un livre qui
se proposait a répandre le modéle spirituel chrétien.

La deuxieéme étude, Syrie: un lieu de passage, cherche 2 refaire I'itinéraire suivi par I'influence
indienne en Europe, tout en faisant remarquer I'importance des relations commerciales avec les pays
arabes ol la plupart des livres anciens de la littérature indienne ont été premiérement traduits, et le
r6le des syntheses culturelles, facteur essentiel dans 1'apparition, par un processus de rattachement de
la pensée islamique aux idées exprimées dans les Upanigad, du soufisme et de 1’architecture mogule.
Par I'intermédiaire des pays de 1’ Asie Mineure et surtout de la Syrie, espace se présentant lui-méme
comme une synth&se entre 1'Orient et la culture grecque au long des premiers siécles de chrétienté,
ont circulé des variantes des mythes et des «livres de sagesse» orientaux, se sont produites des
influences réciproques comme forme et contenu, ont été véhiculées des idées, et le répertoire
thématique européen s’est considérablement enrichi.

Le groupage d’articles suivant, 4 filei doud fefe, est dominé par les interprétations et les
éclaircissements de quelques thémes, mythes, légendes indiens que les exégdtes ont isolés dans
I'ceuvre de Mihai Eminescu ct dont 1'étude approfondie est devenue une véritable direction de
recherche. De plus, on a inclus dans cette deuxidéme sélection une analyse des modalités de réalisation
artistique empruntées par Dimitrie Cantemir, dans son roman Istoria ieroglificd, A la littérature de
I'Orient (La licorne sur les traces de Visnusarman), quelques reflets des idées fournies par les
Upanigad et 1a Bhagavad-gita A la piéce lona de Marin Sorescu (Jonas et le sacrifice du Soi), un
passage en revue des principales préoccupations de la philologie roumaine dans le domaine des études
culturelles indiennes («Eminescu et la langue sanscrite», «La Cabale de la langue sanscrite»,
«L’Indianiste de lassy»).

En ce qui concemne les problémes posés par I’influence des systémes de pensée caractéristiques
de I'Inde ancienne sur les poésies d’Eminescu, I'auteur prend en considération 1'existence d'un
«arriére-plan de sensibilité commune» 2 I’esprit eminescien et A laphilosophie indienne, transposé au
niveau de la matiere littéraire. La conséquence majeure de ce fait st qu'il méne 2 la relativisation de
la thése d’une influence livresque proprement dite, par laquelle on ferait circuler d’'une maniére
programmatique la substance littéraire orientale vers I’ceuvre de création du podte roumain. Le
penchant et la fascination d’Eminescu pour les syst¢émes philosophiques de I’ Antiquité, surtout pour
les mythes et les cosmogonies, représentent aujourd’hui une chose incontestable, mais 1'originalité de
son ceuvre, selon 1’opinion exprimée par Amita Bhose, réside justement dans la capacité d’assimiler,

de faire bien fonctionner I’intuition, de synthétiser et d'établir des adéquations dans le cadre d'une
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structure d'espaces paralleles. Ainsi le podme Luceafdrul doit-il &tre correctement compris comme
«n mythe original dans lequel les mythes du monde antique et les éléments archaiques de la
Roumanie convergent» (USanas — Kay Us — Luceafdirul), les concepts de repos et de chaos mis en
relation avec l'interaction de purusa et de prakpti, c’est--dire du principe masculin et de celui
féminin présents dans le syst¢me cosmogonique Samkiya, contribuent-ils 3 la construction d’une
propre vision sur la Gendse, A I’expression synthétique des conclusions personnelles tout en gardant
I’esprit de la philosophie indienne (Repos ef chaos).

La demiére partie du livre, circonscrite au vers Toate-s vechi §i noud toate, s'occupe de
quelques aspects de la culture et de la civilisation de I’Inde ancienne, qui cachent sous leur simple
apparence des vérités scientifiques découvertes et transformées en théorie A I'époque modeme (les
formes de la vibration, les mouvements des particules subatomiques, le rythme universel — L'Univers
n'est qu’'une danse). D’autres études traitent des éléments d'histoire, géographie et esthétique
indienne dont la connaissance pourrait étre utile & tous ceux qui voudraient se familiariser avec les
mentalités de cet espace culturel. A la fin de ce groupage, a été inclus le texte d’une conférence ayant
comme théme principal les affinités spirituelles des «deux podtes qui ne se sont jamais connus»,
Eminescu et Tagore (une comparaison faite entre leurs biographies et activités artistiques montre une
étonnante similitude).

Ce qui surprend, en parcourant cette anthologie d’études qui prouvent un effort philologique
passionnant et intense 2 la fois, c’est I'intention bien évidente de 1’auteur de maintenir le discours sur
la ligne de I'objectivité, en délimitant clairement les criteres purement scientifiques de possibles
intrusions affectives. Amita Bhose a choisi de représenter les valeurs spirituelles des deux cultures, en
les considérant honnétement sur des positions égales, sans avoir fait des surestimations, des
démonstrations spéculatives ou des exagérations argumentatives. Elle a réussi ainsi 2 les considérer
assimilées par le méme arriére-plan universel commun auquel elles appartiennent de droit.

Cristina Balinte

MARINA MARINESCU, Drumuri si cdldtori in Balcani, Bucuresti, Editura
Fundatiei Culturale Romane, 2000, 200 p.

Roads and travelers in the Balkans (with a beautiful and suggestive cover, designed by Floarea
Tutuianu) is an interesting, coherent and informed research of cultural anthropology, but also a very
attractive and well written story about life, arts and crafts in the Balkan space of the 19th and of the
beginning of the 20" centuries. It is in fact a story of the subtle and vital relations between cultures
within this stll fascinating cultural space. That is why the author has probably chosen a literary
tonality, a sort of scientific discourse which seems to narrate, not to describe (we mention a nearly
biographical paragraph about merchants in Bucharest, starting with In my childhood...), to
appropriate, not to create distance. It is obvious that the “object of research” is an “object of love”,
and the finality of the book is the affectionate knowledge of the subject.

The title triggers attention to what is essential to this world: mixture, various contacts, different
elements holding together, a permissive and open structure, the permanent exchange with cultures of
Central Europe and Orient. It is a space made up of roads and mainly of crossroads, whose people are
excellent travelers — from a culture to another, from familiar to foreign, from old traditions to new
influences. Roads and travelers in the Balkans is a book on old and new, on East and West, and on
how they have worked and mixed together at some points of the cultural history of the Balkans. The
particularity of this cultural area would be the interpretation and re-interpretation of the new, the
modeling of the old, in a word: a continuous “synthesis” (Introduction).
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The book has three parts (or themes) and a number of chapters (or motifs) organized around.
Roads and merchants in the Balkans, Objects of popular art and their decoration, The circulation of
decorative structures, motifs and colors.

The first chapter, Travelers from Central Europe to Albania, in the 19th century deals with the
image of the 19th century Balkans in various literary (generally, travel memoirs) and historical
proofs. It tries to explain the fascinated concern of the Western traveler with this world, in a short
history of “how the foreigners perceive” Albania. The next chapier, Bazaars and fairs, describes the
most important and extra-ordinary element of the Balkan space: the place of trade, business,
entertainment and communication. Bazaars and fairs were a place of commercial and also cultural
exchanges, due to the mobility of the merchants and merchandise. We can find out here about the
roads and crossroads of the merchandise, about types of merchandise and habits of the Balkan trade,
about the architecture of the bazaars and about the specialization and organization of the Balkan
merchants (each Balkan population specializes in certain types of products, the members of the same
trade come to live on the same streets, in the same commercial quarter, etc.).

The roads of handcraft masters talks about the commerce in the province of Epir, in Northern
Greece, rendering a history of the traditional commerce with silver objects, from the 19th up to our
days. In Roads and bookstores for entertainment books, the last chapter of this part, the author
discusses the development of the book commerce (how books became a special merchandise), in the
peculiar Balkan context (schools, education, Greek as official cultural language within this area,
migration of populations, commercial and cultural exchanges), the “roads” of the book-trade (the
circulation, distribution and presentation of printed books, original or translations) and she finally
points at the consumer’s request for new literary subjects and types of literature.

The second part focuses on the practical and symbolical (magical) values of some popular art
objects: objects used for the exchange of gifts during the Romanian wedding ceremony (and the
replacement of traditional objects with new ones, within the evolution of the rural community), the
Greek bottom drawer, the Saracacians shepherd club, symbolical for the personal prestige, and its
decoration with animal magical symbols (primarily the serpent), the Saracacians’ distaff, whose
design is adapted to both symbolical and daily life.

The third chapter focuses on the circulation of decorative patterns. Maybe one of the most
interesting contributions of the book is the chapter Colors and names of colors in Romanian popular
art, where the author concludes that the red and black triad on white background is specific to the
Southern Balkan arca. Each color has certain symbolical values in Romanian popular art (a detailed
discussion on the powerful symbolism of red). The author describes and comments upon the wide
inventory of “popular” color names, most of them coming out as the result of a comparison
(sometimes a metaphor) to real things.

The research travels further along the “road” from symbolical to decorative: the Byzantine
two-headed eagle, and the “garden of paradise” (from the Persian carpets) tumed into decorative
motifs on different objects of the Balkan popular art (these images appear on costumes, embroideries,
coins, pottery, textiles, etc. and, even if profane objects, destined to practical purposes, they retain
part of their primordial symbolism).

Raluca Dund

WERNER WOLF, The Musicalization of Fiction — A Study in the Theory and
History of Intermediality. Amsterdam, Rodopi, 1999, 272 p.

Wemer Wolf’s book is an attempt at systematizing the concept of intermediality which presupposes
“the participation of more than one medium of expression in the signification of a human artifact”, his main

interest being centered on & particular form of this phenomenon, the musicalization of fiction.
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The book is divided into two main parts, Par1 I: Theory — the Comparability of Music and
Literature; Intermediality and the Special Case of the Musicalization of Literature/Fiction, and Part
II: History — The Musicalization of Fiction in English Literature: Aesthetic Prehistory and
Intermedial Experiments from Romanticism to Postmodernism.

The author succeeds in elaborating a literary theory that has the accuracy of a scientific one,
since he defines all the terms with precision, following an “overt” logic ( to use one of the key terms
in the book) and taking into account all the examples that could underlie his arguments. To increase
the impression of a “scientific” treatise, the author declares openly that he tries to find the answer to a
problem that has preoccupied many theorelicians of literature: to what extent can one talk about a
musicalized fiction. Werner Wolf approaches this problem with caution, considering that the ultimate
argument in this controversial literary problem cannot be found, but through his analysis more light
will be shed on the matter.

He starts with a detailed analysis of the similarities and differences that can be established
between the language of music and literature. The author discusses this matter with a lot of attention
and this chapter is comparable in dimensions to the one dedicated to musicalization of fiction — the
kemnel of the book — because all further analysis will be based on this initial examination.

The main difference between the musical and literary signs (in the relation signifier-signified
and referent) is that the literary sign is hetero-referential, while the musical sign is self-referential,
acquiring “formal or functional meaning only in intrinsic relationship” (a certain musical score ). All
the further examples cited by the author are meant to show, on the one hand, that the self-
referentiality of the musical sign is not absolute and, on the other hand, that the hetero-referentiality
of the literary sign is not absolute either. So the big gap between the two languages decreases, making
possible the examination of the intermediality in the next chapter.

Another issue under survey in this first part is the absence of a narrator in music. Even if
instrumental music cannot “tell a story” and there is no narrator like in fiction, some musical forms
have a narrative potential. The author mentions Bach’s Die Kunst der Fuge, which can be interpreted
as a “dialogue” or a “contest” between voices or “characters” who “are in conflict or in harmony with
each other”, so Werner Wolf succeeds in bringing the right arguments to show the similarity between
the two languages without ignoring the differences.

The author concludes that there are many basic similarities between the two languages to
exclude the participation of music in the making of some literary works. So from this point on, things
are more or less “simple” because he may go on to the next chapter lo define the term of
“intermediality.” The author makes the typology of the notion and discusses its relationship to other
concepts, inler-textuality and metamedial self-reflexivity. As previously, the author works in a
scientific way, separating all the phenomena which could be confused. He does this for the sake of
scientific accuracy, essential for such a complex analysis.

The two main types of intermediality — overt and covert — will clarify the issue under debate,
as the overt intermediality does not trigger medial transformation while the covert one is based on this
very transformation, which means actually the recognition of the “signifiers of only one medium”.

The author sheds light on this controversial topic and may define now the musico-literary
intermediality as being a form of covert intermediality, “the transformation of music into literature.”
Covert intermediality is further classified as “explicit thematization™ (description of music in literary
works ) and “implicit imitation” (use of musical effects and techniques in literature).

Classifications go even further as Wemner Wolf needs paraphernalia and a solid theoretical
system to prove the use of musical techniques in fictional texts in the second part of his work.
Another important part thereof is dedicated to the rejection of the opinion — embraced by many
researchers — that Laurence Stemne’s novel Tristram Shandy is musicalized fiction. The author
supports with strong arguments, according to his just recently exposed system (!), why this is not
musicalized fiction as a whole, and only parts of the text have a musical structure.
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The system developped by the author displays a very strong handle of logic, there is no
confusion of terms and he emphasizes all the time the fact that things are not absolute (where some
examples contradict or lessen his main point).

The only possible confusion of terms appears when he discusses the percepnon of covert
intermedial imitation (musicalized fiction) (“and we get the impression of experiencing music through
the text,” p. 51). Even if he ridicules the studies based on “impressionistic metaphors™ he uses the
same term (“impression”) when talking about covert intermedial imitation (musicalized fiction). So
we consider that when he referred to this matter — in his exact and circumscribing terminology - the
author should have stressed on the difference from the impressionist view in a stronger manner. Still
the whole analysis shows that there are different notions and approaches but an overstatement of this
would have been more accurate.

The second part of his work analyses English fiction affected by musicalization, following the
evolution of the phenomenon in chronological order, starting with DeQuincey's Dream Fugue
(Romantic musicalization of fiction), to the modemist one, the Sirens’s episode in Joyce's Ulysses,
V. Woolf’s The String Quartet and Huxley’s Point. Counterpoint. He continues with the postmodernist
musicalized fiction, Ping by Beckett, Napoleon Symphony by Burgess and Fuga by Josipovici.

Wemer Wolf's book is a first attempt at systematizing the controversial issue of intermediality,
stating its limits and bringing illuminating aspects in this comparative field of study. It looks like a
scientific book, a manual whose theoretical part can be applied “to other literatures™ not only to the
English one, as he considers.

This volume is a very important step in the study of literature and music, and any future
research will have to consider this book as an important reference.

The way the book is conceived, starting from empirical evidence to generalization, to
identifying problems and solving them, creates a complete and coherent system. Still the issues
concerning musicalized fiction are far from reaching the terminus point when everything is known
and understood, but Wemer Wolf's book is the foundation of a future betler understanding of this
controversial branch of study.

Magdalena Dragu

DORU BADARA, Tiparul romdnesc la sférsitul secolului al XVII-lea gi inceputul
secolului al XVIIl-lea (L' imprimerie roumaine i la fin du XVII® - début du
XVIII® siécles), Ed. Istros, Briila, 1998, 224 p. + 18 p. graphiques + 3 cartes
et 83 p. illustrations.

Le retour 2 la recherche des différents aspects de la culture roumaine est un devoir des
générations successives de chercheurs, car la mise en valeur des documents est encore incomplte et
aussi parce que la méthodologie de la recherche historique devient de plus en plus complexe:
maintenant, I'interprétation prend en considération plusieurs facteurs déterminants du processus
historique, et les banques de données englobent des informations tenant aux plus divers paliers.

La civilisation du livre est tellement accablante dans la sphére de la culture, que les travaux lui
étant consacrés ne sont pas encore & la hauteur du réle qu'elle a joué dans la formation de la société
moderne roumaine. Les livres sur «les livres» et surtout sur I'imprimerie n’ont pas épuisé la recherche
A fond d’informations, n'ont pas écarté les poncifs et n'est pas encore réalisée la monographie
nécessaire & la compréhension pléniére des actions liées a 1'impression et A la diffusion du livre. Le
résultat d’une telle initiative: 1'étude de 1’ensemble des problémes de I'imprimerie dans une période
limitée, 1678-1716, s’est concrétisée dans le présent ouvrage de Doru Badara.
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C’est 12 une recherche qui ne pourrait étre menée a bon terme que par un homme «de
bibliothéque», comme c'est le cas de cet auteur qui a consacré de nombreuses années d’efforts
systématiques et une persévérance inhabituelle afin d’aboutir & une information exhaustive sur la
production du livre dans les Pays Roumains. Ses propres contributions, qui ont complété Bibliografia
Romdneascd Veche (La bibliographie roumaine ancienne) datent depuis plus d’une décennie et
témoignent de ses acquisitions faites durant des années, 4 I'apui de ses argumentations. Parce que
I’auteur maitrise, mieux que personne, I’entiére information concernant le sujet et sa démonstration
lui permet de se rapporter 4 la situation d'une vaste aire culturelle. Une large documentation & coté
d'une remarquable acribic (voir la bibliographie, pp. 215-224), soutient la connaissance et I’analyse
de visu de I'ensemble du matériau imprimé dans cette période. L'auteur a comparé différents
exemplaires d’un livre, aboutissant a de nouvelles conclusions concemnant les tirages successifs, les
différences d’éditions, les éditions & destinations muitiples (complétées par des préfaces dont il résulte
que les destinataires étaient différents) et, surtout, il a étudié¢ tout ce qui, étant imprimé, pouvait
fournir des indices sur I'initiative et le processus d’impression.

L’attention est focalisée sur tous les livres parus dans ce laps de temps, analysés par |’auteur
titre par titre, afin de déchiffrer le message diffusé pour la généralisation du cuite en langue roumaine,
la plus importante action dans la configuration de I’identité. La réception du message liturgique de
I"Eglise en roumain au niveau de toutes les localités roumaines a contribué au raffermissement de
I’unité et de la continuité de la langue roumaine littéraire.

L’auteur y revele attentivement les étapes de ce processus au niveau national, réalisées
courageusement par les représentents du clergé et non seulement par ceux-ci, & I'aide du livre
imprimé qui, parfois, a eu aussi 1’accord canonique «de la Grande Eglise». L'ouvrage saisit trés bien
la différence linguistique entre les paroles prononcées ou chantées par les prétres et les diacres et
I’hymnographie du stalle d*église qui continua en langues grecque ou slavone jusqu’au XIX® siécle.
En Transylvanie surtout, I'hymnographie en roumain n'a pas été cultivée parce qu’elle aurait pu
introduire des textes «echappant au controle doctrinaire» grice aux interférences avec
I’hymnographie trés cultivée des milieux hétérodoxes.

L'implication profonde de I'art de I’imprimerie dans la plus «révolutionnaire» activité de
I’orthodoxic roumaine — 1'utilisation de la langue vemnaculaire dans le culte, unique & ce moment-1a
dans le monde chrétien — est mise en évidence par les motivations comprises dans les préfaces des
livres de culte ou dans les témoignages épars des voyageurs étrangers, dont beaucoup n’ont pas
encore ¢€té assez discutés. Cet aspect nous le considérons le plus important, mais nous n’ignorons pas
les buts, en méme temps didactiques et parénétiques des livres imprimés. Les dirigeants politiques ont
assumé un vrai programme d'impression des livres en roumain, dont le r6le était la conservation et le
développement de I'unité et de la langue nationale.

En se penchant sur le probléme de I'imprimerie dans la perspective de sa démarche culturelle,
I’auteur a dépassé le cadre technique d’une histoire stricte du domaine (voir en ce sens les chapitres:
L 'Orthodoxie et les Roumains; Le role de I'Eglise; Le livre et la société).

D’une aubaine salutaire est aussi I’analyse détaillé du financement de I’impression et, surtout,
de la distribution gratuite a des églises, des livres de culte. L’auteur a saisi la nécessité de coatinuer
les investigations sur la circulation du livre imprimé dans toutes les zones habitées par les Roumains
et nous signalons en ce sens qu'il faut tenir compte aussi de V’afflux massif du livre roumain
provenant de Valachie en Transylvanie et en Bessarabie (et aussi de Transylvanie en Bessarabie), voir
I'ccuvre de Virgil Céindea, Mdrturii roménegsti peste hotare, Bucarest, 1991 et 1996, 2 vol., qui
apporte des témoignages sur la circulation des publications roumaines et grecques des Pays Roumains
dans toute I'Europe.

C’est pour la premiére fois qu’est mise en valeur la personnalité des dizaines de lettrés de ce
si¢cle qui ont contribué, avec passion et dévouement & la réalisation du livre-produit pérenne de la
culture. Dans I'ouvrage de Doru Badara le livre ne constitue plus 'objet d’analyse détaché de son
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créateur. L’on y prend en considération tous les facteurs qui conduisent 3 la réalisation du «bien
culturel» depuis les grands mécénes el initiateurs 2 ceux qui ont contribué directement 2 |"apparition
de ce «bien».

L’histoire des typographies en tant qu'institutions forme I'objet d’une investigation
minutieuse, 1’auteur réalisant une inventaire qui tient compte des facteurs techniques et artistiques. Il
apporte des preuves incontestables que chez les Roumains, 1'art typographique était au niveau
technique général de |'époque, et les livres volumineux parus en grands tirages dans de brefs délais en
témoignent. Nous sommes d'accord avec ses arguments dans I’établissement des tirages. L’auteur
ajoute I'analyse de I’aspect artistique du livre, en commengant par le découpage de la lettre, toujours
élégante et propre, jusqu’aux xylogravures, réalisations artistiques dues au talent des artisans.

Dans le chapitre Les outils (pp. 49-55), I’auteur a traduit et a expliqué les termes slaves du
«Registre des outils typographiques envoyés de Russie en Moldavie, au Métropolite Dosithée, le 16
décembre 1679», publié en russe en 1842 a Saint-Pétersbourg et reproduit partiellement en roumain
par Th. Codrescu, en 1853 et St. Dinulescu, en 1885. Tous les deux ont transcrit les termes slaves
tale-quale. loan Bogdan et P.P. Panaitescu 2 leur tour «ont connu ce document mais, en dépit de leurs
préoccupations pour I’histoire du livre et de I'impression, ne I’ont pas abordé» (p. 50). Doru Badara a
comparé les termes slaves avec les réalia de I’époque et a reussi une identification de ces outils; donc,
I’hypothese avancée au sujet de I'utilisation dans les Pays Roumains, dans la période 1678-1716, des
poingons avec des parties composantes métalliques est parfaiternent plausible. L’auteur argumente la
réalisation des poingons par les maitres typographes locaux (contraire A ’opinion de V. Molin,
accréditée jusqu’a présent), par un témoignage de I’époque, encore ignoré, a savoir, I’affirmation de
Patriarche Athanase d’Antioche qui déclare que le prince Constantin Brancovan eut demandé 2
Anthime d’Ibérie, en lui offrant de I’argent 2 cet effet «de creuser attentivemnent des lettres arabes»
(p. 54, note 43, fondé sur BRV [Bibliographie roumaine ancienne]. I, p. 432).

Ce chapitre concernant la technique typographique est crucial pour la compréhension de la
production roumaine du livre laquelle a totalisé en 38 ans (1678-1716), 136 titres, avec des milliers
de feuilles et des tirages de 100 2 3000 exemplaires, certains titres étant multipliés en 4000-5000
exemplaires.

La recherche de Doru Badira apporte de nouveaux témoignages A propos de la spécialisation
dans le domaine de la typographie (pp. 101-110) de certains «maitres» qui se sont illustrés comme de
grandes personnalités tels Anthime d’Ibérie, Mitrophane, Michail IStvanovi¢i ou Dameascéne
Gherbest. Les éditeurs, nommé «diortositori», lettrés de marque, collaborateurs avisés des traducteurs,
sont mentionnés surtout dans les textes imprimés en grec. Ainsi, l'auteur a dressé 21
biobibliographies de typographes, avec 9 apprentis; 68 articles sont consacrés aux éditeurs et 2
d’autres réalisateurs de I'impression des livres (pp. 110-198).

Tout aussi inédites sont les statistiques concernant la dynamique de la production de livres
dans les Pays Roumains entre 1678-1716 (18 graphiques et trois cartes). L'analyse de 1'équipement
technique rendit possible la localisation de certaines typographies.

Aux 16 typographies actives dans ce délai de temps, aux maitres nominalisés et aux autres —
éditeurs et mécénes — aussi qu'd ceux qui restent anonymes, Doru Badard a consacré une
monographie exemplaire, d’une incontestable valeur documentaire.

J’ai été membre de la Commission de doctorat devant laquelle Doru Badara a soutenu sa thése.
Dans mes conclusions j'ai exprimé, comme 2 présent d’ailleurs, des remarques positives quant 2 la
structure et 2 1'argumentation de I’ensemble de son ouvrage, que j'apprécie comme une contribution
essentielle 2 I’histoire de |’ imprimerie roumaine.

Zamfira Mihail
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