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NATURE, CONTRE-NATURE: ENJEUX RH^TORIQUE 
(ET LOGIQUE) XII'-XIII's.

PIERRE DROGI

«Le danger d'une lecture, c ’esi de n'etre que dans 
Ies mots.»

[Ludmila Michafl, Avignon. 2001]

LOGIQUE, RH^TORIQLT ET IDEOLOGIE?

II s’agira de s’interroger ici sur Ies rapports tisses entre litterature et 
philosophie et sur la porosite des textes de fiction ă des termes (phantasme/ 
sofisterie...'), ou ă des probldmatiques (rapport entre choses et mots, «lieu» du sens, 
portee du langage, places respectives de l’art et de la Nature) issues de la 
philosophie et ddbattues dans la fiction medievale, tout particulieremerit entre la fin 
du XIT et la fin du X nT sidcle.

Plus gendralement, la conception meme que le Moyen-Age se fait de la 
fiction se modifie en ce tournant, ă bien des egards strategique, du XIF au XIII* 
siecle, peut-etre prdcisdment sous la pression des nouveaux dăbats introduits en 
philosophie, par exemple, par Abelard (sa distinction entre res et verba, et la 
ndcessaire attentio rerum per imagines qui la complete) puis Ies «Chartrains» 
(r^habilitation relative de la phantasia d’inspiration aristotdlicienne, via Jean Scot) 
et enfin Ies logiciens et dialecticiens de l ’6cole de Paris. Une liberte plus grande, 
tant ă l’dgard des sujets traites par la fiction que des pratiques, s’exprime, en 
prenant appui, selon toute apparence, sur Ies acquis de la dialectique et des 
dialecticiens -  avant que des interdictions prononcdes contre leurs thdses (et leurs 
mdthodes), ă partir de 1215, ne viennent aussi mettre un firein, sinon un terme, ă 
l’affirmation un peu trop joyeuse de la fiction en tant que telle comme langage 
autonome et «justific».

On passe, en gros, durant cette courte păriode, d ’un modale tetanisant pour la 
fiction, dans le cadre duquel celle-ci est perțue comme radicalement et 
substantiellement dtrangăre ă la «vdritâ» et rdduite ă ne relever que du mensonge et 
de l’illusion -  modăle issu d’une tradition oii Augustin puis Ies Libri Carolini 
jouent leur part -  â un autre modale dans lequel le texte de fiction est conșu comme un
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4 Pierre Drogi 2

exercice de libre nomination «des choses», separe du «reel», comme un langage 
apte par son apparente gratuite â rendre compte de nos representations, voire â 
permettre de comprendre le fonctionnement de tout langage -  independamment 
donc de la visie rhâtorique, mise avant tout au service d’un «message», ou d’une 
«verite» pre-etablie â qui il s’agirait seulement de donner «corps», ou encore d’une 
pensee qu’il s’agirait «d’orner». Si la premiere conception fait du recours â la 
fiction (metaphore ou fable) -  et plus precisement de l’image (du voir) -  un 
instrument de persuasion d’ailleurs depourvu de substance, et de cette visee 
rhetorique ou pedagogique son enjeu principal, la seconde englobe (on pourrait dire 
avant tout) dans son champ le langage comme langage, fut-ce independamment du 
contenu ou en dehors de la fiction.

Du point de vue de la theorie, c’est juste le moment ou l’on bascule d’un type 
de reflexion fonde sur la vue (la fiction se definit du cote de l’image sous ses 
differentes appellations et connotations: phantasme, figure, semblance, 
similitude...) â une autre conception fondee sur l’ouie (proprement «acoustique»): 
la fiction interroge alors avant tout, non le «faire» du texte conțu comme 
l’exâcution d’un tableau ou d’une «image» (sculpture ou peinture), mais la relation 
«vocale» qui lie, par son intermediaire, un locuteur-auteur â son interlocuteur- 
lecteur. On n’interroge donc plus un dedans (d’ailleurs fictif, constitue par un 
objet-texte equivalent d’un objet-ceuvre d’art) mais un dehors: sens reserve plus 
loin que le texte, ou lecteur. La relation n’apparaît, du coup, definie non plus 
comme l’expression d’un rapport entre un objet, copie vraisemblable d’un modele 
ideal, et son prototype mais bien comme lien tangible quoiqu’insituable entre des 
termes qui ecartent le langage et en definissent le lieu comme traversee, intention, 
commentaire, rapport, par le langage, ă un autre que le langage.

La rhetorique, dans ce cadre, exprime la conception «ancienne» d’un discours 
£labore de maniere immanente en vue de la persuasion, et au nom d’une «verite» 
tenue tellement â l’ecart du langage qu’elle laisse celui-ci (et sa capacite de 
ratiocination) exsangue, en proie â des recettes. Le champ dli rhetorique risque 
alors de se restreindre (comme le deplore Socrate dans le Gorgias ou dans le 
Phedre) â celui du vraisemblable, menace constamment d’une chute dans l’effet 
pour l’effet: discours reduit â n’etre que discours, mais sans le savoir en quelque 
sorte, ou dissimulant qu’il le sait, soumis aux «ressources infinies de la rhetorique 
au sens platonicien qui flatte Ies auditeurs, d’apres le Gorgias, et qui «est â l ’art 
judicatoire ce que la cuisine est â la medecine» (465c)»1. La rhetorique, en effet, 
soucieuse avant tout de pedagogie persuasive, n’interroge pas le rapport au vrai 
sinon dans un cadre hierarchique qui minimise sa portee et la determine par avance, 
la cantonnant meme, dans la Poetria Nova de Geofffoy de Vinsauf, au role de 
servante d’un suppose homo interior ou d’un texte interieur, prototype, non 6crit.

1 Citi (et commcnti) par Emmanuel Livinas, De Dieu qui vient â l'idie, Vrin, 1982, p. 24.
https://biblioteca-digitala.ro / https://www.inst-calinescu.ro



3 Nature, contre-nature: enjeux rh&orique (et logique) 5

Le parti-pris «logique», au contraire, represente â la fois, bien sur, une 
«chute» dans Ies mots (prealable ă toute operation) mais aussi la tentative inverse 
pour saisir «au-dehors» le lien qui lie le mot ou l’intention ă la chose, l’auteur ă son 
lecteur. L’objectif est de saisir, au sein du langage et en l’observant «â l’ceuvre», la 
source de toutes nos representations.

L’effort logicien de la fin du XIT siecle, propulsam le langage comme tel 
dans la fiction, experimente donc une nouvelle fois et dans le cadre de celle-ci Ies 
relations du texte au lecteur et du texte au sens. Paradoxalement, la separati on 
thdorique des res et des verba, la notion d'attentio rerum per imagines fait du 
langage (et du lecteur!) un domaine autonome orientd vers un sens qui l’excdde et 
le dăpasse, et fait de la fiction un type exemplaire de rapport au sens ă travers Ies 
representations qu’elle propose. D’une certaine fațon, la fiction, pour un court laps 
de temps, retrouve ce qu’on pourrait considdrer comme son propre «sens» de 
fiction: relation quasi nuanțe mais â hauteur d’homme entre un auteur et un lecteur, 
si possible bdnăvoles; criature hybride â travers images-et-mots, fondde sur Ies 
mots, elle n’est plus des lors inscrite dans un rapport de hierarchie (â une autre 
parole, par exemple) et n’est plus tenue qu’â elle-meme ou ă ce qu’elle installe2.

2 Jean Jolivet, Ab^lard ou la philosophie dans le langage, Cerf / Ed. Univ. de Fribourg, 1994. 
Voir, entre autres, le chapitre intitula «La connaissance intellectuelle», pp. 64-67. Enzo Maccagnolo, 
II Divino e il Megacosmo, testi filosofici e scientifici della Scuola di Chartres, Rusconi. Milan, 1980.

Sur une fventuelle influence d’AMlard en litterature et sur Ies consdquences de ses thiories du 
sens et de l'ithique, voir: Thomas Hunt, Abelardian Ethics and Beroul’s Tristan, in Romania, tome 
98, 1977, pp. 501-540. On peut aussi se reporter ă notre livre Le Cantique diguisi: image et folie 
dans Aucassin et Nicolette, Edinova, Orldans, 1998, p. 116 et suivantes (on y commente en particulier 
le chapitre de Jean Jolivet).

3 Henri d’Andely (ou d’Andeli), La Bataille des sept Arts (vers 1236-1250), ăd. par LJ. 
Paetow, Berkeley, 1914 -  ou 61 par Emile Littrg, Histoire Littiraire de la France, tome 32, pp. 225-227. 
La Bataille des Vins, voir plus bas, figure dans ce m6me tome aux pages 227-228. Notice et 
bibliographie dans le Dictionnaire des Lettres franțaises, Le Moyen-Age, Fayard, 1964, 6d. mise ă 
jour 1992, pp. 668-669.

Symboliquement, Rhetorique et Dialectique se confrontent dans la Bataille 
des VIL Arts* pour opposer deux conceptions des lettres: l’une fondde sur 
l’imitation, que celle-ci renvoie ă une th^orie de la mim^sis ou ă la reprise des 
modeles anciens, plutot en latin, autour d’Arts Po&iques et d’Arts d’aimer de 
tradition ovidienne, c’est le câmp des rhetorici, l’autre, au nom de ia logique, vise 
ă renverser Ies prec6dents et prend des initiatives qui toucheront le dogme: une 
pratique «verbaliste» de l’alldgorie et de la metaphore caract^rise ce courant dans 
la litterature profane.

Mais si, en apparence, une sorte de Psychomachie (?), d’ailleurs d’essence 
parodique, oppose de fațon pour le moins cocasse rhetorici du Val de Loire et 
logici de Paris, dans le texte d’Henri d’Andely (comme elle opposera Ies vins, chez 
le meme auteur, dans La Bataille des Vins), la vraie bataille a lieu ailleurs et
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6 Pierre Drogi 4

confronte, par exemple, des textes religieux ou d’inspiration religieuse avec des 
textes fictionnels diriges comme des machines de guerre contre Ies precedents: 
«armee» de la logique, et non contente de revendiquer sa part et son autonomie 
sous le ciel de Dieu (comme le faisaient Ies Lais feeriques, appeles â benir la 
fiction4), la fiction s’immisce â present dans Ies debats sur le dogme -  en 
particulier dans le domaine de l’eschatologie.

S’inspirant d’un texte de Pierre le Chantre (presente par Brehier comme le 
Champion d’un certain allegorisme et de la predominance de la ratio), un auteur, 
satirique mais logicien ă la fois, porte â des fins de parodie la fiction lâ oii elle n’a 
que faire. Voire! Cette derniere, se revendiquant «comme fiction» -  et c’est le 
point nouveau - , entreprend en effet, en tant que tel le et non dans un cadre 
conventionnellement symbolique, la description des lieux de l’eschatologie, en 
commențant, parodie oblige, par l’Enfer. La question qui sous-tend la tentative 
semble tout de meme la suivante: le theologien, comme Pierre le Chantre dans son 
Itineraire ou Pelerinage vers Jerusalem, peut-il â plus juste titre aborder le sujet? 
Ne recourt-il pas lui aussi â la fiction, sans le dire toutefois, en rejoignant par un 
discours aventure, et â des fins de propagande, ce que la fiction avait deja entrepris, 
sous le nom de Visions, dans Ies milieux monacaux, au siecle precedent, en se 
reclamant des prophetes?

La litterature profite ainsi des querelles politiques -  anecdotiquement, d’une 
brouille temporaire entre le roi et le pape -  pour placer son mot. Mais Ies 
consequences en sont considerables: ainsi la «rhetorique» du theologien et du 
precheur (encore redevable de la fabula chartraine et d’une tradition du voile, 
involucrum, integumentum, dans le cas d’un Pierre le Chantre) est-elle prise en 
ddfaut et denoncee comme telle, doit-elle ceder le pas (certes pour un auditoire 
restreint et averti des tenants et aboutissants de la querelle, petit milieu parisien oii 
porte la satire) â la logique implacable et agressive de ce Raoul de Houdenc qui lui 
dânie le droit de parler comme il le fait, depuis l’endroit oii ii le fait. Seule la 
fiction serait apte in via â decrire le paradis ou l’enfer. L’m patria d’ou feint de 
parler le theologien ressortirait donc â la pure rhetorique et sa position serait 
renvoyie â la posture iddologique et de pouvoir qu’elle prdtendrait camoufler et 
ddfendre. Comme celle-ci est aussi la position de l’Inquisiteur, on comprend le 
danger de cette mise â plat pour ceux qui, sous le couvert du pseudonyme ou de

4 Lais fieriques des X I f  et X l l f  s., dd. par Alexandre Micha (texte et traduction), GF, 1992: 
Lai de Deșiri, pp. 126-128, v. 374-390, particuli&rement Ies deux demiers vers (c’est la fie, le 
personnage de fiction «phantasmatique», qui parle: «Vous me vcrrez â vos cdtds / Et consommer le 
pain bdnit»),

Cf. Lais de Mărie de France, dd. par Karl Wamke, prdsentation et notes de Laurence Harf- 
Lancner (texte et traduction), Livre de Poche (Lettres Gothiques), 1990: Yonec, p. 190, v. 165-167, et 
p. 192, v. 180-182 («[Le prdtre] apporta le sacrement [littdralement: le Corpus Domini] I Le chevalier 
[fai] l’a rețu, il a bu le vin du calice...»).
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5 Nature, contre-nature: enjeux rhdtorique (et logique) 7

l’anonymat, ou encore en leur nom propre mais sous le couvert d’une protection 
royale, se risqueront ă la tenter5.

Rappelons brievement Ies circonstances de cette affaire qui interesse ă la fois 
la philosophie, la theologie et la littărature.

Au XIT siecle, la «chambre» (qu’elle soit acoustique ou decorde d’images) a 
foumi la mdtaphore privilegiăe, le lieu, qui permet de rendre visible, audible ou 
perceptible le rapport dtabli par le rdcit de fiction entre un auteur et un lecteur et â 
en detailler Ies paradoxes (anonymat, prdsence-absence simultanăe et «aveugle» 
des «parties prenantes», neutralisation de certaines oppositions, suspension entre 
ouie et vue, hiărarchisation entre phantasia et ratio, etc.). La crise amauricienne, en 
1210, et le brfllement en public des disciples d’Amaury de Bene, precipite tout ă 
coup Venfer comme le lieu principal et l’enjeu «en pleine vue» que la fiction 
tâchera d’investir.

Nier la matdrialitd de l’enfer, et incidemment du paradis (ou du purgatoire), 
comme le font Ies Amauriciens, en affirmer le caractere de «lieu mental», lid â nos 
reprdsentations, revient ă interroger indirectement la fiction sur son propre 6tat ou 
statut, surtout lorsqu’elle s’applique elle-meme ă multiplier la description de ces 
lieux, par ddfinition indescriptibles, dans des Visions «d’Enfer» ou «de Paradis»! 
Ainsi des «Visions», inspirees de celles (apocryphe, pour le premier) de Saint Paul, 
de Tondale, d’Alberic, se voient-elles remises ă la mode, en particulier dans Ies 
milieux cisterciens, et autour notamment du probleme de l’invention ou de la 
«creation» du Purgatoire: on peut mentionner, par exemple, le Purgatoire de Saint 
Patrick mis en vers anglo-normands par Mărie de France, elle-meme auteur de lais.

C’est dans ce contexte, qu’un certain Raoul de Houdenc, deja mentionne et 
suppose neveu (!) de Pierre le Chantre dont il parodie le P^lerinage ă Jerusalem, 
compose, vers 1215 ou 1220, un dit, le Songe d ’Enfer, qui fait răference de maniere 
precise, mais sur un mode equivoque, au brfllement mentionnd plus haut.

Raoul, depuis une position orthodoxe (in via) sur l’enfer et le paradis, feint de 
condamner tous Ies «heretiques» ou pseudo-her6tiques qui ont touche ă la question 
de l’au-delă (Cathares, Beguins, Amauriciens..., jongleurs compris!) dans un 
amalgame provocant, et Ies «assaisonne» ă diverses «sauces», au cours d’un tres 
extraordinaire Banquet Infernal.

Au vrai, Raoul ddboute par une ironie derivante, sur plusieurs plâns, tonte 
position eschatologique (y compris celles «officielles» ou orthodoxes des milieux 
monacaux ou de son oncle -  dont Ies reprdsentants figurent 6galement en enfer) et

5 Sur tous ces points, et pour un parcours plus complet de la question, nous renvoyons ă notre 
article «La crise amauricienne et ses râpercussions en litt^rature (paradis et enfer autour des anndes 
1215-1240 environ)», in Miscellanea Medievalia, Verbffentlichungen des Thomas-lnstitut der 
Universitât zu Koln, tome 27 (Geistesleben im 13. Jahrhundert), Walter de Gruyter. Berlin / New- 
York, 2000, pp. 335-361.
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8 Pierre Drogi 6

rabat sur des mots vides (lieux ou personnages allegoriques prives d’assise), en 
recit de premiere personne et sans commentaire, donc sans rationalisation possible 
ni filtre, Ies phantasmes (ou le «songe») qui composent la trame du texte.

Ce faisant le texte litteraire non seulement nie toute validite d’une position 
stable, ou d’une Vision, sur le sujet mais, beaucoup plus perversement, occupe, sur 
le dos des gens que l’on condamne, la place laissee vacante en se constituant â son 
tour -  en fiction d’une fiction -  comme «lieu mental».

C’est de ce double-jeu du texte litteraire qu’il est question: subversion du 
dogme ă partir d’une condamnation de l’heresie (reconduite pourtant par une 
description anticipee, et forcement fictive, de l’enfer!), et occupation par la 
«litterature» du lieu mental ou du «troisieme lieu» -  purgatoire de la fiction? (ni 
enfer ni paradis) -  ainsi degage.

En d’autres termes, la fiction, mimetique de «lieux» dont elle nie la 
descriptibilite -  et qui ne fournit plus un cadre ethique pour une relation, comme le 
permettait pr&edemment la metaphore instrumental isee de la «chambre», inscrit 
dans le neant du phantasme et des mots, et sans possibilite d’interposition de la 
raison, un nouveau lieu mental, le sien propre qu’elle institue en «tiers exclu», 
voire dans la Bataille Loquifer, en lieu reserve «hors du monde», enfers ou 
Purgatoire de la fiction, devenu lieu de toutes Ies permutations et translations du 
sens. Elle denonce ainsi un «mauvais usage» du langage.

Consdquence plus grave, eu egard â la «responsabilite» de l’ceuvre, toute 
liaison entre enfer et douleur -  encore perceptible dans Ies textes moralisateurs de 
l’epoque precedente (Vision d'Alberic, Purgatoire de Saint Patrick...) ou dans Ies 
apocryphes plus anciens, disparaît. La fiction, pur jeu dans Ies mots («cuisine 
mdtaphorique»), se defausse de sa propre absence de statut en occupant un «lieu» 
illegitime, mais au prix de sa deference â l’egard du lecteur, preferant le lieu des 
relations dans le langage (lieu vide et vertigineux des echanges en vase clos) au 
sens de la relation elle-meme en tant du moins qu’elle implique une orientation, ou 
une destination, «hors-langage».

(Reste aussi la possibilite que la description de cette «souffrance pour rire» - 
macabre et indecente -  ne veuille mettre le doigt precisement sur l’inanite de la 
condamnation et des châtiments promis, in via, â des etres que le jongleur 
(pirouette finale) ne tarde pas â rejoindre du fait de son recit...)

Le Songe d'Enfer marque peut-etre (en tous cas, â nos yeux) la position 
extreme de cette agressivite «verbaliste» qui place le discours «rhetorique» (non 
fondi en verite sur ce qu’«est» -  ou serait -  le fonctionnement du langage et, 
partant, de nos representations, et qui tâcherait d’evacuer l’absence de ses propres 
bases) en porte-â-faux sinon au pied du mur. La fiction rend ici Ie discours (tout 
«discours») intenable, elle l’inter-dit sinon comme simple position de mots; le texte 
de Raoul de Houdenc s’offre, qui plus est (et en cela il annonce la verve satirique
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7 Nature, contre-nature: enjeux rhdtorique (et logique) 9

peu embarrassee de scrupules des polemistes â venir), le luxe, â la limite, 
d’expulser son lecteur (ad infernos, ad infernum, bien sur!...). Toutes Ies positions 
de (ou sur) l’eschatologie sont ici renvoyâes â l’enfer vide des mots, le seul qui ait 
valeur ou «existence», sans qu’aucun lien autre que linguistique (ou dejâ 
scolastique) ne se tisse plus entre lecteur et auteur: il s’agit de donner raison â une 
position, et de se rejouir d’avoir raison, en dehors de toute denonciation ou 
distanciation ethique de ce qu’implique le maintien, relativement au sujet, de telle 
ou telle these: le brulement des Amauriciens, par exemple. Et le ricanement 
«logique» s’effectue sur le dos de ceux dont on est partiellement redevable de sa 
propre position logique, Ies Amauriciens, en l’occurrence, accuses de nier la 
materialite de l’enfer. Le texte apparaît ici comme porte par une irresponsabilite 
radicale; en dehors d’une connivence «logique», il n’admet pas de relation 
«benevole» â l’egard du lecteur, il n’est anime que de sa «droite raison» 
polemique. La compassion n’aurait pas de place dans cette dialectique impeccable 
(releverait du «rhetorique»?), au coeur de ce mecanisme centrifuge d’evacuation 
des images; Ies mots parlent comme mots pour denoncer et exhiber l’impuissance 
des mots: en cela aussi, le Songe d'Enfer est un cas extreme sinon unique.

D’autres textes travaillent Ies metaphores et la fațon de dire et de nommer 
(attentio rerum), comme «hors-image», en essayant ce que «portent» Ies mots: des 
fabliaux, dont l’invraisemblable et «nominaliste» De la demoiselle qui ne pouvait 
entendre parler de foutre -  trăite de maniere similaire par un texte arabe, 
vraisemblablement â peu preș contemporain, des Miile et Une Nuits, l’histoire des 
trois dames de Bagdad: le probleme s’y pose de savoir comment on pourrait 
nommer autrement que poetiquement Ies organes de la generation6. On prouve 
ainsi que la «chose» (res!) peut etre envisagee, par la nomination, comme grossiere 
ou poetique selon Ies mots ou Ies noms choisis, sous la phraseologie du fabliau 
obscene ou de la pastourelle. Le sens du texte n’apparaît plus alors comme 
simplement «salace», il porte un enjeu, il interroge le sens meme, â propos d’un 
exemple-tabou, de la nomination et de son rapport ă nos representations; il n’en ira 
d’ailleurs pas autrement quand Jean de Meung traitera du meme sujet avec ses 
«reliques» et ses substitutions «logiques» ... et blasphematoires (au fond, le sont-

6 Fabliaux erotiques, dd. par Luciano Rossi el Richard Straub (texte et traduction), Livre de 
Poche (Lettres Gothiques), 1992: «La damoisele qui ne pooit oi'r parler de foutre» ( l ’accent est sur le 
mol parler et non sur l ’autre!), pp. 92-105.

Pour un ddveloppement plus subtil et plus «courtois» (oii il ne s’agit pas seulement d’une 
opposition entre dire et faire, mais bien du probleme de la nomination «convenable» ou quasi 
«courtoise», ou conforme â la «rdalitd podtique»): Miile et Une Nuits, dd. par Jamel Eddine Bencheikh et 
Andrd Miquel, Gallimard (folio), tome III, 1996, «Conte du portefaix et des trois dames», pp. 19-22. 
Des versions pudiques (celle de Galland, par exemple) omettent ce passage; pour confirmation (on n’est 
jamais sOr de rien pour Ies Miile et Une Nuits, dates? manuscrits?), on pouna comparcr Les Miile et Une 
Nuits, 6d. parRend Khawam, tome I, Phdbus, 1986: mâmedpisode, pp. 208-215.
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elles?)7 : «Et quant p o r reliques m ’oisses /  C o ille s  nommer, le mol preisses /  P o r  s i 
bel, el tont lep risasses, I  Quepartout co illes aorasses...».

Des Lais, dont celui desubstantifie D e  l'O m bre, fait d’ombre lui-meme, le 
chantefable A ucassin  ei Nicolette, ou des romans de «chevalerie» dont le trăit 
caracteristique semble etre de prendre la langue au mot, evacuent de la meme fașon 
la pseudo-stabilite des images, evitent donc aussi l ’allegorie, position de repli 
idiologique pour la fiction des lors que Ies choses se gâtent, que la reaction anti- 
aristotelicienne, anti-Jean Scot, anti-logicienne se fera jo ur -  fondes, tous tant 
qu’ ils sont, sur la voix et sur Ies mots. Par exemple, cette spectaculaire serie de 
romans qui apparaît comme une variation ou un exercice sur un theme, et une 
mătaphore unique, «perdre (ou couper) la tete» et qui distend sens propre et sens 
figure afin d’exercer Ia sagacite du lecteur: premiere continuation au Conte du G ra a l, 
encore intitulde parfois Roman de Caradoc, Hunbaut, L a  Dem oiselle â  la  Muie... 
jusqu’au Gaw ain and the Green Knight anglais8. Tous ces textes, au contraire du 
texte de Houdenc, visent precisement â installer par Ies mots une relation avec un 
lecteur, vide de contenu stable, denudee, on pourrait dire purgee d ’ images en ce 
qu’elles auraient de trompeur. II s ’agit, par l ’hypertrophie d’une image «nee» des

7 Guillaume de Lorris et Jean de Meung, Roman de la Rose, id . par Daniel Poirion (texte 
seulement), Gamier /  Flammarion, 1974, vers 6928-7192, pp. 208-215. Texte et traduction dans 
1'6dition d ’Armand Strubel, Livre de Poche (Lettres Gothiques), 1992, vers 6924-7194, pp. 424-440.

Passage extrfimement important, sur le rapport entre nom et chose, que ce discours de Raison 
(et donc aussi de Ratio) ă 1’Amant, en rdponse ă une question impertinente de celui-ci sur le 
«mauvais» usage qu’eile ferait de mots honleux. Le ih im e sera repris et d(ve loppi â la fin  du roman 
par le narrateur ( l ’Amant lui-meme), de manidre appuyde, podtique et mitaphorique, prenant au mot 
l ’hypothfese formulâc par Raison aux vers 7121-7136 (dans l ’ddition Poirion). On notera la parentd 
dvidente de prdoccupations et d ’expression avec le fabliau et le conte dvoquds plus haut.

’  Jean Renart, Le La i de l ’Ombre, dd. de Fdlix Lecoy (texte seulement), Champion, 1970. Pour 
un long ddveloppement sur ce texte, voir Le Cantique deguise, chap. IV  et V I de la seconde pârtie, 
respectivement pp. 151-167 et 181-196.

Aucassin et Nicolette, dd. par Jean Dufoumet (texte et traduction), Gamier / Flammarion, 1984.
Raoul de Houdenc, voir note 3.
L'dd ition la plus facilement accessible des romans de chevalerie citds ici, a dtd faite, en 

traduction, dans la collection «Bouquins» (Robert Laffont) sous le double titre La legende 
arthurienne, Le Graal et la Table Ronde: Caradoc (p. 431-507), Hunbaut (pp. 533-582), La 
Demoiselle ă la Muie (pp. 583-604) y figurent. Une version abrdgde, texte et traduction, de Caradoc 
peut aussi dtre lue dans la premidrc continuation au Perceval de Chrdtien de Troyes, publid en 
«Lettres Gothiques»: Premiere continuation de Perceval (Continuation-Gauvain) dditde, d ’aprds 
l'ddition de W illiam  Roach, par Colette-Anne Van Coolput-Slorms. En outre, un court roman comme 
Le Chevalier â l ’Epee (La legende arthurienne, op. cit., pp. 509-532) appartient au meme courant 
«verbaliste» ou mdlaphorique qu’on a essayd de ddcrire et son theme de la mise ă l ’dpreuve drotique 
dans le chflteau d ’un «ogre» sera fusionnd, dans la version anglaise du Gauvain, avec le m o tif de la 
tite  coupdc: Gawain and the Green Knight, traduit et prdsentd sous le litre Gauvain et le Chevalier 
Vert, dans la collection 10/18, n° 2421, par Juliette Dor. On pourra comparer ces textes avec Ies 
romans «alldgorisds», ou plus simplement «moralisds», figurant dans le mdme tome des dditions 
LalTont, que soni, par exemple, le Perlesvaus ou la Vie de M erlin  transcrite par Robert de Boron.
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9 Nature, contre-nature: enjeux rhdtonque (et logique) 11

mots, produite par Ies mots comme son halo propre, d’instaurer un decalage et une 
forme de defiance vis-â-vis des mots eux-memes lorsqu’ils sont pris ă la lettre. Mais 
il s’agit concurremment de rendre perceptible, dans ce decalage, le lien arbitraire, 
mais «benevole» dirait Rabelais, qui tient l’auteur ă son lecteur. Fiction adressee, 
donc, transitive, consideree sous Ies especes du remede â l’imagination et aux mots 
(pharmakon) -  menaces, comme chez Lewis Carroll, de folie.

Mais l’apparente victoire des logiciens sur Ies rhetoriciens, cette periode de 
prise en compte par la fiction de son statut, de sa fragilite de texte, de ses 
implications ă l’egard du lecteur, sera de courte duree. Parce qu’on ne peut pas 
laisser triompher la fiction trop longtemps, ni surtout impunement, sur un terrain 
piege: de meme qu’on ne peut pas laisser la dialectique s’approcher de trop preș du 
texte sacre et des questions de theologie. Qu’en serait-il, en particulier, de l’attitude 
vis â vis des Autorităs, voire des Ecritures elles-memes, des lors que tout 
commentaire devient licite, des lors que la langue de Babei emiette le sens et le 
replie, des lors que le texte sacre lui-meme admet plusieurs interpretations 
divergentes, des lors qu’en tant que texte il ne peut etre approche (c’est A bel ard qui 
l’a montre) qu’au terme de demarches «logiciennes» et contradictoires, ou le sens 
doit etre sollicite et vise par-delâ Ies mots eux-memes -  des lors donc que le nez 
des Autorităs est de cire, et que Ies Autorites n’ont plus d’autorite9?!

Apres 1215 -  pour fournir une date symbolique, deja mentionn^e, des 
premieres interdictions visant â freiner la penetration dialecticienne -  le reflux 
s’effectue peu â peu, non sans des escarmouches tout au long du siecle, voire dans 
le courant du suivant, de la part d’auteurs plus soucieux de dechirer le voile que 
d’en recouvrir un roi qui est nu. Les audaces d’un Raoul de Houdenc, fiction 
aventuree sur le terrain du dogme et se donnant comme seule forme legitime 
d’eschatologie, sont replantees en terrain connu (l’auteur qui est ă l’origine du 
genre s’appelle Prudence!), dans un terrain allegorique mieux defini, mieux balise, 
plus «image», plus hierarchique. «Image» signifie desormais «figure», chose 
rapportee par une convention ă autre chose (dont je ne parle pas, dont je prefere me

9 Autoritis ă nez de cire: on trouve, de fait, l’expression sous la plume d'Alain de Lille, mais 
Abdard pourrait tout autant la revendiquer pour sienne et comme programmatique (la juxtaposition, 
chez lui, et la mise en dibat d'Autorites contradictoires inaugure et appuie la dimarche dialectique, en 
venant prouver ou imposer sa nicessiti). M s lors qu’isoke de son contexte, la formule ne fait 
qu’expliciter seulement ce qu’on a toujours fait: solliciter des rifirenccs dans le sens oii l’on abonde. 
Elle outre dans les termes, en partant d’un constat, une situation pour s'en autoriscr d’une nouvelle 
maniere dont il s’agit dăsormais d'aborder les reliquats des pridicesseurs. Textes morts, tcxles 
orphelins, comme dans le Phedre, dJs lors que «priv6s de pire», il convient de leur donner sens et 
souffle par la confrontation, par une juxtaposition de sources et d’arguments, par une riffrence 
constante au contexte, par l’agilation dialectique des termes contraires ou contradictoires en leur sein, 
dans tine attenlio rerum ei sensus qui demeurait jusqu'alors davantage pnsonniire -  ou respectueuse, 
est-ce tout un? -  de la lettre. Ce nouveau rapport au sens qui s’inaugure ici (sic et non, pro-contra) 
rend licite non seulement la confrontation mais ouvre une mithode.
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12 Pierre Drogi 10

taire), et Ies metaphores de Chretien de Troyes se metamorphosent, de maniere 
illustrative, en «figures» allegoriques chez un Guillaume de Lorris, en entites qui, 
pour kaldidoscopiques qu’elles restent, n’en renvoient pas moins â une fable, â une 
maniere «figuree», disons rhetorique, de parler10: c’est â present que triomphent, en 
vârite, Ies Arts Poetiques ou Rhitoriques et l’on s ’achemine doucement vers Ies 
messages cryptes et codes sur leur vide d’un Guillaume de Machaut.

Dans le cas du Songe d ’Enfer, comme precedemment dans le cas de Chretien 
de Troyes, le phenomene de recuperation assagie («rhetorique») du texte logicien, 
et sa mise au service d ’une «ideologie» qu’on pourrait qualifier de religieuse ou de 
courtoise selon Ies cas, est exemplaire. Le texte de Raoul de Houdenc est tout 
bonnement reecrit, quelques annees plus tard par un Huon de Mery en quete de 
respectabilii: le narrateur se fait, comme l’auteur dont il porte le nom (?), 
benedictin â la fin du recit; il cite alors Isaie pour, en veritable prophete, decrire ce 
qu’on ne peut decrire, ă savoir le paradis. De respectabilii, disons-nous, plus que 
de la «droite voie d ’enfer» ou d ’une position de mots intenable, pronee par son 
predecesseur... Le «discours» agressivement dirige, depuis son petit bastion 
logique, par Raoul de Houdenc, contre Ies au to riis  inquisitrices aussi bien que 
contre Ies heretiques poursuivis, se retrouve accommode, par un clerc lettre mais 
roublard, â une toute autre sauce: symbolique (davantage manicheenne) et 
allegorique (la Psychomachie devenue un Tournoiement plutot qu’une guerre). 
Certe fațon de proceder confere une lisib ilii davantage univoque au recit, parce 
que la lecture peut justement s’autoriser â nouveau du statut de la fable et d’un 
parcours «initiatique», mene ă bonne fin (comme c’etait finalement le cas chez 
Pierre le Chantre...). Meme si le «systeme» allegorique -  devenu effectivement 
sysim e, quoique brouille -  hesite: dans quel câmp flgure Amour? que fait Ie 
narrateur si longtemps dans le câmp des Vices, changeant de câmp, comme Amour, 
au milieu du Tournoi? Une grille de lecture se trouve retablie, un savoir-faire plus 
ancien, avec un appel reitere, presque insistant, â la description, bannie 
sysim atiquem ent par Raoul au profit du discours des personnages et de la 
prosopopee. Le retournement de veste du narrateur et d ’Amour, au milieu du 
combat, comparable au meme revirement ambigu dans le Roman de la Rose de 
Guillaume de Lorris, «rachete» le debut fictif et coupable, assure charitablement 
certe «bonne fin» qu’on etait en droit d’attendre de l’histoire.

10 Chrdtien de Troyes, Cliges, id . par Charles M ila  et O livier Collet (texte et traduction), Livre 
de Poche (Lettres Golhiques), 1994. Plaintes d ’Alexandre (cf. Ies plaintes de 1’Amant chez Guillaume 
de Lorris), pp. 81-83; i ’ceil m iro ir du cceur, p. 85; le vitrail et la lum itre, p. 87; Ies fldches d ’Amour, 
p. 89; portrait de Soredamor, Ies tourments de la nuit, pp. 91-95. Ces metaphores essaiment sur 
l ’ensemble du texte de Guillaume de Lorris (fliches, rose, miroir, rapport au dieu Amour, doux-amer 
etc.); on peut ndanmoins indiquer Ies passages Ies plus significatifs de la «transmutation» du texte de 
Chrdtien en alldgorie chez Guillaume de Lorris: portrait d’Amour et de ses fldches (vers 865—984, dd. 
Poirion; 864-981, dd. Strubel); histoire de Narcisse (1439-1506, dd. Poirion; 1436-1507, dd. 
Strubel); m iro ir de Narcisse (1514-1680, dd. Poirion; 1520-1677, dd. Strubel); dpisode de la fldche et 
de ses consdquences (1681-1880, dd. Poirion; 1678—1877, dd. Strubel).
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Quant au narrateur, celui qui se fait moine au terme du răcit et qui le signe, il 
embrigade en meme temps la litterature profane et courtoise sous la banniere 
psychomachique, la ralliant â sa cause sous Ies especes de YYvain de Chiătien de 
Troyes. Ecrivant ainsi â la fois une Voie de Paradis, qui pastiche le Songe d ’Enfer, 
et un roman de chevalerie, il redefinit un espace presque heraldique d’images entre 
lesquelles le lecteur peut ă nouveau circuler sans crainte de se perdre11: ce ne sont 
que figures sans epaisseur; distance est sauve: plus question de metaphores 
lesquelles touchaient, toucheraient (?) ă la substance meme du voir et du dire.

11 Huon de M6ry, Le Tournoi de l'Anltchrist, texte de l’6dition Wimmer, trad. de Stăphanie 
Orgeur, Paradigme, Orlians, 1994. Se reporter, pour la prob!6matique ăvoquăe, ă l’article mentionni 
ă la note 5. Une comparaison de certains passages de Raoul et de leur râ^criture par Huon figure 
pp. 340-341, note 11.

12 Deux exemples ă 6poque «classique» (XII' s.).
Siglorel: La Chanson de Roland, Laisse 108, vers 1390-1392. Năcromancien «paien» selon la 

terminologie de la Chanson, descendu aux et revenu des enfers (en enfer), il est tud par l’archevgque 
Turpin dont le titre d’archeveque contraste violemment avec celui d’enchanteur mentionn6 au vers 
suivant pour qualifter Siglorel. Remarquons qu’un paien nommi Cicăron se fait massacrer de fațon 
analogue dans le Ruolandslied (vers 4511, Das Rolandslied des Pfaffen Konrad, Reclam (n° 2745), 
Stuttgart, 1983), comme s’il s’agissait de conjurer lă aussi, avec sa mort, un pouvoir rh6torique ou 
merveilleux associ£ ă l’ennemi. Aprds tout, Baligant, l’Emir de la Chanson de Roland, est dit plus âg(

Quant aux audaces plus tardives (meme «nominalistes». Ies «reliques», etc.) 
d’un Jean de Meung, elles feignent de s’exprimer â leur tour dans le cadre 
replombe d’une machinerie ou Ies noms ne sont que figures, detachees de tout 
support, ne pretent pas ă mal, n’ont pas prise sur le «reel» (de res, choses), ni sur la 
«verite» de nos representations ou le mode de fonctionnement du langage-image 
que dăfinit la fiction et par l’interstice duquel s’echappe le sens. Elles demeurent 
donc sans danger: l’art (avec un petit a) se soumet, en rechignant bien un peu, â la 
Nature, au moins en parole, pour ne pas attenter â une hierarchie admise. En 
thăorie, du moins, tout ce qui est dit est refere â un dehors connu, explore, su par 
avance et approche theoriquement sous le nom de Nature. L’art, chez Jean de 
Meung (c’est du moins ce qu’il dit) est (re)devenu singe de Nature, copie deficiente 
par definition d’un modele inatteignable (mais «defini», c’est la que reside le 
paradoxe) situe au-dehors. Durant une courte periode d’ivresse, s’autorisant 
paradoxalement de sa condamnation, chez Alain de Lille, par exemple, l’art s’etait 
cru autorise ă surpasser celle-ci, â se proclamer seul maître, â miser sur le phenix 
(ou le Christ), «exception de Nature», multipliant Ies ruses et Ies stratagemes, 
raffinant sur Vengien, multipliant tropon kai mechanen.

Fiction redevenue inoffensive parce qu’inoperante: qu’elle puisse evoquer Ies 
morts, la fiction le sait, mettons des La Chanson de Roland, pour fixer un terme 
convenable, conventionnel, ă ăpoque mădiăvale. Mais la «năcromancie» â laquelle 
elle se livre, ă laquelle elle se vante de se livrer (entre autres, dans Ies romans, en 
multipliant en son sein Ies figures (ă nouveau) de «l’enchanteur»12) est redevenue
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diabolique, ou mieux encore, inoperante en effet, d6sincamâe, sans porție autre 
que «podtique» (et qui dit ici «poitique» veut dire purement «rhetorique» au sens 
ou nous l’avons difini), c’est-â-dire figure detachee de ses operations propres: 
comme l’image, on pourrait dire qu’elle n’est plus objet de foi (elle ne l’a jamais 
i t i  du reste, bien sur). Tolerable parce que situee hors de la sphere oii l’on agite la 
veriti, en dehors, â nouveau, de la sphere du dogme et finalement du langage (du 
«vrai» langage -  pas de Voir Dit qui soit veritable), elle pourra viser desormais soit 
â la feerie sans danger (un tiers lieu situe hors du «monde», sorte de purgatoire?) 
soit au vraisemblable; ou cultiver son petit potager et dcouter couler l’eau de ses 
Fontaine(s) Amoureuse(s) au sein des jardins de plus en plus clos (aux reflets de 
plus en plus opaques) de la Rhetorique du meme nom13.

CONCEPT OPERATOIRE (ET AMBIGU): L'INGENIUM, «ENGIEN ET ART»

L'engien (ou ingenium qui renvoie, des le latin, â l’ingeniosite... et au piege) 
reprisente, dans ce cadre oii bouge et ou se deplace la fiction, un instrument 
conceptuel dabore ou repris par elle-meme afin de rendre compte de ses diverses 
pratiques. Le terme engien (ingenium), â cheval, des l’origine, entre le concret et

qu’Hom ire et que V irg ile : Laisse 189, vers 2615-2616 («Cest l ’am iraill, le viei dantiquitet, /  Tut 
survesquiet e V irgilie e Omer»),

Amphiarails, l'archevique (sic) -  il s’agit d ’un archeveque «de lour lei» (de «leur» religion, pai'enne 
ă juste titre, cette fois), pricise le’ texte au vers 2 \2 \ : Le Roman de Thebes, M . par Francine Mora-Lebrun, 
Livre de Poche (Lettres Gothiques), 1994. Les vers 5042 â 5309, comportant une spectaculaire ekphrasis 
(devenue «ricil», comme souvent, en cours de route), sont consacris â la mort pridite par lui-meme, vers 
5212-5215, du magicien et maître es (sept) arts, avali tout vivant par les enfers.

Cf. la figure du «phylosophe» dans Meliacin ou le cheval de fust, â l ’extrime fin du X III*  s.
13 Le second Roman de la  Rose propose paradoxalement, contradictoirement devrait-on dire, 

une nature «chosifiie», comme mise en riserve au dehors, dont on parle/qu’on fait parler mime, mais 
tenue essentiellement ă l'ic a rt du langage -  presque comme un dogme. Thiâtre d ’ombres ou de 
marionnettes, au fond, donnant le change; on mime le dehors du langage en omettant de dire qu’on le 
mime au sein du langage et des representations et depuis le sein du langage et des reprisentations; â 
ce prix, «on ne touche â rien», on ne risque rien, on peut meme se permettre dorinavant quelques 
tours de passe-passe (Jean de Meung ne s'en prive pas).

En d ’autres termes encore, tandis que Raoul de Houdenc boutait au-dehors tout ce qui n ’ ita it 
pas langage, ou boutait tout le monde hors de la position des mots (rien au dehors ni de pensie ni de 
reprisentation sans mots), Jean de Meung, ce bon escamoteur, nous fait voir le double-fond, ou 
rarriire-m onde, comme un monde, nous propose une maquette vraisemblable-en-mots de ce que 
serait le «monde» si celui-ci ripondait, hors langage, â la maquette dont on est censi nous foum ir ici 
copie du prototype (ouf!). Images voulues sans v a lid iti de ce dont elles sont censies en m im e temps 
nous garantir la v a lid iti «objective»; personnages alligoriques illustrant la v a lid iti hors atteinte des 
notions vers lesquelles elles font signe. A  quelle condition le texte abandonnait-il, chez Raoul de 
Houdenc, sa porție «idiologique»; en s’dtant le sol mais aussi le lecteur, point extrime d ’une fiction 
sans substance. Les Lais procidaient d ’autre sorte en se disant images et fantasmes (fantâme), 
donnies pour telles, porties par les mots et accueillantes ă la caresse d'une ombre b in ivo le .
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13 Nature, contre-nature: enjeux rhitorique (et logique) 15

l’abstrait (objet-piege ou mise en oeuvre de celui-ci), vogue aussi de manidre 
ambigue entre des acceptions pdjoratives ou melioratives selon Ies cas et appartient 
ă plusieurs domaines â la fois: philosophie, rhetorique, littdrature (en latin comme 
en franțais) -  domaines et contextes qu’il couvre de cette ambiguite. L’ubiquite de 
la notion illustre par ailleurs, s’il en ătait encore besoin, la non-etancheite de ces 
domaines (ou des categories concemdes) et leurs porosites respectives, meme 
d’une langue ă l’autre14.

En philosophie, chez certains Chartrains15, Vingenium apparaît associe aux 
principales facultes de Târne; evoque dans la modelisation des trois chambres de la

' 14 Voir, le cas ichiant, Le Cantique deguise, Premiere pârtie, chapitres II ă IV (Sur le sens de
Vengien I Sur Taccouchement des mots et des esprits / La parole teinte).

1 5 Voir Enzo Maccagnolo, ouvrage cit6 oii figurent toutes Ies rifirences de cette note. En 
particulier: Guillaume de Conches, Dialogo de Filosofta (Dragnuiticon), VI; Ies passages ici 
comment£s figurent pp. 428-431 et 443-449. Cest, actuellement, la seule Milion accessible du texte 
de Guillaume de Conches (en italien). Pour le texte original complet: Gratarolus, Strasbourg, 1567; 
Milion inedite de Mme Picard, thise de TEcole des Chartes, en dipot ă 1’Institut des Textes; Milion 
au Corpus Christianorum en instance de publication. Je remercie donc ici iris chaleureusement 
M. Michel Lemoine de m’avoir permis de «vdrifier» sur le texte latin des 616ments de commentaire.

P. 428, Ies trois cellae-,
-  cella phantastica, qui veut dire de vision, dans laquelle l'âme voit ou «entend» (intendere), 

c’est-ă-dire a accis aux formes et aux couleurs extirieures.
-  cella logistica, qui veut dire rationnelle, ou l’âme discerne et oii la puissance logistique attire 

Ies figures et couleurs introduites ă travers la premiire chambre et distingue une chose d’une autre; 
c’est la pârtie iquilibrie du cerveau.

-  cella memorativa, oii Târne exerce la mimoire.
P. 429, diveloppement (deux cas) sur la personne privM d'ingenium -  ou dotie d'ingenium 

mais privfe de Tappui de la premiere chambre: il perd la faculti intellective (et de distinction) sans 
perdre ni la raison ni la mimoire. Dans Ies 'deux cas, Vingenium paraît, au moins dans 
Targumentation, Iii ou associi, soit du dedans (par consiquence d’un difaut de la premiere cella), 
soit du dehors (par difaut et ptivation de la premiire cella elle-mime), ă la cella phantastica -  mais 
Ies listes de termes inumiris ne recouvrent plus directement la tripartition des chambres.

P. 430, le cerveau est Iii au feu par la prisence d’une substance airienne et subtile 
(comparable, semble-t-il, ă Tither?). La premiire chambre, plus chaude, contient donc plus de feu.

P. 443, diveloppement sur Timagination nie de la vue -  le texte insiste sur la midiateti de la 
relation ă une chose absente ă travers couleur et figure et cite Augustin.

P. 447, Ies opirations que Thomme partage avec Tanimal (en fait, Timagination, voir plus 
haut). Celles, ă prisent, qu’il ne partage pas avec Tanimal: ingenium, ratio, intelligence et mimoire. 
«L' ingenium est une puissance situie dans Tesprit, qui privaut sur Ies autres», «capaciti native de 
Târne capable de tendre dans une direction (intendere), de se tendre vers, de se diriger vers, 
facilement». Aptitude de Târne ă sortir d’elle-meme, pourrions-nous commenter ou traduire.

P. 447-448, L’opinion et la raison dirivent des sens: opinion, jugement incertain; raison, 
jugement certain et stable.

L’intelligence naît (prend sa naissance, sa source en l’homme) de la raison qui n’en est 
cependant pas la cause (?). L’intelligence naît de la raison ă travers un travail de Tesprit qui ilimine 
au fur et ă mesure le faux et confirme le vrai avec tous Ies arguments nicessaires, «en dirigeant 
Tacuiti de Vingenium vers Tesprit (ou la pârtie spirituelle)». Ainsi naît Tintelligence, «jugement vrai 
et certain des choses incorporelles» (p. 449).
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tete (au sein de cette theorie qui allie considerations physiologiques et noetiques 
heritees de Boece), il joue un role comparable, semble-t-il, â celui d’une navette ou 
d ’une chamiere du sens situee â la jonction entre raison et images (c’est â cette 
place, du moins, qu’il intervient dans le deroulement du Dragmaticon 
Philosophiae, Dialogue de Philosophie, VI, de Guillaume de Conches) -  et tient un 
role majeur dans l’etablissement du jugement, â partir des donnees exterieures 
parvenues dans la pârtie anterieure de la tete. II est evoqud d’abord, en effet, chez 
ce dernier auteur, en rapport avec la premiere chambre, sur laquelle il greffe son 
action (cella phantastica, celle des sens, ouverte sur Ies sensations et Ies images). 
D’ou cette consdquence que si l’appui de la premiere chambre lui fait defaut, il 
perd toute efficacite: un homme lese sur l’avant de la tete perd â la fois l’usage des 
sens et sa capacite â exercer Vingenium, sans perdre pour autant raison et memoire, 
si nous suivons bien ici le raisonnement de Guillaume.

Mais sa place et sa definition elle-meme restent ambigues.
Traitee avec Ies sens, puis avec la pârtie faillible de Târne, entre opinions 

aventurees et raisons «veritables», la notion ne releve pourtant pas des sens 
puisqu’elle «prevaut sur toutes Ies operations de l’âme», dit le texte, en l’occurrence: 
opinion, raison, intelligence et memoire, citees avec elle. Ce qui dtend son champ 
d’action au-delâ des deux premieres chambres auxquelles, en toute «logique», elle 
devrait appartenir: chambre «phantastica» pour exercer ses capacites, chambre 
«logistica» pour ordonner et decider des opinions et raisons. Neanmoins Guillaume 
precise plus loin que 1’intelligence, qui represente apparemment une sorte 
d’aboutissement de Vingenium ou de son processus de distinction, instrumente en 
meme temps celui-ci pour le diriger vers l’incorporel; l’intelligence assure de la 
sorte, en tant que «jugement vrai et certain des choses incorporelles», une certaine 
supremație de la verite sur l’incertain et exerce meme une forme de controle sur la 
notion qui, d’autre part, garantit sa possibilite: cette forme de reciprocite ou 
d’interdependance entre Ies deux «operations de l’âme» illustre, une fois de plus ici, 
le caractere ambigu de la notion d'engien, en rapport, certes, avec le spirituel et 
l’intellect mais comme sa condition «materielle», sans plus, toujours d’une certaine 
maniere â cheval entre efficacite de l’esprit et donnees des sens.

Tout se passe comme si cette «operation de l’âme», â quoi Vingenium est tout 
de meme assimile, n’avait pas (comme l’intelligence, d ’ailleurs?) de siege propre,

N.B. Vingenium  agit en vue du vrai mais n ’est pas sdr du vrai et du faux.
Voir aussi Thierry de Chartres, dans une perspective beaucoup moins physiologiste et plus 

thdologique, ibidem, Glossa al de Trinitate di Baezio {Glossa super Bcethii librum de Trinitate), 
Glossa II (1-28, pp. 119-129); en particulier, II, 9, p. 122. Thierry dvile Ie terme d'ingenium (ou ne 
l’emploie pas, tout simplement). Le terme de «discipline» indique l'action de la raison, dans la 
deuxiime chambre, sur Ies «images» formdes dans la premiire chambre.

On peut aussi se reporter aux articles 6dit6s dans Ies deux volumes d'actes des colloques de 
Chartres (AACMEC, Chartres, 1997 et 1999) consacrds, pour le premier â Aristote, TEcole de 
Chartres et la cathedraie, et pour le second au th^me du labyrinthe. Voir note 19.
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15 Nature, contre-nature: enjeux rhetorique (et logique) 17

pouvait en consequence se deplacer d’une chambre ă l’autre (pour y exercer son 
activitd) et enjamber le modele tripartite des chambres, choisissant, en somme, 
selon Ies cas, le «lieu» de son efficience entre image, memoire et langage. 
Vingenium voyage donc d’une chambre â l’autre, ou meme au-dessus des 
chambres, en permettant l’action respective des facultes qui Ies nomment: action de 
l’imagination qui rețoit Ies phantasmata, action de la raison sur ceux-ci (lui 
permettant le jugement et le pouvoir de discrimination entre opinion sujette ă 
caution et raison «veritable», jugement vrai), action enfm «vers» l’intelligence, et 
l’abstraction, «de» l’intelligence elle-meme (?) qui met en ceuvre et userait de 
Vingenium en l’adressant ă la part incorporelle.

Ubiquite dont profitera la fiction. Si l’on saute, en effet, dans la fiction en 
compagnie de Vengien, le statut ambigu de celui-ci -  condition prealable, base 
rusee de la fiction entre images et mots -  hesitant entre differents domaines ou 
lieux, rend â son tour celle-ci susceptible de prendre tous Ies masques, toutes Ies 
figures, de se revendiquer, â partir de ce modele commode (et volatil) tantot 
comme phantasme/Vantome, tantot comme image, tantot comme langage, tantot 
comme hybride des deux, ou meme, de plus en plus ă mesure que l’on avance dans 
le X lir siecle (de Richard de Fournival jusqu’â Dante), comme hote de Memoire. 
Vengien foumit ă la fiction la base ideologique ou «methodique» de son action: 
designant une capacite de l’esprit ă mettre en ceuvre, il «fait passer» la fiction d’un 
endroit ă un autre, foumit le lien ou la charniere entre images, memoire et mots. 
Soite de Mephisto rhetorique, malediction inițiale de la fiction sans feu ni lieu, il 
est aussi celui qui met en evidence, qui contoume cette malediction, qui la passe, la 
justifie ou la met au service d’autre chose (voir la figure de Genius, autre hypostase 
de l’engien, devenu «confesseur de Nature»!).

De son role pratique d’instrument dp tri et de discemement, l ’engien gardera 
tout de meme quelque chose, aussi bien dans le contexte des Arts Poetiques, 
d’ailleurs accueillants ă la theorie des chambres (cf. aussi bien tel poeme des 
Carmina Burana que la Patria Nova de Geoffroy de Vinsauf16), dans une 
acception purement «rhetorique», donc, que dans le cadre de la fiction elle-meme. 
Dans cette ceuvre litteraire apparemment redevable des memes theories chartraines 
de la phantasia et de la ratio, qu’est le Tristan de Thomas, c’est par exemple bien 
Vengien, le jugement, pris ă son propre piege et au traquenard des mots (son sens 
de «piege»), qui entraîne l’issue fatale pour Ies amants; le texte superpose le 
modele physiologique des chambres ă celui, litteraire et romanesque, de la chambre 
aux images (generalement automates et statues), pour illustrer chez Tristan la 
confusion inextricable des images et des mots, la confusion des representations

16 Carmina Burana, Carmen Buranum 62, «Dum Dianae vitrea», strophe 6.
Geoffroy de Vinsauf, Patria Nova, V, La Memoire, vers 1969-1973, in Edmond FARAL, Les 

Arts Poetiques du X I f  et du X lir  siM es, Slatkine /  Champion, Gendve / Paris, 1982.
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mentales fausses et des raisonnements specieux dont aucun jugement ne vient plus 
clore l’incertitude. Le langage-labyrinthe (comme le celebre ingenium attribue ă 
Dedale17) d^ploie ses hesitations (sic et non) au sein meme de l’ensemble des 
representations, parasitant Ies images, la raison et la memoire, draînant avec soi 
toutes Ies idoles fantasmatiques d ’un Tristan qui en fera ses statues -  jusqu’au 
point oii Vengien lui-meme se perd et fait basculer le sens par delâ, quelque part 
aupres du lecteur. Exces d'engien, dans le cas du Tristan, exces de distinctions 
bloquees entre sic et non, comme autant de pieges, retourne contre Vengien lui- 
meme en sa capacite â distinguer le vrai du «phantasmatique» (la jalousie 
narcissique de Tristan) et du faux. Bloque sur son mecanisme «distincteur»; noir et 
blanc peuvent-ils coexister en un meme lieu? -  non repond le Philosophe au Duc, 
dans le cours du sixieme Dialogue du Dragmaticon de Guillaume de Conches, sauf 
si le lieu est divisible ; or I’esprit dedalique de Tristan, vrai «lieu mental», semble 
l’etre â l’infini sans plus pouvoir se referer â un dehors, â une «intelligence» 
incorporelle ou transcendante.

Opposd â mens (I’esprit viritable, concepteur), dans Ies Arts Poetiques, le 
terme d'ingenium  se specialise, devient un terme «de sp6cialite», pour y designer la 
mise en oeuvre de I’esprit, la «raison pratique», en quelque sorte, qui met en oeuvre 
Ies matdriaux qui formeront «I’ceuvre» proprement dite (cette theorie vise d ’ailleurs 
â presenter le texte litt^raire comme oeuvre et fabrication parallâle ă celle de la 
creation du monde, de l’oeuvre picturale ou sculpturale, voire â apparenter la fiction 
au jeu merveilleux des automates!). Dans un moddle horite directement d ’Augustin 
(et d’ailleurs non etranger, on l’a dit, â la theorie des chambres) -  en rapport avec 
Vhomo interior (Geoffroy de Vinsauf) -  la mens informe pour sa part Vingenium 
qui lui est soumis (donne la forme idâelle), tandis qu’il incombe â celui-ci 
d ’incorporer le prototype et de mettre la matiere (verbale principalement) en 
«forme», «conformement» precisement au projet inițial18. Son action, liăe 
volontiers dans Ies descriptions qui en sont faites ă des metaphores alchimiques, 
transmute de la matiere (linguistique) en «image» (imago -  maquette) de ce qu’a 
conțu I’esprit (comme prototype). L ’auteur-auctor, dans ce processus, copie (ou 
singe?) le processus qui a abouti (Macrocosme et Microcosme) â la Crdation; il est 
un petit dieu.

l 7 Ovide, Les Mitamorphoses, Livre V III, 160-192, trad. de Joseph Chamonard, Garnier 
frtres, GF, 1966.

Sur le Tristan de Thomas et ses rapports avec le modile chartrain, se reporter, si nlcessaire, â 
notre article «La parole amire et le labyrinthe des raisons -  sur le Tristan de Thomas», in Un f i i 
d'Ariane pour le labyrinthe de Chartres (Actes du colloque des 3 et 4 ju ille t 1999), AACM EC, 
Chartres, 1999, pp. 107-120.

’* V o ir Geoffroy de Vinsauf, P atria  Nova, I, De l ’art en g in ira l, ddfinitions et divisions, in 
Faral, op. cit., pp. 198-199. Commentaire dans Le Cantique deguise, Dcuxitm e pârtie, «Changer le 
lieu de l'autre», pp. 169-179.
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Ainsi s’explique la persistance et l’importance des Cosmographies et de 
Vimago mundi dans Ies oeuvres de fiction litteraire au X lf siecle: il s’agit de faire 
voir le monde ă travers sa copie et, parallelement, de laisser croire â une fabrication 
de «l’ceuvre» en tant que telle, ă sa substantification relative, ă son apparition 
comme imago, mise en forme.

Des Ies Arts Poetiques, et deja en philosophie chez Ies Chartrains (il est vrai 
dans un commentaire litteraire, celui de Bernard Silvestre ă Martianus Capella), 
Vengien se trouve neanmoins associe â la ruse (cautella auctoris) qui tend ă 
prendre dans ses filets le lecteur, ou encore, sous Ies voiles de V involucrum ou de 
V integumentum sous quoi se dissimule la fable. Pratique du cryptage qui repond au 
dechiffrement «fabuleux» (infabulant encore?) des textes antiques, ovidiens ou 
virgiliens pour la plupart19.

19 Sur le monde «chartrain» et pour des bibliographies, voir le volume Aristote, l ’Ecole de 
Chartres et la catedrale (Actes du Colloque des 5 et 6 juillet 1997), AACMEC, Chartres, 1997. Sur 
integumentum et involucrum, se reporter ă l’article de Pascale Bourgain, <La conception de la Poisic 
chez Ies Chartrains», pp. 165-179.

Sur Macrocosme et Microcosme, sur le râie nouveau de (la) Nature, ibidem, articles de Jean 
Jolivet, Michel Lemoine, Max Lejbowicz, Andreas Speer...

20 Flore et Blancheflor, (d. par Jean-Luc Leclanche (texte seul), Champion, Paris, 1983.

Dans la litterature profane, enfin, engien signifie d’abord piege et trompeur 
lorsqu’iițest question des ressorts de l’intrigue et qu’il est refere aux personnages 
mais tout aussi bien la prouesse rusee ou le tour de force par quoi l’auteur donne ă 
comprendre ou â faire voir Ies pouvoirs de sa fiction ou de sa fable. II y devient vite 
l’equivalent de la techne de Vingineor (ingenieur ingdnieux et trompeur, sophiste, 
maître es arts) et de son art lui-meme (lequel s’apparente egalement â la 
necromancie: le vrai probleme de l’art n’est-il pas la mort et la rigueur d’Atropos 
aux prises avec Eros -  voir Alain de Lille?). Par cela meme, il a aussi â voir avec 
Ies automates et encore un pas plus loin, avec la necromancie, avec Ies enchanteurs.

Thematise par Ies romans, il est egalement inscrit dans la lettre du texte 
(porteur de la regie du jeu imposee par l’auteur ă son lecteur) et jusque dans le 
corps de la lettre: ainsi Flore joue-t-il aux echecs, dans Flore et Blancheflor, devant 
une tour (de Babylone ou de Babei, comme on voudra, la Tour aux Pucelles) une 
ingdnieuse pârtie contre l’ingenieur de la tour, qui est plus qu’une simple pârtie de 
captation rhătorique du lecteur... Ce qu’il s’agit de gagner, au niveau de l’intrigue, 
c’est ce qu’il y a dans la tour (enjeu de Flore); mais la situation indique egalement 
â quel travail de dechiffrage des mots il faudra se livrer pour bien apprecier 
Vengien de l’auteur et entrer dans la tour. Du point de vue de la relation au lecteur, 
ce type de dămarche cryptee comporte le risque de la cloture, cercle ferme, 
ingdnieux certes, cercle vicieux ? dont on sort, â la fin de Flore et Blancheflor, par 
une «image», un recit de l’intrigue et un portrait des deux protagonistes («devenus» 
portraits) rddupliquant et faisant miroiter la description anterieure d’un autre 
produit de l’art, une coupe20.
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L'engien dit consequemment, aux XIIe et XIII' siecles (voire au XIV*, 
Meliacin21) la mise en oeuvre du sens dans le texte, quel que soit le sens que Fon 
accorde alors au mot «sens»; il est pârtie prenante de la mise en oeuvre comme 
habiletă technique, prouesse, que ce soit du point de vue des personnages (et de 
l’intrigue) ou de l’auteur («l’oeuvre») -  d’une certaine fațon, c’est lui qui joint ces 
deux plâns et Ies rassemble. C’est egalement Vengien, on l’a dit, qui par Vengineor 
(magicien ou ingenieur) fait bouger ou parler Ies statues, Ies personnages aussi 
bien, dans leur dos, qui ordonne Ies descriptions et Ies episodes du recit; c’est par 
engien qu’on fait parler Ies morts. Derriere la fiction se profile son fictionneur, son 
ingănieux-ingănieur en train de faire. Du meme coup, la fiction fait voir ses 
mecanismes jusque lâ caches, exhibe (ou feint d’exhiber en un reflet) un savoir- 
faire â partir duquel la fiction se constitue et se nourrit et avance (Comment j  'ai 
redige certains de mes romans, avoue Raymond Roussel? Ici la notice est â 
l’interieur!). Uekphrasis, de ce point de vue, releve de Vengien de maniere 
exemplaire; elle devient â son tour le motif et l’instrument privilegie de ce regard 
speculaire (et parfois speculatif) que l’oeuvre pretend donner ou jeter sur elle- 
meme. L’auteur, dans son dos, se fait voir, mi-bateleur, mi-Narcisse, comme un 
sage ingenieur ou un habile manipulateur.

Comme le sens laudatif et le sens pejoratif coexistent (parce que le statut 
meme de la fiction litteraire trebuche sur la ruse necessaire), Vengien sera tout â la 
fois esprit, raison pratique, savoir-faire, jugement (en particulier moral) du cote du 
lexique philosophique ou rhetorique et ruse, tromperie, astuce, illusion volontiers 
diabolique du cotă du lexique de la fiction -  qui jouera sur Ies deux tableaux. 
L’auteur sera donc tout lui aussi, et tout â la fois si possible.

Pp. 74-75, «Floire devra jouer aux &hecs pour se concilier le portier» (... qui se rivilera 
1'ing£nieur de la tour), pp. 76-77, «Floire execute le plan et rețoit l’hommage du portier» [N.B. la 
coupe seri d’enjeu]. Pp. 31-32, «Description de la coupe troyenne»; pp. 92-94, mention de la 
cou(l)pe (faute) par Ies deux enfants, qui chacun s’accuse, pour sa part, afin de disculper l’autre, «du 
tort et de la coupe», et portrait, pp. 93-94; p. 100, rtcit et rachat de la coupe.

La coupe joue un râie essentiel dans l’dconomie de l’oeuvre. Donnde comme «l*6quivalent de 
Blancheflor», d’une certaine fațon (elle en a i t i  le prix payi par Ies marchands), elle serviră 
dgalement, en tant qu’instrument de transaction et appât, pour le rachat par Flore de sa bien-aimde ; 
elle sera finalement elle-m6me rachelde ă la fin, lorsque l'histoire sera parvenue ă son terme. 
Remarquons que cette coupe, cmponie par Ende de Troie, voke ensuite ă l’Empereur de Rome, 
raconte l’histoire de Pâris et d’H iline et donc l’histoire d’un enlivcment, inscrivant en miroir 
l’histoire des deux enfants -  le texte insiste sur le paralizie (p. 62, vers 1692-1707). L’ichec des 
protagonistes ddcouverts par l’Emir est suivi par leur portrait ă tous deux, en fin d’ceuvre, et c’est ce 
portrait, cette fațon qu’ont Ies personnages de se transformer en motifs de la coupe (?), qui attirera la 
pitii des barons et le dinouement. D’autre part, le jeu de mot entre coupe et coulpe, graphiis 
identiquement dans le texte, ajoute au jeu vertigineux d’un texte tout entier bâti «en miroir».

2 1 ) Girart d’Amiens, Meliacin et le cheval de fust, id. par Antoinette Saly, publications du 
CUERMA, Sindfiance n° 27, Aix-en-Provence, 1990; premidre adaptation connue en franțais d ’un 
texte des Miile et Une Nuits.
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Au fait, comme procede meme du texte medieval (on pourrait parler de son 
ressort secret s’il ne s’affichait pas avec tant d’evidence), Vengien reproduit et 
acclimate, en franșais et en latin, la notion generique heritee d’Ulysse (le 
polutropos, le riche en tropes et en figures) et correspond â la metis (Athena conțue 
dans le ventre et transitant dans la tete de Zeus). Dans le grec byzantin, le mot se 
touve associe, en tant que tropon, ă techne et ă mechane (la meme techne 
condamnde par Platon comme trop... rhetorique!), dans ce syntagme d'engien et an 
(tropon kai mechandn, dans Callimaque et Chrysorrhoe22) qui qualifie l’astuce du 
narrateur ou des personnages selon Ies cas, la belle ruse, la maîtrise qui met en 
ceuvre, noue ou dănoue l’intrigue, qui associe la mecanique des automates et l’art 
du sophiste, formule qui qualifiera par exemple l’astuce de Renard avec le nom 
duquel il rime aux premiers vers de la Branche I du Roman de Renan23.

22 Callimaque et Chrysorrhot, M. par Michel Picard (texte et traduction), Les Belles Lettres, 
1956. Vers 2567(-2568), «Tropon zitâ kai' mikanin di 6n tin korin eidon», «J’ai cherchi un 
stratageme pour la voir. J’en ai inventă un et je me suis fait valet du jardinier rien que pour la voir». 
L’intrigue et la gestion de ce demier texte se rapprochent assez sensiblement de celles de Flore et 
Blancheflor; aprăs le jardin inhabită, «deșerte d’homme», dit le texte, du dragon «anthropophage», 
Callimaque, vainqueur du dragon mais ensorcelă par une sorciăre et priv( de Chrysorrhoă, cn arrive, 
pour retrouver cette demiire, ă cultiver le jardin de son rival. L’histoire se termine, en particulier, 
comme dans Flore et Blancheflor, par un răcit qui răvăle l'identiti du hăros, irrite puis (meut 
l’Empereur et fait passer celui-ci, du statut de complice objectif du dragon «anthropophage» (par 
l'intermădiaire de la sorciăre ă qui il a eu recours) ă celui de puissant Basileus «philanthrope» (vers 
2576). D’autres similitudes (prisence d ’une chambre aux images en tous points conformes aux topoi 
occidentaux ou encore iraniens) invitent ă une comparaison poussăe avec les romans «antiques» 
occidentaux du XII' siăcle ou encore avec Le Pavilion des sept Princesses de Nezâmi (XIIT siăcle), 
dans le domaine persan (les sept arts, les sept planătes, la prăsence de l'artiste sculpteur ou peintre, le 
rapport du naturel ă l’artificiel etc.). Une lecture reste ă faire.

A propos de Callimaque et Chrysorrhoi, notons encore le râie ambigu de la pomme, symbole. 
dans l’ceuvre, non seulement du păchă originel, mais aussi des pouvoirs contradicloires de la fiction - 
et en particulier de celui de răsurrection qu'elle porte avec elle: pomme qui tue quand on la croque, 
qui ressuscite quand on la respire (un motif analogue est (voqui dans les Miile et Une Nuits). La 
fiction fascine comme la Mâduse, tue celui qui la fixe, mais si l’on use correctement de ses pouvoirs, 
elle salt aussi lever cette fascination malsaine ou narcissique du «phantasme», et dflivrer des 
reprăsentations mortelles. Le vin aura ce mânie caractere ambigu, renforcâ par l'allusion christique, 
chez un Rabelais, par exemple -  ou meme, dans le monde musulman, lors des Voyages de Sindbad.

23 Branche I du Roman de Renart, vers 1 el 2. Par exemple dans l’ădition de Jean Dufoumet et 
Andrăe Măline, Flammarion, GF, 1985, p. 42: «Perrot, qui son engin et s ’art /  Mist en vers fere de 
Renart...».

ART ET NATURE

Un des symptomes Ies plus apparents du changement d’attitude de la fiction 
vis ă vis d’elle-meme, ainsi que du flux puis du reflux «logique» ou logicien en son 
sein ou au sein de ses pratiques «rhetoriciennes», est observable â travers une
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problematique d’ordre philosophique, voire theologique, qui traverse un siecle, de 
Chretien de Troyes â Jean de Meung, â la recherche d’un equilibre d’ailleurs 
instable entre une notion-butoir soudain mise en avant, jusque dans la prosopopee, 
Nature (reputee indescriptible et inepuisable), et l’art lui-meme qui pretend â la fois 
tenir son rang en tant qu’art (c’est-â-dire s’en tenir â son rang -  subalterne) et 
egaler Nature par une largesse qu’il partagerait au moins avec elle.

Les donnees de depart de la question sont fi.xees une fois pour toutes par 
Alain de Lille dans le De Planctu Naturae, les elements de la question (et ses 
termes indiques par Alain) ne seront epuises et traites sous leurs differents aspects 
qu’au terme d’un long parcours/processus d’un siecle, qui passe, comme toujours 
au Moyen-Age, par une reecriture, reelaboration, reprise des textes precedents â la 
lumiere du sens qu’on pretend leur donner: l’art est contre-nature, Venus et 
Atropos sont en lutte permanente (amour et mort sont le lot commun de Nature) 
mais la Nature admet tout de meme en son sein une exception, le phenix, seul etre 
«naturel» â ne pas mourir; on reserve â part, sauf analogie, la naissance sumaturelle 
du Christ. Ainsi Chretien de Troyes releve-t-il le defi d’un Art capable de 
concurrencer, d’egaler, voire de surpasser la Nature -  dans les limites toutefois, 
fort etonnantes, d’une vraisemblance «fisicienne». Amadas et Ydoine inscrit, une 
quarantaine d’annees plus tard environ (?), ce meme art (et la meme intrigue qui fut 
celle de Cliges), du cote du contre-nature pour mieux interroger, au lieu de Nature, 
la nature meme de l’homme et de la femme ainsi que celle de l’amour. II reviendra 
ă Jean de Meung, encore un demi-siecle plus tard, de rabattre cette tentative trop 
emancipee de faire derailler le rhetorique pour refixer des regles et une hierarchie 
en tenant, au moins dans Ies mots, un discours de la juste place de l’art: aux pieds 
de Nature. Deconsideration inițiale et inaugurale (Alain de Lille); concurrence avec 
Nature, survalorisation, jusqu’â un certain point, de l’Art (Chretien de Troyes); 
devalorisation de l’art au profit de la nature de l’amour, dans une tentative 
d’ipuisement de toutes les capacites rhdtoriques du texte de Chretien (hyperboles, 
mdtaphores, preteritions) double encore par la relecture d’un Tristan que l’on 
condamne pour un amour contre-nature, â cause du philtre (Amadas et Ydoine). 
Enfin, sujetion retrouvee (et retour apparent au point de depart), chez Jean de 
Meung. Tel apparaît notre parcours.

Ideologiquement, l’autorisation de la fiction comme telle et son eventuelle 
revendication d’un art comme art repose sur un compromis acquis des Alain de 
Lille lorsqu’il fixe les rapports qui doivent exister entre Nature et art. Uengien joue 
ici un role ele au confluent de la rhetorique, de la logique, voire de la theologie, et 
de la littărature: c’est â son sujet, d’une certaine fașon, qu’Alain de Lille peut 
s’interroger sur le statut, le sens et la place meme de l’art. C’est â cause de lui que 
le soupțon de mensonge vient entacher la parole fictive et placer sans conteste 
Orphee et son chant du cote du contre-nature. Alain de Lille, comme le fera apres 
lui Evrard l’Allemand, peint une Nature quae horret et s’insurge contre les
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prâtentions non naturelles, artifîcielles, denaturees d’un art assimile ă la sodomie, 
par exemple. Et quoique faisant ceuvre de fiction, Alain de Lille fixe ddfinitivement 
Ies termes du probleme jusque dans l’echappatoire qu’il lui propose (l’exception de 
Nature, ou «miracle de Nature» qu’est le phdnix, analogique lui-meme du Christ). 
II faudra trois lectures tres fines d’Alain (le phdnix se cache dans une liste 
d’oiseaux ou il ne tient pas le premier role) pour que l’art, acceptant de se laisser 
maudire, ait pu tout de meme dire son mot et s’interroger radicalement sur ses 
prătendus pouvoirs24.

2 4 a) La lutte (avec ies armes de la dialectique, chez Alain de Lille!) de Vinus et Atropos: 
Alain de Lille, De Planctu Naturae, Hăring, p. 847, ligne 81 et suivantes, Dispulation entre Vănus et 
Atropos sur le mode agonistique.

— Jean de Meung, vers 15945-16248 de l'6d. Poirion, pp. 430-437, pour un parcours complet 
de tous Ies thdmes (cf., pour une traduction, l'id . Strubel, p. 926 et suivantes -  avec un dicalage de 
quelques vers pour le texte dditd). Ed. Poirion, p. 430, vers 15945, «Mors...» (apostrophe ă la Mort). 
Ibidem, p. 431, vers 16005-16006, lutte de «Nature douce et piteuse» et de «Mors l ’envieuse».

Cf. Chrdtien de Troyes, plainte des dames -  Cligis, vers 5712-5729 puis 5757-5781, p. 390 
de l’6d. de Charles Mdla et Olivier Collet, Livre de Poche (Lettres Gothiques).

Cf. Amadas et Ydoine, «Na! Mors!...», vers 5512-5568 de l’6d. de John R. Reinhard, 
Champion, 1974, pp. 210-212. Pour une traduction: Amadas et Ydoine traduit en franțais modeme par 
Jean-Claude Aubailly, Champion / traductions, 1986, pp. 83-84.

-  Jean de Meung, vers 15956 et suivants (ăd. Poirion), p. 430: «Maugre touz Ies phisiciens...» 
(pouvoir de la mort sur Ies mddecins).

-  Chrdlien de Troyes, vers 5736 et suivants, p. 392: «Si corn tesmoigne li escriz, /Son t venu IN 
fîsicien...».

[II faudrait inscrire ici, s'il y avait place, le probleme de la filiation et de la transmission 
comme remăde ă la mort chez Chrdtien de Troyes (ph^nix et muance) et des «reliques» lides ă la 
procrdation chez Jean de Meung; ces thimes font dcho encore une fois au texte d’Alain de Lille. Voir 
plus loin, note 28.]

-Am adas et Ydoine, Les Fausses Parques (vraies sorcidres cependant), pp. 104-107, vers 
2007-2132 de l’ddition citde; les vers 2091-2094 mentionnent Goto, Lachesis et Atropos. II s’agit, cette 
fois aussi, de l’Art contre Nature: «Les trois qui savent tout l ’usage/ D ’encanter encontre Nature».

b) Phdnix: Alain de Lille, Hăring, p. 814, lignes 159-161, «Illic phenix, in se motuus, redivivus 
in alio, quodam nature miraculo...».

-  Jean de Meung, ăd. Poirion, p. 430, vers 15975 et suivants: «Et par le Fenix bien le semble / 
Qu’il n ’en puet estre deus ensem ble/Touzjors est il uns seul Fenix/ Et vit, aințois q u ’il soitfenis...» 
(cf. Strubel, p. 926, vers 15979 et suivants). Ibidem, p. 431, vers 15985 et suivants: «Uns autres Fenis 
en revient, /  Ou cis mel'mes redevient, /  Que Nature ensi resuscite...». Ibidem, p. 431, vers 15991: «Si 
que se Mors Fenis devore, /  Fenis toutevoies demore.»

-  Chrdtien de Troyes, dd. citde, p. 204, vers 2681-2690: «Fenice ot la pucele non /  Et ne fu 
mie sanz reson /  Car si corn fenix li oisiaux /  Est de touz les autres plus biaux, /  N'estre n ’en puet que 
uns ensemble, /  Aussint Fenice, ce me semble, /  N ’ot de biaute nule pareille. /  Ce fu  miracles et 
merveille, /  C'onques en sa pareille ovrer/N e pot Nature recovrer.»

c) R61e de l’Art: Alain de Lille, De Planctu Naturae, Haring, p. 834, lignes 53-55, Orphde, 
«Solus homo, mee modulationis citharem aspernatus [c’est Nature qui parle; l'homme apparaît ici, 
relativement ă Nature -  et ă 1’Art -  comme une exception], sub delirantis Orphei lira delirat.»
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Le point commun autour de quoi s'6labore la ddmarche de tous ces textes est, 
ă un plus ou moins important degrd, le phenix, figure-pivot de l’ensemble du 
systime mais fourni comme en passant dans le De Planctu Naturae au sein d’une 
liste d’oiseaux. Alain de Lille condamne l’art, comme l’avait fait avant lui 
Augustin, et, en particulier, l’art trompeur, sophistique et enchanteur du poete. 
Mais il semble buter lui-meme (involontairement ou le fait-il en pleine conscience 
de ce qu’il fait?) sur ce «cas» impossible, evoque aupres d’un long developpement 
sur Venus et Atropos: le phenix, «miracle de Nature» -  qu’il semble reserver 
comme un point d’appui susceptible de renverser tout son discours. A la Natura 
quae horret (face â l’art ou â la naissance du grammairien, cf. Evrard25) fait ici 
place, comme dans le cas du Christ, la Natura quae stupet. II est vrai que c’est ă 
propos d’un oiseau mythique, un oiseau ne de la rhetorique, un oiseau-metaphofe, 
de fait deja fictif quoique donne pour «existant» d’une existence naturelle et qui 
reserve prdcisement â la fiction toutes ses possibilites de justification et de 
revendication: joii cheval de Troie, l’exception justifie la regie mais la passe aussi.

La Nature admet donc un miracle en son sein, sans contrevenir â son statut de 
Nature. Par ailleurs unicite (individu confondu avec le genre) et resurrection font â 
l’evidence du Phenix une tres convenable analogie ou figure du Christ: l’auteur 
<T Amadas et Ydoine aussi bien que Jean de Meung en developperont le motif au 
moment de parler de la mort. L’oiseau immortel peut se comparer â celui qui, dans 
l’ordre surnaturel, suspendit l’ceuvre de Nature (par sa naissance puis sa 
resurrection, cf. Carmina Burana26). L’analogie est ici riche de possibilite pour Ies

Cf. Flore et Blanchefior, vers 804-896 (inlerpolation du manuscrit A): «harper le Lai 
d'Orphte» / «faire harper Ies ânes» / «enchanteur» et «ingremance» (ndcromancie).

Sur le Lai d'Orphee, conservi dans une traduction anglaise, Sir Orfeo, voir Jean Frappier, 
Melanges Le Gentil, 1973, pp. 285 et suivantes.

«Faire harper Ies ânes», l’âne et la lyre: Bodce, Consolation de la Philosophie, 8; Roman 
d'Alexandre, Branche IV, Laisse 74; Roman de Thebes, vers 15-16; Branche 1 du Roman de Renart (Renart 
en ânon?: «Coment as non ?» qui viellc); cf. Amadas et Ydoine, vers 2033, p. 104 de l’dd. Reinhard.

-  Amadas et Ydoine, la seine de sorcellerie, vers 2007-2074 {«art et engin» I «encantement» I 
«par art et par figure» / «mauvais ars» I «engins divers» I «artimage» = artem magicum / plus 
«enfantosmi» juste apris ce passage).

-  Jean de Meung, dd. Poirion, pp. 431—435, vers 16017-16148: «/I genouz est devant Nature», 
vers 16020 / «Par son engin , en ses figures», vers 16027 / «et la contrefait comme cinges», vers 
16030 / une exception â ce tableau ddprdciatif (?), «Arquemie [l’alchimie] est ars veritable» vers 
16084 -  cf. la «muance» comme transmutation, chez Chrdtien de Troyes / «sofisterie», vers 16146.

25 Evrard l’Allemand, Laborintus, in Edmond Faral, op. cit., p. 338: «La destinde du Maître 
d’dcole», qu’il faudrait intituler plutât la naissance du Grammairien, «Exhorret Natura parvens...». 
Ce ddbut n’est pas sans dvoquer le podme de Charles Baudelaire, Binidiction: «Lorsque par un 
dicret des puissances supremes ; /  Le Poite apparaît en ce monde ennuye /  Sa mere epouvantie et 
pleine de blasphimes /  Crispe ses poings vers Dieu qui la prend en pitii».

26 Carmina Burana, Carmen Buranum 227, controverse au sein d’un drame dit «liturgique», 
oâ interviennent Augustin et le dignitaire suprime de la Synagogue. L’affrontement est violent, 
dialcctique, opposant verbalement une Synagogue logicienne et aristotdlicienne, voire mime
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ceuvres de fiction qui suivent: destin christique de la fiction, possibilite ou volonte 
d’y suspendre l’ordre «naturel» pour acceder â un autre ordre... ; l’incamation sera 
au centre des enjeux et des non-dits (parle-t-on de la mort ou de l’art, ă propos, 
dans ces ceuvres?) -  evitee au demier moment par Chretien (qui signe, il est vrai, 
«chretien»): Phenice n’est pas le Christ (c’est une Fausse Morte) -  mais approchee 
au plus preș, et dans une optique extremement radicale, par l’auteur d'Amadas et 
Ydoine qui sacrifie l’art ă la possibilite, meme fictive, d’une resurrection veritable 
(«l’amour plus fort que la mort», formule rhetorique, est ici acculee ă son «sens» le 
plus problematique et le plus profond). L’analogie fournit donc ă la fois le point 
d’achoppement: le point au-delâ duquel la fiction ne peut pas ou ne doit pas 
s’aventurer et le point d’appui qui la relance justement comme enjeu non fictif, 
comme son sens ultime: le rapport de la fiction, de la parole-fiction ă l’incamation 
«veritable». [Si dans un premier temps, la Nature admet un miracle, une suspension 
de ses lois sous la figure (et c’est deja une figure, analogique, on l’a vu) du phenix, 
l’Art peut dans un second temps s’autoriser de ce miracle pour tenter de s’assimiler 
â cette meme exception.]

CHRETIEN DE TROYES, C U G ^S

Alain l’a dit et confirme (au sein d’une fiction, mensongere peut-etre!): l’Art 
est, et sera donc, diabolique ou il ne sera pas (Thessala, chez Chretien de Troyes,

«physicienne», tenante donc ă la fois dc Nature et de Logique -  et Ies prophites de la naissance 
virginale du Christ, puis Augustin lui-meme appeK ă clore la disputation. Les ichanges sont crus et 
dogmatiquement osds, qu’on en juge (nous citons juste quelques passages): «O quelle simpliciti 
d ’esprit les fait extravaguer, I Eux qui prechent que d ’un bau f descend un chameau!»: «Que le 
dignitaire supreme de la synagogue [archisynagogus] reponde avec un immense M a t de rire: O 
Augustin /  De quel esprit [ingenio] profond tu vas chercher ces arguments /  Puisque tu predis 
qu ’arrivera ce que la raison nie [id quod negat ratio].' /  Car si une vierge enfante, et sans commerce 
avec un homme, / La Nature ne peut que rougir [id Nature rubor est], c ’est la confusion des choses 
[et rerum confusio]»; «Croire que d ’une vierge pure puisse naître ainsi un petit enfant /  Releve de 
l ’erreur...»: «Que tu dises: il y  a contradiction dans «un homme mort» /  C est ce que, dans Aristote, 
on enseigne aux enfants. Mais cette regie qui est voire souffre alors une exception /  Losque nous 
entreprenons de parler de la vierge mere.»-, le terme de phantasma intervient âgalement dans le cours 
du dialogue: «Ne phantasma dixeris, quod virgo concipiet». Nature et logique apparaissent liâes par 
une connexion caract^ristique du contexte et du dibat philosophiques du XII' silele ; la Synagogue 
adopte ici ă la fois le point de vue des philosophes, de la G entilii et, dventuellement mSme, de ce qui 
sera dâsignd, au XIII' siăcle, sous le terme de philosophie arabe. Cf., chez Thierry de Chartres, Glossa 
II super Bcethii librum de Trinitate: la physique (naturelle) dipend de la raison (ratio) et donc de la 
facult6 du langage.

Carmina Burana, Die Lieder der Benedikibeurer Handschrifi (dd. bilingue, lalin-allemand), dtv 
n°2063, Munich, 1979 p. 654 et suivantes -  le passage concern^ dibuie p. 660 et s’achive par le ddpart 
des membres de la Synagogue, p.668; traduction franțaise par Etiennc Wolff, 6d. de 1’Imprimerie 
Naționale, 1995 (nous avons ndanmoins proposd notre propre traduction des passages citds).
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vraie sorciere thessalienne, sera doublăe par la figure de Jean-Dedale, celui qui 
prend au piige), mais ce meme art pourra s’autoriser du phenix (et de Phenice) 
pour poursuivre Nature au-delâ d’elle-meme ou pour tenter de l’epuiser (?), de 
l’imiter (?) dans sa Largesse. De lâ, ce (bientot) topos de l’impossible description 
de l’hdroine27, Phenice en l’occurrence, ouvree par Nature et par Dieu au-delâ de ce 
qu’il est possible (de concevoir ou de dire), ou la preterition puis l’hyperbole 
passent (ou miment seulement?) l’impossible description et son inter-diction 
ontologique, essentielle (alors que Cliges, lui, sera decrit, quelques lignes plus bas, 
pour etre aussitot rapporte â Narcisse). Comme Nature chez Jean de Meung, 
Phenice, figure aussi de la nouvelle litterature envisagee par Chretien, ne peut pas 
etre epuisee au sein d ’une ekphrasis ; l’hyperbole figure ce nouveau fond «sans 
fond ni rive» dans quoi tente de s’immerger la fiction.

Si Nature est large et s’est montree plus que large en creant Phenice, 
«Chretien» se doit de prouver que ses personnages et son art sont plus larges encore. 
La parole de Chretien vantera donc la Largesse de Cliges et celle de la langue de 
l’art, doree et redoree comme le nom de Soredamor, mere de Phenice, poussera Ies 
metaphores au-delâ de leurs possibilites jusque lâ exploitees pour egaler l’Art (et Ies 
Sept Arts, comme dans Ies romans de Troie ou de Thebes) â une Surnature plus large 
encore (le texte insiste precisement sur toutes ces «parentes»: transmission filiale, 
transmission de la clergie, renaissance d’une litterature â l’image du phenix, images 
d’un debordement prodigieux qui passe Ies limites de la mort sont associees pour 
illustrer cette Largesse de Surnature â quoi Chretien voudrait croire).

Par analogie, Chretien ecrivant Phenice-C/igej ressuscite une litterature, 
apres Ovide, dont il serait l’acteur ou l’auteur en pariant deliberement sur la

27 Impossible description de Nalure et/ou de l’hirolne:
-Jea n  de Meung, 6d. Poirion, p. 435, vers 16165 et suivants (cf. la note de l’id. Strubel, 

p. 939, & ce passage).
Chritien de Troyes, id. Mda-Collet, portrait de Fenice (vers 2673-2699), portrait de Cligis 

(vers 2715-2747). Noter le paralizie (antithitique) du vers 2693, «Ne vueil par parole descrivre» pour 
Finice, p. 206, et des vers 2716-2717, «Vițeii une description faire /  Dont molt bans sera li 
passages» concemant Cligis, ibidem.

Sur la Largesse de Nature: l’expression «ne fonz ne rive» (vers 16238 du Roman de la Rose) la 
caractirisant figure dijă chez Chritien de Troyes (vers 4282 du Cliges) pour qualifier l’abîme ouvert 
dans la pensie de Finice par son amour et commente â sa maniire l’itat doux-amer de l’amour el le 
jeu de mot tristanien «en la mer I 'amor ne voit...» des vers 550 et suivants.

Cf. Roman de Thebes, id. citie, description des jeunes filles ă cheval, vers 4296—4297: «Car 
de lour beaute n 'est mesure / par estudie Ies fist Nature.»

Cf. Cliges, encore, vers 902-910 [faire le personnage plus beau el plus sage, si cela itait rendu 
possible par Dieu].

Cf. citi par Faral, Les Arts Poetiques du XIF et du XHF siecle, Slatkine / Champion, 1982, 
p. 84, Roman d ’lder, vers 4483 et suivants (dibut XIII' siicle): «Plusor se penerent [...] /  De faire 
unes descripcions...»', vers 4494: «Mes jo  n 'ai cure d ’iperboles. /  Iperbole est chose non voire...».
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rdsurrection de cette Fausse Morte (ou vrai martyr) que serait l’heroine. Seul butoir 
ă la supercherie, la sagacite «fisicienne» justement des trois medecins de Salerne 
qui depistent immădiatement le caractere feint de la mort (et donc de la 
resurrection). La «Fisique» tenue en dchec par la sorcellerie et la Science des 
philtres de Thessala! Le «philtre» tristanien a bon dos qui nourrit, on le voit, 
encore, et malgră sa «mauvaise» rdputation (comme tout le monde, Chretien ecrit 
un contre-Tristan) la fiction du contre-nature... Lă ou la fiction ment (Phenice n’est 
pas morte), Chretien triomphe cependant: il recrde la chevalerie des lettres (greco- 
romano-arthurienne!) et la transporte de Grece ou de Rome, via la Matiere de 
Bretagne, en France28!

Chretien affirme simultanement Ies pouvoirs de l’art (dont il n’ecarte pas la 
necromancie: associde au personnage de Thessala) et fait de l’hyperbole (figure de 
la Largesse de l’art) la figure «naturelle» de Nature, son equivalent «en art». Ainsi 
Art et Nature sont-ils l’un et l’autre in6puisables et peuvent-ils outrepasser leurs 
propres capacit6s. Le but ultime de Chretien serait, il ne le cache pas, de suspendre 
l’ordre de Nature par l’oeuvre qu’il met en ceuvre en ressuscitant toute la litterature, 
mais il ne le peut ni ne le fait: son ambition ddmesuree, qui fait rhetoriquement de 
Nature un faire-valoir de l’art, se heurte â cette «vraisemblance» physicienne 
(fisicienne), etrangere ă l’esprit des romans antiques qu’il s’agit â present de 
«transmuer», â l’instar du phdnix. Cette restriction mentale apparaît comme un 
nouvel dldment de la fiction (aussi bien absente totalement des lais) de «conform ii» 
â un ordre qu’il ne s’agit pas de renverser, qui n’admet pas une resurrection reelle, 
par exemple, (et dans ce cas blasphematoire) dans le cadre de la fiction. 
L’invraisemblance de la fiction (le vrai pouvoir de l’art) se heurte ici de plein front â 
la Nature... soudain garante du dogme. Aux images inconvenantes et dissemblables 
succede ici le souci (etonnant) d’une conformite et d’une image convenable, toumant 
possible de la fiction -  battu en brăche par Raoul de Houdenc dans la generation 
suivante. On ne peut pas suivre le miracle de Nature (le phenix) autrement que dans 
une imitation fictive: sur ce point au moins, il faut ceder. Chretien prefere, d’une 
certaine fațon, valoriser son art â partir d ’une ombre de miracle.

21 Arts Podtiques, Geoffroy de Vinsauf: se reporter aux chapitres «D’une chambre ă une autre 
chambre», pp. 151-167, et «Changer le lieu de l’autre», pp. 169-179, dans Le Cantique diguisi.

Probkmatique, lite ă celle du phinix, de la transmisson d ’h^ritage (litt6raire, aussi) et de la 
filiation (comme triomphe sur Atropos): Cligis, vers 2349-50, «Mor-: fu, morir le covenoit /  Que ne 
pot le terme passer». Muance correspond ă Ovide (M6tamorphoses) que Chrdtien fait ă pr6sent muer 
(cette mue correspond ă la transmission de clergie) et fait signe vers un portrait de la nouvelle 
litterature en Phănix-Fdnice. Chretien de Troyes, Cligis, vers 6423: Fenice, «autour en mue».

Transmission et muance sont igalement lides ă Largesse, ă ce dibordement de Nature qui 
permet l’exception (en son sein) et la renaissance: Cligis est donc un rdcit de la transmission entre 
deux mondes comme entre deux g£n6rations de ce qui passe la mort, l ’auleur y mime, entre autres. la 
mort de la Grtce et de Rome et la renaissance dont Cligis (le roman), comme un nouveau Ph(nix, 
devient du coup la figure.
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AMADAS ET YDOINE

Dans Amadas et Ydoine, le probleme est pris par l’autre bout: l’amour-contre- 
nature type (celui de Tristan pour Yseut) apparaît des le debut comme un 
repoussoir; mais l’art lui-meme assume toutes ses tares (il est â ranger du cote de 
Vartimage, art magique, de la nigromancie, necromancie, de la tromperie, de 
l’illusion et de la magie noire). Simplement le mensonge est-il ici mis «au service 
du bien». La rhetorique forcement et foncierement mensongere, et trompeuse, et 
outree (peut-on pousser plus loin Ies outrances metaphoriques et hyperboliques de 
Chretien? On le peut, semble repondre l’auteur d’Amadas et Ydoine) est 
developpee jusqu’â un terme ou, devenue impossible ou intenable, elle se reverse 
au-delâ sur ce â quoi elle bute et qu’elle tente ici d’interroger avec tous Ies moyens 
deployes et deployables par le langage: la nature de l’amour.

En d^valorisant plus qu’il n’est possible l’art (profil bas, Messieurs!) -  il est 
dit explicitement «contre nature» -  et en reprenant tous Ies reproches qui lui etaient 
adressds pour en faire la pâte meme de la trame narrative (tromperie, illusions, 
ensorcellement, fausses Parques, folie, chevalier-fae tout droit issu des lais, etc.), la 
fiction litteraire confronte violemment le texte litteraire â ses propres limites et, par 
contrecoup, le fait litteraire â la «vraie» mort (et â celle du Christ, en l’occurrence, 
mais en tenant compte des natures, et non plus de Nature: nature du chien, nature 
de l’homme et de la femme, nature feminine de Vengien et de la litterature, 
Sheherazade n’est pas loin). Ce qu’on perd du cote de l’art (par boursouflure 
rhetorique et en admettant ideologiquement le pire point de vue sur l’art), on le 
gagne du cote de la question fondamentale posee par Alain: le rapport de l’amour â 
la fiction et ă la mort.

La devalorisation affichee de l’art dissimule, dans ce cas, que l’art tente 
d’approcher, sans souci de lui-meme, le sens de la mort et que la question ne 
concerne pas tant l’art lui-meme que l’homme (et ici surtout la femme), en 
maintenant dans le cadre de la fiction la possibilite, recusee prealablement dans Ie 
cas de Tristan et d’Yseut, d’un amour «plus fort que Ia mort», amour humain, 
notons-le bien, venu «natureument»29.

D’une certaine fațon, et poussant la rhetorique â son terme hyperbolique 
(Amadas est l’hyperbole quasi caricaturale de Cliges, d’Yvain ou de Tristan) pour

29 Nature et nature de.
Amadas et Ydoine, vers 1181: «Natureument leur est venus».
ibidem, vers 1852: «faus nats», fou natif-  «E il comme faus nai's respont /  Tout a rebours...». 

Pp. 60-61, vers 3630, «Cest de feme droite nature» (cf. vers 3634); vers 3642 «Car tout ce leur vient 
de Nature». P. 94, vers 6432, «Ma nature nelpuet sosfrir» (il s’agit d ’une crdature faee, masque peut- 
âtrc bien, de la mort).

II est aussi question de la nature du chien, p. 55, vers 3172-3173: «Si fa it tout țou que faire 
doii /  Sa nature tres felenesse». Femme et chien: Argos et P6n6lope? Quoi qu’il en soit, la question 
porte bien sur la «nature de» et non sur «Nature».
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exrânuer, en quelque sorte, le texte et le depasser vers ce qu’on ne peut pas dire (le 
nom, par exemple, qui, â travers le nom de Dieu, sauvera Ies amants30), l’auteur 
d'Amadas et Ydoine attire sur l’art comme part feminine (et donc soupțonnee de 
tromperie) toute la honte possible -  y compris celle d’un mensonge delibere pour 
le bien, quand Ydoine, la Convenable, invente de toutes pieces une trahison 
infâmante qu’elle avoue ă Amadas, 1’amant aimant, pour lui faire supporter l'idee 
de sa mort. La honte revendiquee de l’art (comme mensonge et contre-nature) 
permet â l’auteur de faire triompher un tel amour comme une reponse â la mort: 
Ydoine aime Amadas plus que soi-meme et que sa reputation, meme ă l’egard de 
celui qu’elle aime; Ydoine donne ă voir ici celle, donc, qui (comme l’auteur?) 
sacrifie sa reputation (et celle de l’art) pour un mensonge (ou une fiction) qui vaille 
pour amour «veritable». II y a lâ aussi ce paradoxe qui fait que l’hyperbole la plus 
insupportable (la plus typifiante, et repetee, systematisee dans le recit jusqu'ă 
l’invraisemblable) et l’invraisemblance voulue des situations Ies plus rhetoriques 
aboutisse â trouer Ia trame pour laisser apercevoir le nom veritable.

30 Nom: «Com uns des nons Nostre Signour», vers 3399.
31 Cf. Paul Celan, Le Mâridien, trad. de Jean Launay, revue Po&sie, n°9, 4d. Belin, p. 68: «Le 

mSme art, donc, fait de nouveau son entrde -  et l’ipoque aussi est enliirement diffdrente -  pr6sent6 
par un bonimenteur de foire, non plus, comme dans l’entretien de tout ă l’heure, confrontd ă 
«!’ardente», «la bouillonnante», «la lumineuse» Crdation, mais mis en regard, cette fois, de la crdature 
et du «rien du tout» que cette criature «a ă se mettre», -  l’art apparaît ici sous la figure d’un singe, 
mais c’est le mâme, nous l’avons reconnu ă «son habit et sa culotte»...». Les extraits cit6s par Celan 
sont de Btlchner, ici: Woyzeck.

H faudrait donc rendre hommage â cet auteur qui de l’interieur d’un systeme 
dejâ verrouilld (et presque allegorique: Amadas et Ydoine, l’amant aimant et celle 
qui lui est idoine ainsi qu’ă sa nature propre -  cf. Callimaque et Chrysorrhoe, joii 
combat et abondance d’or) pervertit le rhetorique par le logique et le pousse â son 
terme, adresse effectivement un signe ă la mort par-delâ le langage. Glissement 
significatif: ou Chrdtien interroge l’essence de l’art, Amadas et Ydoine pose la 
question de l’amour et de sa nature. Amadas et Ydoine interroge la nature de 
l’amour et de la femme (et de l’homme et de la femme), avec cette seule restriction 
qu’il s’agisse d’un amour qui ne soit pas «contre-nature».

JEAN DE MEUNG

Avec Jean de Meung, tout rentre dans l’ordre: memes developpements que 
chez tous Ies autres, sur le phenix et la mort, mais l’art est associă ă la sofisterie et 
assigne ă n’etre que le «singe de Nature». L’esclave echappe rentre dans le rang 
(sauf pour l’histoire de Pygmalion qui preserve une demidre fois Ies pouvoirs 
«invraisemblables» de l’art): assez de singerie, l’art est art et esclave de Nature31. 
Meme si l’on reconnaît en Genius quelque chose comme un ingenium monte en
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grade, alligorise et devenu vicaire de Nature, l’apparence est sauve: l’art est bien 
contre-nature (mais qui confesse qui?), et c’est bien la Nature qu’il convient de 
suivre mente en art.

La Theologie (celle d ’Alain, entre autres) y trouve ă nouveau son compte... et 
l’alligorie «preserve des courbatures», dirait Verlaine...

RESPONSABILITE DE LA FICTION Â L’tGARD DU LECTEUR

Des trois textes parcourus (dont Ies deux autres, seuls, sont consideres 
comme majeurs), peut-on preferer le plus artificiel, le plus contourne, le plus 
outrancier?

Mais au nom de quoi, alors? D’une nature de l’homme et de la femme 
interrogee par-delă Ies (faux) prestiges de l’art, dans une hyperbole vaine qui 
ipuise definitivement (logiquement?) la rhetorique dont pourtant on part?

Pousser l’art dans ses derniers retranchements (hyperbole, preterition, 
Surlargesse de l’art, plus Ies fameuses metaphores), Chretien de Troyes le faisait 
deja, mais au nom de l’art, au sein de cet art, et pour glorifier cet art qui etait 
«sien». Amadas et Ydoine dedaigne ses propres oripeaux ; plus logicien, son travail 
n’hesite pas â prendre en compte, â ramasser en route Ies defauts du rhetorique 
pour mieux prendre la rhetorique en defaut. Suspendre Ies lois de Rhetorique (arme 
de logique et de ruse feminine, malgre la misogynie de fațade32) et non de Nature, 
voilâ qui nous concerne.

Gombrowicz ne demandait-il pas au nom de quoi on peut lire Dante, ou ne 
plus le lire33. Au nom de la douleur, repondait-il, mais seulement â condition de 
s’adresser â la lecture comme â un pelerinage -  la douleur restant en effet le seul 
critere de la responsabilite qui touche, par-delâ ies strategies de ce qui se pretend 
«ceuvre», et installe, ouverte, une relation (de commentaire) entre un auteur et un 
lecteur. 11 vaut mieux adresser sa lecture comme un pelerinage â l’humain qu’ă l’art 
ou â l’ceuvre, lui semblait-il. Qui ne sait d’ailleurs, apres Socrate, que le texte est 
toujours orphelin (orphelin de son pire), un corps mort â qui il faut rendre souffle 
(ici interviendrait Isis, Diotime, et la «fiction» feminine)? L ’ceuvre n ’abrite rien, 
elle achemine.

En outre «humain» n’est ici qu’un terme, il faut le preciser, une bordure, un 
but, qui transcrit plus ou moins commoddment (en dehors de l’humanisme trop

12 Les femmes dans Amadas et Ydoine: lire pp. 256-257, vers 7037-7072 («Et corn lor nature 
est legiere...» qui s’oppose & la conclusion, «Por țou  les aim et lo et pris», «C’est pour cela que je les 
aime et loue et appricie» -  N.B. c ’est la figure de l’auteur qui est ici censâe parler et, ironiquement, il 
est vrai, se rendre solidaire de leur cause rusie; il en revient aussitât, transition appuyie dans le texte, 
& Ydoine comme & une exception, laquelle ne trahit pourtant pas la rigle de la ruse, en inventant, pour 
le bien, un mensonge). Traduction, op. cit., p. 102.

33 Witold Gombrowicz, in Contre les poetes, id. Complexe, 1988, Sur Dante, pp. 141-167.
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connotă et trop immddiatement substantifîant) «ce» que touche ou vise ă toucher un 
langage adress^. Ce moment, par exemple, ou Ies determinations tomberaient, Ies 
images, Ies repr^sentations, Ies mots, Ies «masques», la «situation» meme de qui 
parle et de «â qui il est parii»: lorsque le «monstre» de Chrdtien de Troyes, dans 
Yvain, ălive ses contraridtis et sa vilenie apparente de Maître des Betes, dinoncee 
par un narrateur «courtois» d’apparence, en affirmant simplement «Je suis un 
homme», il rassemble brutalement, dans un acte de parole ou rien n’est represente, 
Ies dăbris des m6taphores animales eclatees de la description qui precede et sa 
propre intenabilită Evidente, il opere en meme temps ce qu’il dit, le manifeste; il 
fait tomber, il denude -  tomber d’un seul coup tout ce qui faisait obstacle ă sa 
presente nudite, ă sa parole en attente34.

La condition premiire, pour lire, devrait donc etre d’ecarter violemment ce 
que «l’oeuvre» dit de «l’ceuvre» ou ce que «le texte» dit du «texte», sa part plus ou 
moins rh6torique, pour l’envisager, par exemple, sous l’angle de ce que 
Gombrowicz appelle douleur, pour partir en quete, meme si nous n’en aurons 
jamais fini avec Vengien, de ce qui echappe ă ce que le «texte» dit du «texte».

Ainsi vaut-il mieux, sans doute, malgre l’avis d’Ungaretti sur «le Polonais 
qui a osd, qui est ce Polonais?», distendre, injurier, prendre ă pârtie, remplacer mot 
aprăs mot par un autre, comme le fait Gombrowicz «corrigeant» emphatiquement 
(pour mieux le traduire) VEnfer de Dante que de prdtendre «comprendre» ou 
«restituer» un texte du point de vue «du texte», ou de l’auteur ou d’une ideologie, 
en dehors precisement de cette relation qui l’ouvre.

«Suis-je donc un montreur d’automates? oui mais...», repond l’auteur 
d'Amadas et Ydoine ; entre amour et art, un choix croisd paradoxal s’opere: le plus 
artificiel est celui qui repond le mieux ă la «nature» de son «sujet» (en chargeant 
l’art). Sauf â planter le rhdtorique lă ou il ne peut pas etre ni prendre racine (dans 
l’hyperbole, par exemple), par un effort portant sur le langage ă en faire grincer Ies 
axes et Ies essieux, on ne sortirait pas du cercle.

14 Chrâtien de Troyes, Yvain (Le Chevalier au Hon), 6d. et trad. de David F. Huit, Livre de 
Poche (Lettres Gothiques), repris dans La Pochothique, 1994, vers 286-328.
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LES ENCYCLOPEDIES MEDIEVALES:
DE LA STRUCTURA A CUMULO Â LA STRUCTURA ORDINATĂ. 

SUR LES LIMITES DE VUNIT&  EN PLEINE DIVERSIT&

CRISTINA BALINTE

Trouver le concept integrant et le critere d’organisation qui determinent la 
maîtrise du phănomene de repartition chaotique des connaissances, dans une 
periode historique oii l’on enregistre l’apparition des universites, l’essor de la vie 
culturelle dans l’espace laique, Ies possibles reinterpretations auxquelles une 
entiere tradition antique et chrdtienne est soumise par «la Science nouvelle» greco- 
arabe, tout cela represente le devoir essentiel du compilateur medieval. Les 
resultats de son entreprise laborieuse nous apparaissent aujourd’hui concretises 
dans une quantitd impressionnante d’ouvrages manuscrits ou imprimes pendant la 
Renaissance, â pr6tention d’exhaustivite, qui, en depit de leurs manieres variees 
d’etre intitules («miroirs», «tresors», «images du monde», «sommes»), renferment 
et synthetisent des theories scientifiques, presentent 1’Univers en etablissant 
toujours des correlations entre le visible et l’invisible, construiăent des modeles 
ethiques ou conțoivent des arts ă gouverner, font I’inventaire des vertus et des 
vices, donnent une forme totalisatrice ă la theologie et ă l’histoire biblique.

II s’agit par consequent, du point de vue du contenu, d’un grand repertoire 
gnoseologique, distribue au niveau des chapitres de ces ceuvres, selon des criteres 
selectifs faisant eux-memes la preuve d’une remarquable diversite, de la 
conservation des conceptions traditionnelles antiques sur la modalite d’inscription 
du materiei jusqu’â l’usage des elements de disposition en rapport avec la 
perspective cosmologique ou l’ordre de la Creation. Toutes ces variations 
taxinomiques aboutissent, surtout par leur mobilite intrinseque, â soutenir l’idee 
selon laquelle on ne peut pas parler, en ce qui concerne la production ecrite, 
caracterisiique au Moyen Age, d’encyclopedies proprement dites, comme celles 
raisonnees du XVIII' siecle, mais d’ouvrages ă grande etendue soussommes â un 
esprit encyclopedique dans lequel ils ont ite conțus.

En fait, comment pourrait-on definir le produit livresque ayant requis pour les 
medievaux le statut genologique d’«encyclopedie»? Quelle est la pertinence des 
termes utilises dans les titres de ces amples constructions culturelles, sous le rapport 
forme-contenu? Quelle est la difference spdcifîque entre «miroirs», «tresors de la 
Science», «sommes», livres qui traitent de la nature et des proprietes des choses?

Synthesis, XXIX, Bucarest. 2002
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Pour rdpondre ă ces questions, on doit d’abord faire une analyse de la 
terminologie operante dans le cadre de ce que Ies histoires littdraires consacrees au 
Moyen Age designent par «littdrature didactique et morale», et ensuite observer ă 
quel point le texte en soi correspond au genre etabli.

Considdrde dans son sens general, la notion d ’«encyclopedie» renvoie â un 
ouvrage qui inclut toute la connaissance d’une epoque. De plus, â câte de cette 
caracteristique tămoignant d’une intention totalisatrice, il existe un aspect utilitaire 
auquel il faut accorder attention: quelque instructives ou exemplaires que soient Ies 
compilations â caractere encyclopddique du Moyen Age, elles sont censees 
s’adresser ă un public represente encore par Ies clercs, mais en train d ’etre laicise ă 
la suite d ’un processus de vulgarisation du savoir ou d’«acculturation» entre clercs 
et laics. Alors l’un des problemes qui se posent ă cet egard est celui de la formule 
structurale choisie ă rendre le transferi des connaissances plus accessible au 
nouveau type de lecteur.

On a d ijă  enumârd Ies principaux titres sous lesquels s’inscrivent Ies 
ouvrages encyclopediques medidvaux. Les plus nombreux (selon Ies informations 
apportees par l’etude d’H. Grabes, Speculum, Mirror und Looking-Glass1, qui en a 
enregistre plus de 250, jusqu’au X V If siecle) et aussi les plus anciens, ayant les 
origines dans une figure rhătorique de la philosophie morale hell6nistique, reprise 
par les auteurs du Moyen Age, mais enrichie en connotations theologiques et 
valences scientifiques (ă cause du developpement au long du X lir  siecle de la 
physique du verre) sont ce qu’on appelle les «miroirs».

Les raisons de la constitution pendant la periode medievale de ce genre 
litteraire didactique expliquent la pluralite des acceptions du terme, tout comme la 
specialisation typologique. II faut remarquer des le debut que le cote visuel detient 
au long de cette epoque, dans I’acte de diffusion culturelle par l’intermediaire du 
texte ecrit, un role de grande importance, soit qu’il s’agisse d ’une image 
proprement dite, d’un analogon de l’ecriture, comme c’est dans le cas des 
manuscrits enluminds, soit qu’une image mentale -  creee le plus souvent par 
alldgorese -  contribue ă l’eclaircissement des passages obscurs, soit qu’on doive 
prendre en considdration le processus d’adequation ă un modele dthique de la part 
du lecteur ou meme soit qu’on puisse parler d’un moyen par lequel l’CEuvre de 
Dieu qui est la Creation du monde se prdsente soumise ă la contemplation. De toute 
la production aux intentions d’exhaustivitd encyclopedique, .les premiers textes 
renvoient par leurs titres ă un modele visuel gdneral, du type «image du monde» 
(imago mundi2) ou particulier, comme «le miroir» (speculum).

1 Herbert Grabes, Speculum, Mirror und Looking-Glass. Kontinuităt und Originalităt der 
Spiegelmetapher in den Buchtiteln des Mittelalters und der englischen Literatur des 13. bis 17. 
Jahrhunderts, TUbingen, 1973.

Imago mundi d’Honorius Augustodunensis, le XII' sidcle, represente la răfdrence principale 
pour les ouvrages rldigds plus tard par Vincent de Beauvais, Gossuin de Metz, Thomas de Cantimpre, 
Barthdlemy l’Anglais.

La source du genre moral medieval ătant un recueil de textes scriptuaires, 61abor6 par saint 
Augustin et intitula Speculum Quis ignorat.
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Pendant le XUf sidcle, on constate l’epanouissement des «miroirs», mais en 
meme temps une generalisation exag^ree du terme qui arrive ă etre applique, au 
moins dans la litterature morale, ă tout domaine de la vie: Speculum ecclesiae, en 
moyen haut-allemand, un recueil d’homdlies pour l’annee liturgique; Speculum 
monachorum dans ses quatre redactions -  celle de Bernard Ayglier, abbe du Mont 
Cassin, d’Amould de Boheries, de David d’Augsbourg et de Guillaume Peyraut; 
Speculum sacerdotum, d’Hugues de Saint-Cher; Miroir des bonnes femmes-, Miroir 
des Pecheurs, firequemment sous-titre ars moriendb, Miroir des princes ou Miroir 
des rois, ces derniers etant de veritables arts ă gouverner.

De l’autre cote, ceux qu’on appelle «miroirs instructifs» dont la visee porte 
sur le rattachement dans le cadre d’un meme ouvrage de tout le savoir de l’epoque 
en vue de bien contempler et connaître la Creation divine, il faut mentionner qu’ils 
ne sont pas tres nombreux par rapport aux «miroirs exemplaires». A l’exception du 
Speculum majus de Vincent de Beauvais, du Speculum divinorum et quorundam 
naturalium de l’astronome neerlandais Hendrik Bate et de quelques «miroirs» 
specialises comme le Speculum chronicorum, le Mireur du monde en ancien 
franțais, le Speculum judiciale de Guillaume Durând de Mende, le Speculum 
universale de Raoul Ardent qui inclut toute la doctrine chretienne, ce type 
livresque dans sa variante â caractere encyclopedique pâlit sous 1‘affluence des 
inventaires de vertus et de vices, des manuels destines â former le comportement.

Comme florilege ou immense compilation referenciee des connaissances 
tirees des oeuvres de l’Antiquite et de celles medievales accessibles, le miroir 
instructif essaie de rendre compte de la realite de toutes Ies choses du monde, en 
laissant operer un processus cumulatif. De quelle maniere l’imperatif du cumul des 
connaissances pourrait-il etre compris dans le contexte de la periode citee? Un fait 
certain pour l’ceil du lecteur moderne, quant aux informations reunies dans Ies 
livres encyclopediques du Moyen Age, c’est la necessite de classifier, de creer un 
ordre, de renfermer tout apport scientifique dans une unite. Assembler, structurer et 
faire sceller Ies connaissances.

L’introduction realisee par Vincent de Beauvais -  dans un Libellus 
apologeticus -  ă son Speculum majus temoigne le penchant pour le savoir croissant 
du temps, de meme que la frayeur que l’auteur ressent ă cause de la scientia 
multiplicata, l’un des symptomes de la fin des temps, selon une prophetie de 
Daniel4. D’ailleurs l’ouvrage de Vincent de Beauvais n’est pas le resultat d’une 
inițiative personnelle, mais d’une commande qui vient de la part de l’Ordre 
dominicain, ayant comme but une meilleure connaissance du dogme et de plus, 
l’instruction des mceurs et 1’interpretation de la Bible. C’est pourquoi, dans un 
ensemble ferme, structure en quatre «miroirs» (Naturale, Doctrinale, Historiale - 
compiles au XIII* siecle, auxquels s’ajoute un Speculum Morale, complete avant la

4 Daniel. XII. 4.
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fin du siecle), l’auteur s’efforce ă englober la totalite des choses connues (la 
description des effets de la Creation: Ies dlements, Ies vdgătaux, Ies animaux, 
l’homme; le răpertoire des travaux des mois associes aux signes du Zodiaque; la 
representation des sept arts libâraux; l’opposition des vertus* et des vices; le 
parcours suivi par l’histoire depuis la chute d’Adam et Evejusqu’â la Redemption; 
l’Antiquitd et l’histoire profane; Ies Evangiles; l’Apocalypse et le Jugement 
Dernier). De cette fațon, â la suite de telles demarches traduisant des idees 
văhiculees par tout un siecle, on considere que l’accent se deplace petit ă petit dans 
l’elaboration de ces vastes constructions livresques du cote contemplatif (qui 
suppose le cumul des informations pour obtenir un tableau complet du monde cree) 
au câte purement structural, de la disposition des choses.

Les «sommes», Ies «tresors de la Science», toujours dans des ensembles 
renfermes, prouvent un caractere plus formalise, une tendance plus evidente ă 
trouver un ordre logique pour le materiei inclus. Si les compilateurs des «tresors» 
avouent une conformite au modele foumi par les «sommes», en se fondant sur «une 
accumulation de savoir, comme le sont les sommes en philosophie»5, ceux qui 
âcrivent des sommes sont preoccup^s surtout par la decouverte du principe de 
synthese capable de maintenir l’harmonie, l’ordre entre raison et religion, assure 
quand meme par l’influence de la philosophie aristotelicienne. Instrument de 
clarification, celle-ci apporte sa contribution ă l’explication des propositions de la 
foi, car il ne s’agit plus des moyens par lesquels le chretien renforce ou prouve son 
adhesion profonde au dogme, mais ce qui compte est le fait de penser la croyance 
en Dieu par un mode specifique ă operer qui exprime une nouvelle vision du 
monde compris comme une vaste collection ordonnee des creatures (ordinala 
collectio creaturarum).

Si on regarde son evolution au fii du temps, on constate que les premiers 
ouvrages intitulds «sommes» font leur apparition au tournant du XIT et du X lir 
sitele, sans qu’ils puissent etre lies â l'idde d ’encyclopedie, mais ă celle de 
florilege ou recueil de sentences d ’une etendue bien limitee. «Quid enim summa est 
nonnisi singulorum brevis comprehensio?» se demande en 1150 Robert de Melun, 
le compilateur-auteur d ’un tel livre. De plus, la somme n’appartient pas 
th6matiquement des le ddbut au domaine de la theologie, Summa feudorum  de 
Pillius, Summa super Decretorum d’Huguccio, Summa juris de Raymond de 
Penafort, Summa codicis d’Azon traitant des questions de droit.

Les grandes syntăses du savoir thdologique ddnommees sommes pendant le 
XIII* silele, redevables ă l’oeuvre d’Aristote directement ou par l’intermddiaire de 
ses commentateurs arabes, hăritent du modele precedent seulement une structure en 
quatre parties et l’intention de trouver la voie moyenne entre des opinions diverses.

5 Jean-Patrice Boudet, Sylvain Gouguenheim, Catherine Vincent, L'Europe Occidentale 

chritienne au X lir  sticle. Etudes et documentes commentis, Paris, SEDES, 1995, p. 135.
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Les Sententiarum libri quatuor ou la Summa Magistri Lombardi du XII* siecle, 
ayant Pierre Lombard comme auteur, influencent d’une maniere significative les 
constructions encyclopediques du X lif silele, notamment la Summa aurea de 
Guillaume d’Auxerre et la Summa contre gentiles de Thomas d’Aquin. A coti de 
celles-ci, on peut dgalement citer pour la vaste production du type «somme»: la 
Summa de bono de Philippe le Chancelier, une Somme theologique ecrite par 
Alexandre de Hales, la Summa de anima de Jean de La Rochelle, la Summa 
theologiae et la Summa de mirabili scientia Dei d’Albert de Bollstădt, et 
certainement la Summa theologiae de Thomas d’Aquin qui marque la juste fusion 
de la theologie revelee tenant au dogme et de la theologie naturelle, elaboree par la 
raison, dans le cadre d’une structure oii se manifeste6 la doctrine sacree.

Le principe ordonnateur de la matiere qui vise l’eclaircissement de la foi par 
la raison suppose â son tour la consideration des trois imperatifs formels qu’on 
identific aussi dans l’esthetique de Thomas d’Aquin: integritas (la totalite, la forme 
complete), consonantia (l’harmonie entre les parties de l’ensemble, l’harmonie 
entre chaque pârtie et l’ensemble, l’harmonie de ces deux rapports) et claritas (la 
force de deduction prouvee par l’argumentation). En fait, sa Somme theologique, 
quoique inachevee, repose sur un systeme de division en quatre parties comprenant 
611 questions, subdivisees elles-memes en articles structures de la fațon 
argumentative suivante: premierement on pose la question ă laquelle on essaie de 
concevoir des objections; contre ces objections on enonce un argument diveloppi 
par un article qui leur repond tour ă tour. Ce schema logique gouverne toute une 
variate des themes: ce sont d’abord les problemes de la theologie prise comme une 
«Science d’un genre superieur», puis on passe aux preuves de l’existence de Dieu, ă 
la Trinite, la creation des anges, la nature, l’homme et ses actes, les dons du Saint- 
Esprit, l’inventaire des peches, des vices et des vertus, pour arriver enfin aux sujets 
de christologie.

Analyse attentivement, tout ce contenu de matieres est similaire dans une 
bonne mesure ă celui du Speculum majus de Vincent de Beauvais. Ce qui l’en 
differencie c’est l’effort d’etablir un ordre formei qui rythme la progression des 
raisonnements. II ne s’agit plus d’emmagasiner strictement le savoir ou d’offrir 
l’image totale du monde crde, mais d’imposer une structure ordonnee, une 
disposition logique des faits cumules.

Lorsqu’on parle de la «somme» comme genre encyclopedique medieval et 
expression de la pensăe scolastique, on utilise souvent la relation avec 
l’architecture gothique, mise en evidence par la celebre etude d’Erwin Panofski7. 
Au-delă des consiquences culturelles d’un systăme de pensie reprisentd par la

6 lat. manifesta', rendre Evident.
Erwin Panofsky, Architecture gothique et pensie scolastique, trad. roum., Bucarest, Ed. 

Anastasia. 1999.
https://biblioteca-digitala.ro / https://www.inst-calinescu.ro



38 Cristina Balinte 6

scolastique, au niveau litt£raire et artistique, il faut remarquer l’association 
structurale «somme»-«architecture» (des cathedrales), dominees toutes Ies deux par 
l’idee de construction ă un plan ordonnd, mais dans laquelle s’inscrivent des 
images figurees extraites surtout des repertoires des «miroirs». Cela renvoie ă une 
double influence: celle de la «somme» sur la forme et celle du «miroir» sur la 
matidre, dans une «unit6» qui cumule et ordonne ă la fois.

Quoique Ies ouvrages ă caractere encyclopedique du Moyen Age ne 
constituent que des essais de systdmatisation des connaissances, par la recherche 
des crităres et des principes d’agencement dans une structure cohărente, ils 
annoncent une tendance de l’esprit ă formaliser en raisonnant le savoir, qui sera 
d6velopp6e dans Ies encyclop^dies des siâcles ulterieurs.
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S C t e  DE DANSE MACABRE.
tiTUDE COMPARE ENTRE L’ESPACE ROUMAIN ET OCCIDENTAL

CRISTINA DOBRE-BOGDAN*

Les chercheurs occidentaux ont ete attires par le probleme de l’origine et de 
Tevolution des danses macabres et de nombreuses etudes, monographies ou meme 
des travaux de vulgarisation qui ont essaye une reponse competente aux questions 
concernant le statut et la filiation de ces creations litteraires et iconographiques en 
temoignent largement. La fondation, en 1986, d’une Association des Danses 
macabres en Europe' par Helene et Bertrand Utzinger, s’est voulue une modalite 
de recueillir et conserver les temoignages capables de dălimiter le territoire de ce 
phenomene tellement repandu dans l’art de l’Occident des XV'-XVlT siecles.

L’apparition des danses macabres est liee aux grandes epidămies de peste qui 
devasterent l’Europe des le XIV' siecle et qui ont conduit ă l’institution d’un type 
de discours ecclesiastique destine â mettre en evidence le contraste entre le corps 
ephemere, soumis â la decomposition, et la perennite de Târne: «L’irruption, en 
1348 de la peste noire qui apparaît comme le triomphe de la mort de masse suscite 
une dramatisation puis une mediatisation de la prddication lentement daborde 
visant â preparer les âmes au jugement de Dieu par le m^pris des biens de ce 
monde et par la reprdsentation realiste du cadavre».2

Des ordres monastiques, comme celui des Dominicains ou des Franciscains, 
ponctuent leurs predications par des accents macabres, visant ă instituer ainsi un 
modele, une regie de vie chretienne et, en meme temps, ă preparer Târne du 
croyant pour son «evaluation» au moment du Jugement Demier. Le discours sur la 
mort est plus convaincant lorsqu’il est accompagne par ces Bilderbogen -  feuilles 
volantes aux images liees ă la fin de la vie -  que les moines distribuent pour 
sensibiliser Tauditoire aussi par des impressions visuelles (ce que Ton comprend 
sans difficulte puisqu’il s’agit d’une societe, pour la plupart, analphabete). Apres le 
XV' siecle la diffusion de ce genre de representations est soutenue par le 
developpement de la xilographie.

Dessins par Ileana Stânculescu.
1 Andrt Corvisier, Les danses macabres. Paris, Ed. Presses Universitaires de France, 1998, p. 4.
2 A nd ri Corvisier, op. cit., p. 116.

Synthesis, XXIX, Bucarest, 2002

https://biblioteca-digitala.ro / https://www.inst-calinescu.ro



40 Cristina Dobre-Bogdan 2

C est dans cette activită de prddicateurs des moines mendiants qu’Emile 
Mâle identifie la source principale des mutations intervenues dans la sensibilite 
collective ă l’dpoque mentionnde: «Ce profond changement ne sera parfaitement 
compris que le jour ou l’on aura &rit l’histoire des ordres mendiants aux X n f- 
XFV* siâcles. Les Franciscains et Ies Dominicains en parlant sans cesse ă la 
sensibilii, finirent par transformer le temperament chretien; ce sont eux qui ont 
fait pleurer toute l’Europe sur les plaies de Jesus-Christ; et ce sont eux aussi qui ont 
commencă â ăpouvanter les foules en leur parlant de la mort. Je suis convaincu que 
la premiere pensie de cette danse macabre (...) appartient aux predicateurs 
franciscains ou dominicains.»3

3 Emile Mâle, L'art religieux de la fin du Moyen Âge en France. Etude sur l ’iconographie du 
Moyen Âge et sur ses sources d ’inspiration, V lf  fd., Paris, Ed. Armând Colin, 1995, p. 354.

4 Pavel Chihaia, Artă medievală, vol.V (Sfârșit și început de ev), Bucarest, Ed. Albatros, 1998.
5 Pavel Chihaia, op.cit., le chapitre Romanul Varlaam și loasaf la originea temei întâlnirii 

celor trei vii și trei morți. Pour le schdma de la Filiation voir p. 43.
6 Emile Mâle. op. cit., p. 359.
7 Ibidem, p. 359.

Mais il y a eu aussi une serie de creations litteraires (accompagnăes ou non 
par des illustrations iconographiques), qui ont esquisse un horizon d’attente propice 
â l’apparition des danses macabres. Le XIF silele -  par les travaux d'Hdinant de 
Froidmont, Vers de la mort, Thibaut de Marly, Les vers de la mort, ou par les ecrits 
du Pape Innocent m, recueillis sous le titre suggăstif De contemplu mundi -  a cred 
une image sombre de la vie et de la mort, par l’intermediaire du topos du cadavre 
en ddeomposition. Le XIII6 siecle enrichit le ipertoire de ces ecrits par «la 
conffontation entre vifs et morts, entre la spiritualite et les corps destlnes ă la 
charogne»4, Le Dit des trois morts et des trois vifs, ou par la perpetuelle 
interrogation ubi sunt qui ante nos? qui permet un aperțu de tous les personnages 
celebres, mais aussi des diffdrentes conditions humaines et sociales, dans des 
poemes du type Vado mori. La position symetrique, «en miroir» des vifs et des 
morts a sa source dans le theme de La rencontre..., d’inspiration orientale (arabe) 
dont la filiation issue d’une parabole du roman Varlaam et loasaf a ete etablie 
d’une maniere pertinente par Pavel Chihaia5. Le motif du reflet ou des 
correspondances entre les personnages appartenant aux deux mondes se retrouve 
aussi dans les variantes littdraires ou iconographiques des danses macabres.

La difference fondamentale qu’Emile Mâle surprend avec finesse6 reside 
dans I’attitude de la mort devant ceux qui sont encore vivants: elle se manifeste 
sous la forme d’un avertissement, capable de devenir instrument de reglage, 
principe directeur du code de conduite (voir Le Dit des trois morts et des trois vifs), 
ou bien elle revet l’habit d’une realite implacable, qui ne laisse au mortel le 
moindre rdpit pour se mettre dans les dispositions d’esprit requises (dans les danses 
macabres). La conclusion qui s’impose est simple: «Dans la danse macabre, au 
contraire, toute idde de pitid disparaît.»7
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L'Eglise de la Dormition de Glâmbocu (departement d'Argcș).

Dans Ies creations des debuts, le role accompli plus tard par la Mort est 
«interprete» par le cadavre qui invite danser un vivant (au debut «la danse macabre 
ne representait que des hommes»8). deguise selon la position qu’il occupait dans la 
hierarchie sociale de l’epoque. Cette ronde de tous Ies âges et categories humaines 
met en premier plan l’idee de l’egalite devant la fin inevitable, chacun effectuant 
«un pas de danse» aupres de sa «paire» d ’outre tombe.

8 Johan Huizinga, Herfsttij der Middeleeuwen (Amurgul Evului Mediu), trad. H. R. Radian, 
Bucarest. Ed. Meridiane, 1993, p. 323.

9 Philippe Ari&s, L'homnie devant la mort (Omul in fața morții), voi. 1, trad. Andrei Niculescu, 
Bucarest, Ed. Meridiane, 1996. p. 158.

II est interessant d ’observer que dans ces scenes. le râie actif revient toujours 
au squelette, qui lend la main au vivant, l’invitant d’entrer dans le cortege 
funeraire. Le contraste paradoxal entre «le rythme des morts» et «la paralysie des 
vifs»9 cree une vive impression artistique en suggerant l’idee du couple grotesque, 
qui reunit 1’image desolante de la dccomposition avec celle de l’epanouissement de la
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L ’£glise «Sfinții Arhangheli» de Schitu Matei (dipartement d ’Argeș).

vie. Cette conception antithdtique amplifie le sentiment de ddgout devant la mort, 
car, ainsi que l’a ddmontri Karl Rosenkranz dans son ouvrage Aesthetik des 
Hăfilichen, ce n’est pas l’allegorie de la Mort qui heurte le sens esthătique, mais sa 
prdsence dans le meme contexte avec l’image de l’homme vivant. «La mort, 
comme personnification, comme squelette ă la faux impitoyable, mdtamorphose 
chrătienne du vieux Chronos, n’est pas laide, en fait, elle non plus (...). C’est 
seulement par rapport avec la vie fleurissante que le squelette nous semble laid. 
C’est la raison pour laquelle, dans Ies tableaux ayant comme thăme Les danses des 
morts, les peintres ont su reprdsenter la mort aussi, comme force destructive de la
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vie, par une individualisation particulierement vive. Le pathos de l’aneantissement 
rdunit Ies ossements decharnes du squelette avec cette force invincible qui surprend 
la vie dans tous ses stades, ă tous Ies âges et dans toutes Ies circonstances, en 
l’obligeant de descendre dans la tombe.»10

10 Karl Rosenkranz, Aesthetik des Hăfilichen (O estetică a urâtului), trad. V. E. Mașek, 
Bucarest, Ed. Meridiane. 1984, p. 254.

11 Johan Huizinga, op. cit., p. 232.
12 Ibidem, p. 240.
13 Cf. Michel Vovelle, L'heure du grandpassage. Chronique de la mort, Paris, Ed. Gallimard, 

1998, p. 42.
14 H. Rosenfeld, apud Andrf Corvisier, op. cit., p. 10.

Dans Ies premieres manifestations de la danse macabre il existait une 
consubstantialite entre l’homme vivant et le mort, marquee par la formule «tu es 
toi-meme»11, le jeu dtant le pretexte d’un effrayant dedoublement. Cette etape est 
depassee graduellement et l’image de la Mort se crystallise dans la representation 
du bouneau universel, selon le premier vers d’une danse macabre espagnole de la 
fin du Moyen Age: «Je suis la Mort indvitable de toutes Ies creatures.»12 En Europe 
meridionale, en commențant par 1’Italie, la Mort, comme personnage unique, bien 
individualise, devient une presence constante dans Ies grands «Triomphes de la 
Mort», de Pișe ă Palerme, brandissant l’embleme et conduisant un char enorme, 
lourd, rempli de crânes et d’os.13

L’^glise Saint-Georges de Fârtâțești (dipartement de Vâlcea).

Les avatars de l’image de la Mort sont edifiants pour l’evolution et la 
complexitâ des changements intervenus dans la mentalite collective entre les XIF- 
XVe siecles.

L’ătude des miniatures ou des recueils de gravures de cette periode, a permis 
ă H. Rosenfeld14 d’identifier le trajet suivant: de la representation allegorique de la 
Mort, â 1’individualisation de l’acte de mourir et jusqu’â la personnification du
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Thanatos par 1’entremise du cadavre (se trouvant dans diffărents degres de 
d&omposition), ou du squelette. Andră Corvisier consigne lui aussi quelques-unes 
de ces transformations significatives: «Au X ff  silele la personnalisation de la mort 
est un fait acquis, mais non exclusif. Des lors la mort est gdndralement figuree par 
un mort, son heraut, de forme asexuăe, mais d^crit de maniere de plus en plus 
realiste. Dans le Campo santo de Pișe elle porte des ailes de chauve-souris. Au 
X lir  siecle, elle devient un moissonneur avec faucille, serpe, puis faux. La mort â 
la faux ne se generalisera vraiment qu’ă la Renaissance. Vers 1230, dans Ies 
portails des cathedrales d ’Amiens, Paris, Reims, elle est egalement identifice au 
quatrieme cavalier de l’Apocalypse. Elle est ă cheval dans la fresque de Karlstejn 
en Boheme (1357) ou dans le jeu de cartes de Charles VI (1392). On la voit encore 
en chasseur avec filet, arc et fleches. Au XIV' siecle, se repand sa representation en 
musicien, joueur de violon ou de fifre. Le Missale d’Amiens de Pietre de 
Raimbucourt nous la montre en centaure jouant d ’un instrument â archet (1323). 
Enfin elle apparaît comme fossoyeur avec pic, pelle, puis cercueil. Les plus grands 
artistes ne dedaignent pas de peindre la mort triomphante. En 1511, Piero de 
Cosima lui fera porter un sceptre.»15

L ’auteur cită ci-dessus continue son periple dans l’univers changeant des 
representations consacrees ă une entită difficile â surprendre dans ses contours 
reels: «Au cours du XIV' siecle s’est produit un changement significatif. La mort 
est devenue un cadavre. Dans le Missale d’Amiens elle est encore habillee. Elle 
perd ses vetements dans le Codex de Munich 820 (1415) pour devenit une sorte de 
corps dessech^ auquel n’adhărent plus que quelques lambeaux de vetements. A 
cette ăpoque on reprăsente les gisants en dăcomposition: le transis. II est difficile 
de voit dans ceci une evolution linăaire. Les reprăsentations de la mort et des morts 
coexistent au moins jusqu’au XV' siăcle. C’est le cas notamment dans les 
triomphes de la mort, theme spdcifique de l’Italie.»16

On ne saurait preciser la date de l’apparition de l’image de la Mort dans une 
danse macabre. Un document de 1393 de Caudebec1 fait mention d ’une 
representation scenique d’une danse macabre dans l’Eglise locale. Malheureusement, 
le texte n’a pas etă conservi integralement et dans les firagments existants il n’y a 
aucune r^fdrence ă la prdsence de la Mort en tant que personnage.

De toute fațon, en 1424 (selon les t^moignages fournis par un texte 
contemporain -  Le Journal d ’un bourgeois de Paris™}, la Mort pouvait etre vue sur 
des fresques reprdsentant une danse macabre, tout au long d’une galerie d ’environ

13 Andri Corvisier. op. cit., pp. 10-11.
16 Ibidem, p. 11.
17 Raimond Van Mărie, Iconographie de l'art profane au Moyen Âge et ă la Renaissance et la 

d^coration des demeures, voi. II (Altegories et Symboles), New York, Hacker Art Books, 1971, p.,376.
18 Raimond Van Mărie, op. cit., voi. II, p. 377.
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20 mătres du Cimetiere des Innocents de Paris (â l’entree duquel le Duc de Berry 
ordonna, en 1408, la peinture de la Legende des trois morts et des trois vifs19). 
Cette reprăsentation iconographique -  la plus ancienne de l’Europe selon Emil 
Mâle20 -  fut d^truite en 1529, puis restaurde, pour etre dăfinitivement effacde en 
1669, ă cause des transformations urbaines.21 Elle nous est quand meme connue, 
grâce aux gravures de Guyot Marchant de 1485. Leur succes extraordinaire 
determina T6diteur de publier, une annee plus tard, une variante enrichie de dix 
autres types humains et meme une danse macabre des femmes (avec le texte d ’un 
poete mineur, Marțial d ’Auvergne) accompagnee par La Legende des trois morts et 
des trois vifs.22

19 Andr6 Corvisier, op. cit., p. 38.
20 Emile Mâle, op. cit., p. 368.
21 Andră Corvisier, op. cit., p. 38.
22 Emile Mâle, op. cit., pp. 375-376.
23 Raimond Van Mărie, op. cit., voi. II, p. 376.
24 Vers de la Danse macabre, 6dit6 par Guyot Marchant, apud Emile Mâle, op. cit., p. 367.

Peu ă peu, Ies livres de prieres (Ies soi-disant livres d ’heures) commencent â 
inclure des scenes de danse macabre ou des fragments de la Legende de la 
rencontre des trois morts et des trois vifs. Dans un ouvrage consacri â l’art medieval 
et â la Renaissance, Raimond Van Mărie propose une possible explication de l’intdret 
toujours croissant du public pour ce genre de textes et de repr6sentations: «Mais, s’il 
est admissible que cet enseignement de la part du clerge ait donne naissance â la 
Danse macabre, sa popularite nous paraît due â l’humour satirique et taquin du 
Moyen Age, qui trouvait, dans la representation de cette egalitd devant la mort, une 
occasion unique de faire etalage des sentiments democratiques et de se montrer 
ouvertement irrev6rencieux envers Ies grands de la terre.»23

En effet, le motif de l’egalite devant la mort est le ressort intime de ces 
creations, et l’uniformisation post mortem des hierarchies sociales semble etre une 
soite de distribution de la justice, au-delă de la tombe, en faveur des insignifiants.

D ’ailleurs, le monde des humbles est souvent neglige (tenant compte de 
1’origine urbaine des danses macabres) ou bien il est considere avec une certaine 
pitie, qui se laisse entrevoir, par exemple, dans Ies paroles que Ia Mort adresse ă un 
paysan, dans le texte edite par Guyot Marchant:

«Laboureur qui en soing et peine
Avez vecu tout votre temps (...) 
De mort devez etre content 
Car de grand soucy vous delivre.»24

L ’opposition centre /  Peripherie devient de plus en plus profonde, la Mort en 
focalisant son attention sur Ies hautes spheres de la societe.
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Cette proliferation du discours macabre a atteint presque toute l’Europe 
occidentale, allant jusqu’au Mexique, Părou ou Bresil (ou elle a acquis Ies accents 
sp&ifiques de la m entalii locale sur la fin de la vie et sur l’au-delă). Mais, dans la 
conception d’Andrd Corvisier, l’itineraire de la Mort s’est arrete aux portes de 
l'Orthodoxie.23

Les repr^sentations dont il sera question ci-dessous infirment, dans une 
certaine mesure, cette hypothese, meme si nous nous rapportons â un autre 
intervalle temporel (fait dG, surtout, aux ddcalages culturels qui ont marque 
l’espace roumain).

II n’en est pas moins vrai que le theme apparaît pour la premiere fois dans 
une zone d ’influence catholique, en Transylvanie, ou Valentin Wagner, disciple de 
J. Honterus imprime â Brașov, en 1557, une compilation comprenant des gravures, 
d ’apres le modele de la sdrie de Hans Holbein le Jeune, intitulăe Bilder des Todes, 
accompagn&s par des strophes originales de dix vers, rădiges dans une langue 
latine destinde aux couches instruites de la societd.

Les explications ndcessaires, concernant le trajet parcouru par ces images de la 
Mort, nous sont offertes par Răzvan Theodorescu dans un chapitre de son ouvrage 
Civilizația românilor între medieval f i  modern. Orizontul imaginii (1550-1800).21 
Nous apprenons ainsi que la s ine  de Hans Holbein a connu plusieurs editions, dont 
la premidre (1538) est due au freres Gaspar et Melchior Treschel, qui Pont enrichie 
d’un texte franțais et latin. L’ddition allemande, de Augsburg (1544) et celle 
intdgralement latine de Lyon (1547) ont complete le succes de cet ouvrage.

La variante transylvaine, publiee un siecle plus tard, a eu comme source 
d ’inspiration (selon l’aveu de Valentin Wagner, dans la preface), l’edition 
lyonnaise de Georg Omler (connu aussi sous le nom de Georgius Aemilius), 
parvenue probablement en Transylvanie peu de temps aprâs sa parution.

A la diffdrence des gravures (dont 13 sont visiblement inspirees des dessins 
de Hans Holbein), rdalisees d’une manidre naive, populaire, les textes qui les 
accompagnent sont, affirme Răzvan Theodorescu, superieurs au modele occidental 
adoptă: «Meme si dans le livre de Wagner le rapport entre le texte et l’image est 
plus flexible, les vers de celui-ci (...), places quelque part entre l’epigramme et 
l’dăgie, ne revetent pas un simple caractere didactique, car ils sont beaucoup plus 
proches de la criation artistique răelle, en dipassant, sous l’aspect du souffle 
crăateur, les vers creux-savants d’Aemilius, mais abondant en reminiscences de 
l’ancienne poăsie latine, en allusions chrătiennes et mythologiques ...»28

25 Andrd Corvisier, op. cil., p. 58.
26 Cf. Răzvan Theodorescu, Roumains et Balkaniques dans la civilisation sud-est europienne. 

Bucarest, Ed. Enciclopedică, 1999, p. 289.
27 Răzvan Theodorescu, Civilizafia românilor între medieval și modern. Orizontul imaginii 

(1550-1800), voi. I, Bucarest, Ed. Meridiane, pp. 62-64.
21 Răzvan Theodorescu, op. cit., voi. I, p. 67.
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Dans le recueil de Brașov, Thanatos laisse sentir sa prdsence dans differentes 
situations: dans la scene de la chute du Paradis, en accompagnant certaines categories 
humaines -  le chevalier, le savant, 1’usurier, l’enfant, le vieillard, Ies amoureux - , 
mais aussi dans une representation absente dans le cycle lyonnais, notamment Mors 
meditam. Le modile de cette gravure a dte identifiepar l’historien de l’art mentionne 
plus haut dans une des planches anatomiques de l’ouvrage d’Andreas Vesalius, De 
humani corporis fabrica libri septem (Bâle, 1543).29

29 Ibidem, pp. 68-69.
30 Voir le graphique de la difTusion des danses macabres par rapport aux commanditaires aux 

XV'-XVllf siecles proposă par Andră Corvisier, op. cit., p. 72.

Le motif de la confrontation entre la Mort et l’etre humain (de regie un jeune 
homme ou une jeune princesse) -  qui peut etre interpretă comme un rudiment 
tardif des danses macabres occidentales du Moyen Âge -  apparaît en Valachie 
aussi, dans la peinture murale extărieure de quelques dglises du X K e siăcle. Ddjâ 
un siecle avant, ce genre de reprăsentations iconographiques ne constituait que 
l’apanage des cimetieres de l’Europe occidentale (Ies 28 commandes du XVF 
siecles ne montent qu’ă 13, deux cent ans plus tard).30

Dans la peinture roumaine, «le defile» occidental de tous Ies etats sociaux est 
remplace par une confrontation unique, emblematique, entre l’individu et la Mort, 
qui laisse transparaître l’invitation ă la danse et la reponse triste, mais resignee en 
quelque sorte, de celui «somme» d ’entrer dans le tourbillon de la fin. En ce sens, la 
legende qui accompagne la fresque de l’eglise «Sfinții Arhangheli Mihail și 
Gavril» (1857) du hameau Schitu Matei, sur la Valide du Topolog, departement 
d’Argeș, en dit tout:

«Ah! Auguste seigneur, comme tu es beau, 
Tous s ’appliquent de te delecter 
Avec moi aussi viens dam er (!)» 
«Mort ardente, Helas, comme tu es bizarre! 
J ’aurais preferi que tu ne viennes pas me voir (!)»

Les paroles incitantes de la Mort ont un contenu presque identique dans toutes Ies 
formes ou elles apparaissent, de regie dans des structures en vers, ce qui pourrait indiquer 
l’existence d’un modale commun. A l’eglise de la Dormition du village Glâmbocu, 
departement d ’Argeș, La terrible Mort (1869) adresse ă l’imperatrice, qu’elle tient 
par la main dans une reprdsentation typique de danse macabre, les vers suivants:

«Oh! Dame imperatrice, 
Que tu es hautaine et belle, 
Toi, qui a bien v^cu dans ce monde, 
Viens faire avec moi une ronde (!)»
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Les personnages de la fresque roumaine ont une attitude statique, tandis qu’ă 
l’Occident le squelette interprete toute sorte de gestes et de mouvements, il mime 
un dynamisme spdciftque ă la danse (fait que certains chercheurs31 attribuent aux 
representations thăâtrales).

31 Jurgis Baltrusaitis, Le Moyen Âge fantastique (Evul mediu fantastic), irad. Valentina 
Grigorescu, Bucarest, Ed. Meridiane, 1975, p. 201: «KUnstle et Mâle ont (tabli qu’entre les premiires 
images statiques et les images en action se sont interposdes de vraies representations thdâtrales.»

32 Apud Andrei Paleolog, Pictura exterioară din Țara Românească (sec. XVUI-XIX), Bucarest. 
Ed. Meridiane, 1984, p. 56.

33 Apud A. Paleolog, op. cit., p. 56.
34 Ibidem, p. 101.
35 Mihai Moraru, O carte populară necunoscută: Viteazul f i  Moartea (itude et textes), (hise 

de doctorat, 1991. p. 57.
34 Mihai Moraru, th^se citie. p. 57.

Dans son livre Pictura exterioară din Țara Românească (sec. XVIII-XIX), 
Andrei Paleolog mentionne, dans le chapitre dedie au Thanatos, d’autres structures 
dialoguâes similaires, existantes dans les lemmes des peintures de Cotu-Uda, 
departement d’Argeș:

«Descendant royal conune tu es beau(!)
Tous t ’enchantent /  Viens danser avec moi(!)» 
«Oh! Mort enflarnee, tu es si laide(!) 
J ’aurais aime que tu ne viennes pas chez moi(! )»32

ou dans celles de Valea Popii-Muscel:

«Dame imperatrice
Tu es fiere et belle
Tu a bien vecu dans ce monde 
Viens, faisons la ronde!»33

II s’avere necessaire de preciser que dans le catalogue de motifs 
iconographiques qu’Andrei Paleolog ajoute â la fin de son ouvrage, les scdnes que 
nous venons de mentionner ne figurent pas dans une categorie de la danse macabre 
(categorie d’ailleurs inexistante dans son systeme de classification des images), 
mais dans une autre, denommee Voinicul și Moartea34 (Le Vaillant et la Mort), 
probablement sous l’influence des livres populaires au titre analogue, qui ont 
circule dans la periode respective, dans les territoires roumains, bien que «les 
phdnomenes litteraires et celles iconographiques soient separes par plus d’un demi 
silele», selon l’assertion de Mihai Moraru35 et que les «lemmes des peintures ne 
correspondent pas aux repliques des protagonistes du dialogue dramatique Le 
Vaillant et la Mort»36. Au moins une des representations -  celle de l’eglise du 
village Glâmbocu, departement d’Argeș -  ne peut etre aucunement integree dans 
cette typologie, car le dialogue s’etablit, ainsi que la legende nous enseigne, entre 
l ’Affreuse Mort et une dame imperatrice.
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Dans le ddpartement de Vâlcea, ă Tdglise Saint Georges de Fârtățești, peut 
etre vue une Effrayante Mort, representde par un chevalier muni de toute une 
collection d’instruments de torture, qui fauche au grand galop du cheval Ies vies 
des mortels, en leur lanțant l’appel spdcifique d’entrer dans la danse de la mort

«Dans ce monde vous vous etes egayes, 
Vous avez bu et mange assez , 
Maintenant, venez aupres de moi et dansez.»

Cette image, incluse par Andrei Paleolog dans la categorie La mort (ă 
cheval)31, est un fragment d’une scene plus ample, dans laquelle se sont contamines 
des elements de danse macabre aux motifs provenant de la parabole de la licome 
(ayant leur source dans le roman populaire Varlaam et loasaf).

Les lemmes mentionnes approfondissent le contraste entre l’existence 
terrestre de certaines catdgories sociales privilegiees (existence placde dans la 
sphere d’une vie confortable -  «Tu as bien vecu dans ce monde» -  ou meme sous 
l’incidence d’un topos de facture epicurienne -  «vous vous etes egayes, vous avez 
bu et mangi») et le moment terrifiant et egalitaire de la separation entre Târne et le 
corps, symbolisde par la danse rituelle ă laquelle Tindividu humain est invite ă 
participer: «Viens danser avec moi aussi».

Peut-etre n’est-ce pas par hasard que les eglises fondees par les paysans libres 
mettaient devant Thanatos les figures des puissants du monde, les dlements de satire 
sociale s’imbriquant ainsi avec les structures naturelles du motif ubi sunt qui ante 
nos?, qui devaient soumettre ă Tattention du lecteur les memes attributs des 
hierarchies sociales que proposaient au spectateur les danses macabres occidentales.

II est interessant de remarquer qu’â la difference des representantions 
iconographiques de TOccident, ou la Mort pouvait etre vue sous les traits d’un 
personnage asexue, dans Tespace roumain, quand il s’agit de la constitution d’un 
couple entre la Mort et un humain, les deux personnages sont figures comme 
appartenant aux deux sexes.

Une possible explication d’une conception de ce type pourraît se dăgager des 
creations folkioriques autour de Tallegorie mort-noce, fait justifie par la jeunesse 
du personnage humain, qui n’a pas eu le temps «de faire son entr6e dans le 
monde», par le mariage. C est la raison pour laquelle le rituel funeraire est conțu 
sous les auspices d’un rituel de type marital, ainsi que Ta demontă Petre Caraman 
dans son etude Alegoria mor(ii în poezia populară, la poloni și la români 
(L'alldgorie de la mort dans la poesie populaire chez les Polonais et les 
Roumains)” . Simion Florea Marian consigne une sdrie de lamentations, dediees ă 
un câibataire, oii la mort est consid6r6e comme une noce «insolite», repudiee:

37 A. Paleolog, op. cit., p. 101.
38 P. Caraman, Studii de folclor, voi. II, Bucarest, Ed. Minerva, 1988, pp. 69-75.
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«Quelle noce
Est-ce vraiment une noce!
Noce sans menestrel
Le mărie gisant sous l ’abri;
Noce â l'etendard empourpre 
Met au tombeau le marieb ^

Le symbolisme de cette «noce» entre la Mort et rhomme peut etre soutenu 
aussi par la prdsence du sapin dans Ies representations iconographiques (l’Eglise de 
la Dormition de Glâmbocu), element vegetal utilise dans le ceremonial de 
l’enterrement des jeunes hommes călibataires: «Le sapin est utilisd seulement â 
l’enterrement des garțons, des vierges et, rarement, dans certaines regions, â 
l’enterrement des jeunes recemment maries. Jamais â 1’enterrement des personnes 
âgees ou mariees depuis longtemps.

Selon la croyance des Roumains de la Bucovine et de Fundul Moldovei le 
sapin n’est utilise qu’ă l’enterrement des jeunes hommes celibataires ou des vierges 
car ii symbolise, d’une part, la jeunesse du defunt et il exprime, d’autre part, la 
conviction que le defunt fera ses noces dans l’au-delâ; et, lorsqu’on conduit le 
defunt â sa tombe, le cortege est precede par Ies jeunes hommes du village qui 
portent le sapin, afin d’annoncer cette noce.»40

A cette «transposition de la mort en noce»41 reflechit Ernest Bemea aussi, 
dans une etude qui presente Ies resultats d’une recherche sur le terrain menee dans 
la zone nord du departement de Gorj (le meme rituel du sapin se retrouve -  nous 
informe l’auteur -  dans d’autres regions aussi, parmi lesquelles celles qui nous 
interessent en premier lieu: Vâlcea et Argeș).

Les ressemblances compositionnelles et textuelles entre Ies scenes de danse 
macabre de la decoration exterieure des eglises de Valachie, pourraient avoir une 
explication dans l’existence d’un modele commun, ou d’equipes de peintres 
d’eglises qui ont fait, d’une fondation ă l'autre, la translation d’un certain repertoire 
iconographique, de meme que dans la tendance, specifique pour la periode 
respective, de recourir â un art d’imitation dans lequel les types iconographiques se 
sont maintenus et transmis par la reproduction exacte des modeles. L’evidente 
maladresse de la plupart des images temoigne du caractere «populaire et paysan»42 
(selon la terminologie de Răzvan Theodorescu) de l’art des annees 1800, dans 
lequel les tendances folkloriques medievalisantes s’entremelent avec une serie de 
thămes et de motifs moralisateurs, tirâs des livres populaires qui connaissaient ă 
l’epoque une large diffusion.

”  Simion Horea Marian, Înmormântarea la români. Studiu etnografic, Bucarest, Ed. «Grai și 
Suflet -  Cultura Na|ională», 1995, p. 208.

40 Simion Horea Marian, op. cit., p. 68.
41 Emest Bemea, «Ritualul bradului», «Transilvania», n°‘ 3-4 / 1994, p. 189.
4‘  Razvan Theodorescu, Civilizația românilor intre medieval și modern. Orizontul imaginii 

(1550-1800), voi. II, ed. cit., p. 196.
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“THE CHRIST” OF SAINT JOHN OF THE CROSS 
AND THE DIVINE PERSPECTIVE

ILEANA BÂRSAN

The writings of saint John of the Cross rediscover the power and the beauty 
of the word renewed through the mystical experience1. The Spanish mystic of the 
Golden Age creates the poetry of the supreme Iove. His entire poetical and 
theological work is the personal result of a devoted life to the final purpose which 
holds the New Testament revelation: “But we know that, when he shall appear, we 
shall be like him” (I John 3, 2).

And God manifests his longing for the people and confirms this in according, 
on the one hand, with his Iove for his son and, on the other hand, with the 
fundamental freedom of choosing his divine Iove and of participating in it.

Saint John of the Cross lets us see, as much as possible in this life, the 
Science of Iove via cross, in his poems and comments, but also in a small sketch, 
that of Jesus Christ crucified. It is an unusual sandpoint, Christ is seen from above, 
from the view of the Father, hanging in space, turned toward his people, weighed 
down by the sins of the human beings, leaning toward the world for which he died. 
The body, lifeless and contorted, with the head bent over, hangs forward so that the 
arms are held only by the nails. We look at Jesus Christ together His Father and we 
try to understand the Iove of God: “For God so loved the world, that he gave his 
only begotten son...” (John 3, 16).

The French Carmelite biographer of St. John of the Cross, Bruno de Jesus- 
Marie, in 1945 and 1950 discussed the drawing with two renowned Spanish 
painters of the twentieth century, Jose Mana Sert and Salvador Dali. The former 
turned the drawing sideways and interpreted the work to represent the cross leaning 
forward like a crucifix pressed to the lips of a dying man. Christ is seen then as

1 Dark Night o f the Soul by Saint John of the Cross Doctor of the Church, third revised edition 
translaled and ediled, with an Introduction, by E. Allison Peers, from the criticai edition of P. Silvcrio 
de Santa Teresa, C.D.; E. Allison Peers: Studies o f the Spanish Mystics. Voi. I, London, Sheldon 
Press, 1927; 2nd ed., London, S.P.C.K., 1951. Voi. II. London. Sheldon Press, 1930. Gerald Brenan, 
51. John o f the Cross. His life and Poetry, Cambridge, Cambridge University Press, 1973; John of the 
Cross, Selected writings edited with an introduction by Kieran Kavanaugh, O.C.D., preface by Ernest 
E. Larkin, O. CARM., SPCK, London, 1987.

Synthesis, XXIX, Bucarest, 2002
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dragging away from it, his arms stretched almost to the breaking point, his head 
bent. However, careful study of the drawing has since demonstrated that John’s 
crucified Christ is in a vertical position. Dali, in turn, was inspired to do a painting 
from a similar perspective, “The Christ o f  St. John o f  the Cross”. In Dali’s painting, 
in contrast to John’s original drawing, the crucified body reminds one more of a 
Greek god than of the suffering servant.

Thus, in the Father perspective, the supreme purpose of Saint John of the 
Cross is justified by what the philosopher and carmelite of the last century, Edith 
Stein, affirmed about the spiritual treasure of the saint: “Our purpose is the union 
with God; our way towards this purpose is Jesus Christ crucified; in consequence, 
our life purpose is the union with God via cross”2.

2 Edith Stein, The Science o f the Cross, Louvain, Freiburg, 1954.
3 Rudolf Otto, Despre numinos, Cluj-Napoca, Editura Dacia, 1996.

This exaggerated perspective is, in fact, the explanation of his certainty of a 
total and definitive meeting with God. God’s intention to make us suitable for 
Heaven is the privilege to know what means the crucifying of Christ. We are taking 
part in the creation process. Our real nature is descovered on the “cross way” and 
the evidence of God’s presence in our souls is faith, the mistery of God’s 
perception. The insight sensitivity of the soul finds the effects of God’s presence, 
that “no se que” of Saint John of the Cross, Rudolf Otto’s “numen”.3

To attain the “unio mystica”, the final position of the mystical experience, it 
is essential to assimilate and to breathe the mistery, that is an important component 
of our nature which finds but cannot explain completely and authoritatively. The 
concept of the soul’ “centrum” whose object is God makes possible his entire 
affective mysticism. The soul will unite with God according to the degrees of Iove 
which the soul’s center is capable of reaching. This capacity to Iove varies from 
person to person and therefore John of the Cross repeats that the soul will 
experience God according to its own abilities and after in its own manner.

The poem “Spiritual Canticle” (Cantico espiritual) represents the poetical 
transcription of the soul’s joumey to the union with God, passing the three stages of 
mystical experience: the purifying action of the theological virtues (via purgativa), 
the infusion of grace by adapting man’s nature to the supernatural (via iluminativa) 
and the vitality of grace and God’s presence in the soul’s center (via unitiva).

To receive the divine grace, Saint John of the Cross finds the reason for a 
radical ascetism in which human nature must be eradicated. Man’s intellect must 
be divinized before it can obtain “infused” grace. In God’s grace experience man’s 
natural way of knowing must be supplanted by a divine way of knowing in which 
God alone is the agent and the man is totally passive. This sense of not 
understanding his own experience is one of John’s most recurrent themes: “I 
entered I knew not where / and remained not knowing, / passing beyod all
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knowledge.” (Coplas de el mistno, hechas sobre un estasis de harta 
contemplaciân)4 But it is not only that the poet cannot understand or explain his 
own experiences, he cannot fully understand or explain the poems that have come 
out of those experiences either. “It would be ignorance to think that the sayings of 
Iove in mystical intelligence, such as are the present verses, can be properly 
explained in any words whatsoever, because the spirit of the Lord, aiding our 
weakness, begs on our behalf for what we ourselves cannot well comprehend or 
understand, so as to manifest it” (Prologue to the Spiritual Canticle).

4 In ihe Prologue to the Ascent o f Mount Cârmei (Subida del Monte Cârmei) he says of his 
mystical experience: “Human knowledge is not sufficient to comprehend it nor human experience to 
describe it, because only he who has passed through it will be able to feel it, but not to teii it.”

5 “A flame that previously purged.
The work of the three divine Persons in the soul's substance
The blazing, wounding fire of the Holy Spirit.”
6 Marilyn May Mallory, Christian mysticism transcending techniques (A theological reflection 

on the Empirical Testing o f the teaching of St. John of the Cross), Amsterdam, 1977.

In the last writings of John of the Cross, for example in “The Living Flame of 
Love” (Llama de amorviva), he uses the perspective of pseudo-Dionysius in which 
the principal mediator in man’s divinization is the force of God’s love, that means 
the Holy Spirit.5

The mistery of the christian faith, the belief in the resurection of Christ, that 
has no sesitive or sentimental basis, is, in fact, the certainty of the hidden or 
invisible things. Our development starts from what is unknown, unusual, and the 
unseen remains of God’s creation make us look for “the One different from us”. To 
approach him we have to make the difference ajid the melancholy of the Great 
Absent is a constant that confirms the inevitability of the union with God.

In this way the via negativa of Saint John of the Cross is the rejection of 
man’s dependence on his own mental or emoțional abilities to reach mystical 
union. His mystical art lies in transmitting not his own experience but, thanks to his 
own experience, the mystery of the personal God who reveals himself freely and 
gratuitously to those who seek Him. “Instead of self-reliance, the via negativa 
teaches one to rely on the divine darkness, the divine force of love, the divine 
intelligence, in the practice of dark faith.”6

Saint John’s drawing, according to his poems and their comments, brings out 
another idea of what mystical experience means and which are the ways of 
knowing God. There is one approach to be capable of divinization, the intellectual 
effort to ask for Christ’s cross, which means the deșire to be like him. Only by, 
through, with Christ, man can see God’s face. John of the Cross insists that Christ 
is the culmination of God’s revelation. Man should not expect another God’s truth.

The image of John’s Christ is unusual, too, because of the discrepancy 
between the cross and the human body. The cross is perfect, without any scratch,
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with right angles and natural shadows, but Christ is altered and full of 
imperfections, and, at any moment, he could transform into some unhuman 
creature or may fall down, without any hope or any interest for anybody.

The mystical experience changes not only the human and natural spirit, but also 
the way of sharing knowledge. Saint John of the Cross had some models: from 
Garcilaso de la Vega for the arte nuevo style to Sebastian de Cordoba for the religious 
allegory, and the Song ofSongs for its scenes, images and colour of the atmosphere.

The problem of the mystical expressions is the main subject of the study of 
Michel de Certeau, Fabula mystica,1 in which the “expressions construction process” 
is followed from the beginning of the disintegration of the minimal semantic entity 
to the last level of meaning, when the text becomes a distorted or altered “corpus”. 
Thus, the mystical experiences vocabulary brings out a form, in which the nameless 
and the name play a corporal experience. Paradoxically, the spirit has an individual 
and delicate liaison with what is different from it, i.e. the corporal.

Saint John of the Cross sets about the becoming man, the new one, in the 
likeness of Christ with a vocabulary of affection, of man’s deșire, not of 
theological concepts about redemption. Marilyn May Mallory, in the study 
Christian mysticism transcending techniques, observes that the preoccupation with 
the affections is evident in two things: “the fine precision of terms describing 
various degrees of nuances of deșire and the exactness of terms for describing the 
object of deșire, either God or creatures.”8

7 Michel de Certeau, Fabula mistica (XVIth-XVlIth centuries), Iași, Editura Polirom, 1996.
11 Marilyn May Mallory, Christian mysticism transcending techniques.
9 These two chapters are the comments for the following stanzas of the poem The Dark Night 

of the Soul:
"On a dark night,
Kindled in Iove with yeamings
I went forth without being observed,...
In darkness and secure,
By the secret ladder, disguised...’’

The affective mystical experiences find real support in the description of the 
“ten steps of the mystic ladder of Divine Iove, according to Saint Bernard and Saint 
Thomas”, from “The Dark Night of the Soul” (Noche oscura del alma) (chapters 
X K -X X ).9 According to the three stages of the mystical experience (purificative, 
illuminative and unitive), every step of this ritual of the supreme and divinizated 
Iove has its own role and appears in Saint John’ s poetry.

In the imagery of Saint John of the Cross, following the alegorical structure 
of Saint Bernard de Clarivaux, there is a divine mariage or unitive experience, 
between God, the bridegroom, and man’s soul, His bride. The new standpoint of 
Saint John’s drawing suggests that God’s longing for man is enormous. God 
beloved is waiting for us, for His bride, and this could happen only by the cross of 
His Son, who is asking Him for us the same Iove that he is receiving.
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D^MtTRE CANTEMIR -  PAUL RYCAUT: INTERFERENCES

CRISTINA BÂRSAN

En 1722 paraissait ă Saint Petersbourg un trăită de religion islamique -  il 
s’agit du Syst^me de la religion mahometane de Demetre Cantemir. C’etait, ă 
l’epoque, un ouvrage d’une importance tout ă fait particuliere parce qu’il 
constituait le insultat d’une premiere approche systematique de ce sujet, â un 
niveau appreciable d’objectivită pour la periode respective (assumee, â quelques 
exceptions prăs, dirions-nous), oeuvre qui aurait pu revetir la signification d’un 
tournant dans Ies Sciences humaines du XVIIT siecle si sa diffusion n’eut ete 
limitee au minimum.

Des ecrits assez nombreux sur l’Islam furent elabores jusqu’â la fin du XVIIF 
siecle, mais la teneur scientifique de leur information n’etait qu’extremement 
relative. Le sujet avait attire, en premier lieu, Ies theologiens, en commenșant par 
le celebre initiateur de ce genre d’ecrits, St. Jean Damaskinos, et en terminant par 
Lodovico Marracci, traducteur du Coran et auteur d’une tres precise refutatio de 
celui-ci; mais, ces auteurs se proposaient, comme de raison, de combattre l’Islam, 
une possible attitude objectivement scientifique etant, dans ce contexte, aberrante. 
De surcroît, ces travaux etaient destines â un public restreint et specialise, 
edifiantes en ce sens etant Ies opinions des savants allemands selon lesquels il 
fallait traduire le Coran en latin, afin de le rendre accessible aux ămdits, mais non 
pas en allemand, pour qu’il ne soit pas lu par des gens peu instruits qui, par 
ignorance, pourraient etre tentes par la doctrine islamique.

Cantemir ne s’inscrit pas dans la lignee de ces ecrivains qui supposait une 
formation theologique specifique. Les auteurs non-theologiens dont Ies ecrits 
portent sur la religion islamique apparaissent beaucoup plus tard, notamment apres 
la chute de Constantinople, moment oii la prăsence europeenne dans l’Empire 
ottoman devient une răalită toujours plus commune. Leurs ecrits ne sont pas dedies 
ă la religion, mais ce sont des memoires et des descriptions du monde ottoman, de 
la vie religieuse y compris. Par consequent, l’on n’y trouvera pas de debats 
thăologiques, mais des histoires de derviches observes dans les rues, des răcits 
concemant les mosquăes et la vie qui se ddroule aux alentours. Ces ăcrits couvrent, 
selon l’expărience et la bonne foi des auteurs, une vaste plage de credibilii, les 
plus importants ^tant De la Râpublique des Turcs (1560), de Guillaume Poștei et 
The Present State ofthe Ottoman Empire (1668), de Paul Rycaut.

Synthesis, XXIX, Bucarest, 2002
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Une place distincte occupe un livre păru en 1705, De religione 
mohammedanica, par Adrien Reland. Professeur de langues orientales ă Utrecht, 
Reland entreprend une demarche scientifique qui temoigne du changement 
d’optique intervenu dans la deuxieme moitie du XVII* siecle: il traduit un 
manuscrit arabe qui comprend Ies plus importants points de la doctrine islamique 
(une prăsentation des aspects theoriques de l’Islam par l’interm6diaire d ’un texte 
islamique), puis, dans la deuxieme pârtie du livre, un commentaire critique, fonde 
sur des citations du Coran, diverses opinions incorrectes concemant l’Islam qui 
circulaient parmi Ies auteurs chretiens (donc, une premiere tentative de 
rdhabilitation, en ce sens, de la verite). Parallelement, il convient de rappeler que le 
traducteur franțais de ce livre soulignait que l’un des avantages de la traduction 
dans des langues modernes est celui de la diffusion de l’information aussi dans Ies 
milieux moins erudits.

Mais, Le systeme de la religion mahometane de Demetre Cantemir visait 
beaucoup plus haut: il se proposait de decrire et de commenter la structure de la 
religion islamique dans son ensemble, avec ses aspects theoriques (sa doctrine) et 
pratiques (coutumes, derviches). Ayant vecu pendant 22 ans ă Constantinople, 
intăresse par la vie de l’Empire, Cantemir a eu l’occasion de recueillir un riche 
materiau qui l’aida ă parfaire sa demarche scientifique. La bibliographie 
europeenne du theme a constitue, sans aucun doute, une source complementaire 
d’Information, en premier lieu parce que celle-ci ne representait qu’une source par 
intermediaire et, en second lieu, parce que, lorsqu’il elaborait Le systeme de la 
religion mahometane, dans la lointaine Russie, â l’ecart du centre de l’agitation 
politique et des exploits culturels, avec sa bibliotheque constantinopolitaine perdue 
et dispersie, sans aucune chance de pouvoir continuer son travail dans Ies archives 
ottomanes, Demetre Cantemir ecrivait sans avoir ces travaux â sa portee, en 
soumettant ainsi sa memoire ă un vrai tour de force. C ’est ce que l’on peut observer 
surtout dans Ies citations du Coran, toutes d ’une certaine approximation. Pour ce 
qui est des faits reels, plus faciles â memorer, Cantemir s’appuie aussi sur son 
experience de temoin oculaire. Mais, le prince a eu quand meme quelques livres â 
sa disposition, meme s’il passe cet aspect sous silence. L ’ouvrage le plus important 
qui se trouvait sur sa table de travail pendant la râiaction du Systeme... a ete la 
traduction italienne du livre de Sir Paul Rycaut1, The Present State o f  the Ottoman 
Empire, Londres, 1668, păru ă Venise en 1672, duquel l’auteur roumain a excerpte 
quelques informations concemant Ies derviches, ainsi qu’il ressort de la premidre 
ddition modeme du Systeme... realiste par Virgil Cândea.

1 Paul Rycaut (1629-1700) arrive en Turquie en 1660 comme secritaire de l’ambassadeur 
anglais, mais il continue sa carriăre diplomatique jusqu’en 1678 en remplissant la fonction de consul ă 
Smyrne. Son livre, une analyse de la sociiti ottomane contemporaine, comprend trois parties: 
politique, religion, armie.
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Dans l’^conomie du Systhne..., le deuxidme livre de l’ouvrage presente une 
importance particulare: si pour son premidre ceuvre, Le Divan, Dem^tre Cantemir 
s’approprie, par l’interm^diaire d’une traduction, un livre d’Andrea Wissowatius 
qu’il insâre ă la fin de son livre sans mentionner le nom de l’auteur, vers la fin de 
son activii scientifique -  ou se situe la rddaction du Systtme...- , Cantemir 
tămoigne d’une attitude plus critique. Ainsi, il ne s’approprie, d’une manidre 
selective certes, que certains passages tires de l’ouvrage de Rycaut, en ignorant Ies 
autres, ou bien en exprimant son desaccord. En se conformant au style de l’dpoque, 
notamment de reproduire l’information sans mentionner la source, nous 
remarquons chez Cantemir une evolution, son choix allant de la traduction 
proprement dite jusqu’ă l’appropriation critique. Dans l’ouvrage de Cantemir, Ies 
passages qui refletent cette maniere occupent un espace relativement restreint, ils 
representent une pârtie du sixiăme livre, le dernier du Systeme... .

II convient de prdciser que la perspective des deux auteurs est differente. Si 
Rycaut ecrit dans la perspective d’un occidental abouti ă une certaine connaissance 
des faits et stimuld par l’exotisme de son sujet, Cantemir embrasse le point de vue 
d’un specialiste. C’est justement ce qui explique aussi la difference entre Ies 
proportions de ces deux ceuvres: Rycaut laisse un seul volume en trois parties, 
tandis que Cantemir aspire â une ample trilogie dddiee â la socidtd ottomane. Si 
Rycaut ignore Ies informations qui ne lui semblent pas d’un interet particulier, 
Cantemir parcourt systematiquement touts Ies el^ments de l’analyse.

Nous presenterons dans Ies lignes suivantes une comparaison minutieuse 
entre Ies chapitres similaires des ceuvres de Cantemir et Rycaut, afin de tirer des 
conclusions gdnerales.

Le deuxieme livre de l’ouvrage de Rycaut, La religion des Turcs2 comprend 
Ies chapitres suivants: De la religion des Turcs en general (l’unite entre la religion 
et la loi civile, Ies cinq piliers de la croyance, Ies quatre califes); Que Ies Turcs 
promirent au commencement de tolerer toutes Ies autres Religions, et de quelle 
maniere ils Tont observe avec le tems (accepter Jesus-Christ en qualite de 
prophete, le document du monastere Saint Cârmei); Par quels moyens et par quels 
artifices la Religion des Turcs s ’est accrue (Ies enfants des familles devenues 
turques, ou oblig6es de devenir, sont considdres des musulmans, le paradis 
chamel); De la charge et du pouvoir des Mouftis, et de quelle maniere ils se 
gouvernent dans Ies affaires de la Religion (Ies sentences emises par Ies Mouftis, la 
ddcheance des droits, Ies hierarchies); Du revenu des Moufti, et d ’ou il vienf, Des 
Emirs-, Des fondations et des revenus des Mosquees Royales et de quelle maniere 
on paye Ies dixmes qui servent ă Tentretien des Prestres; De la nature de la 
predestination selon Ies Docteurs des Turcs\ Des diffdrentes sectes qui sont parmi

1 Les titres des chapitres, dans la variante citâe, ont 6t6 excerpt6s de l ’6dition franțaise de 
1670, Histoire de l'Etat prisent de l'Empire Ottoman, trad. par Briot, Paris, p. 661.

https://biblioteca-digitala.ro / https://www.inst-calinescu.ro



58 Cristina Bârsan 4

Ies Turcs en g^n^ral, et de leurs diffirens sentiments en mature de Religion-, Les 
deux principales Sectes de Mahomet et de Hali, c ’est-ă-dire, des Turcs et des 
Persans. Erreurs des Persans rapport^es et r^futees par le M oufti de 
Constantinople-, Des Sectes et des Heresies anciennes des Turcs (les quatre ecoles 
sunnites, le mu’tazilisme); Des Sectes et des Heresies modernes des Turcs-, Des 
derviș-, De TOrdre des Religieux Turcs que Ton appelle Ebrbuharis-, Des 
Nimetulahis-, Des Kadris-, De TOrdre des Kalenderis; Des Edhemi-, De TOrdre 
des Bectasses; De TOrdre des Herevis ou Hizrevis-, Des mariages, des divorces et 
jusques ou le concubinage est souffert parmi les Turcs-, Sur d ’autres parties de la 
Religion des Turcs (la circoncision); Des cinq points qui sont necessaires pour 
faire un v^ritable Mahometan (les cinq piliers de la croyance); Du Bairam, et des 
civilitez que les principaux Officiers rendent en ce tems-lă au Grand-Seigneur, De 
la defense de manger de la chair de pourceau, et de boire du vin-, De leur vertu 
morale, de leurs bonnes ceuvres, et de quelques-unes de leurs Lois, qui meritent 
d ’est re remarquees.

Les chapitres soumis ă notre attention portent exclusivement sur l’un des 
problemes les plus dilicats de 1’Islam, pas autant par sa complexite que, surtout, 
par sa diversite, notamment l’existence des ordres de derviches. Hormis leur 
multitude, aujourd’hui meme cette question n’est pas encore totalement eclairee, 
fait du au caractere populaire et ă leur ecartement de la doctrine orthodoxe, but 
principal des etudes drudites. Les rituels initiatiques, les techniques des etats 
extatiques, la veneration tdmoignde aux fondateurs des ordres, la tentation 
d’englober des tendances chiites ou meme exterieures ă l’Islam, toutes ces realites 
constituaient des pratiques etrangeres ă l’Islam proclame par les savants et d’autant 
moins, analysees par ceux-ci.

Au XVIT siecle, ce probleme de la documentation au sujet des tarikats (ordres 
de derviches) etait d’autant plus aigu. Rycaut et Cantemir rappellent tout les deux 
cette difficultd et s’adressent aux sources orales (les derviches eux-memes), ou ă 
leur expdrience (menue et superficielle, sans doute) de tdmoins oculaires.

D’autre part, nous informe Cantemir, les derviches qui sont ses 
contemporains ne sont plus qu’une imitation sans dclat des anciens derviches: 
«Pour en dire la vărită, ces derviches, qui ont adopte le nom et les lois existentielles 
de nos moines d ’autrefois, de meme que ceux d’aujourd’hui, en se guidant peut- 
etre d ’apris leur exemple, considerent que la religion et la vie d’aprds la loi ne 
rdsidaient que dans leur habit extărieur (par lequel ils se distinguent des autres 
hommes). Et en s'orgueillant eux-memes, ils apprdcient et ils espârent etre 
nettement sup^rieurs aux autres hommes et que les actes et la mise en ceuvre de 
cette philosophie tellement sainte peuvent s’accomplir et se parfaire par l’unique 
voie de la forme»3 .

1 Dimitrie Cantemir, Sistemul religiei muhammedane, ^dition parue par les soins de Virgil 
Cândea, Ed. Minerva, Bucarest, 1977, p. 388.
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Cantemir, ă la diffărence de Rycaut, annonce la methode envisagee dans 
l’etude des ordres de derviches, en mettant l’accent sur leur importance, en 
commențant, naturellement, par Ies mevlevi et en continuam par Ies bektachi. II 
divise ces ordres par rapport â leur degre de nomadisme -  Information 
particulierement utile pour un europeen -  en: tekkenechin (derviches vivant dans 
des monastăres -  tekke), en abdal (qui pratiquent la mendicite citadine en errant 
d’une viile ă l’autre) et en seiyah (ceux qui ramassent l’aumone au profit du 
monastdre)4. Rycaut propose une autre systematisation en faisant une difference 
entre Ies «sectes anciennes»5 et Ies «sectes modemes»6; dans le premier de ces 
chapitre il trăite de quelques mouvements d’ idees (inexistants chez Cantemir) et, en 
bref, des quatre ecoles sunnites; dans le deuxieme chapitre il s’occupe de quelques 
ordres mineurs de derviches parmi lesquels se melangent des relations sur l’ordre 
bektachi (trăite aussi sdpardment). La filiation est un autre critere d’organisation: 
l’auteur anglais est d’avis que tous Ies derviches proviennent de deux ordres 
originaires: halveti et nakchbendi1 (Information qui se retrouve chez Cantemir 
aussi8), ordres qu’il examine dans sa prăsentation. A quelques exceptions preș, Ies 
chapitres Des derviches et Ies suivants de l’ouvrage The Present State o f the 
Ottoman Empire peuvent etre assimiles aux «sectes de derviches» chez Cantemir 
tandis que le chapitre Des sectes modemes des Turcs peut etre assimile aux 
chapitres concernant Ies «heresies».

4 Ibidem.
5 Paul Rycaut, The Present State o f  the Ottoman Empire, Londres, 1668, p. 122 (td. fr., p. 394).
6 Idem, p. 128 (p. 411).
7 Idem, p. 136 (p. 441).
’  Cantemir, op. cit., p. 389.
’  Au X IX e sitele i l  y avait aussi quatre Etablissements: Bahariye -  EyUp, Yenikapi, UskUdar el 

Pera (R.Lifchez, The Dervish Lodge, Berkeley -  Los Angeles -  Oxford, 1992, p. 101).
H.A.R. Gibb, Mahommedanism, New American Library, 1955, p. 123.

Nous continuerons la comparaison des chapitres analogues, en respectam 
l’ordre de l’ouvrage de Cantemir car c’est celui-ci qui nous interesse.

Selon notre avis, le chapitre concernant Ies derviches mevlevi est original, 
pour la plupart. II s’agit d’un ordre celebre, bien connu par Cantemir car il detenait 
â Istanbul, nous dit-il, quatre etablissements monastiques9 (un ordre «urbain», 
selon l’assertion de H.A.R. Gibb)10; c’est en meme temps un ordre admire et 
respecte par Cantemir: «Quand je dois parler des habitudes et des etablissements 
des derviches mevlevi j ’ai vraiment honte, mais quiconque s’enorgueillit avec le 
nom du Christ et de la croix doit en avoir honte aussi. Car, si chez Ies infideles qui 
ne connaissent pas la vdrite, la philosophie morale (...) s’eleve ă un si haut niveau, 
par la pratique des actes mdritoires, sans se payer des mots, sans faire des 
sp&ulations infatudes, mais en travaillant effectivement, et en voyant tout cela, je 
ne peux agir autrement qu’en disant la verite, en proclamam qu’ils sont dignes de
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nos eloges»11. Le chapitre est ample, divise en sous-chapitres (l’importance de 
l’ordre, rituels initiatiques, vetements, comportement quotidien, propos spirituels, 
ceremonie de Ia danse). La ressemblance avec certaines informations qui se 
retrouvent chez Rycaut est inherente puisqu’il s’agit de donnees objectives. Nous 
sommes encline ă croire que Cantemir a eu meme quelques reserves en ce qui 
concerne le chapitre de Rycaut, car il a trouve ici quelques histoires qui ne 
correspondaient aucunement au respect qu’il portait aux mevlevi, comme c’est le 
cas de l’histoire concernant l’un des grands vizirs Kbprulii, qui a supprime un 
etablissement mevlevi pour etre devenu un lieu de debauche pour Ies femmes des 
dignitaires turques ayant la permission de s’y rendre sans escorte12. Et, pourtant, 
Cantemir, grand amateur de details piquants, passe sous silence cet âvenement 
qu’il n’ignorait surement pas.

Cantemir ecrit au sujet des derviches bektachi au chapitre «derviches» mais 
aussi ă la section «heresies» ce qui repete, d’une maniere surprenante, la structure 
de The Present State of the Ottoman Empire, d’autant plus que cette division n’est 
pas motivee. Dans la premiere pârtie13, Cantemir situe la fondation de l’ordre sous 
le rdgne du sultan Murad f ,  ce qui se retrouve chez Rycaut14. Ce dernier transcrit 
son chapitre fonde sur Ies informations fournies par un derviche, sans y faire trop 
confiance, selon ses propres aveux (celui-ci soutenait que Ies bektachis respectaient 
le nombre des prieres prevues pour chaque jour, mais le fait contraire etait de 
notoriete)15. Dans la deuxieme pârtie16, Cantemir suit Rycaut, mais le contredit 
aussi, car Rycaut, semble-t-il, oublie quelques details d’un chapitre ă l’autre17: 
ainsi, Siileyman II prend la place de Murad F  et l’auteur anglais ă l’air d’oublier 
ses propres doutes quant au respect des heures de priere et se declare cette fois-ci 
convaincu de la stricte observation des prescriptions du Coran. Tout au contraire, 
Cantemir souligne que cet ordre (qui s’identifie avec Ie corps d’armee des 
janissaires) avait ete exonere de quatre des cinq obligations qui incombaient ă 
chaque musulman (Ies prieres quotidiennes, lejeune du ramadan, le pelerinage â la 
Mecque, la donation)18; il ne leur restait â accomplir qu’une seule -  la profession 
de foi (ce que R. Tschudi designe dans V Encyclopedie de Tlslam comme «leur 
profonde negligence des rites et du culte musulman»)19. Mais Cantemir rappelle,

11 Cantemir, op.cit., p. 394.
12 Rycaut. op.cit., p. 140 (p. 451).
13 Cantemir. op.cit., pp. 401-403.
14 Rycaut, op.cit.. pp. 148-149 (p. 471).
15 Idem, p.149 (p. 472).
16 Cantemir, op.cit.. p. 437-438.
17 Rycaut. op.cit., p. 131 (p. 424). Quelques chapitres plus loin, Cantemir se trouvera, lui aussi. 

dans une situation similaire.
18 Ibidem.
19 Encyclopedie de l ’lslam, Leiden, 1972, voi. I, p. 1196.
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comme Rycaut, la thdorie selon laquelle Dieu ne peut etre defini ni par des attributs 
positifs, ni par des attributs negatifs, puisqu’Il est d’une essence differente (dans le 
cadre du meme livre, Cantemir avait defini deja l’apophatisme de la religion 
islamique20), mais il laisse pour une autre occasion l’histoire de la mort d ’un poete '1.

20 Cantemir, op.cit., p. 145.
21 Idem, p. 404/ Rycaut, op.cit., p. 131 (p. 425).
22 Cantemir, op.cit., p. 403.
23 Idem, p. 404/ Rycaut, op.cit., p. 145 (p. 465).
24 H.A.R. Gibb, op.cit., p. 120-121.

Le chapitre concernant l’ordre kalenderi commence par un passage connu, 
qui comprend Vart poâtique de la Science de Cantemir, passage que nous nous 
permettons d ’ins^rer ci-dessous: «Les chrătiens qui ont ecrit avant nous sur Ies 
regles et la religion islamiques se distinguent non seulement de nous et du fonds 
meme de la chose en soi mais, entre eux-memes il y a aussi de grandes differences. 
Si en les examinant, le lecteur commencera par dtudier la beaute du style et de la 
composition, il estimera notre description comme mal redig6e et insipide, tandis 
que celle elaboree par eux sera appreciee comme tres bonne et agrdable. Mais s’il 
s’agit de la vdrite de la chose en soi, nous ne partageons pas les memes opinions 
car nous ne nous ăvertuons pas de demontrer et vaincre les autres dans une 
circonstance aussi malheureuse et inutile, mais nous nous appliquons, Târne et la 
plume pures, de dăcrire seulement ce qu’on lit, transmet et croit â Tegard de ces 
hommes, en y ajoutant ce que nous avons observe nous memes et 6tudi6 
longtemps, afin d’en avoir une bonne connaissance»22.

En voici en quelques lignes â peu preș tout ce que Ton pouvait dire â 
Tăpoque sur le stade de Tătude de TIslam, sur Texp^rience de Cantemir en la 
matiere et sur son attitude scientifique.

Les spăcialistes ont convenu que cette introduction, rădigee spdcialement 
pour ce chapitre, marque la dissociation de Cantemir des opinions de Tauteur 
anglais (qui sont effectivement opposdes, Rycaut presentant les derviches kalenderi 
comme des hommes ayant un penchant pour la debauche, tandis que Cantemir 
decrit les mortifications auxquelles ils se soumettent)23. Selon notre avis, cette 
attitude doit etre considere  d’un point de vue plus ample, Cantemir se rapportant â 
d’autres auteurs europ^ens, sans envisager uniquement Tetude des ordres de 
derviches, mais Tensemble de Tinformation concernant TEmpire ottoman et que, 
ayant suscitd sur ce point des controverses extremement acharndes quant aux 
coutumes de cet ordre, Cantemir s’est decide d’exprimer clairement sa position.

L’analyse du chapitre concernant l’ordre kadri (Qadiriya) nous a permis 
d’aboutir ă des remarques plus intdressantes car nous avons trouv£ un texte 
moderne24 qui nous offre la possibilitd d’une dtude com pare. Nous y mettrons en 
lumiire les erreurs, mais aussi Texactitude du texte de Cantemir.
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Ce chapitre est adapta d’une maniere Evidente d’apres Rycaut, la description 
des pratiques de ces derviches dtant quasi-identique. Pourtant, nous y rencontrons 
Ies plus intdressantes et suggestives discordances. D'abord, ce chapitre commence 
par contredire l’auteur anglais: «J’ai lu un ecrivain etranger qui consid^rait que le 
sdpulcre de ce kadri est ă Babylone, mais il se trompait, car le săpulcre d ’Abdul 
Kadri de Ghilan est glorifie sans aucun doute ă Hama, citd syrienne comme je  l’ai 
precise ci-dessus»25. La Science moderne donnera raison ă Rycaut26. Pour ce 
chapitre (d’ailleurs, pour d ’autres aussi), nous soupțonnons l’existence d ’une 
seconde source d’Information (livresque, elle aussi) car, si la date de naissance 
d ’Abd al-Qadir al-Ghilani est identique chez Ies deux auteurs, l’annee de la mort 
diff&re (657 chez Rycaut; 651 chez Cantemir), une erreur de lecture etant, en 
principe, improbable et, dans ce cas, impossible, puisque Ies annees sont inscrites 
dans l’ouvrage de Rycaut en toutes lettres (tant dans l’edition anglaise que dans la 
traduction italienne qui suit de preș le texte original, ă l’exception de quelques 
commentaires de l’auteur concernant la situation politique de l’Angleterre et une 
comparaison avec Ies calvins, ffagments ignores par la version franțaise, sur 
laquelle s’est fondee la traduction italienne). Quant ă l’âge d’al-Ghilani, Cantemir 
est plus proche de la verite (avec une erreur d ’un an), mais Ies deux auteurs se 
trompent du siecle. Dans le meme chapitre Cantemir affirme qu’il ne connaît pas 
l’epoque dans laquelle vecut le derviche27, ce qui peut temoigner de l’elaboration 
de l’ouvrage dans plusieurs etapes.

25 Cantemir, op.cit., p. 406.
26 H.A.R. Gibb, op.cit., p. 121.
27 Cantemir, op.cit., p. 405.

Tâchons maintenant de comparer deux textes. Certainement, il n’y a pas 
d ’influence de l’un sur l’ălaboration de l’autre, pourtant, leur structure est fort 
semblable. Nous croyons que cette mise en parallele (presque fortuite) est 
particulierement eloquente pour tout ce que l’on pourrait dire d ’une possible 
appropriation selective par Cantemir.

Ddmetre Cantemir, 1722: «Ceux-ci ont le nom et observent Ies regles etablis 
par Abdul Kadri, connu sous le sobriquet Ghilani, originaire de Ghilan, cite 
persanne preș de la mer Caspienne. Sa tombe est â Hama (cite syrienne aux 
environs d’Alep), il est glorifie pour des multiples miracles, selon ce que disent des 
histoires â son compte, tres honoră par Ies mahomătans. Je ne peux pas preciser la 
pdriode quand il vdcut; il est pourtant connu que ses successeurs, dans la lignee 
gdndalogique, vivant jusqu’â nos jours dans la citd nommde plus haut, ddtiennent 
depuis Ies temps anciens le rang de cheiks de cet Abdul Kadri. Les derviches de 
cette secte de l’entiere rdgion mahomdtane et les cheiks d’autres monasteres, de la 
lointaine înde et de l’Ethiopie viennent visiter le cheik de Hama et la tombe de leur 
fondateur et recevoir, de ce cheik, la bdnddiction et la confirmation de leur rang. En
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dehors la saintetd et la vie en bonne intelligence dont cette familie se considere 
binie, elle est ailssi trâs riche et beneficie de gros revenus»28.

28 Ibidem.
29 H.A.R. Gibb, op.cit., p. 120.
30 Cantemir, op.cit., p. 409/ Rycaut, op.cit., p. 141 (p. 454).
31 Ibidem.

H.A.R. Gibb, 1955: «Le plus typique des ordres urbains est celui des Qadiriya, 
qui porte ce nom d ’aprăs celui d’Abd al-Qadir al Jilani ou Gilani (1077-1166). A ses 
ddbuts un philologue et un juriste hanbalite, sa popularite acquise comme 
professeur ă Bagdad lui valut la construction, par subscription publique, d ’un ribat 
ă son usage, au-delă des portes de la cite. Ses ecrits sont en general orthodoxes par 
leur contenu, avec un leger penchant pour l’interpretation mystique du Coran, mais 
l’enthousiasme de ses disciples lui a attribue toutes sortes de miracles. Aux dires de 
certains, il a eu 49 enfants, dont onze ont continue son activite et, ă cote d ’autres 
disciples, ont diffuse ses enseignements dans d’autres regions de l’Asie occidentale 
et en Egypte. Le chef de l’ordre et en meme temps le surveillant de la tombe de 
Bagdad continue d ’etre un de ses descendants directs. Ă la fin du XIXC siecle il y 
avait un grand nombre de congregations provinciales du Maroc aux îndes de l’Est, 
peu liees ă l’institution centrale de Bagdad qui est visitde annuellement par un 
nombre impressionnant de pelerins»29.

C ’est encore dans l’oeuvre de Rycaut que Cantemir puise ses informations 
concernant l’ordre ebribuhari car il cite, dans la meme succession, Ies aliments 
consommes par un derviche («du pain d ’orge, de l’huile d ’olives, du miel et des 
raisains»30), Cantemir remplațant l’huile d’olives par Ies olives comme telles. De 
meme, il dtablit un rapprochement entre Ies ebribuhari et Ies nakchbendii l .

Entre Ies chapitres sur Ies derviches et ceux concernant Ies heresies, Cantemir 
introduit quelques chapitres sur Ies derviches errants et sur l’«heresie» persanne. 
Les chapitres sur l’«hdr6sie» suivent, en general, le schema rycautien (dans certains 
cas l’ordre est le meme, dans chaque chapitre se retrouve une information tiree de 
Rycaut), ce qui rend inutile une recherche plus poussee en ce sens. Ce qu’il 
convient de souligner c ’est que Ddmetre Cantemir ne s’approprie pas les 
informations comme telles mais qu’il ajoute, il supprime et commente les passages 
de Rycaut qui sont intdgrds ainsi d ’une maniere selective dans l’ensemble de son 
information. Ce que chez Rycaut est concentră dans une seule phrase, devient 
parfois chez Cantemir un petit chapitre.

L’analyse de chaque chapitre nous permet de conclure que l’ouvrage de 
Rycaut a et6 pour Cantemir une source de premier ordre mais qu’il ne s’dtait jamais 
proposă de le copier. Les matdriaux utiles ont dtd intdgrds dans certains chapitres
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du Systime de la religion mahom^tane, Cantemir suit son propre plan (declară), en 
acceptant Ies opinions de Rycaut (qui lui confirmaient, peut-etre, ses propres 
connaissances), ou bien en Ies rejetant (d’une maniere ouverte, meme si le nom de 
l’auteur n’est pas mentionnă). II n’emprunte pas, mais il supprime des ălăments que 
nous nous attendions d’y retrouver, comme, par exemple, une tres belle histoire 
concernant al-Gilani, accueilli aux portes de Bagdad par Ies savants de la viile qui 
portaient une assiette remplie d’eau, ce qui signifiait que dans leur cită il n’y a plus 
de place pour d’autres savants. Mais Ghilani, en posant sur la surface de l’eau la 
pătale d’une rose en dămontra le contraire32. Le plan du Syst^me ătait bien ătabli et 
il ne subit pas de modifications suite ă ces appropriations sălectives. Les 
informations de l’auteur anglais sont assimilăes au texte de Cantemir et l’on n’y 
trouvera aucun chapitre qui soit identique ă un autre de l’ouvrage anglais.

32 Rycaut, op.cit., pp. 144-145 (p. 463-464).
33 Cantemir, op.cii., p. 399.
34 Idem, p. 389.

Au delâ de ces appropriations, Dămătre Cantemir maîtrise le matăriau de son 
ătude -  les mots turcs spăcifiques utilisăs par lui sont plus nombreux (voir, par 
exemple, la description de la danse rituelle mevlevi)33 et il peut ătablir l’origine des 
personnes d’apres l’ătymologie de leurs noms34.

Mais nous ne pouvons pas nous attendre ă trouver ă l’ăpoque une approche 
de la base thăorique des ordres de derviches. Cela se passe en Europe, vers la 
moitiă du XX* sitele. Au temps de Cantemir on ne pouvait signaler que des 
descriptions des coutumes des derviches, donc un aspect plutot palpable. Pour 
prăsenter le fondement thăorique de ces ordres, Cantemir aurait du ătudier 
directement les oeuvres des grands mystiques. Ce qui prăsumait la connaissance 
prăcise d’un langage extremement sophistiquă et diffărent du langage chrătien, 
exprimă en arabe et, en ăgale mesure, d’avoir le temps năcessaire pour se consacrer 
â une telle ătude; mais pour autant que nous sachions le prince s’intăressait plutot ă 
l’ătude des documents historiques des archives ottomanes.

https://biblioteca-digitala.ro / https://www.inst-calinescu.ro



GLGMENTS D’INITIATION 
DANS LA BALLADE POPULAIRE ROUMAINE MIORIȚA

BO R IAN A G ANEVA

La ballade populaire Miorița (L’agnelle) occupe une place importante dans la 
culture roumaine. Elle est un exemple representatif de la spiritualite du Roumain, 
de son attitude spdcifique envers le destin, la mort et la nature, selon certains 
savants, ou bien une expression de sa passivitd et son pessimisme selon d’autres1. 
Elle est răpandue sur tout le territoire de la Roumanie contemporaine ainsi que 
parmi la population roumaine en Bessarabie, et sur Ies Balkans au sud du Danube. 
En bref, le sujet est tel: un groupe de bergers a decide de tuer le plus jeune parmis 
eux. En apprenant le complot, au lieu de s’opposer, le jeune pâtre donne des 
instructions sur l’endroit et la manidre de son propre enterrement. La ballade a 
plusieurs variantes, celles de Transylvanie, qui sont des chants de Noel, sont plus 
archaîques, et Ies versions des autres regions de la Roumanie sont connues comme 
ballade, chant funebre ou doina et contiennent un episode complementaire, dans 
lequel le pâtre apprend de son agnelle voyante le complot et la prie de dire â sa 
vieille măre qu’il s’est mariă avec une princesse2.

Le comportement du jeune homme devant la mort exclut toute resistance et 
tout dăsir de vengeance, c’est-â-dire la mort en ce cas est conțue comme 
indvitable, meme volontaire dans des variantes ou le heros apprend d’avance le 
complot, et n’est pas entendue comme un crime. Ces particularitds peuvent etre 
refdrăes ă deux types de mort rituelle -  le sacrifice et l’initiation3.

La plupart des interprătations de Miorița lient la ballade indirectement ă 
l’initiation: on trouve des ălăments d’initiation dans Ies mythes d’Orphăe, de 
Zalmoxis, d’Osiris, des Cabires, dans le retour au sein d’une nature paienne -  ici 
on peut sentir ce qu’Eliade appelle «syndrome paradisiaque» -  la redăcouverte du 
Paradis, la restauration du «temps mythique primordial», â qui est dgale 
l’expărience chamanique4.

1 V. M. Eliade, De Zalmoxis ă Gengis Khan, 219-245; R. Vulcănescu, 205-207.

A. Fochi divise la ballade en quatre ipisodes: 1. le cadre ip ique in iția l; 2. l ’ agnelle voyante; 
3. le testament du pătre; 4. la v ie ille  m ire. Fochi d if in it  le t'o is iim e ipisode, qui existe dans Ies 
variantes de toutes Ies rig ions, comme le noyau de la ballade. -  A. Fochi, M iorița, 65.

V. Viorel Boldureanu, O posib ilă viziune a lum ii în mentalitatea tradițională românească.
M. EJIHM C , LUaMaHiBM'bm..., 160.

Synthesis, XXIX, Bucarest, 2002
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Bien qu’Eliade dăfinisse la thdorie de l’origine de Miorița du mythe des 
Cabires comme «fantaisiste», l’analogie entre eux est indubitable: dans le mythe 
l’un des trois Cabires a dtd assassini par ses frăres, et apres a 6te ressuscite (par 
Hermis) ou bien a etd transforme en dragon. On peut remarquer plusieurs traits 
communs dans la presentation de ce mythe sur quatre miroirs etrusques, sur le 
demier desquels ont ( t i  representdes Ies noces du Cabire ressuscite, ou fetent 
dgalement ses frdres-assassins5. Un autre trăit commun entre le mythe et la ballade 
c’est leur rapport avec le cycle des fetes d ’hiver6.

La prăsence de divers ilim ents dans la ballade, lies ă l’initiation, est 
naturelle, ayant en vue que la mort et le mariage peuvent etre conțus comme une 
initiation, comme une entrde dans un autre monde et l’acquisition d ’un status social 
diffdrent. L ’analyse serait plus facile sur la base de la comparaison avec Ies contes 
de f6es, ou ces elements ont dte interpretes en ddtail. Les composantes principales 
du sujet de la ballade -  l’animal enchante, l’assassinat du heros par ses frăres aînes 
ou bien par ses compagnons, la princesse avec laquelle le hdros declare qu’il s’est 
marid, les diffdrentes mdtaphores et allăgories par lesquelles est exprimee la 
transition dans l’autre monde -  sont quelques-uns des episodes les plus repandus 
dans les contes de fdes et sont bien lids au rite de l’initiation7.

Les composantes principales de l’initiation sont: 1. les dpreuves initiatiques, 
la descente aux Enfers ou l’ascension au Ciel, la mort et la rdsunection; 3. les 
noces royales8.

LES ^PREUVES INITIATIQUES

La premiere des composantes peut etre reduite ă une seule condition -  la 
preuve de la possession de forces magiques par la soumission aux diffdrentes 
dpreuves (luttes contre le monstre, obstacles en apparence insurmontables, enigmes 
ă rdsoudre, travaux impossible ă accomplir, etc.). Des preuves de capacites 
magiques sont aussi l’acquisition d ’une aide magique et la connaissance de la 
langue des animaux, qui existent en Miorița.

Le motif pour soumettre Ie hdros aux dpreuves dans les contes de fdes est 
souvent l’infraction d’une certaine interdiction. Dans des variantes de Transylvanie 
le pâtre le plus souvent est condamnd ă mort par ses compagnons exactement â 
cause de ne pas avoir respecți quelques râgles ou traditions des bergers. Ce mobile 
pour la mort du hdros de Miorița est selon Fochi le plus archaique9 .

3 PI Ban BeHeAHKOB, Paotcdanemo Ha 6oeoeeme, 175.
6 V. WB. BCHCAHKOB PaMcdanemo Ha 6ozoeeme.
1 B. 51. flpon, HcmopunecKU Kopenu na ewiuieGnama npw<a3Ka. (6.r.).
* M. Eliade, Les savants et Ies contes de fies, 890.
’ Adrian Fochi, Miorița, 88.
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Dans certaines variantes, ou manque l’episode de l’agnelle voyante, le heros 
devine lui-meme la mort qui lui a ete destinee. Cela peut etre un signe de ses 
capacităs de prophăte, qui sont liees plutot ă l’initiation de type chamanique et non 
â l’initiation totemique qui est ă la base des contes de f&s10. Ainsi de l’expărience 
chamanique s’approche l’episode du testament du pâtre, dans lequel le hăros donne 
des instructions sur son enterrement, ă savoir, il ne participe pas simplement au 
rite, mais il le dirige aussi.

10 V. B. B. ripon, HcmopuuecKu Kopenu Ha njiiueâHama npuxaiKa; M. Eliade, Les savants et 
les contes de/ies, 885.

11 M. EtiHaae, LUaMaHmMbm..., 77.
12 R. VulcAnescu definit le berger de M iorița, avec d ’autres h^ros-bergers des ballades Epiques 

(lovan Iorgovan, Costea, M iu  Copilul, Mogoș Voin icul) commc «des pâtres merveilleux, possddant 
des forces magiques, des enchanteurs et magiciens, qui agissent dans le cadre de la rdalitd villageoise 
sociale et culturelle comnie des demi-dieux». -  R. Vulcânescu, 547.

13 A. Fochi, M iorița , 266.

L’dpreuve en posant des devinettes ou des enigmes diffîciles suppose la 
possession de certaines connaissances, apprises habituellement de l’aide magique. 
Dans Miorița le pasteur lui-meme choisit le lieu de son enterrement ou bien il 
change le lieu choisi d’avance par des assassins. Dans d’autres cas l’agnelle choisit 
ou change le lieu de l’enterrement du berger. Dans une variante le complot est 
contre elle, et c’est elle qui choisit le lieu de son propre enterrement.

Dans certaines variantes le berger doit choisir entre deux ou trois fașons de 
mourir -  etre fusillă, tird ă l’arc, coupd, dăcapite ou bien pendu. Le plus souvent il 
choisit la dăcapitation ou etre coupd avec une ăpăe, ou rejette Ies variantes 
ănumărăes et deșire d’etre enterre. Peut-etre en ce cas il est question d’etre enterrd 
vivant, mais d’autre part il est possible qu’il s’agisse de l’enterrement organise 
pour Ies ndophites pendant l’initiation11.

Dans certaines des variantes du chant de Noel le berger repond qu’il ne veut 
d’autre mort que d’etre fusillă et coupd -  en ce cas il est possible de sousentendre 
l’accomplissement des deux actions en meme temps -  l’assassinat et la coupe par 
une epee (dans certains textes est utilise le verbe a dumica, ici avec le sens «răduire 
en morceaux»), qui peut se răferer au demembrement du corps ou le decoupage de 
certaines parties de lui pendant l’initiation. Le fusillage est dvidemment un elăment 
qui a dte introduit plus tard. Peut-etre il remplace le tir ă l’arc ou bien une autre 
fațon d’assassinat des variantes plus archaiques de Miorița. II est moins probable 
que tout l’ăpisode du choix de la fașon de mourir soit une innovation ou bien un 
emprunt d’autres ceuvres populaires, par exemple des ballades epiques12, parce 
qu’il existe dans Ies variantes Ies plus archaiques de la ballade -  celles de 
Transylvanie -  ou manquent Ies ăpisodes de l’agnelle et de la vieille măre.

Les plus reprăsentatives sont Ies variantes oii le berger lui-meme demande 
d’etre tuă (coupd, dăcapite), ou bien il transmet son ddsir par l’agnelle13. Pour
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Fochi cet dlăment reste vague, mais le dăsir du pâtre peut etre lid ă l’acceptation 
volontaire de la mort initiatique.

Le motif folklorique du choix de la maniere de mourir est souvent rencontre 
dans des ballades dpiques. Dans celle de Tanislav par exemple, ou «le scenario 
initiatique»14 est evident, Ies ennemis du hdros ne savent pas comment exactement 
le tuer, pendant qu’il dort. Cela leur răvele le compagnon du heros, qui le trahit (on 
le rattache avec des cordes qui taillent sa chair jusqu’aux os et on le jette dans le 
fleuve; ce n’est que sous l’eau qu’il se reveille et se sauve). Ce motif existe aussi, 
sous des formes diverses, dans Ies contes de fees. De la maniere de mourir, du lieu 
et de la maniere de l’enterrement du heros des contes de fees, ou bien de l’aide 
magique, depend sa resurrection -  par exemple, la conservation avec ou sans 
l’intention d’une pârtie du corps menc ă la resurrection du heros sous une autre 
forme, ă savoir, ă sa transformation dans une autre creature, donc ă son initiation. 
Bien que l’enterrement du pâtre ne represente pas sa resurrection, mais plutot sa 
premiere etape -  le passage au-delâ, le fait que le heros choisit lui-meme la mort et 
definit le lieu et la maniere de son enterrement, pourrait etre la resolution correcte 
de 1’enigme, la preuve que le heros possede Ies connaissances necessaires pour 
l’accomplissement du rite et peut etre initie. Le choix du lieu de l’enterrement 
d’apres Fochi est le noyau central thematique de la ballade15.

14 Cette formule appartient ă M. Eliade -  v. M. Eliade, La nostalgie des origines, 197.
15 A. Fochi, Miorifa, 267.
16 UHBbRH, JluHeeucmuHecKue ocHoebt 6aaKaHCK0u Modejtu Mupa, 10.
17 A. Fochi, Miorifa, 267.

Comme preuve initiatique peut etre consideree l’escalade de la montagne. 
Dans la plupart des variantes du chant de Noel de Transylvanie l’action se deroule 
au sommet ou bien au pied d’une montagne. L’escalade elle-meme n’est pas 
reprdsentde en Miorița, mais dans Ies contes de fees «1’indication de la place et du 
temps peut indiquer aussi la demarche correspondante du sujet»16, ainsi que 
l’assassinat et l’enterrement au sommet de la montagne dans la ballade peut 
exprimer que l’dpreuve a 6te dejă surmontee.

LE PASSAGE AU-DELÂ

Le lieu que le berger choisit pour son enterrement est le plus souvent ou bien 
au sommet de la montagne (en Transylvanie), ou bien dans la bergerie, â l’entrde 
ou derriere elle, ou bien au passage special ou passent Ies brebis ă la trăite 
(strungă). Dans des variantes ou le hiros choisit ou change le lieu de l’enterrement, 
habituellement Ies assassins d&ident de l’enterrer derriere la bergerie, mais le pâtre 
choisit strunga'1. La bergerie et strunga peuvent etre identifiees ă l’entree dans le 
monde des morts, ainsi que la hutte de la sorciere des contes de fees; la penetration 
dedans, parfois en surmontant des epreuves, est egale ă la mort initiatique.
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II existe des variantes ou la place de l’action est aupres d’une source d ’eau: ă 
l’aval entre Ies eaux, aupres du puits au milieu de la bergerie. Le puits reprdsente 
l’ouverture au centre du monde, par laquelle le heros des contes de fees penetre 
dans la terre d ’au-dessous. Le lieu entre Ies eaux peint un etat intermediaire, un lieu 
de passage entre Ies mondes.

Dans d ’autres variantes le tombeau du berger est sous «la croix du sapin 
rouge» ou bien sous un sapin, qui peut-etre represente le plus souvent l’arbre 
cosmique dans la mythologie roumaine18. Ainsi l’arbre, la colonne, l’echelle 
cosmique, le pont, etc., la montagne ou le sommet de la montagne sont des images du 
Centre du monde, un lieu de contact et de passage entre Ies mondes19. En Bucovine, 
par exemple, il existe la superstition qu’en traversam des sommets hauts de 
montagne Ies brebis passent dans un autre monde et deviennent vulndrables pour Ies 
esprits20. En Moldavie on indique comme place de l’action un plateau (plai), «seuils 
du paradis»; dans la variante d’Alecsandri l’agnelle en appelle au pâtre de se sauver 
de ses assassins dans «un bois noir». Le plateau en ce cas remplace la montagne. Les 
seuils du paradis et le bois noir sont aussi des images reprdsentant l’au-delă.

18 D’autre part, dans le folklore roumain il est souvent rencontrd le motif de la transformation 
du hiros en sapin aprts sa mort. Par exemple, dans plusieurs des variantes du conte de fdes des 
enfants aux cheveux d ’or, de leur tombe s’ilivenl deux sapins, qui pendant la nuit se tranforment en 
enfants. -  Voir Ovidiu Bârlea, Mică enciclopedie a basmelor românești, 87.

19 M. EjiHaae, LUaMaHUSM^m..., 285-295.
Mihai Coman, Bestiarul mitologic românesc, 27.

A 1’autre monde peuvent etre referes aussi les divers flutes et clairons, poses 
dans ou sur le tombeau dans les diffărentes versions, par lesquels le vent va siffler 
et va appeler les brebis, et dans une autre variante les jeunes filles et les jeunes 
mariees. Ces instruments sont parmis ceux qui sont le plus souvent utilisds pour 
appeler les esprits dans les contes de fdes, les mythes et la pratique chamanique. On 
peut dire qu’en Miorița par eux se realise le contact entre les deux mondes.

L’agnelle voyante, qui dans la ballade joue le role d’un messager, d’un 
m^diateur entre les deux mondes, est toujours une femeile, et la presence meme de 
la differenciation sexuelle n ’est pas typique pour l’agneau comme symbole. Par ce 
trăit elle peut etre comparde avec la brebis-mere du hdros des contes de fees 
roumaines. Dans la plupart des variantes l’agnelle a la couleur grise-noire ou bien a 
la tete noire. Ces caractdristiques l’ăloignent du symbolisme traditionnel de 
l’agneau et l’approchent du Wlier noir des contes bulgares, qui emmene le heros â 
«la terre d’au-dessous». Bien que dans ce cas, tout comme l’agneau, elle n’ait pas 
la fonction de psychopompe, sa couleur grise et noire peut etre interpretee comme 
un signe de son appartenance au monde des morts. Le fait qu’elle ne boit, ni ne 
mange, â part l’expression de sa peine, pourrait etre aussi un signe de son 
appartenance au monde des morts, car c ’est une des caractăristiques des esprits. 
Voilâ pourquoi le pâtre lui demande si elle est malade ou enchantde. Dans le
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folklore roumain la brebis ou le bdier enchante ont souvent quatre cornes, des 
pierres pr&ieuses ou des âtoiles sur chacun. La meme description a aussi l’agnelle 
de Miorița dans certaines versions. Dans d’autres, pareil ă 1’animal enchante de 
plusieurs contes de f6es, elle est, ou bien elle fait semblant d’etre, boiteuse ou 
chetive («o calică de mioară»)21.

21 A. Fochi, Miorifa, 243.
22 Otilia Hedeșan, Strigoiul, 95.
23 A. Fochi, Miorița. 323.

Dans une legende du meme sujet l’agnelle voyante est assassinee avec son 
maître, en ce cas probablement elle l’accompagne au-delă et agit comme un 
psychopompe. D’autre part, dans plusieurs variantes de Miorița le heros prie qu’on 
mette dans sa tombe, par exemple, aupres de sa tete, un agneau. Evidemment, en ce 
cas il s’agit d’un autre animal, et ici l’agneau joue son role d’animal de sacrifice.

Dans certaines variantes de la balade de Transylvanie et de Banat, apres leur 
retour, Ies deux frăres aînes ou bien Ies compagnons du heros, expliquent ă sa 
mere, qu’ils l’ont vu «marcher vers le passe», vendre des brebis et des beliers, 
compter l’argent «sur l’aile de la pelisse», au clair de la lune, au bout du monde. 
«La marche sur Ies traces inverses» est une caracteristique des morts ou des esprits 
dans la mythologie roumaine. Le bout du monde, le clair de la lune indiquent aussi 
le monde des morts22. L’̂ lement curieux avec l’aile de la pelisse peut etre rapporte 
aux fonctions nombreuses du costume du chaman -  quand il en est habille, il peut 
voler avec, se transformer et passer au-delă.

Dans d’autres variantes de Miorița Ies freres repondent ă la question de leur 
mĂre ou se trouve le cadet, qu’il est reste dans Ies vals et Ies vallons, avec Ies 
brebis mechantes, avec Ies brebis boiteuses. L’interpretation la plus simple, si l’on 
n’essaye pas de trouver un symbolisme quelconque dans l’explication des 
assassins, serait, par exemple, que le cadet est reste en arriere avec Ies brebis 
traînardes et malades. D’autre part, Ies animaux mechants et boiteux en ce cas 
peuvent etre Ies brebis, qui ont deja traverse le sommet de la montagne et ont ete 
soumises ă l’influence des esprits, ou bien il ne s’agit pas du tout de brebis, mais 
des esprits eux-memes de l’autre monde. Les vals et Ies vallons indiquent 
certainement une descente, dans la terre d’au-dessous ou dans la tombe. Dans 
d’autres variantes il se repete de nouveau le motif de la montagne: on dit ă la mere 
que son fils est au sommet ou bien au-delă de la montagne23.

Dans certaines variantes la mere du heros part ă sa recherche. Dans une 
variante d’Oltdnie, par exemple, â la demande du berger, l’agnelle lui dit d’allerâ 
l’aval du Danube, de monter sur un aune et de ne pas parler, mais seulement de 
croasser. La descente ă l’aval, ainsi que la montee sur l’arbre representent le 
passage au-delă, et le croassement c’est au fait la langue des oiseaux, une des 
images de la langue des esprits. Quand elle agit comme cela, le pâtre ne la 
reconnaît pas et la chasse avec les paroles, qu’il n’est pas encore mort pour qu’elle
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croasse â sa tombe. L’agnelle lui revele qu’elle est sa mere, et alors il la prie d’aller 
chercher un remdde pour lui dans Ies hautes montagnes. Ici le heros agit conune un 
esprit -  il se trouve dans l’autre monde, jusqu’auquel sa mere doit arriver. Le fait 
qu’il ne la reconnaît pas est une preuve qu’il est aveugle, ce qui est un des traits 
principaux des habitants du monde des esprits24. La recherche du remede magique 
avec lequel le hdros doit etre ressuscite, par un parent ou compagnon, ou par l’aide 
magique, est un des elements Ies plus repandus dans Ies contes de fees. Dans le 
folklore bulgare et roumain ce motif existe aussi dans des chants funebres.

24 V. npon , 72-76.
A. Fochi, Paralliles folkloriques sud-est europiennes. Palori ale culturii populare românești, 51.

26 V. Nicolae Bot, Obiceiul colindatului și colindele.

Les caracteristiques de mort ou d’esprit, acquises par le personnage du pâtre, 
peuvent etre rapportees, en outre ă son adherence ă ces categories apres la mort 
physique, au fait de considerer les neophytes au cours de l’initiation, de la part de 
la societă et d’eux-memes, exactement comme des morts et des esprits. Durant 
toute l’initiation, qui peut continuer des annees, ils appartiennent au monde des 
esprits, ils ressemblent et se comportent comme tels.

LES NOCES ROYALES

La mariee du pasteur est ou bien «une fiere princesse», ou bien «une 
princesse-fee». Son personnage est soumis aux memes changements comme celui 
de la princesse des contes de fees: «une fille des champs», «une fille du pretre», 
«une fille du majeur», «de paysans pauvres», ou bien «la sceur du soleil», «la lune 
et le soleil», «la lune et une etoile», etc.

Fochi constate que les noces mioritiques sont assez differentes de la 
representation allegorique de la mort comme un mariage dans les chansons epiques 
sud-slaves et ukrainiennes, oii le personnage de la mariee provient de Ia realitd 
materielle -  «la noire terre», «le vieux buron», «la beche et la pelle», etc.75 Le 
mariage avec la princesse en Miorița est identique â celui des contes de fees: il 
s’accomplit apres la mort rituelle du heros et represente un dernier eldment de 
l’initiation de la maniere dont est presente ce rite dans le conte de fees.

Le mariage comme une pârtie du rite funebre d’un jeune celibataire ou d’une 
jeune fille offre une quantite dnorme d’Information pour la comparaison au rite de 
l’initiation.

MIORIȚA ET LES CHANTS DE NOfiL

La distribution de Miorița comme un chant de Noel la met dans le contexte des 
chants rituels, dont une grande pârtie refletent le rite de l’initiation26. Miorița est
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chantă dans Ies maisons d’un jeune homme mort ou d’un berger mort27. P. Caraman 
observe, que des chants de Noel de jeune homme ou de jeune fille souvent 
deviennent des chant de Noel de berger28. Cette transition peut-etre est liăe ă la 
nature du mătier du berger, qui souvent lui impose une existence en dehors du cadre 
de la communaută villageoise, comparable ă celle des năophytes. Le heros de 
Miorița, par exemple, rejette catăgoriquement le rituel chrătien. Meme, dans une des 
variantes il affirme que «parmi Ies morts il sera etranger»29. La mort du berger loin 
de la communaută pourrait justifier le fait de ne pas avoir suivi Ies normes 
religieuses. Ainsi, le choix du hăros-berger pourrait etre rapportă aussi ă l’initiation.

27 V. A. Fochi, Miorița, 439-457.
21 P. Caraman, Colindatul la români, slavi, și la alte popoare, 114.
29 A. Fochi, Miorița, 272.
30 Ainsi comme observe M. Coman «le jeune homme călibataire (nelumit) ne peut pas entrer 

dans le monde d’au-delă» (nelumit en roumain signifie «cilibataire», mais du point de vue de son 
dtymologie le mot correspond au bg. nenoceemen ‘qui n’est pas initid’). -  V. M. Coman, Izvoare 
mitice, 199-248; P. Caraman a ddcouvert des souhaits dans quelques chants de Notl de morts: 
pouvoir revenir ă la maison pendant les lîtes de Notl ou răaliser au-delă tout ce qui n’a pas t t t  realist 
au monde des vivants (dans un chant d ’enfant mort). -  P. Caraman, 133, 141.

Des dldments d ’initiation, analogues ă ceux de Miorița, peuvent etre 
d&ouverts dans d ’autres chants de Noel de mort, et dans certains chants de jeune 
homme, de garțon ou de jeune fille, le heros est represente comme mort. En 
d&rivant le mort comme initiă, probablement on souhaite sa transition răussie au- 
delâ, son admission dans le monde des esprits30. D’autre cote, le chant de Noel 
interpretă dans la maison du mort (colind de mort), pourrait etre au fait un chant 
«pour le mort», destine ă lui-meme, ă calmer son esprit, et non pas ă ses parents, 
parce que on considere que Ies morts ou leurs esprits assistent aussi aux fetes de 
Noel. Le hăros mort dans des chants de jeune homme et de jeune fille peut etre 
rapportă ă la comprehension des neophytes comme des morts ou des esprits.

Le chant, interpretă dans la maison d’une fille morte est Mă luai, luai. Ici la 
jeune fille va â la moisson, dans certaines variantes le lieu est le meme plateau, 
souvent rencontră en Miorița (plai), et avec le gerbe de blă coupe «une fleur du 
paradis»; Ies montagnes trăssaillent, l’entend «Ion de la montagne,/celui qui a 
plusieurs brebis», et l’emmăne. A sa măre il faut dire qu’elle est morte. Arracher 
une fleur, d’habitude d’un jardin enchantă, est un motif souvent rencontră dans des 
contes de făes. C ’est une variation du motif dăjâ mentionnă de l’infraction d ’une 
interdiction, qui devient la cause de la poursuite et la condamnation du hăros, c’est- 
ă-dire de sa soumission aux ăpreuves initiatiques. Ce qui est remarquable ici c’est 
la reprăsentation de la mort ou bien de celui qui emmene la jeune fille, comme un 
berger de la montagne qui possăde de nombreuses brebis. Les troupeaux 
innombrables du hăros-berger des chants de Noel roumains et bulgares sont un 
ălăment caractăristique. Mais en ce cas, Ion de la montagne pourrait etre compară 
plutot au dragon qui enleve la jeune fille.
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Dans un autre chant de Noel de mort, celui de Mișu (Mișu fă t frumos), un 
jeudi, un jour de fete (cet Clement existe aussi en Mă luai, luai), le heros montant 
son cheval saute au vent, ă la terre, aux sommets de deux montagnes et descend sur 
une troisi^me, avec des jardins verts et des puits d ’eau froide. Lă, il s’endort aupres 
d’une touffe de serpolet. Tous ses parents, l’un apres l’autre, partent â sa recherche, 
mais ne le trouvent pas. II n’y a que son amante qui passe le meme chemin (vers 
l’au-delă) et le trouve dormir sous l’ombre du serpolet; Ie cheval du heros qui a Ies 
traits du cheval enchante des contes de fees et du genre epique, le reveille et le 
heros et son amante s’embrassent. Ici, on trouve aussi le «scenario initiatique». A 
part dans la maison d’un mort, ce chant s’interprete aussi dans celle d ’un jeune 
homme ou d ’un garțon.

Dans un chant de Noel de veuve, la description physique de son mari mort 
coincide completement avec la description du berger en Miorița, mais ici elle est 
enrichie de la possession d’un cheval enchante, compare â un lion, la selle est une 
machoire de dragon, son sangle -  deux petits dragons, son frein -  deux aspics 
verts. Les memes attributs existent dans certaines ballades epiques, par exemple, 
dans celle du berger lovan Iorgovan (en elle on observe tous les elăments 
principaux de l’initiation).

Le chant de Noel au sujet de la fille dans le berceau sur les cornes du cerf ou du 
taureau (ou bien du boeuf ou de l’aurochs) s’interprete pour une jeune fille, mais aussi 
pour une jeune fille morte31. Dans une de ses versions de fille l’aurochs marche par 
un champ de basilic et la fille dort dans le berceau. Son visage, sa bouche, son nez, 
ses seins sont envahis par des fleurs. Par cette description la jeune fille est 
representee comme morte. Le basilic est lie aussi ă la mort et au rite funebre.

31 P. Caraman, ibid., 133.
32 Ibid., 144.
33 V. P. Caraman. 139-140.

Un chant de Noel bulgare de berger peut-etre correspond ă Miorița. En lui 
Noîkio le pâtre va ă la ronde paysanne, et quand il commence de jouer de sa flute, 
vient une fee des forets, montant un cerf gris. Elle dit au berger, que sont venus 
«des Valaques noirs» (ou bien des Turcs dans une autre variante) et ont enleve ses 
troupeaux et son ffere cadet. Le heros les poursuit traversant la montagne, le 
champ, mais lorsqu’il arrive jusqu’au Danube, les Valaques ont deja traverse le 
fleuve. Une autre version raconte qu’il les rattrappe au bord du fleuve, el reussit de 
les tromper et de regagner ses troupeaux et son petit frere.

Dans le folklore bulgare il n’existe pas de chants de Noel de morts. Dans le 
folklore roumain les chants de Noel habituels se sont transformes en chants de 
morts plus tard et sous une influence chretienne’2. La mort initiatique a perdu son 
signification et a ete reconsideree comme reelle, et les elements qui indiquaient 
l’initiation ou le mariage, ulterieurement ont ete rapportes ă la mort33. Tout de 
meme, en ce qui concerne Miorița, Fochi note que le chant de Noel est conțu par
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peuple comme «une incarnation d’une attitude positive»34. Cela est confirmi aussi 
par la melodie de la version-chant de No6l, qui ne differe pas des chants de NoSl 
habituels, et toujours selon Fochi exclut categoriquement le pessimisme et le 
fatalisme35. Ici, on n’essaie pas d’aborder l ’origine de Miorița, mais quelle qu’elle 
soit, c ’est probablement le rite de l ’ initiation qui est ă la base de son sujet. Les 
episodes ajoutes plus tard, empruntes ă d’autres oeuvres populaires (chants 
funebres, ballades epiques ou chants de Noel) ne sont pas arbitraires. Ils ont aussi 
un rapport avec ce rite et completent le sujet de la ballade. Ce sont justement les 
dements d’ initiation qui motivent la comprehension de M iorița comme un ceuvre 
epique et l ’analogie entre son personnage principal et les hiros du genre 6pique.
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THE TRADITION OF THE “DEATH OF METAPHYSICS” 
AND THE UNDERSTANDING OF LITERATURE (I)

IOANA GOGEANU

INTRODUCTORY REMARKS

The understanding o f literature has always been, in one way or another, 
dependent upon the more general reflection on man and world, and, as such, it has 
been always liable to be affected by any modification that may have occurred in the 
latter. Thus, each time the meaningfulness o f philosophy is put into question, each 
time philosophy or metaphysics, taken in the same broad sense o f “first 
philosophy,” are declared dead, an alteration is also likely to occur at the level of 
the comprehension o f literature.

The study o f literature, as a specialized means of understanding, has always 
drawn upon, and been influenced by, the views and, implicitly, the language of 
philosophy. This is why it is not by accident that, more recently, the “death of 
metaphysics”, which names the crisis of twentieth century Western philosophy, has 
been mentioned by literary theorists or critics and has eventually found its way into 
literary studies as the suspicion that literature, too, may be faced with a lapse into 
meaninglessness, similar to that which challenges thinking.

An examination o f the nature of the crisis in recent thought would be 
instrumental in order to identify those problems in philosophical reflection which 
have affected the reflection on and, inherently, the understanding of literature.

These problems can be briefly described as follows:
First, there is an increasing criticism of the metaphysical tradition, especially of 

the prevailing of raționalism, which can be traced back to Schelling and Nietzsche, 
and afterwards to Husserl, and especially to Heidegger, Merleau-Ponty, and 
Gadamer. The rejection of raționalism was complemented by a shift of interest from 
rațional to pre-rational knowledge, that o f the world of experiencing in Schelling, 
Nietzsche, Heidegger, Husserl, Merleau-Ponty. In its turn, this move triggered 
another change o f emphasis, from conceptual language to the language of knowledge 
anchored in experience. The problem of language, thus, comes increasingly to the 
fore. Finally, the examination of pre-conceptual knowledge, as it appears in non- 
specialized language, has led to a new relation between philosophy and literature, due to

Synthesis, XXIX, Bucarest, 2002
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the focusing on the resources of language to express and bring forth something new 
at a pre-conceptual level through what some authors called the metaphoricity of 
language. The concern for the “metaphorical” drew the attention to the study of 
literature, as a field traditionally associated with the “metaphoricity” of language. 
This interest was further linked to the ability of the metaphor to disclose the truth 
about something, an ability which, in the case of the metaphor, had been 
overlooked, due to the predominance in metaphysics of the conception of truth 
based on logical propositions.

A consequence of these shifts in the questions of metaphysics and language 
was that attempts were made to elaborate a more comprehensive view of language. 
These efforts remained incomplete, as in the case of Husserl, Heidegger, and 
Merleau-Ponty, drew closer to Hegel, as in Gadamer, moved towards more 
regional approaches, as in Rictsur, or took a radical turn, as in Derrida. Another 
effect was that some literary theorists thought that the philosophical interrogation 
regarding language could be responded to by a resort to rhetoric, as the area in 
which metaphor had been defined. However, this move did not take into 
consideration the fact that the problem of language as raised by the philosophies of 
Heidegger, Merleau-Ponty, Gadamer, or Derrida could not be comprehended and 
worked out in terms of the rather narrowly specialized discipline of rhetoric, such 
as the latter had become in the course of its intricate, declining itinerary that 
followed its Greek beginnings.

The present study examines how, in the nineteenth and twentieth centuries, 
philosophers who were deeply aware of a crisis in philosophy endeavoured to 
understand and overcome it, by defining its nature and by placing into question the 
whole philosophical tradition. In the course of our investigation we shall also try to 
throw some light on how the question of language became, in the process, a 
recurrent issue for these philosophers and how it therefore laid the ground for a 
different questioning in the studies of literature.

THE NINETEENTH CENTURY

In the modern tradition of the waning of metaphysics, Kant’s description of 
the sombre and dreary climate of indifferentism in which Lady Philosophy slowly 
succumbs can be taken as a point of departure: “(T)ime was when metaphysics was 
entitled the Queen of all the Sciences; and if the will be taken for the deed, the 
preeminent importance of her accepted tasks gives her every right to this title of 
honour. Now, however, the changed fashion of the time brings her only scorn; a 
matron outcast and forsaken, she mourns like Hecuba: Modo maxima rerum, tot 
generis natisque potens -  nune trahor exhul, inops.”* And after noting her twofold

' Ovid, Metam. [xiii, 508-510],
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failure as dogmatism and empiricism, Kant notes: “And now, after all methods, so 
it is believed, have been tried and found wanting, the prevailing mood is that of 
weariness and complete indifferentism -  the mother, in all Sciences, o f chaos and 
night, but happily in this case the source, or at least the prelude, o f their 
approaching reform and restoration. For it at least puts an end to that ill-applied 
industry which has rendered them thus dark, confused, and unserviceable.” 1

1 1. Kant, Preface to the First edition o f The Critique o f  Pure Reason. Tr. N. Kemp Smith 
(New York: St. M artin ’s Press, 1965), A  x.

G. W. F. Hegel, The Dijference between Fichte ’s and Schelling ’s Philosophies 
(Differenzschrift des Fichteschen und Schellingschen Systems der Philosophie), in Philosophische 
Abhnadlungen; Cf. also B e lie f and Knowledge or Reflexive Philosophy o f  Subjectivity in its Complete 
Forms as Kantian, Jacobian and Fichtean Philosophy (Glauben und Wissen, oder die 
Reflexionsphilosophie der Subjektivitât in der Vollstăndigkeit ih rer Formen als Kantische, Jacobische 
und Fichtesche Philosophie'). Hereafter GW; Lectures on the H istory o f  Philosophy (Vorlesungen 
Ober die Geschichte der Philosophie, 1883). Hereafter VGP. A ll the references are to the H. 
Glockner edition, which follows the pagination o f the earlier editions. Translations are mine.

2 Differenzschrift, I, p. 172; p. 174.
3 “ What was otherwise accepted as the death o f philosophy, namely that Reason should give it 

up its being in the Absolute, to exclude itself from, and to behave only negatively towards the latter, 
has now become the supreme point o f  philosophy; and the nothingness o f the Enlightenment, since it 
had become aware o f itself, had become a system.”  GW, I, p. 5.

Several recurrent features o f the subsequent tradition o f the metaphysical 
crises can be encountered in Kant’s remarks: the unquestionable greatness of 
metaphysics as first philosophy with the Greeks; the nihilistic meaninglessness or 
indifference that characterizes the withdrawing o f things in front o f failed thinking 
attempts; the fact that the end is also the beginning o f something new, a point in 
which philosophy gathers its potentialities. These traits can be found, time and 
again, in the reflections on the death o f philosophy ranging from Hegel, Schelling, 
and Nietzsche in the nineteenth century to Husserl, Heidegger, and Merleau-Ponty 
in the twentieth century.

(i) G. W. F. Hegel. The theme o f the crisis of philosophy appears both in a 
specific but also in a more general manner in Hegel’s early writings. Thus, in his 
earlier Differenzschrift from 1801 he comments on the recurrent crises that occur 
throughout the history of Western metaphysics and which point out that 
occasionally there emerges a fracture or break (Zerrissenheit) between thinking and 
reality, which indicates that human reason is no longer able to account for things, 
and finds itself menaced by the threat o f meaninglessness. The need for philosophy 
comes precisely from this break in which reason cannot persist, since in doing so, it 
prevents understanding to fix scission in an absolute way.2 Later, in the B elief and 
Knowledge, Hegel speaks o f the “death o f philosophy” in relation to the philosophy 
of the Enlightenment and o f its subsequent overcoming by Idealism.3 In either case, 
Hegel is aware that the death o f philosophy is related to the necessity of
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interrogating the whole of the history of philosophy, since, as Kant had already 
noted,4 this is the only way for a philosopher to learn how to think.

4 Distinguishing between mathematics and philosophy, Kant remarks in his Critique o f  Pure 
Reason: “Mathematics, therefore, alone of all the Sciences (a priori) arising from reason, can be 
leamed; philosophy can never be leamed, save only in historical fashion, as regards what concerns 
reason, we can at most leam to philosophise." A 838; B 806.

5 “These facts of thought appear first, historically, as things which are of the past, and which 
lie beyond our present reality. But in fact, what we are, we are at the same time as a result of 
historicality; or, to be more exact, in this region, of the history of thought, the past is but only one 
side: likewise whatever we are, what is common and enduring, is indisolubly linked together with the 
fact that we are historically. The possession of a self-aware rationality, which belongs to us, to the 
present world, has neither emerged without any mediation, nor has it sprung out of the present; but 
what is essential in it is this being a heritage, and further, the result of labour, more precisley the 
labour of all the past generations of mankind up to now.” VGP, XIII, p. 12.

6 “This is precisley the position and the action of our and of any epoch: to make out and to be 
formed through the knowledge which is already handed down, and through this process to lift this 
knowledge to a superior standpoint. In making it our own, we make it into something proper, different 
from what it has previously been. In the nature of this shaping out, which is preceded by a prior 
spiritual world, which is transformed in the process, resides the fact that our philosophy cannot come 
into existence such as it is except only in its connection with the preceding philosophy, out o f which it 
necessarily flows. And this is the course of history, which does not bring forth the becoming of alien 
things, but our own becoming, which shows the becoming of our knowledge.” Ibid., p. 14.

7 As he puts it, “the study of the history of philosophy is the study of philosophy itself, as this 
cannot be otherwise. Whoever studies the history of physics, mathemathics, and so on, becomes 
familiarized with physics and mathematics themselves. But for us, in order to seize the progress and 
the unfolding of the Idea in the empirica! form and phenomenon, in which philosophy presents itself

Hegel’s main confrontation with tradition is explained in the Introduction to 
his Lectures on the History o f Philosophy. Here he discusses at length the relation 
of the philosopher to the past philosophical tradition and he justifies the history of 
philosophy as a necessary conceptual ground for philosophizing, rejecting thereby 
the idea of history of philosophy understood as a form of erudite gathering of 
particular opinions. To Hegel, the history of philosophy is not simply something 
alien or past, severed from the present generation, but the necessary ground for 
further transformations and as such, the foundation of our becoming.5 The 
necessity of the history of philosophy derives its legitimacy from the awareness of 
the fact that there is a prevailing prior or conceptual fore-knowledge which always 
orients the last -  or better, the latest -  philosophical system. In other words, the 
historical dimension of philosophy appears as a condition of possibility, “a self- 
aware rationality” inherited from the work of the previous generations, without 
which all philosophy would be unthinkable.6

For Hegel, the notion of prior knowledge, or what we might caii conceptual 
fore-knowledge, is related primarily to the possibility of identifying and 
recognizing the form in which the Idea may appear at a certain historical stage in 
its development.7 In order to be able to recognize, use, and modify the elements
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made available by tradition, the philosopher needs to appeal to the history of 
philosophy which functions as a conceptual fore-structure. As Hegel puts it, in 
order to be able to see, the thinker must possess some kind o f an a priori 
conceptuality, which stems from the historical knowledge o f philosophy, taken not 
as a mere collection o f particularities or curiosities, as “dead” or “meaningless,” 
but as something still meaningful and efficient.8

As a foreground condition of possibility, the philosophical tradition is 
solicited each time in its entirety, that is, both in its wholeness as well as in its 
multiplicity. The difficulty raised by the positing o f philosophical tradition as a 
whole for each new generation consists in the fact that this tradition is one of 
differences. These dififerences are to be found not only between the latest 
generation o f thinkers and the past Systems, but also within the variety o f these 
Systems themselves. Hegel sees this diversity not as a mere multiplicity o f views, 
but as a harmonious articulation disposed in a logical progress towards the 
absolute, a progress in which each System is a limited, negatived illustration o f the 
idea. This is why differentiation, which Hegel finds to be characteristic of the 
historicity o f the Idea, is not an impediment that could hinder or discourage further 
attempts at philosophizing, but on the contrary, an illustration o f the inner 
dynamism of the Idea.9

When they are regarded in their togethemess, the historical and logical 
dimensions of the diversity of philosophical systems are conceived of in such a way 
that each philosophical historical System is seen as a logically negative step that 
annihilates and eventually surpasses by a new system the previous one. Each system 
has a specific principie which it seeks to realize in the whole conception of the world. 
The historicity o f philosophy is articulated into a logical progress of different 
necessary limitations so that “the history o f philosophy is a progress necessary and 
consistent in itself, a progress in itself rațional determined by its idea.”10

The question which arises next is that of the peculiar unitary nature o f this 
multiplicity and diversity o f the whole o f philosophy thus understood. As we have 
seen, Hegel claims that this differentiation within philosophy constitutes no 
problem and should not by any means discourage reflection. He justifies the

historically, we have to know the Idea already in advance, as when judging on human behaviour, one 
must have a prior concept of what is good or bad.” Jbid., p. 43.

8 Ibid., p. 27.
9 Ibid., pp. 47-48.
10 Hegel claims that “each philosophy was necessary and still is, and none has gone down, but 

all are preserved as moments of a whole in an affirmative way in philosophy. We must, however, 
distinguish between the particular principie of these philosophies, as particular principie, and the 
realization o f this principie, through the whole conception about the world. The principles are 
conserved, and the new philosophy is the result of all the previous principles; in this way no 
philosophy has ever been refuted. What has ever been refuted is not the principie of a philosophy, but 
only this, namely this principie should be the last, the absolute determination.” ibid.. pp. 50-51.
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peculiar unitary character o f the manifold philosophical systems by the fact that, 
through the very philosophical nature, each system is concerned with the truth. 
Therefore, it is the truth of the Idea that gives the variety of philosophies their 
peculiar unity." Thus, each philosophical view is a moment in which the whole is 
manifest; in this way, to the extent each system is the truth, each system is at the 
same time identical with itself and therefore different from, but also identical with 
and together with the other. Those who consider the diversity as an unconnected 
display of particularities, fail to seize the essential.12

11 “ It is indeed indisputable that there has been, and still is, a diversity o f  philosophies. The 
truth, however, is one, -  this feeling or belief, which cannot be overcome, which belongs to the 
instinct o f  reason. (...) What more is there still to be said about this reflection, would be in the first 
place this, that no matter how different the philosophies were, they still have this common feature, of 
being philosophy. Therefore, whoever were to study a philosophy or were to abide by some 
philosophy ( i f  this is something else than philosophy), he would still do philosophy.”  Ibid., pp. 30-31.

12 “ Those who have considered diversity as an absolutely fixed determination do noi know its 
nature and dialectic. Diversity is flowing, must be essentially conceived as in the movement of 
developmenl, as passing moment. The concrete idea o f philosophy is the activity o f  the unfolding, the 
difTerence, that which is contained in itself, (...) These differences are thoughts in general; then we 
speak here o f the unfolding in thinking. The differences which lie in the Idea, are posited as thoughts; 
this is the first thing. The second is that these diferences must come to pass, one here, another there. 
In order to be able to do this, they must be first, whole, tolality, to contain in themselves the totality of 
the idea. Only this concrete is real, which carries the differences in itself; in this way are the 
differences whole forms.”  Ibid., pp. 47-48.

13 According to Hegel, “ the history o f philosophy does not have to do with what is past. The 
content o f this history consists o f  the scientific products o f rationality; and these are not something 
perishable. What has been elaborated in this field is the truth and this is eternal, it does not exist one 
moment and ceases to exist another. (...) Their (philosophers’) achievement consists only in this, in that 
they have extracted from the cave o f the spirit, the rationality which existed in itself, existed only as a 
substance, as interior essence, and have brought it to daylight, to awareness, into knowledge -  in a 
successsion o f awakenings.”  And, further on, Hegel remarks: “ That is why these elements o f  knowledge 
are not erudition -  knowledge o f something dead, burried, and decayed; the history o f  philosophy does 
not deal with obsolete things, but with that which is actual and living.”  Ibid., pp. 52-53.

Henceforth, what keeps all philosophical systems together is primarily their 
concern for the truth. The fact that they deal with truth understood as eternal presence 
makes it possible for each particular philosophical system to co-exist and be co- 
posited with the others. This is why the knowledge of philosophy, insofar as it is 
always concerned with eternal truth, is never dead erudition, but alive and actual.

The truth which the historical-logical articulation takes as its presupposition 
is that o f the Idea, which is thus manifest throughout the history o f philosophy. 
Idea, which in its truth emerges as constant presence, is the ground that constitutes 
and justifies the concern o f philosophy. As such, Being or idea as constant 
presence is taken to be the inexhaustible tradition or heritage, in which, like in a 
cave, the truth of Being is preserved, and out of which philosophical reflection 
occasionally brings it out into light.13
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We are not going to refer here to Hegel’s attempt to save metaphysics, whose 
absolute character has been criticized enough, but it is important to remind that, in 
the Differenzschrift'* he seemed to have been inclined towards a different solution. 
On the other hand, Hegel’s examination o f the nature o f the link existing between 
the latest generation o f philosophers and the philosophical tradition is significant 
for several reasons. First, Hegel claims that all thinkers find themselves always 
already situated in, and pre-determined by, the whole previous philosophical 
tradition; then, he thinks o f this philosophical tradition as a preserving manifold 
present and available to questioning in its entirety, and as that which inevitably 
comes to constitute the necessary ground for all further philosophical investigation. 
Then it is the fact that the history o f philosophy, as foreground, is to be regarded 
both in its historical or conceptual differences as well as in the wholeness which 
keeps this plurality together. Finally, there is the idea, illustrated by the history of 
philosophy, that despite its alteration in the process of creative appropriation by the 
more recent thinkers, the philosophical tradition still remains the same and does not 
cease to be philosophizing.

(ii) F. W. J. Schelling. During the second part of his life, towards the end of 
his activity, Schelling tries to elaborate a new basis for modern philosophy.’ The 
question of Leibniz, to which Schelling attempts to find a new answer, the old 
interrogation regarding Being: “why is there something rather than nothing?”15 
surfaces again in a philosophy profoundly affected by a crisis,16 in which, as 
Schelling remarks, the old, previously held intangible truths no longer satisfy modern 
conscience.17 In fact, as he notes, it is not the truth but the consciousness, in which 
they have no longer place, that has grown old. This consciousness of the disruption 
between thinking and the world demands that a passage may be worked out towards 
something new; yet such a transfer is neither devoid of violence18 nor does it entail an

14 Hegel's early attempt to find a solution, which was closer to Schelling's absolute identity, 

was commentend by Heidegger in one o f his later seminars.
F. W. J. Schelling, Introduction to the Philosophy o f  Mythology (Einleitung in die 

Philosophie der Mythologie, 1825). Hereafter EPM; The Philosophy o f  Revelation (Die Philosophie 
der Offernbarung, 1858). Hereafter PO I and PO II. For EPM we have uscd the M. SchrOtter edition, 
Hauptband V  and V I and respective Ergănzungsband V I. A ll translations from these two works are 
mine. The Stuttgart Seminars (Stuttgarter Privatvorlesungen, 1810). Hereafter SP. The English 
version from Idealism and the Endgame ofTheory. Tr. Thomas Pfau (SUNY, 1994) sends to voi. V II 
o f the original Schelling edition. In our text, the German pages are given in brackets.

15 PO I, p. 7.
16 Schelling refers to the crisis o f  ancient as well as o f  modem metaphysics in EPM, Part two, 

Hauptband V. Lesson xi.
17 "W e are bound to admit: it may be that the claim was so urgent and universal for a philosophy 

which should grasp effectively the great objects without tuming around formulac." PO I, p. 8.
11 “ The passage to this new conscience cannot be accomplished without trouble, without even 

a temporary suppression o f the former state; in this general upheaval, there w ill be, for some time,
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immediate discovery of successfu! Solutions with the help of some new, methodical 
enquiries into the foundations of truth. The new philosophy was expected to “mend 
the torning apart of our time,” to be “strong and able to measure up to life,” to 
“take its force from reality and renew whatever was effective and enduring.”19

It is against this background of crisis that Schelling has in mind a revision of 
the status of philosophy, of what he calls “good metaphysics,”20 a revision to be 
preceded by a reflection on the meaning of the diversity of philosophical systems. 
Thus, on the one hand, Schelling distinguishes between good metaphysics, which 
“really allows to understand the world,” and a tradițional metaphysics, whose 
dogmatism had been revealed by Kant’s criticism. Kant’s own turn (Wendimg), 
which brought about a totally new philosophy, had come as a response to an 
impasse. Schelling’s own solution to the modern crisis, whose end he anticipates,21 
is an attempt to lay the foundations for a new kind of reflection or “positive 
philosophy” meant to attune the existing “acute dissonances”22 and to “bring about 
a new epoch of poetry.”23

Such a renewal entreprise required that a preliminary methodical examination 
of other philosophical systems be first undertaken. Faced with the diversity of 
views, Schelling rejects the idea that all philosophies are philosophy, as being too 
general and implying the idea of an indiscriminate acceptance of all systems. 
Instead he claims that the diversity of conceptions making up metaphysics are 
structured along two main complementary traditions, those of the negative and 
positive philosophies.

By negative philosophy Schelling means a raționalist tradition which focuses 
upon the what-ness of Being, its quid or Was, without taking into consideration its 
that-ness, that is, its quod or Dafi. Although aware of the distinction between what- 
ness and that-ness, Schelling argues, Kant himself left it unproblematized, so that 
in his philosophy the two concepts are placed side by side.24 Primarily concerned 
with the concept, with the hypothetical, negative philosophy tends to neglect the

nothing solid Tor one to hold on to or on which one could build; the beautiful and happy illusions of a 
past epoch disappear before inexorable truth.” Ibid., p. 9.

'9 Ibid., p. 11.
20 “ It is precisely good metaphysics which really allows us to understand the world -  there lies 

the only reason why it has always been the Queen of the Sciences.” Ibid., p. 11.
21 “Since Kant’s Critique o f Pure Reason, philosophy has found itself in a strânge becoming. 

and it is perhaps precisely today that is on the verge of an ultimate crisis. Although it is possible to 
discem the already inevitable result of this crisis, as long as one has not acknowledged it as such, one 
is not in the position, at least in a first approach, to describe this result except in relation to the 
historical process whose end it is; that is. we necessarily have to retrace the whole itinerary of 
philosophy fom Kant onwards.” Ibid., p. 32.

22 Ibid., p. 10.
21 Ibid.. p. 12.
24 Ibid., p. 85.
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very existence o f the thing. By attributing to reason only what Science thought as 
the pure quiddity of things, Kant’s philosophy is merely negative philosophy,25 and 
so is Hegel’s, by its privileging o f the concept.26

25 Ibid., p. 83.
26 Ibid., p. 89.
27 “ Only negative philosophy, well understood, can bring about positive philosophy, and 

likewise, positive philosophy is possible only in opposition to negative philosophy well understood. 
The latter, when it is w ith in its limits, may make known the former, and may render it not merely 
possible but necessary.”  Ibid., p. 80.

21 Schelling notes that when positive philosophy joins negative philosophy, the latter is not 
changed in any way, “ on the contrary, by this it finds itself grounded for the first time in its truc essence, 
since it no longer seeks to transgress its own limits, that is, to become itself positive.”  Ibid., p. 81.

29 Ibid., p. 95.
30 Cf. Lessons V I and V II o f  PO, I.
31 “ A  higher level o f philosophical empiricism is that in which we affirm  that the supersensible 

can become an effective object o f  experience.”  Yet, Schelling notes, this cannot be called a “ mystical 
empiricism.”  PO, II, p. 115.

32 According to Schelling, positive philosophy starts from something which is not relatively, 
but absolutely outside thinking and also outside all experience; it begins in an absolutely transcendent 
being, not in a relative but in an absolute prius. PO I, p. 127.

The two traditions, however, do not exclude, but rather mutually condition 
each other.27 Positive philosophy is not meant to replace, but to supplement and 
ground negative philosophy, which, in its turn, helps understand positive 
philosophy.28 As the side by side existence of the two opposite aspects has always 
been recognized, metaphysics, as first philosophy, is in need o f two “Sciences,” one 
to enquire into the concept, the other into the effective existence o f things. Each of 
the two aspects, essence and existence, requires to be studied independently by a 
particular discipline; yet, their differentiated studies would not prevent the 
affirmation o f their their connection, i.e., their unity. These separate enquiries are 
called to confirm the double face of philosophy, in which the two lines have co- 
existed, occasionally in conflicting relations, yet mutually affirming.29 The main 
characteristics o f the two philosophies once established, Schelling proceeds to 
retrieve the twofold tradition, emphasizing the implicit elements o f positive 
philosophy, in the history o f Western philsophy, beginning with Socrates, Plato, 
and insisting especially on Aristotle and continuing up to the modern times.30

Although as a priori Sciences positive and negative philosophies share certain 
preoccupations, they nevertheless differ in several respects. Insofar as positive 
philosophy is opposed to raționalism, Schelling thinks it could be taken as a form of 
empiricism.31 Yet, positive philosophy does not have its point o f departure in 
empirical experience -  any more than it has in pure or general thinking.32 Actually, 
positive philosophy begins in something which is not relatively outside thinking, 
such as experience, but in something which is absolutely outside and as such, above 
thinking, namely the absolute existent. Unlike negative philosophy, which starts in a
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relative prius, which it has to overcome in order to pass into being, positive 
philosophy has its beginning in the absolute prius or God as superbeing. In this latter 
case, prius is not to be understood as the concept of prius equal to the concept of 
God; thisprius is God not according to the concept, but to its effective reality.33

In other words, the fact that negative philosophy, as potentiality, as non-being, 
needs to pass into being, indicates that its prius is relative. Positive philosophy, on 
the other hand, has no necessity to move into being, since it begins in absolute 
existent; its prius is absolute. The absolute prius of positive philosophy cannot be 
known in itself, but only in its consequence, that is a posteriori. But this a posteriori 
does not concern something that has been before, it is a posteriori in the sense of per 
posterius: the absolute prius can be “known” only in its consequence, as the totality 
of experience. It is to the extent that positive philosophy is concerned with the 
totality o f experience, that it can be called “empirical.”

Positive and negative philosophies are also concerned with experience in 
different ways: thus, insofar as negative philosophy has its truth in the necessity to 
advance and is independent o f existence, experience constitutes something which 
may confirm its constructions: “negative philosophy rejoices if what presents itself 
in experience agrees with its constructions.”34 On the other hand, for positive 
philosophy, experience is something which demonstrates or shows the absolute 
existent in its whole. Positive philosophy pervades experience itself and, to a 
certain extent, it is mixed with it.35 Unlike negative philosophy, its prius is not 
simply prior to all experience, but above it, therefore it does not need to progress 
towards experience, but can, in a free thinking and in an authentic consequence, 
derive the a posteriori or what presents itself in experience not as possible, but as 
effective reality.36 For it is not the absolute prius itself which needs to be proved, 
since, as absolute beginning, it is above all proof; its consequence, however, needs 
to be proved “by the fact” and together with it the divinity of this prius -  that it is 
God and that God exists.37 What Schelling means is that the absoluteprius can only 
be demonstrated in experience of its effective reality, as a posteriori, i.e., per 
posterius, that is, in its consequence, but not confirmed or known in itself.38

In other words, Schelling argues that negative philosophy can be taken as an 
a priori empiricism, that is, not as empiricism, but as the apriorism o f the empirical, 
whereas positive philosophy is empirical apriorism, that is, it is empiricism of the 
a priori to the extent that it shows per posterius the prius as God.39

”  Ibid., p. 128.
3 ,1 Ibid., p. 128.
" ib id . ,  p. 128.
36 Ibid., p. 129.
37 Ibid., p. 129.
38 Ibid., p. 129.
i9  Ibid., p. 130.
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Insofar as it goes towards the whole of experience,40 positive philosophy in its 
entirety is a Science, and, as such, it is a demonstration which progresses and 
strengthens the efFectively existing God. Moreover, given its ceaseless advance 
towards fulfillment, positive philosophy is open effectivity, that is, it is never closed.41

40 The experience positive philosophy heads towards is not a definite experience, but the whole 
of experience from beginning to the end. Ibid., p. 130.

41 Ibid., p. 132.
42 Ibid., p. 132.
43 Ibid., p. 132.
44 Ibid., p. 132.
45 Ibid., p. 133.

Rațional philosophy, Schelling claims, is philosophy to the extent it searches 
and possesses only at the end what is the object of its supreme knowledge, and has 
this object at the end o f its way as its concept. Positive philosophy, in its turn, 
reaches its aim differently: the proof is not given in any o f its singular members, 
rather it is a proof which advances continuously. As such, it is never petrified or 
dogmatic, but always deșire to know, philo-sophia^1 This openness o f positive 
philosophy lies in the fact that a contradiction can always emerge in a subsequent 
stage and bring about a breach with the previous one: “ even the present here has no 
limit, on the contrary, in it there opens the perspective of the future, which w ill be 
but progressive proof o f the existence o f the power reigning above being, not the 
mere existent, o f negative philosophy, but the super-existent.”43 On the other hand, 
Schelling notes that the openness of positive philosophy is a proof o f the effective 
reality o f absolute God only to those who want to project their thinking in advance, 
for the intelligent; consequently, this openness is not a proof that can be seized 
indiscriminately, as is the case with geometrical proofs, which can constrain even 
the idiots.44

Positive philosophy is also a system in the eminent sense o f the word: 
negative philosophy is a system in the sense that, as a Science, it is totally closed in 
itself and has reached a stable end. Positive philosophy, however, cannot be called 
a system in this same sense, because it is never totally closed. Yet, if  by philosophy 
is understood something characterized by “determined and positive affirmations” 
and if  by a system is understood the whole of knowledge grounded in clearly 
specified affirmations, then positive philosophy is a system in an eminent way, 
whereas negative philosophy is not.45

Therefore so far, positive philosophy has its point of departure in an absolute 
prius, God as absolute existent; it is concerend with the whole o f experience, which 
shows or demonstrates the effective reality of God as absolute existent; it is a 
continuously open free activity, loaded with contraditions which keep it open; its 
clear affirmations regarding the whole of experience make it a system pa r 
excellence.
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A special aspect of positive philosophy is its interest in the absolute existent 
as it appears in the three figures of (i) being in itself, (ii) being for itself and (iii) 
being for itself in itself.46 Positive philosophy is a demonstration o f the absolute 
spirit, which can be reached by principles, degrees, or steps. Like its negative 
counterpart, positive philosophy is also concerned with the relation between God 
and the world, but while the former deals with this relation on a conceptual level 
and tries to elaborate it out on the level o f the pure concepts of understanding, the 
latter tries to account for this connection not in terms o f categories, but by looking 
and studying the immediate principles or archai, which are” the mediators between 
the empirical being and the supreme cause, i.e., the cause in a proper sense.”47 In 
other words, the possibility of thinking God and the world together in their 
“objective connection,”48 is characterized by Schelling as “the possible being 
actual” (Seynkonnende) applicable to the whole of the concrete, the “originary 
possibility (Urmoglichkeit) which is the primary ground o f all becoming and of all 
being which is becoming.”49

44 Cf. Schelling, PO, II, p. 244. Traces o f Schelling efforts to elaborate a systematic “ positive”
philosophy may be found in his System o f Philosophy in General and o f the Philosophy o f Nature in
Particular, also known as The Wiirzburg Lectures (1804) published after his death and also in SP.

47 PO II, p. 244.
41 Ibid., p. 244.
49 Ibid., p. 245.
50 In SP Schelling associates pre-conceptual and primordial orito(theo)lological experiencing 

when he speaks o f “ (A)ll living existence which procedes from a preconscious state (Bewufltlosigkeit)" 
which contains everything in itself, yet with no consciousness o f distinction (Scheidung) or division 
(Unterscheidung'). “ Divine life, he continues, originates in an analogous manner. It contains 
everything in itself, and it is the infinite plenitude not only o f homogeneous but also o f dissimilar 
(elements) though in utter indifference. God exists only as silent meditation about Himself, devoid of 
any expression or revelation.”  SP, p. 206 (432-433)

51 SP, p. 220 (451).
52 In the Stuttgart Seminars, Schelling speaks already o f absolute identity or A3, understood as 

the in-difference o f identity and dilference. SP, pp. 200-202 (425-428).

Other significant elements need to be added in connection with Schelling’s 
conception of positive philosophy. First, it is the fact that through his positive 
philosophy, Schelling attempts to account for the nature of the relation between 
God and the world outside categorial or conceptual thinking,50 starting from 
existențialist grounds, though understood in a still peculiar “raționalist” manner.

Then, what is particularly significant for the understanding of his view on 
metaphysics is the description of the relation between God and world as Erhebung,5i 
as sublimation or elevation, that keeps together identity and difference, distinct from 
Hegel’s Aufhebung. The “totality” that Schelling speaks of here, is comparable to the 
absolute identity of A3 from the earlier Stuttgart Seminars.52 If theological 
implications are bracketed, one can see that Schelling’s positive philosophy is 
concerned with the relation between God and the world restated, as he has already
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said somewhat earlier, as the relation between beings and Being (Seyendes und 
Seyn),53 that is, with what Heidegger will later caii the ontologica! difference.

Another aspect of special relevance for the understanding of metaphysics is 
Schelling’s emphasis on Nonbeing: “It is precisely the investigation of this 
nonbeing that constitutes the most difficult burden, the crux of all philosophy. We 
forever try to grasp it but we are unable to hold on to it.”54 Still fraught with 
theological understatements, Schelling argues that philosophy can know the Being 
of God (Seyn Gottes) only in its negative aspect, as Nonbeing (Nichtseyn) on the 
level of beings (Seyendes), in the unfolding, that is, in the historicity given in the 
course of various periods or epochs.55 The way in which Nonbeing is understood 
to emerge from the silence of God may also anticipate Heidegger’s peculiar 
stillness which grounds language. From this perspective, Schelling’s attempt to 
identify and retrieve a tradition of positive philosophy running parallel to the 
negative one, within Western metaphysics receives a new justification.

(ii i) F. Nietzsche. In Nietzsche’s case, the theme of the death of metaphysics 
is expressed as the emergence of nihilism and is accompanied by a radical critique 
of the whole metaphysical tradition beginning in Plato and up to German Idealism, 
as well as of the Christian theological dimension of this philosophical tradition. 
Nietzsche’s characterization of nihilism and his critique of Western philosophy 
involve a strong linguistic dimension, which we shall deal with only in passing 
here. So far suffice it to say that, for Nietzsche, the fracture between thinking and 
what-is in general, what he names nihilism, appears to be not only a last, closing 
stage of the declining tradition but also the opposite, namely the opportunity for a 
new edification. Thus, nihilism as the end of metaphysics is not only an impasse of 
the previous philosophies but, at the same time, it is the expression of the necessary 
destruction prefacing a new manner of philosophizing.

Nietzsche sees in nihilism a symptom of the crisis of modern philosophy that 
will constituie the problem of the following two centuries. As such, nihilism may 
take various aspects. First, it appears as a disappointment due to the realization that 
there is no possibility of a teleological understanding of Being, that is, man 
becomes aware that he has imposed his meaning on Being, which, as becoming

“  Ibid., p. 208 (436).
54 ibid., p. 209 (436); see also p. 213 (441).
55 Schelling elaborates this aspect o f the periodicity o f God in The Ages o f the World, written 

in 1811 and published posthumously.
F. Nietzsche,77ie Genealogy o f Morals (Genealogie der Moral, 1887). Tr. F. Golffing (New 

York: Doubleday, 1956). Hereafter GM; Twilight o f the Idols. The Anti-Christ (Gdtzer-Dâmmerung, 
1889; Der Antichrist, 1895). Tr. R. J. Hollingdale (London; 1990). Hereafter GD; The Will to Power 
(Der Wille zur Macht, 1901). Tr. W. Kaufmann and R. Hollingdale (New York: Vintage Book, 1967). 
Hereafter WM. The order o f passages in the English version follows the edition o f Peter Gast, Ernst 
Homeffer and August Homeffer o f 1901.
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“ aims” at nothing and “ achieves” nothing.56 Secondly, nihilism brings about the 
realization of the fictitious character o f such philosophical categories as unity, 
totality, identity, systematization, the “organizational form” of all events, all of 
which are based on the idea o f some kind of supreme form o f domination and 
administration. This is shown in the fictitious character in which man attempts to 
justify himself through a larger, divine whole, of whom he sees himself as a mode, 
on the basis not of knowledge but of faith. In other words, the philosophical 
justification o f man rests on grounds o f belief in the truth o f the suprasensible 
world set by Platonic philosophy and re-enforced by Christian theology: “ At 
bottom, man has lost faith in his own value when no infinitely valuable whole 
works through him; i.e., he conceived such a whole in order to be able to believe in 
his own value.”57 Thirdly, nihilism exprcsses the deception caused by the failure of 
the unique metaphysical justification o f man, whose groundlessness has been 
subject to successive enquiries and strong criticism. The exposure o f the falsity of 
such a conception brings about a generalized suspicion regarding the possibility of 
any justification. Nihilism  “ includes disbelief in any metaphysical world and 
forbids itself any belief in a true world.”58 In these three determinations o f nihilism

56 “Nihilism as a psychological state will have to be reached first , when we have sought a 
“meaning” in all events that is not there: so the seeker eventually becomes discouraged. Nihilism 
then, is the recognition of the long waste of strength, the agony of the “in vain,” “insecurity, the lack 
of any opportunity to recover the and to regain composure -  being ashamed in front of oneself, as if 
one had deceived oneself too long. This meaning could have been: the “fulfillment” of some highest 
ethical canon in all events, the moral world order; or the growth of Iove and harmony in the 
intercourse of beings; or the gradual approximation of a state of universal happiness; or even the 
development toward a stage of universal annihilation -  any goal at least constitutes some meaning. 
What all these notions have in common is that something is to be achieved through the process -  and 
now one realizes that becoming aims at nothing and achieves nothing. Thus disappointment regarding 
an alleged aim of becoming as a cause of nihilism: whether regarding a specific aim or, universalized, 
the realization that all previous hypotheses about aims that concern the whole “evaluation” are 
inadequate (man non longer the collaborator, let alone the center, of becoming.)” WM §12.

S7 WM §12. See also §1 “Skepticism regarding morality is what is decisive. The end of the 
moral interpretalion of the world, which no longer has any sanction after it has tried to escape into 
some beyond, leads to nihilism. “Everything lacks meaning” (the untenability of one interpretation of 
the world, upon which a tremendous amount of energy has been lavished, awakens the suspicion that 
all interpretation of the world is false.” WM § 1.

”  “The feeling of valuelessness was reached with the realization that the overall character of 
existence may not be interpreted by means of the concept of “aim,” the concept of “unity,” or the 
concept of “truth.” Existence has no goal and no end; any comprehensive unity in the plurality of 
events is lacking: the character of existence is not “true,” is false. One simply lacks any reason for 
convincing oneself that there is a true world. Briefly, the categories of “aim,” “unity,” ”being,” which 
we used to project some value into the world -  we puii out again; so the world looks valueless. “And 
Nietzsche concludes: “The faith in the categories of reason is the cause of nihilism. We have 
measured the value of reason according to categories that refer to a purely fictitious world. Final 
conclusion: All the values by means of which we have tried so far to render the world estimable for
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Heidegger sees Nietzsche working out a historical description o f nihilism: the 
fundamental condition o f the possibility o f nihilism, the condition o f its actual 
beginning, and the necessary fulfillment o f its essence.59

Nietzsche also warns that nihilism cannot be opposed, eluded, or dealt with 
by philosophers, but only lived-through, as a self-narcotization, during which it is 
worn away in the process o f decline,60 with all its forms o f self-deception, 
decadence, cynicism, adiaphora or indifference,61 which may be also taken as 
symptoms o f the power o f renewal.

Perhaps most important o f all is the linguistic dimension o f nihilism since it 
points towards the terrifying possibility o f meaninglessness. The overwhelming 
skepticism, itself a result o f the failure o f the unique metaphysical justification o f 
this world through the other world, may generate mistrust in any form o f 
meaningfiilness.62 That is why the most urgent task for all new philosophizing is to 
overcome the lack o f meaning brought about by nihilism:63 an end which is the 
condition o f possibility for a new beginning.

Henceforth, nihilism retains a certain ambiguity. On the one hand, it is a 
devaluation64 o f those metaphysical values which have been built solely with the 
purpose o f providing man with a secure familiarity within his world. As such, it is 
characterized by the impossibility o f accounting for Being as becoming through the 

ourselves and which then proved inapplicable and therefore devalued the world -  all these values are, 
psychologically considered, the results o f  certain perspectives o f utility, designed to maintain and 
increase human constructs o f  domination -  and they have been falsely projected into the esscnce o f 
things. What we find here is still the hyperbolic n a iv e i o f  man: positing himself as the meaning and 
the measure o f  the value o f things.”  W M  § 12.

59 M . Heidegger, Nietzsche, voi. IV. Ed. D. F. K rell (San Francisco: Harper, 1982), p. 45.
60 W M  §29.
61 W M  §435 (1888). In a like manner in Twilight o f  the Idols, Nietzsche speaks o f the 

decadence o f the Greek philosophy which the Greek thinkers were deceived into thinking that they 
could elude or escape by opposing it. GD, 1, 11, p. 44.

62 “ Extreme positions are not succeeded by moderate ones but by extreme positions o f the 

opposite kind. Thus be lie f in the absolute immorality o f nature, in aim- and meaninglessness, is 
psychologically necessary affect once the be lie f in God and essentially moral order becomes 
untenable. N ih ilism  appears at that point, not that the displeasure at existence has become greater than 
before but because one has come to mistrust any “ meaning”  in suffering, indeed in existence. One 
interpretation has collapsed; but because it was considered the interpretation it now seems as i f  there 
were no meaning in all existence, as i f  everything were in vain.”  W M  §55.

61 “ The deeper one looks, the more our valuations disappear -  meaninglessness approaches! 
We have created the world that possesses values! Knowing this, we know, too, that reverence for 
tnith is already the consequence o f an illusion -  and that one should value more than truth the force 
that forms, simplifies, shapes, invents.”  W M §602. Cf. also: “ The entire idealism o f mankind hilherto 
is on the point o f  changing suddenly into nihilism  -  into the belief in absolute worthlessness, i.e., 
meaninglessness.”  W M  §617.

64 “ What does nihilism  mean? That the highest values devaluate themselves. The aim is 
lacking; ‘why’ finds no answer.”  W M  §2.
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imposition of meaning, an imposition founded in an understanding of Being as 
supreme deity or absolute ground, which is proper to the onto-theological tradition, 
in which man justified his own being by resorting to the superior, comprehensive 
whole. Yet, historically speaking, for Nietzsche, nihilism is a tlnormal condition” 
since, as an end, it indicates that the present goals have become obsolete, which 
implies that something new is emerging.65 In this sense, as an end, nihilism is 
essentially “ambiguous”: whereas passive nihilism expresses the decline and 
recession of the power of spirit, there is also active nihilism, which signals an 
increased power of spirit.66 Seen is in this light, as a factor which precedes and 
announces a totally new revaluation, active nihilism is, in Nietzsche’s terms, 
“ecstatic nihilism,”67 an “ideal of supreme powerfulness,”68 or a “divine way of 
thinking”69 In fact, it is perhaps, as Heidegger notes, that nihilism constantly 
accompanies the history of Being.70 It is only when man dares confront himself 
anew with existence but also to explore the grounds of his means of enquiry and to 
confront himself, perhaps, even with the condition of the impossibility of 
knowledge, that man can be said to have transgressed the limits of human thinking 
based on absolute truth and to have reached a state of divine knowledge, delivered 
both from the lapsed ideal and from its erring tradition.71

65 W M  §23.
“  W M  §22. W ith respect to the positive evaluation o f nihilism, see especially Heidegger’ s 

section “ N ih ilism  as History” , in Nietzsche, IV , pp. 52-56. Here Heidegger points at the “ essential 
fullness o f nihilism ”  as it appears in its various forms: in its ambiguous early forms (pessimism), as 
incomplete nihilism, as extreme nihilism, as active and passive nihilism, as ecstatic-classical nihilism, 
and also undcrlines the complex questions raised by the possibility that one or aii may come forth and 
dominate. Ibid., pp. 56-ff.

67 “ A  pessimistic teaching and a way o f thinking, an ecstatic nihilism, can under certain 
circumstances be indispensable precisely to the philosopher -  as a mighty pressure and hammer with 
which he breaks and removes degenerate and decaying races to make way for a new order o f  life, or 
to implant into that which is degenerate and desires to die a longing for the end.”  W M  § 1055.

“  “ N ih ilism ’ an ideal o f the highest degree o f powerfiilness, o f the spirit, the over-richest life  - 
partly destructive, partly ironic.”  W M  §14.

69 "... nihilism, as the denial o f a truthful world, o f being, might be a divine way o f thinking.” 
W M §15.

70 Cf. M  Heidegger, Nietzsche, IV , Part Two. “ Nihilism  and the History o f  Being”
71 Hereaftcr GM. II, xxiv.
72 The English translation renders this as “  How the Real World Has at Last Become a M yth” 

but we have preferred the other version which keeps closer to Nietzsche. For sim ilar reasons, we have 
used “ true world”  for “ wahre Welt" instead o f the English version o f “ real world.”  Cf. GD, pp. 50-51. 
Heidegger makes an interesting and detailed analysis o f  it. Cf. M. Heidegger, Nietzsche, I, §24. 
"Nietzsche’s Overtuming o f Platonism,”  pp. 200-210.

Nietzsche’s sharp critique of metaphysics72 is epitomized in the chapter 
entitled “How the True World Finally Became a Fable” from the Twilight o f the 
Idols. Nietzsche’s is a brief but penetrating overview of the unfolding of Western 
philosophy as six versions of interpretation of Being beginning in Plato. During a
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first stage, Being is seen as approachable from a human perspective, only by the 
wise, the virtuous, the pious, for such a man, Being is, that is, man is Being. 
Platonism is still the possibility of grasping the idea as it surfaces in the thingness 
of things. A second stage is that of the emergence of Christianity, in which the 
world is promised to the wise, the virtuous, the pious. Being is no longer at hand, 
but projected into a future, realm or time, to be fulfilled. A third stage is that of the 
Kantian imperative, in which Being is unattainable, undemonstrable, a duty or an 
obligation, out of reach. A fourth stage is that of positivism, in which Being is not 
only unreachable but also unknowable. The fifth stage is that of the emergence of 
the clear idea of Being as a superfluous idea, to be abolished. Finally, the last stage 
is that in which not only Being, but also its appearance, are rejected and nothing is 
left except a new beginning.73 This review of the development of Being from the 
supersensuous to a world deprived of significance is Nietzsche’s manner of 
describing the end of philosophy in nihilism, whose positive dimension lies in the 
necessity that it induces for a new point of departure in thinking.

Nietzsche’s critique of metaphysics is directed in the first place against the 
belief in “Reason” which places the possibility of knowledge on a flctitious basis. 
Founded on “Reason”, philosophy or rather metaphysics, fails to deal with Being 
as becoming: “What is, does not become; what becomes is not.” Nietzsche 
complains of the “Egyptianism” of philosophy, i.e. of the dehistoricized manner in 
which philosophers account for the actual world.7,1 Instead of facing existence, the

73 “The true world, atlainable to the wise, the pious, the virtuous man -  he dwells in it, hc is it. 
(Oldest form o f the idea, relatively sensible, simple, convincing.) Transcriptions of the proposition ‘ 1, 
Plato, am the truth.’ ”

“The true world, unattainable for the moment, but promised to the wise, the pious, the virtuous 
man ( ‘to sinner the sinner who repents’). (Progress of the idea: it grows more refined, more enticing, 
more comprehensible -  it becomes a woman, it becomes Christian...)”

“The true world, unattainable, undemonstrable, cannot be promised, but even when merely 
thought of a consolation, a duty, an imperative. (Fundamentally the same old sun, but shining through 
mist and skepticism; the idea grown sublime, pale, northerly, KSnisbergian.)”

“The true world -  unattainable? Unattained at any rate. And if  unattained, also unknown. 
Consequently also no consolation, no redemption, no duty: how could we have a duty to something 
unknown? (The grey of dawn. First yawnings of reason. Cockcrow of positivism.)”

“The ‘true world’ -  an idea no longer of any use, noi even a duty any longer -  an idea grown 
useless, superfluous, consequently a refuted idea: let us abolish it! (broad daylight; breakfast; return 
of cheerfulness and bon sens; Plato blushes for shame; all frce spirits run riot).”

“We have abolished the true world: what world is left? the apparent world perhaps? ... But no! 
with the true world we have also abolished the apparent world.1 (Mid-day; moment of the shortest 
shadow; and o f the longest error; zenith of mankind; INCIP1T Z A R A T H U S T R A .).” Ibid., p. 51.

M  “You ask me about the idiosyncrasies o f philosophers?... There is their lack of historical 
sense, their hatred even of the idea of becoming, their Egyptianism. They think they are doing a thing 
honour when they dehistoricize it, sub specie aeterni -  when they make a mummy of it. A ll that 
philosophers handled for millennia has been conceptual mummies; nothing actual has escaped from
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Minotaur in the labyrinth,75 philosophy searches for stability, security and 
comfort,76 its values are a result of habit implanted by moral interpretations77 or 
projected for utility purposes, and its categories are based on the ground of a Being 
which is an empty fiction.

Moreover, since the grounds of philosophical truth have never been 
scrutinized, properly interrogated, the scientific character of a philosophy whose 
truth is ultimately grounded in a suprasensuous, inaccessible world becomes 
questionable, and so is the scientific character of the Sciences, which is tributary of 
a “metaphysical faith.”78 To the scientificity of a philosophy based on Reason, 
which supports duration and unity, Nietzsche opposes the evidence of change and 
plurality. He claims that philosophy frames the sense evidence into a priori 
concepts based on a Being whose meaning is that of “empty fiction,” while aii the 
time ignoring the sensorial dimension involved in the metaphysical categories.79 
On the other hand, the actual world cannot be understood any better by starting 
ffom the theological concept of Being as an ultimate, empty ground, namely, the 
philosophical concept of God.80 Thus, given its anchoring in fictitious 
conceptuality, the scientificity of philosophy itself is placed into doubt.81

their hands alive. ... Death, change age, as well as procreation and growth are for them objections - 
refutations even. What is, does not become; what becomes is not...”  GD, III, 1, p. 45.

75 GM, III, xxiv, p. 287.
76 Commenting on how man is about to find “ lost for a while”  now that he is about lo be 

confronted w ith the failure o f a metaphysics influenced by Christianity, Nietzsche notes several 
attempts to deal with this crisis by trying to make sense by holding on to the tradițional metaphysical 
interpretations: “ one attempts a kind o f this world ly solution, but in the same sense -  that o f  the 
eventual triumph o f truth, Iove, and justice (socialism: ‘equality o f the person’); (...) one tries to hold 
on even to the ‘beyond’ -  even i f  only as some anlilogical ‘x ’ -  but one immediately interprets it in 
such a way that some sort o f old-fashioned metaphysical comfort can be derived from it.”  W M , §30 
See also Nietzsche’s critique o f Kant’s noumenal character o f  things as well as his waming regarding 
the hallowed philosophers’ myth o f a “ pure, will-less, painless, timeless knower”  as well as regarding 
“ the tentacles o f such contradictory notions as ‘pure reason,’ ‘absolute knowledge,’ ‘ absolute 
intelligence' ", GM, III, xii.

77 “ Now we discover in ourselves needs implanted by centuries o f  moral interpretation -  needs 
that now appear to us as needs o f untruth; on the other hand, the value for which we endure life seems to 
hinge on these needs. This antagonism -  not to esteem what we know, and not to be allawed any longer 
to esteem the lies we should like to teii ourselves -  results in a process o f dissolution.”  W M §5.

7'  GM, III, xxiv, p. 288; 289.
79 “ We have no categories at all to permit us to distinguish a ‘world in its e lf from a ‘world of 

appearance.’ A ll our categories o f reason are sensual in origin: derived from the empirica! w o rld ” 
W M  §488.

80 “ The other idiosyncrasy o f philosophers is no less perilous; it consists in mistaking the last 
for the first. They put that which comes at the end -  unfortunatelyl for it  ought not to come at all! - 
the ‘highest concepts’ , that is to say the most general, the emptiest concepts, the last fiimes o f the 
evaporating reality, at the beginning as beginnings. (...) A ll supreme values are o f first rank, all 
supreme concepts -  that which is, the unconditioned, the good, the true, the perfect -  all that cannot
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It is along these lines that Nietzsche examines the grounds of metaphysics: 
the problematic derivation o f the conditioned ffom the unconditioned,82 the 
character o f categories, which he regards as reassuring fictions,83 the metaphysical 
emphasis on unity, which to him is a semblance o f unity,84 as well as the emphasis 
on aim, totality, identity, systematicity placed in doubt.85 Perhaps the most 
significant of all, in causality he sees an example of how man cannot account for 
what-is, except by resorting to intentionality, to a teleological system which he 
imposes on what-is.86

The question of the grounding of metaphysics is above all the question o f the 
grounding of truth. As we have seen, Nietzsche thinks that metaphysical truth came 
under suspicion together with the constant and steady decline of the Platonic 
supersensuous, so called true world, which served as a justification for the real 
world.87 The latter, as a consequence of this polarity, came to be understood as a 
world o f appearances, not only by the ancient but also, following the interaction with 
Christian theology, by the modern thinkers. Criticism of the presuppositions of the 
true world also cast a suspicion on philosophical justification and truthfulness.88

have become, must therefore have a causa sui. But neither can these concepts be incommensurate 
with one another, be incompatible w ith one another. ... Thus they acquired their stupendous concept 
‘God’ .... The last, thinnest, emptiesl is placed as the first, as cause in itsclf, as ens realissimum.'' GD, 
III, 4, p. 47. See also GM, III, xxiv.

81 “ The rest is abortion and not-yet Science: which is to say metaphysics, theology, 
psychology, epistemology. O r Science formulac, sign-systems: such as logic and that applied logic, 
mathematics. In these reality does not appear at all, not even as a problem; just as little  does the 
question what value a system o f convențional signs such as constilutes logic can possibly possess.” 
GD, III, 2; 3, p. 46.

82 “ Senselessness o f all metaphysics as the derivation o f the conditioned from the unconditioned. 
It is the nature o f thinking that it thinks o f and invents the unconditioned as an adjunct to the 
conditioned; just as it thought and invented the ‘ego’ as an adjunct to the multiplicity o f  its proccsses; it 
measures the world according to magnitudes posiled by itself - such fundamental fictions as ‘ the 
unconditional,’ ‘ends and means,’ ‘things,’ ‘substances,’ logical laws, numbers and forms. There would 
be nothing that could be called knowledge i f  thought did not first re-form the world in this way into 
‘things,’ into what is self-identical. Only because there is thought is the re untruth.”  W M  §574.

83 “ The inventive force that invented the categories labored in the service o f our needs, namely 
of our need for security, for quick understanding on the basis o f signs and sounds, for means o f 
abbreviation: -  ‘ substance,’ ‘ subject,’ ‘ object,’ ‘ being,’ ‘ becoming’ have nothing to do with 
metaphysical truth.”  W M  §513.

M  “ Everything that enters consciousness as ‘ unity’ is alrcady tremendously complex: we 
always have only a semblance o f unity...”  W M  §489.

85 W M  §12.
86 “ That which gives extraordinary firmness to our belief in causality is not the habit o f  seeing 

one occurrence fo llow ing another but our inability to interpret events otherwise than as events caused 
by intentions.”  W M  §550. See also large section on causality in Nietzsche’s notes between 1885­
1888 in W M §545-554; Cf. also GM, II, x ii, 209.

87 Regarding the distinction between the two worlds, see W M §568; 571; 579; 586 A, C. Also: 
§12,141,583. ’

88 W M  §141.
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In this sense, Nietzsche’s main objection is that metaphysics has always 
sought and used truth, i.e., absolute truth in order to provide stability and that to 
this purpose it resorted to a fictitious, tricking, interpretation of a world based on a 
misconstrued understanding of subjectivity.89 Nietzsche rejects the metaphysical 
concept of subject, derived from the ego understood as substance, as unity, and as 
cause of will as faculty,90 and insists that philosophy should see the subject in its 
multiplicity. Metaphysically-conceived subjectivity, according to him, is a mere 
mnemonic sign, it expresses a hyperbolic naivete of man trying to make himself 
into the measure of all things: man finds in things only what he himself has 
imported into them.91 Such a conception of truth, as a measure that a unitary 
subject imposes upon things, fails to grasp the perspectival nature of truth: 
“ ‘Truth’ is therefore not something there, that might be found or discovered -  but 
something that must be created and that gives a name to a process, or rather to a 
will to overcome that has in itself no end -  introducing truth, as a processus in 
infinitum, an active determining -  not a becoming-conscious of something that is in 
itself firm and determinate. It is a word for the ‘will to power’.”92

The question of truth is further connected with that of subjective knowledge. 
Nietzsche’s argument is that thinking measures the world by the measures, i.e., 
fictions, worked out by itself, such as ego, the conditioned, things, substances, etc., 
everything is schematized through and through.93 Indirectly, the manner in which 
Nietzsche conceives of the dependence of knowledge on fictions and on the 
coherence that they may build between what-is and the intellect shows the peculiar 
linguistic character of knowledge, which thus comes to be understood as a manner

” “Man seeks ‘the truth’: a world which is not self-contradictory, not deceptive, does not 
change, a true world -  a world in which one does not suffer; contradiction, deception, change - 
causes of sufiering! He does not doubt that a world as it ought to be exists; he would like to seek out 
the road to it (...) In summa: the world as it ought to be exists; this world, in which we live, is an 
error -  this world of ours ought not to exist. (...) Will to ‘truth’ at this stage is essentially an art of 
interpretation: which at least requires the power to interpret.” WM §585.

90 “Our bad habit o f taking a mnemonic, an abbreviative formula, to be an entity, finally as a 
cause, e.g., to say of lightning that ‘it flashes.’ or the little word ‘I.’ To make a kind of perspective in 
seeing the cause of seeing: that was what happcned in the invention of the ‘subject,’ the ‘I.’ ” WM 
§548 Cf. also 12. “The logical-metaphysical postulates, the belicf in substance, accident, attribute, 
etc., derive their convincing force from our habit of regarding all our deeds as consequences of our 
will -  so that the ego, as substance, does not vanish in the multiplicity of change. But there is no such 
thing as will.” WM §488; See also: “The assumption of one subject is perhaps unnecessary; perhaps it 
is just as permissible to assume a multiplicity of subjects, whose interaction and struggle is the basis 
of our thought and our conscious in general? A kind of aristocracy of ‘cells’ used to ruling jointly and 
understanding how to command?” and he goes on speaking of “The subject as multiplicity", and of 
“The continua! transitoriness and fleetingness of the subject. ‘Mortal soul’.” WM §490.

91 WM §606.
n WM §552.
w WM §477.
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of interpretation.94 Nietzsche emphasizes the fact that this interpretive knowledge 
thus becomes “knowledge” or an infinite referring back, in which there is no 
definitive arrest.95 By “knowledge” as regressus in infinitum, Nietzsche means that 
there is no absolute point of truth or, in other words, no stable origin or firm or 
definitive perspective point. Moreover, each arrest or encountering o f a so-called 
prima causa in the course o f this movement is, in his view, temporary and 
indicative rather o f the laziness or the fatigue of the epoch. In fact, Nietzsche 
argues, it is the limitless number of philosophical interpretations that make up the 
strength o f the world and confers it its disturbing, mysterious character.96 
Knowledge o f the world thus comes to be understood as perspectiva! knowledge, 
whose origin lies in us,97 more exactly, in our affects that interpret the world.

The question of metaphysics is linked in a peculiar way to morality in 
Nietzsche.98 For him, moral evaluation is an exegesis or a way o f interpreting the 
world, since there are no moral phenomena, but only moral interpretations, which 
are signs or symptoms." Nietzsche understands morality metaphysically, as a 
means o f knowing, as a scheme of interpretation through which man can endure 
himself100 and is as such indissolubly connected with the meaning o f the true world 
as supersensible, advanced by classical philosophy and Christian theology. 
Nietzsche claims that in this manner, by situating the truth in the other realm, 
happiness in this world became suspect, and man has come to conceal reality from 
himself. In this Nietzsche sees a lack o f philological understanding.101

As a response to nihilism, Nietzsche’s suggests a revaluation of all values, in 
the acknowledgment o f the plurality of truth, of the plural nature of subjectivity, 
and of the plurality o f philosophical perspectives as as many interpretations. Thus, 
he argues that, in order to cope with the nihilism brought about by the degradation 
of metaphysics, a revaluation of values is necessary, which should be accomplished 
under the aegis of the will to power, governed by the eterna! return o f the same.102

^Cf. WM §481.
95 “ ‘Knowledge’ is a referring back: in its essence a regressus in infinitum. That which comes to a 

standstill (al a supposed causaprima, at some unconditioned, etc.) is laziness, weariness.” WM §575.
94 “No limit to the ways in which the world can be inlerpreled; evcry interpretation a symptom 

of growth or of decline. Inerția needs unity (monism); plurality of interpretations a sign of strength. 
Not to deșire to deprive the world of its disturbing and enigmatic charactcr!” WM §600.

97 WM §15. This way of seeing things reminds Droysen’s stress of the point of view for the 
understanding of history.

98 Heidegger argues that Nietzsche uses the term morality in a loose manner. so that it comes 
to mean that which is opposite to life, also understood very broadly. In this sensc, morality is not 
ethical, so to speak, but as we have said, metaphysical. Heidegger, “Nietzsche’s ‘Moral’ 
Interpretation of Metaphysics,” in Nietzsche, IV, p. 76

99 WM §258.
100 WM §270.
101 WM §453.
102 WM§1067.
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By the will to power he does not understand the will for domination, but what 
grows out of itself and expands, what destroys and preserves, that is, what the 
Greeks understood by physis, namely Being which comes to pass. The whole 
tradition is to be questioned from the perspective o f the eternal return o f the same. 
A priority task o f this decidedly anti-metaphysical view of the world103 is the 
question o f language. Metaphysics is replaced by interpretation, as a theory of 
eternal return.104 Will to power is interpretation105 whose aim is to introduce 
meaning, to the extent that this may be possible.106

103 W M § 1048.
ltM WM §462.
105 WM §639.
106 “  ‘ Interpretation,’ the introduction o f meaning -  not ‘explanation’ (inmost cases a new 

interpretation over an old interpretation that has become incomprehensible, that is now itself only a 
sign). There are no facts, everything is in flux, incomphrensible elusive; what is relatively most 
enduring is -  our opinions.”  WM §604; “ The ascertaining o f ‘truth’ and ‘untruth,’ the ascertaining of 
facts in general, is fundamentally different from creative positing, from forming, shaping, 
overcoming, willing, such as is o f the essence o f philosophy. To introduce meaning -  this task still 
remains to be done, assuming that there is no meaning yet. Thus it is with sounds, but also with the 
fate o f peoples: they are capable o f the most different interpretations and direction toward different 
goals. On a yet higher level is to posit a goal and mold facts according to it; that is, active 
interpretation and not merely conceptual translation.” WM §605.

107 WM §675. '
101 “ The individual is something quite new which creates new things, something absolute; all 

his acts are entirely his own.”  And Nietzsche adds: “ (U)ltimately, the individual derives his values 
and acts from himself; because he has to interpret in a quite individual way even the words he has 
inherited. His interpretation o f a formula is at least personal, even i f  he does not create a formula: as 
an interpreter he is still creative.”  WM §767.

Nietzsche’s own aim is that what-is may cease to be understood in terms of 
causality, based on the distinction between doer-deed, and that instead man may 
come to understand it in the light of will to power. Thus, man is to the extent he 
interprets, i.e., determines himself, critically and creatively, starting from Being as 
the latter is given in the linguistic interpretation already at hand: “AII “purposes,” 
“aims,” “meaning” are only modes of expression and metamorphoses o f one will that 
is inherent in all events: the will to power. To have purposes, aims, intentions, willing 
in general, is the same thing as willing to be stronger, willing to grow -  and, in 
addition, willing the means to this” -  and Nietzsche adds: “The most universal and 
basic instinct in all doing and willing has for precisely this reason remained the least 
known and most hidden, because in praxi we always follow its commandments, 
because we are this commandment -  (...) To appraise being itself1. But this appraisal 
itself is still this being! -  and if we say no, we still do what we are.”107

Nietzsche’s devaluation of metaphysics is accompanied by his elaboration of the 
overman, who, by assuming the plurality of interpretative views, can overcome the 
Classical and Christian metaphysics. This man is an artist in the particular sense of the 
artist as discoverer and renderer of the novelty, to the extent he is a linguistic being.108
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On the whole, Nietzsche thinks that, by its grounding of the actual world in 
the suprasensible, fictitious world and by its implicit description of being in terms 
of non-being, as the inaccessible either Kantian noumenal or Christian otherworld, 
philosophy as metaphysics has failed its task. Man realizes this failure when he 
becomes aware o f the meaninglessness o f articulating the actual world in terms of 
another, “true” and secure world, of the human incapacity to look existence in the 
face; of the impossibility to dominate it, and o f his vengeful attitude resulting from 
this impossibility. Under these circumstances, philosophy appears as a symptom of 
declining life, since it fails to affirm and account for the terrifying uncanniness of 
Being understood as life, in a broad sense, and instead is shown to have been 
working towards creating a deceiving stability, whose fictitious character, once it 
comes under scrutiny, proves to have more devastating consequences than the 
admission o f the relativity of truths.

Hegel’s position in relation to the death of metaphysics is important in 
several ways: First deserves to be mentioned Hegel’s characterization o f the crisis 
of philosophy as that which makes possible any new philosophizing, in the course 
of history. In fact, it is in the fundamental awareness of the fracture between human 
understanding and things, that Hegel sees the condition o f possibility of 
philosophizing itself. Another name for this scission between human understanding 
and what-is is meaninglessness.

Equally significant is Hegel’s consideration of tradition as a reworking of the 
Kantian a priori condition o f possibility of knowledge in historical terms. Yet, in 
discussing the history o f philosophy as a condition of possibility for contemporary 
thought, Hegel specifically refers to “rațional awareness” but does not take into 
consideration any kind o f non-specialized thinking that fails outside philosophical 
systems, that is, the facticity o f human life. This kind of prior knowledge that 
makes it possible for the human being to reiate and deal with what surrounds it, 
however does not extend, in Hegel, beyond the rațional philosophical system to 
coțnprehend the facticity of human life.

Hegel’s insistence that it is the whole of the philosophical tradition which is at 
stake and called into question anew in each philosophical system also deserves to be 
mentioned. Hegel is not concemed with a system in the sense of a network of 
philosophical gatherings, neither is he interested in seizing the “particularity” of each 
system. Rather the whole of philosophy and through it, the Idea, is manifest in each 
philosophical system and guarantees the authenticity of its knowledge. Thus the 
peculiarity o f philosophical knowledge resides in the specific relation between the 
whole of philosophy and each of its parts: on the one hand, each system is itself a 
whole or a moment, part of the larger whole of Being in which the different
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philosophical views are held together; on the other hand, since each system is a 
philosophizing one, the Idea as a whole is active in each and makes each system a 
whole. What keeps together the Idea and the diversity of the philosophical systems is 
the unique absolute truth, which is at work in each system, conferring it its 
scientificity.

On the other hand, one cannot overlook the fact that, although he considers 
the necessity o f the prior philosophies, yet Hegel is not prepared to include in this 
“historical dimension” those aspects that characterize the facticity of human life. 
This is also evident in the emphasis upon the latest “rațional self-awareness” which 
is a result o f the previous philosophical systems. Hegel’s attempt to work out a 
logical development of history, in order to grant philosophy a particular type of 
scientificity and turn it into absolute Science, worthy of the Idea is also 
questionable. To this one may add the idea of systematic progress towards absolute 
knowledge that is achieved in the historical unfolding of the various philosophical 
systems. Finally, his eventually adopting the speculative method o f dialectic as a 
means to circumvent the manifoldness of philosophical views, although in his early 
years he had been otherwise inclined, made his systematic advance stop half way.

From what has been said so far, it appears that Hegel thinks of the relation of 
the latest philosophers to tradition as being characterized by a double dimension of 
differentiation and identity: insofar as they belong to the previous generations, as 
different thought posited development o f idea, tradition is difference; yet, insofar 
as it provides a fore-knowledge that enables recognition of the idea in its historical 
forms, and to the extent that it constitutes the necessary ground for further 
modifications, it belongs to and is identica! with the latest generation o f thinkers, 
being their own and part of their own becoming. Philosopher and philosophical 
tradition are kept together in what they have different and identical by a certain 
sameness, which is, as Hegel remarks, the truth o f philosophy, that which makes 
different philosophical systems be nevertheless philosophy.

Hegel’s view on philosophy can be summed up as follows: Any philosophy 
has the peculiarity o f (i) bringing into question the whole prior philosophical 
tradition and (ii) together with it, the grounding presuppositions of the questioner 
himself. With respect to the former, the interrogation of the whole tradition is 
understood and legitimized: (a) as a necessary ground or point of departure to be 
re-elaborated anew by the latest philosophers; (b) as a manifoldness o f different 
views or systems that are each one a whole identical to itself, different from and 
together with the other; (c) as a unitary manifoldenss of views that share in the 
truth of Being; (d) the main concern of philosophy -  in its varied forms -  is to 
enquire into the truth o f Being, what he calls the absolute Idea, is that which holds 
together in their sameness the different philosophical systems; (e) the articulation 
of the part-whole relation is structured upon a history logically understood as 
differentiation but also as annihilation and sublimation. Negativity is seen in its
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positive dimension, as something to be posed in order to be overcome. Along these 
lines it is worthwhile noting Hegel’s suggestion that Being is an obscure cave, to 
be explored, and that truth is something to be brought out of concealment through 
the philosophical activity.

As far as Schelling is concemed, if theological implications are left aside, 
Schelling too has a number of significant contributions to the understanding and 
overcoming of metaphysics. His elaboration of the positive philosophy was meant 
to lay the foundations for raționalist philosophy on a pre-conceptual, "existențial,” 
level. He set into question the philosophical tradition as a whole and made efforts 
to show that metaphysics, as first philosophy, was to take an interest in what held 
together these traditions in their identities and differences. In addition, he showed 
in detail how metaphysics concemed itself with the relation between Being and 
beings, and how, in this relation, the question of Being was to be thought together 
with, or rather only as, Nonbeing. Finally, highly influential seems to have been, 
especially on Heidegger, his claim that metaphysics should deem worthy of study 
the manner in which Nonbeing may be articulated out of the stillness of Being.

As to Nietzsche, his identification of the nature of the crisis in Western 
philosophy is as important as his objections against the grounding of metaphysics 
in an inaccessible world and also against the idea of a metaphysics of stability, 
whose aim is that of providing comfort and preventing man from facing the 
strangeness or the uncanniness of his surrounding world. This deprives man from 
the most decisive experience, namely that of daring to face existence, to explore 
the grounds of his means of enquiery, and, eventually, to confront himself with the 
implications of the possibility of knowledge.

Seen in the light of the relation between Being and beings, Nietzsche’s 
revaluation appears as an attempt to formulate the conditions of possibility of this 
relation as the will to power in its linguistic form, as interpretation. The nature of 
interpretation as affirmation makes will to power preserving but also different, and 
accounts for the variety of truths depending on interpretation. This involves a 
perspectival understanding of truth.

On the other hand, Nietzsche’s preservation of the idea of value implies 
something which is added rather than proper to what-is. The idea of revaluation 
also presupposes a metaphysics, in that, by reversing the values, looking through 
the other end of the telescope, the system continues to be justified by some kind of 
stability, which is only reversed. Equally doubtful is his reversal of man into 
overman, which conveys a radical form o subjectivity. Finally, in making truth 
dependent on interpretation, Nietzsche disregards the temporary coherence and 
stability of each world of meaning historically determined and adopts a radical 
stand that may eventually lead to meaninglessness.

Like in the case of Hegel and Schelling, Nietzsche’s critique is an illustration 
of the manner in which the fracture between man and what-is can emerge, of the
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manner in which things can be said to recede in the foreground and draw the 
attention to their strangeness, pointing at Nonbeing, which all of a sudden emerges 
to the fore in this break of meaning, reminding that things may be -  make sense - 
but not necessarily so -  and that it is wondrous how and that they do at all, that 
there is being rather than nothing.

As can be seen in all three authors, the question of metaphysics is first a 
question of its possibility. This involves an interrogation of its grounding or lack 
of grounding posited in terms of discontinuous continuity, in the holding together 
of identity and difference. Equally important, in this respect, is the indirectly 
formulated question of what makes possible this holding together in the first place, 
namely the question of linguisticality. This surfaces, in part, in the interest for what 
we may caii a pre-conceptual area, even when this concern is marked by the 
prevailing of reason, as in Hegel’s already existing conceptual tradition, or as in 
Schelling’s positive philosophy based on the absolute existent, or, more obviously, 
in Nietzsche’s understanding of metaphysics as interpretation. Above all, the 
prevailing of linguisticality in metaphysics resonates in the suspicion that 
metaphysical conceptions may be struck by intelligibility; a symptom of this 
menace can be noted each time a dissonance appears in the metaphysical views of 
man and world.

In the light of the aforesaid, we could say that, in the nineteenth century, the 
question of the death of metaphysics can be posited in three ways: (i) the death of 
metaphysics as a fracture or break with the previous traditions; in this case, the 
conception ceases to be regarded as a viable accounting of man and his 
surrounding and the need appears for a somewhat different view, a view that, 
nevertheless, preserves considerable similarity with its antecedent; (ii) the death of 
metaphysics as a converging together of previous traditions in a knot, or nonbeing, 
which may bring forth a totally novei world of meaning, in which and through 
which a novei understanding of man and his surrounding comes forward; (iii) the 
death of metaphysics as an outcome of the more general eventuality of the loss of 
all intelligibility; unlike (i), this involves the fact that language, in general, not only 
a certain scientific conception, may cease to reflect the relation between man and 
things. In all three aspects the prevailing of the linguistic problem appears in its 
urgency, expressed mostly in negative terms, as the fear, shared by the three 
authors, at the eventuality that philosophy might sink into meaninglessness, a lapse 
related to the more general eventuality that language itself, in a broad sense, might 
cease to hold together man and world. Yet, it will take some time before this 
alternative comes to be formulated in its radical way, namely as the impossibility 
of holding together of identity and difference, for even Nietzsche, the more 
pessimistic of the three, still regards will to power as the manifold one holding 
together identity and difference.
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SEMANTIC AND SYNTACTIC SIMILITUDE IN THE WORKS 
OF KANDINSKY AND SCHONBERG

MAGDALENA DRAGU

The connections between arts are among the subjects tackled by many 
philosophers and art theoreticians and even the Ancients tried to settle the 
differences and similitudes between various forms o f art. The studies o f the 
Pythagoreans on the theory o f numbers, their attempt to translate into a 
mathematical language the principles of painting, sculpture and music have been 
used in more recent studies that try to establish geometric and rhythmic rapport 
between various arts.1 Arts classification with respect to their way o f manifestation 
and support material, on the one hand, in succession (music) and simultaneous arts 
(painting, architecture) and, on the other hand, in arts dependent on a support 
(painting) and independent o f a support (music and literature) is one o f the methods 
of approaching this matter.

1 Reference to Matila Ghyka’s Eseu asupra ritmului. Editura Tehnică, București. 1983.
2 Cesare Brandi discusses the a-semanticism of music in his work Teoria generale della 

critica, Giulio Einaudi Editore, Torino, 1978.

In this article we are interested in studying comparatively the relationship 
between the works o f Schdnberg and Kandinsky at a semantic level (concerning 
the concepts), where their compositions interfere, trying also a syntactic analysis 
(concerning the technique) o f their works.

This approach belongs to the more extended principie of intermediality, 
which includes the study o f literature in its relationship with the other arts. The two 
ways o f analysis (semantic and syntactic levels) have not aroused the interest of the 
researchers to the same extent. The majority of works on this topic were interested 
to a larger degree in the thematic analysis, while less attention was paid to the 
formal analysis (syntactic level).

A thematic analysis of music and painting is more difTicult considering music 
as a non-semantic form of language. The lack of semanticism in music is illustrated 
mainly by Bach’s compositions, while later developments in music led to a semantic 
music, especially with the Romantic composers that cultivated programme music. So 
the music considered once a-thematic2 has now a referent especially through 
Schdnberg compositions.

Synthesis, X X IX ,  Bucarest, 2002
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As far as painting is concerned, the theme is obvious in figurative painting, 
but once non-figurative painting -  whose inițiator is Kandinsky -  developed at the 
beginning of the twentieth century, the definite possibility of defining the referent 
lessens. The actual problem is that the concrete referent is replaced by an abstract 
one, which can be a state of mind, an emotion. The same type of referent is found 
also in expressionist music.

Thematic analysis follows the circulation of concepts from painting into 
music or vice versa. It is important to remember that literature and painting 
generated cultural trends and music rallied to them only later. Thus musical 
Classicism and Romanticism manifested after these trends flourished in literature. 
So it is natural that the semantic transfer should go from literature and painting 
towards music.

Still German Expressionism that manifested itself at the beginning of the 
20th century involved all the arts simultaneously. The synchronization of all arts 
was possible since the cultural crisis enveloped the whole society of that time. The 
main interest of the Expressionists was to render human subconscious and the 
inner contradictions of the artist.

Thus the synchronization of music and painting in this period by transferring 
concepts is illustrated by many examples, the period making the concept Zeitgeist a 
reality. The premise that we start from is that the taking over of concepts triggers a 
similitude at the level of the techniques used to illustrate these concepts. Artists 
needed to create a new system completely different from what had been done 
before. These new “languages” that emerge with Expressionism represent its 
essence and they manifested under the shape of atonality in music and non­
figurative painting.

The transfer of techniques was oriented mainly from painting into music.3 
Still it was not a conscious transfer, but it appeared because music and painting 
have an essential common basis. Still the creative act does not presuppose a 
confinement to some common means of expression, since both music and painting 
have their own techniques. The post factum discovery of some common techniques 
to both arts -  which are not very numerous -  lead to the perception of artistic 
experience as “a synthesis of perception which responds to various levels.”4

After clarifying the two terms, “semantic” and “syntactic” similarities in 
painting and in music, the semantic content of Expressionism will be analysed, 
focusing on Kandinsky’ and Schonberg’s theoretical works.

After this we will proceed to analyse similar concepts in the works of 
Kandinsky and Schdnberg (the infinite variation, pan-tonality, tension, dynamic

3 Sheldon Cheney prescnls the Expressionist painting techniques in Expressionism in Art, 
Chapters 6,7.8,9, Ed. Liveright, New York, 1964.

Hugh Honour and John Fleming, A World History o f Art, Lawrence King, London, 1999.
https://biblioteca-digitala.ro / https://www.inst-calinescu.ro



3 Semantic and syntactic similitude: Kandinsky -  SchOnberg 103

symmetry). The next part o f the discussion will deal with the technique of 
counterpoint, common to both Schdnberg’s musical compositions and Kandinsky’s 
paintings. At the end we will analyse the esthetic notion of rhythm which makes 
possible this analysis at the level of the techniques.

Kandinsky is the main representantive of Expressionism, the current that 
appeared in Germany and manifested between 1910-1922. The trend was 
generated by the deep social and political changes that affected Western Europe at 
that time. The manifesto o f Expressionism was the almanac Der Blaue Reiter 
published in 1911. Wassily Kandinsky and Franz Mark were the editors and 
promoters o f the almanac that contained articles by Klee, August Macke, Alfred 
Kubin, Th. Munter, Robert Delaunay, Arnold Schonberg.

The manifesto o f the trend was read by Kandinsky at the first exhibition of 
the Expressionists and it explicitly presented the essence of their endeavor: “We 
don’t want to propagate a specific and unique form of art. On the contraiy we want to 
demonstrate by the vastness of forms that the inner force of the artist may be shaped 
in various forms.”5 So the Expressionist paintings present hallucinatory images that 
come from the subconscious. They destroy the “tradițional notion o f beauty”6 in 
order to express the ego of the artist more accurately. Kandinsky’s theoretical works 
present the main concepts of the Expressionist paintings, one of his most important 
papers being The Problem o f  Form? Here he States that “the inner spiritual form” is 
searching for the most appropriate externai form, affirming thus the variety o f the 
shapes that painting can acquire. Through abstract painting the painter may 
completely express his inner seif, liberating himself from the constraints of the 
figurative painting that had manifested in the previous centuries.

Kandinsky resorts to a metaphorical language to sustain the necessity of 
changing old patterns that cannot render the vividness o f the modern spirit. So he 
speaks about a symbolic White Beam opposed to a malefic Black Hand that hinders 
any form o f progress. In Kandinsky’s views the painter has to express his inner seif 
in a new spiritual form. Most o f the times this new form of expression will lead to 
misunderstandings between people because “the one that introduces a new pattern 
is attacked, considered to be a madman, and the value that he created is ridiculed 
and criticised”, says Kandinsky.

He explains his outlook by discussing the concept of evolution that is “an 
inner growth and an exterior manifestation of the inner expression” and the need to 
“break barriers comes from the evolution”. Kandinsky considers that the spirit 
which “coats” this new idea is the important aspect and not the externai form that it 
chooses. Thus he does not support a particular foim o f expression, because this is

’ John Willet, Expressionism, New York, 1970.
6 Ibidem.
7 Ibidem.
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ephemeral and not absolute, “a necessary medium to the revelation” and its 
importance is limited to the power of “revealing the inner sound”. Kandinsky 
discusses the problem of form not only from a diachronic point of view but also 
from a synchronic one, considering that there may be several forms that express the 
“inner sound” of the artist, but they change in time.

Kandinsky thinks that free artistic means ensure that the message is heard. 
The next step of the artistic trajectory of Kandinsky is to transform the means of 
expression which have to transmit the inner energy in an exterior form. The painter 
calls this process “the representation of spiritual spheres.” His conception about the 
inner burning, that is seeking forms of expression, determines the large variety of 
materials and techniques that can lead to the revealing of the inner seif.

The artist discusses also the relationship between figurative painting of the 
previous century and the abstract painting of the present. He considers that 
figurative painting has a convențional beauty that cannot determine spiritual 
experience. In abstract painting lines and dots are not important in themselves and 
they must be perceived as the result of an inner experience. They establish 
relationships between them, and these relationships can be harmonious or very 
dissonant, the painter saying metaphorically that they can organise in “subtle 
rhythms or dissonant sounds.” This new way of understanding the process of 
painting is not an isolated outlook in the era. The Gestalt psychology considered 
that form, colour, and dimensions have intrinsic meanings and they may reveal 
themselves directly, regardless the context.

While Kandinsky established the expressionist principles in painting, Arnold 
Schonberg is the one that discusses theoretically the principles of expressionist 
music in his book Theory ofHarmony published in 1911. Apart from being a good 
theoretician, Kandinsky produces one of the most valuable works of the time, 
unlike Schdnberg who couldn’t reach the beauty of form that Alban Berg or Anton 
Webern attained.

Schonberg’s innovation was to consider the series of twelve sounds of the 
chromatic scale as the material of the composition. AH twelve sounds of the 
chromatic scale appear only once in a series. From this original series, melodic or 
harmonic series can emerge without repeating any of the sounds. The inițial series 
is the basis of the musical work but it is not the equivalent of the theme that 
appeared in tonal music. The liberty of the composer lies in the choice of the inițial 
series and its arrangeinent, since there is infinity of combinations that can appear in 
the original series. As Luigi Rognoni noticed, the series is divided in perfect 
sections; either two groups of six notes or three groups of four notes or, finally, 
four groups of three notes.

The switch from the tonal system -  where the relation dominant-tonic 
ordered the musical material in a particular form based on solving the dissonances 
and continuously retuming to the dominant -  to the serial pattern -  where all the
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notes have the same weight -  (in the pattern of serial music there is no returning to 
the dominant because this concept does not exist) freed the musical technique. 
Thus composition can develop horizontally and vertically, which was not possible 
in tonal ity.

The original series -  which lies at the basis of every dodecaphonic work - 
can be used either in this original form or in a recurrent form (the notes from the 
last one to the first one). Apart from this there are also the inversed form (changing 
the direction o f intervals) or the recurrent inversion. Every one o f these four forms 
can be transposed onto the other eleven grades of the chromatic scale. The 
composer can combine all the forty-eight forms, using the principie o f identity 
horizontally or vertically, simultaneously or successively. There is also the 
possibility o f passing from one form of the series to another, at different speeds and 
rhythms on different voices, which increases the freedom of the musical phrase.8 
Expressionism produces a synthesis of arts at the semantic level, and one o f these 
concepts is the “ infinite variation” found both in Schonberg’s music and 
Kandinsky’s paintings.

8 Luigi Rognoni, Espressionismo e dodecafonia, Giulio Einaudi Editore, Torino, 1954.
9 Amold Schonberg, Theory o f Harmony, University California Press, Berkely, 1978.

For Schdnberg, the “infinite variation” comes from the possibility o f 
combining musical series in many ways and few restrictions are to be found in the 
new way o f composing. He discusses the notion of “ infinite variation” which has to 
free the counterpoint, and thus he relinquishes repetitions that “transform him [the 
composer] into a copyist.”9 “Infinite variation” is a liberation of musical phrase, 
process that had started with Wagner and his highly chromatic music. Music before 
Wagner was homophone, with developments that resulted from mechanical 
repetitions and with a relative simplicity as far as harmony and rhythm are 
concerned. Wagner uses to a large extent the chromatic alterations but he includes 
them in the tonal system which he still obeys. Schbnberg continues the directions 
that Wagner had experienced but he renounces tonality for expressiveness.

The concept of “infinite variation” appears in many works by Schonberg, 
mainly in Variations fo r  the Orchestra Op. 31, composed in 1928, the first 
dodecaphonic work for the orchestra. The dodecaphonic technique was not refined 
enough at the moment of its conception and that is why large works could not be 
composed. So, at the beginning Schonberg composed only small works, such as the 
Quartet number 3 Op. 30, The quartet fo r  the Winds Op. 26, Serenade Op. 24. After 
this inițial period, in Variations Schonberg builds a more complex structure choosing 
the perpetuai variation and not the symphony. Even the etymology of the word 
symphony, syn andphonos, suggests a way of composing that is structurally opposed 
to the infinite variation. Thus the symphony is a musical form connected to tonalism, 
while variations are specific for the dodecaphonic technique.
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In the article Problem o f  Form, Kandinsky defines the techniques used in 
expressionist painting as “cold calculation, erratic brushes, mathematic constructions 
(obvious or hidden), silent or noisy drawing, minute finish, color that sings loudly or 
softly, pianissimo on strings; large, calm or gloomy fragmentary planes.” In his 
definition one can notice terms that belong to the field of painting (brushes, drawing, 
colour, planes) but he also uses musical terms (silent or noisy drawing. colour that 
sings aloud, pianissimo on strings). So he considers music to be a language that 
needs the abstract structuring of painting. Apart from discussing theoretically these 
aspects, Kandinsky uses musical techniques in his painting. The series of paintings 
called Compositions try to render musical expressivity, Magdalena Dobrowsky 
considering these paintings to be “musical metaphors.”10

10 Dobrowsky Magdalena, Kandinsky, Compositions. The text is on the web, www.artchive.com
11 Matila Ghyka, op. cit.
12 Ibidem.
13 Sheldon Cheney, op.cit.

The painting Yellow-red-blue (1925) illustrates the technique o f infinite 
variation. Around the year when this painting was produced, Kandinsky was 
interested in using geometrica! principles. The nuances in this painting come from 
three primary colours, red yellow and blue. From these three colours he obtains 
orange (from red and yellow), green (from yellow and blue) and violet (from red 
and blue). Infinite variation appears in this painting in two ways. On the one hand 
it comes from the diversified nuances of this painting, as luminosity and intensity 
gives the impression o f infinite variation of colour. Yellow is used gradually, it 
appears elementary in center left and it goes to ochre round the square or in the left 
part o f the painting. The other two elementary colours in the painting, red and blue, 
are treated in a similar way.

On the other hand, infinite variation is illustrated by the motion in this 
painting. Matila Ghyka" considered that “ logarithmic spiral pulsates periodically” 
and that “every bend is the first semi period of a periodic bend.” If we admit that 
this curve stands for infinite motion, then the black spiral on the right side of the 
painting suggests infinite variation, but this time one of form and motion.

Matila Ghyka also considers that the circle symbolises “static variation, 
without pulsation, representing the cadence itself.”12 Thus we can find in this 
painting a synthesis between mobile variation that tends to go to the infinite - 
suggested by the spiral -  and the “static variation” of circles and semi-circles.

The same concept of infinite variation appears in the painting called The 
First Abstract Watercolor. This time forms vary because each shape in this 
painting is unique and does not resemble another one. The infinite variation of the 
forms is also increased by the correlation between frame and canvas, since, as 
Sheldon Cheney says,13 the frame plays a very important part in Expressionist 
painting. Shapes on the canvas are intersected by the frame, suggesting that they
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are moving centrifugally to the infinite, but the frame cuts into them, keeping only 
a small part of the motion.

Another concept that appears both in Schonberg’s and Kandinsky’s works is 
“pan-tonality”. Pan-tonality in Schonberg’s music is connected to the idea of 
balance among all the twelve sounds of the chromatic scale. They are independent 
and do not rely on one another in the musical composition, unlike tonal music 
where each note depended on all the others in the work.

Pan-tonality in Kandinsky’s paintings was noticed for the first time by Franz 
Mark,14 who explained in a letter to his brother the connection between 
Schonberg’s music and Kandinsky’s paintings. He writes that “Kandinsky’s 
paintings do not have a certain tonality. Every note stands by itself, without relying 
on anything else.” The consonance that appeared in figurative paintings -  term 
which also characterised tonal musical compositions -  disappears and contrastive 
colours can appear in the same painting. Sheldon Cheney analysed Expressionist 
painting, considering it to be a plastic orchestration and color one of the most 
important means of rendering motion.15

14 In Voices o f  German Expressionism, edited by V ictor H. Miesel, Englewood ClifTs, 1970.
15 Sheldon Cheney, op. cit.
16 An interpretalion o f this painting can be found in Magdalena Dobrowsky ’ s above mcntioned article.
17 In Voices o f  German Expressionism.
18 Cheney Sheldon, op.cit., pp. 163-170.

In Composition 5 pan-tonality is suggested by the different nuances that stand 
very close to each other. In the left-down side of the painting colours are used in 
pure state and they suggest strong collision. Red, yellow and blue are very clearly 
delimited by a black contour which separates them. Thus they stand alone, having 
the same independent weight as notes in dodecaphonic music.

The black contour is used in other paintings with the same purpose of clearly 
delimiting colours that have to exist independently. In Composition 5 the black 
zigzag line in the centre of the painting separates all colours and it suggests the 
visual effect of the sound of angels’ trumpets.16

In figurative painting complementary colours were in proximity to suggest 
harmony, unlike the non-figurative one where harmony has to be avoided. This 
seeming disharmony of colours will be solved at the level of the whole painting, 
says Franz Mark, because “harmony may result from dimension and intensity of 
color stains.”17

This is the case of Kandinsky’s painting called Russian Beauty in a 
Landscape, where trees are not painted in elementary colours, but they are blue, 
yellow, green, red and violet. Apart from this modern approach, the pointillist 
technique of decomposing the painting suggests the passing to abstract painting.

The next concept common to both Kandinsky and SchOnberg is that of 
“tension”. Sheldon Cheney18 considered that the most important innovation of the
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expressionist painters was the emphasis on movement which manifests itself at all 
the levels of a painting (planes, volumes, colour and texture). Each o f these 
elements has to combine with the others in a harmonious way to obtain a genuine 
Expressionist painting. The painting emerges from an euphonic fusion where all 
elements have the same importance, leading to a plastic “orchestration.” The vector 
o f all these elements is the tension that results from opposing forces such as in 
physics. Thus painting oscillates among these four above mentioned levels, where 
colour plays an important part.

Analyzing Expressionist paintings, Cheney considers that Kandinsky’s works 
illustrate tension through planes mobility, volumes arrangement, colours and even 
texture. In Schdnberg’s works tension is generated by unsolved dissonances that 
were not acceptable in tonality. In the tonal system a chord had only one possible 
way of harmonic resolution, while in serial music the notion of resolution 
disappears. Thus Expressionist music is generated by an accretion of dissonances 
that produce tension. Expressionist music and painting are always working at high 
tension. “Dissonance solved in a consonant chord is an optimist act, stating triumph 
over chaos,” says Joseph Machlis,19 while unresolved tension -  a basic concept in 
Expressionism -  “ illustrates the lack of faith in the harmony of the world.”

19 Machlis Joseph, introduction to Contemporary Music, WWW Norton et Company INC. 
New York, p. 334, 1991.

20 Cheney, op.cit., p. 216.

Kandinsky’s Composition 4 illustrates the concept of unresolved dissonance 
that generates tension. Colours in the painting vibrate and the lines intersect 
abruptly. The thick vertical lines in the middle divide the painting in two. The left 
side paralleled and intersected lines contrast with the leaning curves in the right 
side o f the painting.

In the painting Cavalier (1911), tension appears from all the elements 
mentioned by Cheney.20 The first source o f tension is the succession of overlapping 
planes which leads to movement. Movement goes diagonally from down-right to 
left up. Curved lines oriented in the same direction increase tension. Overlapping 
planes generate motion to the outside and not to the inside of the painting. The 
correlation between painting and frame increases the tension inside the painting. 
Overlapping planes give consistency to volumes that intersect. There is no stillness 
in the painting, Kandinsky rendering an agglomeration of the volumes in order to 
suggest tension among them.

Another source of tension in expressionist painting mentioned by Cheney is 
“the contrast between large volumes positioned close to small volumes.” This 
technique is present in this painting too, since the three large volumes in the centre 
contrast with the small ones on the left-handside of the painting.

Colours also sustain tension suggested in the whole painting. Blue, red, 
yellow (primary colours) are used without any alteration, and they are delimited by
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the black contour whose dynamic effect was mentioned above. The contrast 
between these three colours increases the tension suggested by the other elements 
of the plastic orchestration.

The fourth common concept that arises with Kandinsky and Schdnberg is 
“dynamic symmetry.” At first the concept appeared in Schdnberg’s works -  and it 
will appear later on in classical music -  and generated new fonns o f symmetry. 
The sonata form was symmetrical, but it was a static one. The four parts o f the 
sonata are exposition, development, recapitulation and coda. The symmetry o f the 
parts is supported by another one which requires alternation o f dynamic and lento 
musical structures. The four parts contain the theme, its development and the return 
to the inițial musical phrase. So the first part and the last one contain the inițial 
theme while the median ones develop the musical phrase. This way of organising a 
musical composition is static with respect to the form, while in the dodecaphonic 
music series will organise the composition in a new and unexpected form. This 
new musical structure will have dynamic symmetry.

Dynamic symmetry in painting means using all the techniques above 
mentioned (plâns, volumes, colour and texture) in order to generate motion. In 
figurative painting symmetry was static because it was based on proportion, which 
presumes lack o f any motion.

After discussing the common concepts that appear in the works o f the two 
expressionists, we will now proceed to analyzing their common techniques. 
Counterpoint is a very common musical technique that goes back to Bach who 
illustrated it at its best. It had been used in the same way over the years until 
Schdnberg -  who dedicated one of his works to the study o f the counterpoint - 
gave it a slightly different interpretation. Counterpoint is a theme (series for 
Schdnberg) that develops in several dimensions simultaneously.

Kandinsky defines the counterpoint in painting, considering that “adaptability 
of form, internai organic variations and their movement within the painting, their 
proclivity to render concrete or abstract forms, their mutual relationship either 
individually or as an organic part, harmony or lack o f harmony among the parts of 
a painting, the way groups are rendered, combination of overt or covert techniques, 
geometrica! or non-geometrical shapes, their contiguity or separation -  all these 
elements generate counterpoint in painting.”21

Improvisation without a Title (1914) illustrates the counterpoint in painting. 
Like in a musical composition all the elements o f the painting interweave to suggest 
contrapuntal movement. Volumes move from the surface of the painting to the 
farther plane, the planes are overlapped and diversified colours support their motion. 
Colours vary from transparency -  down right -  to strong contrast in the upper part of

21 Kandinsky’s Problem o f Form in Express ionism, edited by John Willet.
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the painting. Volumes are delimited by a bending line, reddish in the upper part of 
the painting and blue in the lower part. Its transparency facilitates the interweaving of 
smaller volumes, suggesting thus the motion of overlapping planes.

Texture also helps in rendering motion according to Cheney. Its effects are 
obvious in this painting as they are working together with the other elements to 
suggest the counterpoint. Thus in the upper part o f the painting dots and small 
stains of colour, organised in a decorative way increase motion.

As far as colours are concerned the contrast between the black in the center 
and the white in the lower part suggests the overlapping o f the plâns rendering 
polyphonic motion.

Composition 4 has the same polyphonic structure, rendering the counterpoint. 
The accent lies here on the overlapping planes. The first plane is represented by the 
two lines -  almost parallel -  in the centre of the painting. The second plane is 
represented by the blue mountain shape. The third plane -  parallel to the previous 
two -  lies behind them delimited in black. This horizontal overlapping reminds the 
horizontality o f the musical counterpoint.

Apart from this central overlapping there are two more overlaps that create 
the counterpoint, on both the lateral sides of the painting. On the right side there 
are three overlapped planes. The first one is that of the horizontal silhouettes, the 
second is represented by the hill and behind this there are two more shapes. This 
time the rotation axis is not perpendicular to the surface o f the painting but it is a 
parabola deviating to the right. On the left side o f the painting there are two 
overlapped planes, first the one of the ships and behind it that o f the fighters.

Discussing the part that colours play in the plastic orchestration o f the 
counterpoint, Cheney22 considers that investing colour with movement is one o f the 
accomplishments o f Expressionist paintings. Recessive colours appeared in 
painting after the developments in physics which discovered that colours are 
produced by the dispersion o f light. Surfaces that reflect light give the viewer the 
impression o f a particular colour, which depends on the reflective degree o f each 
colour. According to this theory, there are Progressive colours, that seem to be 
closer to the viewer, and regressive ones, that seem to be farther away.

Cheney considers that the modern painter has to obey these laws and be 
aware of their effect. Colour on a plan may increase or diminish surfaces through 
their recessive or Progressive nature. Applying this theory to Kandinsky’s painting, 
colour counterpoint is obvious. Thus the yellow plane on the right -  even if it is 
behind the blue one -  is brought forward because yellow is an Progressive colour.

On the left side of the painting another play o f colours suggests the 
counterpoint. Starting from the surface o f the canvas and going into depth there are 
in turn white, violet and yellow, blue, violet, yellow and red. The successive planes

22 Sheldon Cheney, op.cit., p.196.
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at the back of the painting are not that obvious, since they are eluded by the 
harmony and fusion of colours.

The possibility of analyzing the same technique in different arts is possible if 
we admit that rhythm -  that underlies every artistic language -  generates a specific 
technique.

The ability to “feel” the structure of Cezanne’s painting Mount Sainle 
Victoire or Kandinsky’s Improvisations may be compared to the ability of listening 
to the architectural relations of a counterpoint in one of Bach’s fugues. Both these 
abilities rely on “ordered motion”, says Cheney.23 The “ordered motion" that 
Cheney mentioned is actually the “periodically perceived” rhythm as defined by 
Matila Ghyka who tries to give a complete overview of the term starting from 
Antiquity until the modern period. Matila Ghyka considers that there is a common 
layer between any work of art and he tries to establish how the arts of space and 
duration are connected and to what extent terms of a specific art may be applied to 
other arts. The sociological aspect seems to clear the problem. He considers that 
“the geometrical way of perceiving reality was the intrinsic feature of all 
Mediterranean societies”, going back to the Greeks who considered every work of 
art to be a geometrical composition in its essence. The geometric and arithmetic 
study of musical composition determined the appearance of harmonic structures 
and from here the concept was taken to architecture, painting and sculpture. The 
use of geometric and rhythmic principles in works of art does not trigger a 
limitation in the inspiration, but they lie at the basis of every work of art. Still 
rhythm manifests itself differently in art since it is perceived instantaneously in 
spațial arts and in time with arts of duration.

Thus rhythm is the element that connects artistic languages at the level of 
common techniques, like the counterpoint with Kandinsky and Schonberg. And 
furthermore, counterpoint was used in literature, in Huxley’s Point. Counterpoint. 
So we can conclude that counterpoint could be one of the construction principles 
that surmounts the barriers between arts.

The expressionists and their interests in the generative process of other arts 
(as we have seen with Schonberg and Kandinsky who discussed theoretically and 
applied to their works the principles of painting and music) opened the way to the 
intermediality that manifests itself mainly in the postmodernist culture, thus 
overstepping boundaries between arts.

23 Ibidem, p. 161.
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«GUERNICA»: LE SCRIPTURAIRE DANS LA PEINTURE 
ET LE PICTURAL DANS L’ECRITURE

ELEONORA HOTINEANU

«Un tableau vit sa vie comme un etre 
vivant, subit Ies changements que la 
vie quotidienne nous impose. Cela est 
naturel, puisqu 'un tableau ne vit que 
par celui qui le regarde».

Pablo Picasso

Entre l’enonce pictural et le domaine scripturaire passe un troisieme terme - 
le visible. «L’ecriture... se reflechit suivant une ambivalence: rappels d’une 
primitivite, celle du geste, de la non-ecriture -  la peinture - , et qualifications du 
scripturaire en lui-meme -  ce qui avoue son arbitraire, ce qui est originaire par son 
histoire.»1 La peinture, qui appartient elle aussi «â l’ordre de l’histoire», rejoint par 
son travail «le champ de l’ecriture».2 Cette ambivalence du pictural et du 
scripturaire, ce jeu reciproque et permanent entre le pictural et le scripturaire dans 
le but d’atteindre une integrite de l’enonce, se remarque surtout dans la syntaxe de 
«Guernica» (celle de la toile aussi bien que du poeme).

1 Jean Bessiire, Peinture et ecriture: les droits du visible, dans Art et littirature, Actes du 
Congris de la SociW Franțaise de littârature gdndrale et comparie (Aix-en-Provence 24-25-26 
septembre 1986), Universitd de Provence 1988, p. 52.

2 Idem.
1 Jean-Louis Ferrier, De Picasso â Guernica. GM alogie d ’un tableau, coli. «L’Infini», 

Denoei, 1985, p. 170.

La tableau le plus visite du monde (avec la «Jaconde»), «Guernica» de 
Picasso a suscite de nombreux commentaires depuis sa creation en 1937. La 
«lecture» de la toile est rendue complexe par sa conception en «labyrinthe»3 (le 
mythe du Minotaure), ainsi que par la superposition de differents mythes -  antiques 
et chretiens. «En effet la lecture d’un tableau de Picasso (surtout ses grands 
fresques de “Guernica”, “La paix”), se conduit de la meme fațon que la lecture des 
fresques primitives retrouvees dans Ies cavemes d’Altamira, Lascaux... Les 
“peintres” (expresion erronee puisqu’en fait ces hommes ecrivaient par le biais de

Synthesis, XXIX, Bucarest, 2002
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la peinture -  c’est-â-dire qu’ils “signifiaient”), s’emparaient d’un mouvement, le 
figeaient dans un instantand, qui neutralisait sa charge expressive et faisait subir 
aux figures l’ascise par laquelle elles deviennent Signes.»4 Une lecture presque 
exhaustive de la toile, prenant appui sur l’ancestral, sur Ies racines iberiques du 
peintre et s’attachant â divoiler Ies divers mythes antiques et chretiens, est 
proposde par Jean-Louis Ferrier dans «De Picasso â Guernica». Mais, selon Picasso 
lui-meme, un tableau «suit la mobilite de la pensee» et lorsqu’il est fini «il change 
devantage, selon, l’etat de celui qui le regarde».5 Cela suppose de multiples lectures 
et relectures de la toile, surtout s’il s’agit d’une oeuvre comme «Guernica».

4 Nicole Charbois, Eluard et Picasso, dans «Europe», janvier 1973, p. 189.
1 Picasso, dans Herschel B. Chipp et Javier Tusell, Picasso. Guernica, Histoire, elaboration, 

signification, M. Cercle d’art, Paris, 1992, p. 44.
6 P. Daix, Dictionnaire Picasso, Robert Laffont, Paris, 1995, p. 424.
7 J.-L. Ferrier, op. cit., p. 188.
’ Idem, p. 112.

Hasardons encore quelques «touches» dans l’interpretation de l’ceuvre 
picturale. Les exdgâtes (H. Larrea, J.-L. Ferrier, etc.) ont evoque le vaste registre 
«mortiftre» de la toile. Prâcisons certains details significatifs dans l’ensemble 
architectural du tableau. On pourrait, tout d’abord, separer hypothetiquement Ies 
deux plâns de la toile: le haut du bas. Le haut est destine â l’expression aerienne - 
le vent, les flammes, la fiimee. Ainsi le geste desespere de la femme devoree par le 
feu -  les bras leves, les doigts ecartes -  transcrit les contours des flammeches, rime 
avec elles. C’est une «torche vivante»6, ce qui renforce visiblement l’evocation du 
tragique, du sacrifice. La porteuse de la lumiere double le mouvement de la rafale, 
suit le rythme d’un tourbillon naissant, tel un prolongement de l’incendie devorant. 
Le fanai apparaît egalement comme un redoublement de la torche vivante. Enfin, la 
lumiere violente, amplifiee au centre par l’ceil-soleil-ampoule dectrique n’eclaire 
pas, bien au contraire, elle devore, «efface les ombres».7 L’image du feu devorant 
se projette ă l’autre bout de la toile, de la representation de la queue-fumie qui 
acheve ainsi l’encadrement flamboyant du haut du tableau.

Le bas de la toile est marque par l’action menațante des trefonds terrestres. 
C’est l’expace ddpositaire de la force malefique, infernale. La chute de la femme 
dans la «gueule de l’Enfer»8 ne constitue qu’un d^but, ă l’instar de la naissance de 
l’incendie, qui au fur et â mesure remplit l’espace de la toile.

De la meme fașon la gueule de l’Enfer s’dargit, en attirant dans le neeant les 
etres et le b&ail. Dans leur rdsistance dementielle ils s’icroulent et se disloquent (le 
guerrier), se dichirent en loques (le cheval), ou rampent, terrassis, dans leur 
involution gdnetique spectaculaire. Telle est la femme dans la pârtie droite du bas 
de la toile, dont les mains et les pieds aplatis, atrophids, rappellent les pattes des 
oiseaux et dont la silhouette accroupie au cou allongd ressemble â celle des reptiles 
prdhistoriques. Sa tete, qui presente des ressemblances avec la tete-masque d’en 
haut, est saisie par le meme tourbillon. L’action de l’ouragan la deforme. On a
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l’impression qu’il va l’arracher. La contorsion extreme de la victime est 
accompagnee par le cri-hurlement, pousse par une bete â l’agonie.

Enfin, la «mere de douleur» est pareille â un oiseau sans plumes ni ailes, 
hebetee dans son nid, desormais vide, avec la gerbe seche de l’enfant mort dans ses 
bras-fantomes. Les stigmates de la mort marquent egalement Ies seins atrophies, 
steriles: le lait tari, inexistant. La silhouette de la mere est eclairee par cette lumiere 
blafarde, malefique. Dans l’ombre, derriere elle, au contraire, on peut nettement 
discerner les testicules du taureau: ils seraient porteurs de la fecondite, donc de la 
vie. Mais relegues dans la pârtie ombragee de la toile, ils restent comme absents 
face au spectacle de la mort, quoiqu’ils ne soient pas soumis ă la deformation 
stylisee comme les seins.

Les faibles vestiges de la vie, de la demeure humaine, peuvent etre detectes 
encore dans le spectre de l’oiseau, dans le brin esquisse de la fleur ou dans le fer 
â cheval pietine (symbole de la chance entre autres). On pourrait dire que la 
representation du petit oiseau «est liee â l’envol et â la disparition de l’âme»,9 selon la 
tradition de Part espagnol. Les quatre fantomes feminins sont prets â un tel «envol».

«Ce sont des signes plus que des tetes, des corps ou des membres: ils en 
possedent comme une force expressive que le dessin est bien incapable de 
donner.»10 Outre les naseaux-virgules, les yeux-points, virgules ou cercles, outre 
l’ecriture des archetypes, le scripturaire transparaît egalement, â notre avis, dans 
une certaine syntaxe de l’ceuvre picturale. On a dejâ remarque l’analogie entre les 
flammes et les bras leves, par exemple, semblables ă deux rimes poetiques. Et si 
l’on continue, tous les masques peuvent entre groupes ainsi par deux, dotes sinon 
de la meme «rime», surement du meme rythme.

Ainsi les deux masques feminins, ecrits, d’ailleurs, comme deux grandes 
virgules, sont les plus dynamiques. Dans leur mouvement spațial on a l’impression 
qu’en se rapprochant, ils vont finalement se confondre, disparaître dans les 
flammes devorantes. Les masques du taureau et du cheval gardent une position 
similaire dans leur emplacement architectural, mais se trouvent ă une certaine 
distance l’un de l’autre. La «rime» du cheval est pareille â celle du taureau, selon 
ses configurations extărieures, mais elle est habitee par une forte tension interieure. 
Elle est beaucoup plus impliquee dans le deploiement du spectacle mortuaire. Puis 
c’est le tour des masques en «chute». Les deux masques feminins ovoîdes, places â 
deux extremites de la toile, retrouvent la meme pesanteur de la gravitation, avant 
leur chute dramatique. Enfin, les deux tetes qui gisent, celles de l’enfant et du 
guerrier, deux spheres corrodees, deux fruits «non-comestibles» (l’un trop vert, 
l’autre pourri), ach^vent le denouement tragique.

«Guernica» est une ceuvre «etroitement liee aux puissances de 
l’irrationnel.»11 Le spectacle de corrida ou la manifestation du «duende» -  «la

’ Herschel B. Chipp. op. cit.: Les Espagnols et la m6rt, p. 214.
10 J.-L. Ferrier, op. cit., p. 112.
11 Idem, p. 127.
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hantise tout iberique de l’imminence et de la proximite de la mort, que chacun doit 
regarder en face et exorciser par une courageuse et totale indifKrence...»12 -  frolent 
egalement l’irrationnel ancestral. «L’Espagne est le seul pays au monde ou la mort 
soit un spectacle național»,13 affirmait Federico Garcia Lorca. Pablo Picasso, tel un 
authentique Espagnol, est hanțe par le spectacle de la mort. Dans la realisation de 
«Guemica» il a recours aux mythes sanguinaires, rituels, sacrificiels, mortiferes.

12 Hcrschel B. Chipp, op. cit., p. 45.
13 Idem.
14 Raymond Jean, Eluardpar lui-meme, Paris, Ed. du Seuil, 1970, pp. 113-114.
15 Pour le folklore roumain «feuille verte» est un chlichd, qui a 6t6 largement exploiti par tous 

Ies poites roumains, classiques ou modemes. C’dtait une des raisons, probablement, pour laquelle 
Eluard dtait si populaire parmi Ies poites roumains d’aprts-guerre.

16 Voir le thime de «sang» dans la po^sie dluardienne in Jean-Pierre Richard, Onze etudes sur 
lapoisie moderne: Paul Eluard, Paris, Ed. du Seuil, 1964, pp. 128-171.

17 Lola Bermudez, La couleur nue, in Eluard a cent ans, Actes du colloque de Nice, janvier 
1996, Ed. L’Harmattan, 1998, p. 268.

«LA MORT C(EUR RENVERSE»

(Paul Eluard)

Si Picasso a cree une fresque de la mort, Paul Eluard, au contraire, «refait» le 
tableau de la vie dans son poeme «La victoire de Guemica». L’optimisme surgit du 
titre meme. Eluard «contiendra son cri, il maîtrisera sa voix, il dominera son langage, 
il parlera posement, mais il dira tout ce qui doit etre dit».14 Le poete rend Ies formes 
et Ies couleurs aux fantomes-masques picassiens. Ainsi, ce ne sont plus de masques, 
mais des «visages»: «Visages bons au feu visages bons au froid... Visages bons â 
tout.» L’espace de la vie est reconnaissable d’apres Ies touches concretes d’un 
univers familier: «Beau monde des masures/ de la mine et des champs». La toile este 
vivifiee par Ies couleurs primordiales de la vie: le rouge, le vert, le bleu, le blanc - 
«feuilles vertes de printemps», «roses rouges», «sang», «ciel», etc. Le registre de 
couleurs est enrichi non pas par la diversification, mais par «l’extension», la 
multiplication des memes tonalites. Ainsi «feuille» trouve sa resonance en «verte», 
mais aussi en «printemps»; le «lait» (le blanc) est precise et double par «pur», de la 
meme fațon «rose» = «rouge» = «sang». Toute une suite de tautologies (dans le sens 
de la pensee poetique) expriment ainsi la «duree» d ’une couleur.

II semble que l’«automatisme» surrealiste, paradoxalement, emporte toute 
une chaîne de stereotypes eluardiens: «Ies yeux purs», «Ies feuilles vertes»,15 «le 
sang»,16 etc., reiteres dans ses nombreux poemes. Finalement, Ies couleurs 
convergent dans cette «duree» des «yeux purs», expression de la vie. «Pour que la 
vie devienne «visible», il faut que le miroir des yeux reflechisse Ies couleurs du 
mot sur la blancheur de la page, dans une sorte de transfiguration de reel.»17
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La mort est presente dans le poăme d’Eluard par l’intermediaire... de la vie. 
Le «cceur», cet organe essentiel de la vie, est l’eldment constitutif de la sublime 
metaphore «la mort cceur renvers^». Le poâte aurait deja tout dit sur la mort par cet 
enonce de type proverbial, d’une riche epaisseur semantique. «...On rejoint lâ, la 
question de l’evidence de la parole eluardienne dans Ies enonces de type proverbial 
tels que la maxime ou l’aphorisme.»18 Les enonces eluardiens, construits d’aprds le 
modale de la maxime ou de l’aphorisme, fr^quents, d’ailleurs, dans l’oeuvre du 
poete, representent les phrases-cles, dispersees dans les texte: «Les femmes les 
enfants ont le meme tresor/ De feuilles vertes de printemps et de lait pur»; «La peur 
et le courage de vivre et de mourir», etc.

Le tissage du poeme eluardien, ă l’instar de la toile picassienne, imite selon 
nous, le deploiement en labyrinthe. La formule metaphorique «La mort cceur 
renverse» (quatrieme strophe) est reprise et partiellement devoilee dans la onzieme 
strophe: «La mort si difficile et si facile», nous proposant ainsi une «issue» du 
labyrinthe. La juxtaposition des antitheses «la peur/ le courage», «vivre/mourir», 
«difficile/facile» n’engendre pas le mouvement ou la celebre «dialectique des 
contraires dans lecriture d’Eluard»,19 mais evoque une fois de plus l’absurdit^ de la 
marche labyrinthique.

L’absurdite du chaos est illustree egalement par la concretisation de l’action 
insensee des forces malefiques: «ils rationnaient les forts/ jugeaient les fous», 
«partageaient un sou en deux», ils saluaient les cadavres», etc., bref, «ils ne sont 
pas de notre monde» et ils ont, evidemment, «la couleur/ Monotone de notre 
nuit...». Ainsi, le poete transpose l’Apocaiypse par ses propres moyens, mais 
inspire en permanence par l’oeuvre du peintre.

Le long du poeme le temps est aneanti: «Voici le vide qui vous fixe.» C’est le 
temps du labyrinthe, «replie» sur lui-meme. Par contre, le temps reapparaît vers la 
fin du poăme, vers «l’issue» du labyrinthe, avec «le feu devorant de l’espoir» et 
avec «le dernier bourgeon de l’avenir» qu’on doit «ouvrir». L’intensification du 
rythme strophique est marquee par le passage â un langage proche de celui des 
slogans: «Hommes pour qui ce tresor fut chante/ Hommes pour qui ce tresor fut 
gâche.» Le poeme accede â un temps lineaire, historique.

«L’HISTOIRE EN MORCEAUX A CREVE»

(Liviu Deleanu)

Le poeme de l’auteur roumain de Bessarabie, Liviu Deleanu, a 6t6 dcrit en 
1939, donc apres la toile de Picasso et le poeme d’Eluard. Ce poeme est

11 Colette Guedj, Lecture stylistique du poim e «Georges Braque», in Eluard a cent ans... p. 144.
19 Jean Burgos, Eluard ou les rituels de regeneration, in Pour une poetique de l ’iniaginaire, 

Paris, Ed. du Seuil, 1982, p. 335.
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entierement plonge dans «l’histoire»; il recree le tableau «realiste» du 
bombardement, le tableau qu’on attendait de Picasso.20 Le poeme abonde en details 
concrets: «tanks», «ruines», «corps dechires», «mere ebouriffee», «bebe affole», 
etc. Le poete introduit meme Ies animaux familiers: «le chat», «la colombe», «le 
chien», etc. Cette fois-ci l’action est localisee: «Espagne, terre comblee» (le poeme 
est inclus dans le cycle intitule «Les epees au-dessus de l’Espagne»), Les 
personnages sont designds: «un sanguinaire general», «le troupeau de chemises 
brunes», etc.

Les nouveautes du poeme sont d ’ordre thematique: «les frontieres» qui 
«s’ebranlent» et «l’histoire» qui «en morceaux a crevd», prefigurant ainsi le 
nouveau partage du monde et les vicissitudes historiques ulterieures subies par les 
terres roumaines.

De cette fațon, L. Deleanu peint la guerre, en utilisant un lexique specifique: 
«les epees», «les armees», «les sabots» qui «â l’assaut se ruent», «les corbeaux de 
fer», qui ont «secoue ... la lumiere» et «le sanguinaire general au casque et â 
l’eperon feodal» etc. La guerre est opposee, evidemment, â lapaix, «une colombe» 
qui «est tombee». Mais la paix est egalement compromise par la «lutte fratricide», 
par les «criminels qui avancent», par «les mains assassines», par «les fiancees en 
deuil», par «les bourgeons» qui ont pousse «un long cri jusqu’au bout des eclairs», 
et meme par «le chien» qui «a creve ... le museau sur le pain...». L ’impersonnel 
«ils» marquant le mal dans le poeme eluardien, se metamorphose dans le poeme de 
Deleanu et devient personnifii et concret: «le croassement des corbeaux de fer», 
«les bras armes, homicides», «le troupeau de chemises brunes», ou bien «les mains 
assassines», etc.

Si Eluard procede â la personnification et â la diversification du sang, comme 
symbole de la vie: «chacun montre son sang», dans le poeme de Deleanu le «sang» 
s’unifie, devient impersonnel, comme la mort. Le sang «meld», celui de toutes les 
vies, «coule dans les rues», p iitin i par les «sabots» qui «frappent en cadence». La 
notion du peche, du crime est exprimde egalement par le m dange du «sang» avec 
«la boue», le sang est ainsi profane, săli, «mortifie» et change de couleur. II rejoint 
la couleur noire du sang de la toile picassienne.

Certaines scânes du tableau picassien sont transposees dans le po^me: «une 
mire ibouriffde/ portant son bdbe affok/ s’est ăcroulde sur le pavd». On a 
l’impression que le poâte commente le tableau. L’emploi frdquent des adverbes de 
lieu en est la preuve: «du haut», «lâ», «plus loin». Dans la thdorie littdaire allemande 
«Gemăldegedicht» signifie «la description d’un tableau par l’intermddiaire de 
l’ceuvre podtique». Le poăme de Deleanu illustre partiellement ce postulat.

Dans les deux podmes qui retiennent ici notre attention, la vie, en tant que 
categorie positive, est beaucoup plus varide en couleurs et toujours personnifide: 
«femmes», «enfants», «hommes», «roses», «bourgeon», «printemps» (Eluard);

20 Voir Jean-Louis Ferrier, op. cit., p. 34.
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«mere», «fiancees», «grands-parents», «vieillards», «fillette», «bebe», «chat», 
«chien», «colombe», «arbres» (Deleanu). La notion du mal est complementaire â 
celle de la mort dans la conception poetique des auteurs. Elle est privee de couleur: 
l’impersonnel «ils» (Eluard), ou «ennemis» (Deleanu), ou encore «le vide», «la 
hideur» (Eluard) ou bien la couleur «monotone» de la nuit (Eluard). Chez Deleanu 
le paysage apocalyptique est integralement plonge dans l’histoire, dans le concret: 
«Ies epees», «le couteau», «l’eperon feodal», «Ies tanks», «Ies corbeaux de fer», 
etc. (v. supra).

Le podme d’Eluard s’empare de la syntaxe picassienne: le sujet en bribes, la 
marche labyrinthique. Cela explique, peut-etre, la presence d’un rythme abrupt qui 
n’est pas sans analogie avec celui de Picasso. En revanche, on remarque une 
absence quasi totale de la rime. Elle reapparaît dans le poeme de Deleanu, ce qui 
lui confere un air plus conforme â la tradition litteraire. Pour l’ceuvre picturale 
picassienne la «rime» signifie une proximite â l’ecriture, mais elle marque aussi la 
transcendance du symbolique. A cote du rythme, la «rime» favorise un certain 
dynamisme de la peinture. «Le detour par la peinture fait entendre que Ies mots ne 
recouvrent pas le mot, et qu’en consequence, ils ne peuvent recouvrir ni Ies sens ni 
le sens, et que, dans cette defaillance, ils trouvent, l’ambivalence de la peinture.»21

Si Ies deux ceuvres poetiques sont des fresques, la toile picassienne est une 
epopee. Toutes Ies trois sont dominees par des rythmes similaires. Dans de telles 
circonstances, on peut se demander si le pictural et le scripturaire ne tendent pas â 
depasser leurs possibilites en aspirant â rejoindre le sonore. D’autre part, 
l’exorcisation tout iberique de la mort n’exprime-t-elle pas un deșir brulant de vivre 
et de survivre? La toile de Picasso, cette «Joconde implosee, inversee»,22 serait-elle 
la paraphrase d’un cri dechirant devant la mort, mais egalement la preuve d’un 
deșir ardent de vie et d’un defi troublant devant le neant?

21 Jean Bessiâre, op. cit., p. 70.
22 J.-L. Ferrier, op. cit., p. 192

Paul Eluard

LA VICTOIRE DE GUERNICA

I
Beau monde des masures
De la mine et des champs

II
Visages bons au feu visages bons au froid
Aux refus ă la nuit aux injures aus coups

III
Visages bons ă tout
Voici le vide qui vous fixe
Votre mort va servir d’exemple
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IV
La mort coeur renversi

V
Ils vous ont fait payer le pain
Le ciel la terre l ’eau le sommeil
Et la misire
De votre vie

VI
Ils disaient disirer la bonne intelligence
lls rationnairent Ies forts jugeaient Ies fous
Faisaieni l ’aumâne partageaient un sou en dcux
lls saluaient Ies cadavres
Ils s’accablaient de politesse

VII
lls  persivirent ils exagirent ils ne sont pas de notre monde

VIII
Les femmes Ies enfants ont le mime trișor
De feuilles vertes de printemps et de lait pur
Et de dulie
Dans leurs yeux purs

IX
Les femmes les enfants ont le mime trișor
Dans les yeux
Les hommes le difendent comme ils peuvent

X
Les femmes les enfants ont les memes roses rouges
Dans les yeux
Chacun montre son sang

XI
La peur et le courage de vivre et de mourir
La mort si difTicile et si facile

XII
Hommes pour qui ce trișor fut chanti
Hommes pour qui ce trișor fut gâchi

XIII
Hommes riels pour qui le disespoir
Alimente le feu divorant de l’espoir
Ouvrons ensemble le demier bourgeon de l ’avenir

XIV
Paris la mort la terre et la hideur
De nos ennemis ont la couleur
Monotone de notre nuit
Nous en aurons rai son

le cycle «Cours naturel»
CEuvres complites, voi. I, Gallimard, 1968, 

pp. 812-814
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Liviu Deleanu

(1911-1967)

GUERNICA

(1939)

Le signe des frontiires figudes 
s’dbranle dans le ciel 
sur la terre, 
sur l’eau.
Et la mort ramente par Ies ipies, 
la voilâ proche de nouveau.

Hcurtâc par des tanks dans Ies armies, Ies citis - 
L’histoire en morceaux a crevi.

Dans la bute du sang qui coule dans Ies rues, 
des sabots frappent en cadence - 
Ies lourds sabots ă l’assaut se ruent...

Les criminels avancent!..

Dans cette lutte fratricide, 
sur les traces de feu, de ruines, 
leurs bras aimis, homicides, 
leurs mains assassines 
vous, mires en veille, 
enfants divitus, 
fiancies en deuil, 
vous, grands-parents bossus, 
vous, soldats rebelles.

Au dibut, 
invisible, le disastre est venu, 
tel un couteau tombi, 
droit dans mon coeur, 
Espagne, terre comblie.

Les bourgeons ont poussi un long cri 
jusqu’au bout des iclairs, 
le croassement des corbeaux de fer 
a secoui dans cet avril la lumiire.

Du haut, 
stupdfiie, 
une colombe morte 
est tombie.
Lâ, 
dans la boue et le sang, 
des corps dichiris gisent en tas, 
les corps de enfants, des femmes, 
miile, deux, trois...
Une mire ibouriffie,
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portant son M M  affo li, 
s’est dcroulte 
sur Ic pavd.

Un vieillard a succomM, 
pendant qu’ il essuyait ses lunettes. 
Blafardc de peur, une fillette, 
le chat dans ses bras, a trouvâ sa perte.

Plus loin, 
e crevi un chien, 
le museau sur le pain...

Et dans l ’heurc fatale 
par-dessus la mort infernale, 
passe un sanguinaire gdndral, 
au casque et â l ’iperon ftodal, 
menant son troupeau de chemises brunes 
vers le coucher du soleil, 
ă la tom Me du jour...

Mais le soleil brillera toujours!

Regardez: 
aujourd’hui 
le printemps est arrivd 
et Ies flocons tombent 
des arbres fleuris...

(Euvres, voi. I, Chișinău, 1976 
Traduit du roumain par 
Eleonora Hotineanu
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THE MASK BETWEEN ICON AND SYMBOL

M IH A E LA  M IC H A ILO V

The mask epitomizes the very essence of theatrical symbolism. It sends to a 
diversity of codes and situations, bringing forth a profound correspondence 
between various dimensions. Ranging from ritual to modern theatrical devices, the 
mask covers the whole history of performance. It establishes a system of 
hermeneutics, which is at the basis of any dramatical approach, linking the actor to 
his part and to a series of transformations implied by the so-called “becoming the 
other”. The mask is a fundamental spectacular form which characterizes diflferent 
theatrical periods (ancient theatre, Commedia dell’arte) and which is meant to 
emphasize original effects. The sacred ritual masks, part of the archaic rituals, the 
antique masks describing various typologies, the masks of the Commedia dell 'arte, 
illustrating memorable prototypes, the mask as a confirmation of another identity 
with Shakespeare are some of the accepted meaning of this theatrical “topos”. 
From the ritual dances to the puppet of Gordon Craig’s theories, the mask has gone 
through various transformations. As a part, it involves a continuous act of 
introspection as well as the actor’s search for figuring another’s personality, while 
as an object, it substitutes the mobile face of the actor for a sign in a code. The 
mask opens up the field of multiple ludic dimensions, concealing and also 
revealing diflferent sides of a character.

The mask is one of the basic roots of theatre and its relation with the ritual is 
very deep. In the archaic feasts, the mask concentrated a web of significances, 
linked to the whole community. The one who bore the mask could defend himself 
against the demons and, at the same time, could invoke the proiective gods. The 
mask was a device proper to those who were initiated in certain rituals. It was 
inseparable from the community which existed through unwritten laws: totem, 
sacred objects and gestures capable to communicate with the divine spirits. 
Krishna’s holiday is celebrated through ceremonies in which the most 
representative characters bear masks. The Tibetan mysteries are enacted in front of 
the temples by masked characters, who invite the audience to participate in a sort 
of sacred identification.1 Participants in a rite subscribe their acting to the mobility 
or fixity of the mask, borrowing from it obvious features in the act of performing. 
The mask is a constant element of the archaic mentality, establishing important

1 Gaston Baty, Life o f  Theatrical A rt (in Romanian), Bucharest, Meridiane, 1969, p. 18.

Syntheals, X X I X ,  B ucarest, 2002
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links with the mimic, the sacred dances, and the costumes o f the officiants. The 
participants in a ritual went through a complex system of techniques which involved 
an act of purification. The rites of passage from childhood to adolescence were 
suggested by diverse masquerades. Boys put on masks and wandered, from one 
house to another begging and inventing different games. At the same time, the most 
ancient communion o f old men “gathered in order to celebrate the rituals around a 
tree named jago and used its wood in order to carve the mask of the union”.2 During 
the ceremony, the one who was masked in Kumong sang a certain song which was 
believed to have thaumaturgic values. While the Kumong danced, he continuously 
changed his size, his form, and his gestures. This metamorphosis is significant 
because it can be associated with the proteic significance of the mask. The one who 
assumed a mask was considered to be a chosen person in the community because he 
could maintain the relation with the supreme god. In this case the mask was a 
mediator that invested the owners with special powers. The primitive mask activates 
a chain of complicated relations being the basis of further transformations.

The mask concentrates the substance of the carnival, as the whole community 
becomes active in the performance and tries as well to assume another identity. The 
idea of identity becomes questionable in itself, because the mask induces an 
ambiguity, which is essential in the carnival. The latter expresses an alternative 
vision of reality, having as symbols fools, clowns, huge puppets, all subscribing to 
the idea of being someone else. As Bakhtin3 emphasized, the masks and the figures 
of the carnival suggest “the right to be the other.” The participants in the 
carnivalesque disguise confuse and upset the social order. The masquerade allows 
people to assume various roles, borrowing the clothes and the identity o f another 
person. The medieval mask makes possible the passage from the ritual function to a 
more theatrical one. The carnival does not accept the delimitation actors-audience. 
The carnival is not to be seen, but to be lived. The illusion of projecting oneself into a 
role up to the total identification becomes the most relevant dimension of these 
performances. The participant lives a unique part, fascinating and provocative as well. 
This trend will be highly emphasized in Pirandello’s theatre, where it becomes a 
technique of conceiving the whole play (Henry the Fourth). Performed in the streets, 
the carnival makes people assume their masks integrate them in their own existence. 
In the carnival life itself becomes a play and the play turns temporally into real life.

The culture o f medieval laugh is based on certain emblematic figures. One of 
these is the fool, a very complex character with a history o f his own. The fool 
implies a transgression o f social and also moral boundaries. In Shakespearian 
theatre he has multifarious functions: apart that of amusement, in which everyone 
perceives the delightful side of the Buffon, he is a deep and biting consciousness, 
revealing the truth that the others do not want to see. He guides the king in a wise 
foolness, making him see beyond the limitations o f his mind. Thus the fool wears 
the mask o f a profound lucidity.

2 Leo Frobenius, The Culture o f Africa (in Romanian), Bucharest, Meridiane, 1982, p. 53.
1 Mikhail Bakhtin, Franțois Rabelais and the Popular Culture in the Middle Ages and the 

Renaissance (in Romanian), Bucharest, Universe, 1974, p. 38.
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THE PORTRAIT OF THE ARTIST AS A YOUNG JESUIT- 
A JOYCEAN TRAVEL

TEODORA PAVEL

Writing a novei manifests the presence of an insistent horror vacui. The act 
of writing configures a world -  and this world represents the argument that the 
writer is afraid to be alone. The invention of a world through language, the 
articulation of a language that would allow that world to manifest itself, to express 
itself, the founding of a way of communication or of a code to sustain the 
imaginative effort -  aii these transform the writer into a creator who writes his 
books as a result of that horror vacui and who, like a child, traces orientation 
marks, builds up bridges between reality and imagination, codes, ciphered 
languages, in order not to get lost.

In the following essay I will inițiate an analogy, as unserious and as grave as 
a game, between Ignacio de Loyola’s Spiritual Exercises and Joyce’s novei, The 
Portrait o f  an Artist as a Young Man. The only “serious” meaning of this analogy 
is to clarify the impact of the Ignatian exercises for the artist’s formation.

There are a few elements that encourage the analogy between the Ignatian 
treatise and Joyce’s novei, the most visible being the biographical ones: Stephen 
Daedalus, like Joyce himself, was educated at a Jesuit college, that leaves on 
Stephen the traces of a monkish pride, which sometimes reveals itself as the doubt 
of a monk -  residual terms of a theological education that impregnated his 
childhood and that benefited a series of style exercises, paradoxically modernist 
because they preserve their authoritarian-traditional note of the Jesuitical writings. 
The method of the narrative valuation of a certain type of style, as creative imitatio, 
is completed by some literary hints -  one of Stephen’s aunts name is Dante, whom 
Joyce admired very much.

A very important argument in understanding this method is represented, on 
the one side, by Stephen’s Jesuitical studies, and on the other, by the fact that he 
abandoned the perspective of joining the order, assuming a new priesthood, that of 
the artist, who venerates a different God, or a God with a different face, that “of the 
old father, the old artificer”, artifex, nothing else but the Latin transcription of the 
Greek Demyurgos.

In the following, we would like to present the theological models of the Ignatian 
Exercises in order to see what new things the “Holy Founder”, as Joyce calls him in

Synthesis, X X IX , B ucarest, 2002
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the novei, brought to the matter. Among the most remarkable we mention is 
Rosetum exercitiorum spiritualium et sacrorum mediatationum, a treatise written in 
the sixteenth century by Jean Mombaer, El ejercitatorio by Garcia Jim^nez de 
Cisneros (+ 1510) and Vita Christi by Ludolfo de Saxonia (+ 1377). In the 
Benedictine monastery from Manresa, where Ignatius retired after having been 
wounded in Pamplona (1521), the monks offered him these books that would 
inițiate the convalescent soldier in theology. Here, he also read authors belonging 
to the Flemish tradition of devotio moderna, such as Gerard de Groote and Thomas 
ă Kempis. Moreover, the Benedictine monks practiced in their everyday life the 
spiritual rules inherited from the abbot Garcia Cisneros in El ejercitario. From this 
point of view, the Ignatian Exercises integrate in the tradition of reciting the rosary 
and of prayer -  but their unique trăit lies in the fact that they, from a rhetorical and 
an aesthetical point of view, invent a new language that supports a linguistic- 
theological program, supposed to last four weeks and to unite the exercitam with 
God, according to the three mystical ways: purgative, illuminative and unitive. We 
talk about a unio mystica, founded on two precise proceedings: the composition of 
places and the application of senses, proceedings that from the very first week to 
the fourth, lead to a deeper meditation, branch the methods and the spheres of 
application (in prayers, annotations, preludes, colloquies, points, the visible and 
invisible things), organize each exercise, catalogue the sins, review the central 
themes of meditation, according to faculties and sensations, or recommend 
penitence, from Ave Maria to flagellation. Thus, each week becomes a temporal 
space necessary for developing an exercise-tree, which will branch itself again -  so 
that the language should have a larger meaning than the usual one, although it 
englobes everyday life, starting with the simplest gestures -  and this new kind of 
language is a message, that, officiated properly, could be deciphered by God. The 
stake of the Spiritual Exercises is the adequation of language to God. From this 
point of view it becomes clear why the Exercises were written firstly for the 
spiritual masters that could furnish to the exercitants the secret of this language, 
passing from the prescriptive letter of the text to the content, and from the content 
to the action.

The French semiologist Roland Barthes asserts in his book Sade, Loyola, 
Fourier,' that the Ignatian exercises are based on writing -  and from this point of 
view, they can be also read as a semiophany, apart from the theophanic import.

As a good writer, Loyola “represents himself with the help of the 
imagination”, not before deconstructing the representation system of the real, so 
that the objects before him contribuie to the recomposition of places, and if not, 
disappear, through an effort of will. This deconstruction is accompanied, as Barthes

1 R. Barthes, Sade, Loyola, Fourier, 6d. du Seuil, 1971.
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says, by a series of “active, vigilant exclusions.” Further, I will give the French 
passage in extenso: “La purete, la solitude de l’image est son etre meme, au point 
qu’Ignace fixe, comme son attribut le plus difficile, le temps ou elle doit se 
maintenir (la duree de trois Pater, de trois Ave, etc.).”“

The analogy with Joyce’s novei exists only insofar as the Irish author 
proposes inside the text itself the same authority of the imagination, whose role is 
to serve the ideal, manifested in the four chapters of the novei (exactly the number 
of the weeks necessary for a complete exercise) and interpreted, this time, as 
epiphanies.3

2 “The purity, the solitude o f the image is its own being, so that Ignatius establishes, as its most 

difficult attribute, the time where it has to maintain (the lasting o f three Pater, o f three A ve, etc.)” - 
my translation from French, p. 57; the same situalion regarding the other translated quotations.

3 Epiphanies, work fragments written by Joyce between 1900-1903, see The Workshop o f 

Daedalus, ed. by Robert Scholes and Richard M. Kain , Evanston, 1965.

Both the Exercises and the Portrait o f the Artist as a Young Man have the 
formation as purpose -  the Ignatian text could be interpreted as a virtual solution to 
Stephen’s moral problems, but Stephen, after having experienced the sin and the 
penitence, will choose the exile, the liberation firom Dublin, defined as the “centre 
of paralysis.”

CONVERGENCES

The point of convergence between the two works is represented by 
imagination. In both cases, the paradox of imagination lies in the fact that it gives 
reality to invention -  and concerning the text, this paradox articulates in a coherent 
ensemble the result of the mental composition of places -  for Joyce, we might use 
the syntagm in a metaphorical sense, because, apart from the Exercises, the rules of 
the novei impose keeping the distance between writer and characters. For Ignatius, 
the exercitam identifies himself with the witness to the Biblical events, he is actant 
and witness at the same time -  this is, finally, the function of the application of the 
senses -  while Joyce has to separate from himself, to situate himself into abyss, so 
as Stephen can appear in the light. Ignacio’s or any other Jesuit’s visit to the 
imaginary Jerusalem or Bethlehem and Joyce’s visit to Dublin could be seen as 
simile, but Joyce withdraws from the “literary space”, from Stephen’s written 
Dublin, as if he has never been there -  this is the writer’s spiritual exercise of 
discretion who prefers a narrative voice to an auctorial one.

Returning to the point, I will make a brief comment on imagination, starting 
from Barthes’ distinction between imaginary and imagination. The imaginary 
would represent the apparatus, the decoration of the baroque scene of the 
Exercises, transformed, because written by a caballero cristiano (Christian knight),
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the battlefîeld between God and Satan -  at the same time strategica! space and 
theatre of a psycho-drama, as paradigm of the exercise: it depends on every 
exercitant to intensify in his own way the participation in the Lord’s Supper, in the 
Passions, or in the vision of the Hell. This apparatus of the imaginary has, in fact, a 
convențional aspect, we might say deprived of originality, if the convențional 
aspect did not derive firom the doctrinal orthodoxy.

Imagination, in exchange, relentlessly exercised, is in fact a productive 
instance, eine Bildungskraft, that, in a subjective manner, organizes the economy of 
the images, penetrates the language, being thus associated to a faculty of disceming 
between conducts, judgments, or discourses. Language receives another look, 
another cloth that legitimates its own presence and the authenticity of the mystical 
experience: “Constituer le champ de l’image en systeme linguistique, c ’est, en 
effet, se prămunir contre Ies marges suspectes de 1’experience mystique: le langage 
est le garant de la foi orthodoxe, parce que, sans doute (entre autres raisons), ii 
authentifie la spăcificite de la confession chretienne”.4

4 “To constituie the field of the image in a linguistic system means, effectively, to defend 
oneself against the supect marges of the mystical experience: language guarantees the orthodoxy of 
faith, because, it, no doubt (among other reasons), authenticates the specificity of Christian 
confession.” -  Barthes, Sade, Loyola .Fourier, the cit. ed., p. 72.

5 James Joyce, The Portrait of an Artist as a Young Man, London, Wordsworth Classics, 1992, 
ch. 3, p. 95.

6 Ejercicios, 65, pr6ambulos 1,2, in Barroco esencial, ed. By Jorge Checa, Madrid, 1992. Into 
the text. I will give only the initials.ES, mentioning the paragraph.

From the perspective of the legitimization, Joyce tums into language the 
Jesuit imaginary that, due to Stephen, begins to function as a theatrical mechanism, 
as a system of representation -  the props of Hell only need the anguishes of a 
young man haunted by the guilt of the sin to activate the generation of terror: 
“ravenous tongues of flames (...) He had died. Yes. He was judged. A wave of fire 
swept through his body: the first. Again a wave. His brain began to glow. Another. 
His brain was simmering and bubbling within the cracking tenement of the skull.”5

In this fragment, Stephen mentally recomposes the Hell with the help of 
imagination and in the fourth chapter will apply rigorously his senses to mortify his 
body. If in Exercises, 65,6 the process of applying one’s senses makes the exercitant 
feel the horrors of Hell -  evoked eschatologically in a medieval manner -  in Joyce’s 
novei, this process initiated in the urban environment of Dublin is supposed to 
submit every sense to a “rigorous discipline.” Here, Stephen is the hero, a little 
ridiculous, of a Jesuitical practice that, through its imitative character, gives to the 
novei a paradoxical note of vanguard innovation. To read this novei with the help 
of a Jesuitical pattem represents, no doubt, an exercise of vanguard -  the ensemble 
of the book offering us the metaphorical perspective of a cubist painting that 
disposes in a disconcerting whole different methods of writing, amalgamated styles -
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but following an internai logic deciphered in the end. We might'say that not only 
every sense, but every technique is submitted to a “rigorous discipline”. The 
mortifying of the senses, realized in the last chapter, coincides with the 
approaching of a new condition, that of the writer and literary theorist. The cubist 
ensemble is completed with references to Aristotle, Thomas Aquinas, with 
reflections on the Church, overwhelmed by “two centuries of authority and 
veneration” and with Stephen’s “pilgrimage” in the capital of vanguard, Paris - 
where Loyola studied to become a bachelor in Arts and where he met Franțois 
Xavier and Pierre Favre. To write literature becomes the great temptation - 
Stephen “had no temptations to sin (but to write, we might say) mortally”. 
Literature as an aesthetical substitute for the sins of the flesh situates Joyce 
between narcissic vocation and self-sacrifice, as he bases his construction on an 
unconscious conceptual reminiscence of the baroque style: el ingenio, term that 
includes demiurgy, imagination and invention.7 The displacement is being made 
from the mortification of the senses to the awakening of his writer nature -  like 
Daedalus, that will escape from the Minotaurus’ labyrinth. Loyola’s Exercises 
prepare Daedalus to fly, and this fact gives them an initiatic character. The cubist 
painting receives its final touch through a baroque concept, el ingenio, applied to a 
young man with the name of a hero from the Greek mythology. The Portrait... 
imitates thus the scholar style in order to obtain the effect of the modernist irony - 
which makes it even more ambiguous, almost impressionist, as noticed already in 
1917 Diego Angeli.8

7 See ch. 4, p. 116: “But it was to the mortification of touch he brought the most assiduous 
ingenuity of inventiveness."

8 In the article “Un romanzo di gesuiti”, appeared in II Marzocco, Florence, XXII, n. 32, 
12 Aug. 1917, translated by Joyce for the Egoist, V, n. 2, Febr. 1918.

CON ESOS PENSAMIENTOS VEST1RME (ES, 74)

The following chapter is dedicated to a more applied analysis of the 
aesthetical theory that is being sketched in Joyce’s novei and to some historical 
specifications. Joyce’s novei appeared in-folio in the periodical The Egoist 
(1914-1915), being published for the first time in America (1916), then in Great 
Britain (1917). Literary history links the genesis of the novei to the education Joyce 
had received to the Clongowes Wood Jesuitical College. Generally, the critics 
consider that Stephen developed as an artist due to his confrontation with the 
severe pedagogy of the college. From this point of view, the loneliness and the 
reverie appear as defense strategies, on the one side, and on the other, the 
autobiographical data include Joyce’s novei into the European literature of the 
Bildungsroman. AII these comments do is to classify the novei, but for our study it
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is important to catch the way Joyce transformed an autobiographical book into a 
masterpiece of the literary portrait, when James became Stephen. The novei gravitates 
around the core of an aesthetical debate -  and if we want to better understand its 
tension, it is necessary to reopen the analogy between the novei and the Ignatian 
Exercîses. Although Barthes affirmed that Loyola’s work is based on writing, the 
Spiritual Exercises are meant to be practiced and read thereafter. The mentioned 
analogy would presuppose an implicit equivalence between the monk and the artist. 
We have seen that Joyce confenred on Stephen “prelatic attitudes”, among which the 
most important Ignatian element seems to be that of the methodical “doubting monk”. 
The understanding of this equivalence will be realised by the reader only if he tries to 
enter the world of the novei, in other words, to participate in its events. Its conceptual 
stratum presupposes the use of a metaphorical-symbolical representation, so that the 
artist and the monk should correspond to a certain meaning: to a model of askesis and 
freedom, to a model of sacrifice and of being sacrificed.

However, what allows us to claim an analogy between the two significants? 
The exuberance of the metaphor? The exemplary freedom, situated at the 
conjunction between constraint and rebellion?

But the hypothesis of the metaphorical process does not lead anywhere, it 
lacks finality, since in his Rhetoric, Aristotle says that metaphor is an unfinished 
comparison (implicit, undeclared), in a first sense: the monk is an artist, or, the 
reverse, we realise thus a subtler comparison, becoming in the end something else, 
that is, the metaphor; in a second sense, the comparison is unfinished because the 
metaphor will never accomplish the perfect identity between the two terms, it 
limits itself to analogy, just suggests and does not transform, the artist becomes a 
monk only in a certain meaning, because the metaphor is a way of saying, at the 
same time verosimile and unreal).

The two strata of heresy (concept related to that of metaphor): the first 
stratum belongs to the writer and it concerns reality, so that the heresy will be more 
significant if he imitates reality more artfully; the second belongs to the reader who 
betrays the fiction trying to complete it through imagination. The reader tries to 
incarnate the fiction, to realize it -  an impossible adventure because his effort is 
only mental, in order to prolong temporally the representation, to enlarge the space 
of the scene.9

’ In art, one of the faces of heresy is betrayal.
Scene:
Mr. Tate, the English mașter: “This fellow has heresy in his essay. (...) Perhaps you didn’t 

know that, he said.
-  Where?, asked Stephen. (...)
-  Here. It’s about the Creator and soul. (...) Without a possibility of ever approaching nearer. 

That’s heresy.
Stephen murmured:
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The better a novei is written, the more intensive heresies it encourages, up to 
the supreme one, that of the reader’s identification with one of the characters, when 
he will breath the rarefied air of the story and will experience a new kind of 
madness.

THE SPIRITUAL EXERCISES AND THE AESTHETICS OF SILENCE

Conceming the esthetical value of the spiritual exercises, this is still a matter 
of controversy, in as much as Ignatius isn’t for sure a “professional writer”. Nor 
Joyce. That is why it is worth starting a discussion on this point, beginning with the 
significance the exercises had in Stephen’s life, where we meet, one after the other, 
the experience of sin and that of penitence. I will base my arguments on the 
criterion of loneliness that favours silence, prayer or writing.

For the moment, I will retum to the methods proposed by Ignatius in his treaty 
for exercising the spirit The first of them, the composition of place, viendo el lugar (by 
seeing the place), refers to the fact of seeing the place with the “eyes of understanding”, 
through the intellective sight. At the beginning of the book, in the Annotations, there 
are clear and concise indications regarding the method and the nature of the Spiritual 
Exercises: a series of “spiritual activities having a purpose” (ES, 1). The exercitam 
lets himself be consciously “oriented” (dejarse pilotar) by God along the path of 
his exercises, accepting with greater openness the divine plan (ES, 21).

Ignatius practiced for the first time the recomposition of place as a pilgrim to 
Jerusalem, but in the book, the method will get a literal meaning -  as an attempt to 
historical composition, mediated imaginatively, and as expression of faith.

La composiciân viendo el lugar is based on an effort of the imagination that 
represents itself as vividly as it can, a landscape, a region or a Biblical scene (for 
instance, “how Virgin Mary and Joseph left Nazareth”). This was the first 
hypostasis of the image, situated on the visible level, but in the Exercises we will 
not always find compositions as simple as these. Some others eliminate vision as 
much as possible, trying to reduce, or better said, to heighten the imagination to the 
abstract intensity of clarifying the corruptible nature of the body and to contrast the 
body and the incorruptible character of the soul. From the imaginative 
recomposition of the sacred geography to the consciousness of sin, the transition 
should be natural, as from one phase to the other. More than natural, the transition 
is imperceptible: when the soul is on the paths of Betany or Jerusalem, near Jesus, 
it is full of repentance, amplified by the vision of the Passions (and all these, as if it

-  1 meant without a possibility of ever reaching.
It was a submission and Mr. Tate, appeased, folded up the essay and passed it across to him, 

saying:
-  Ah! Ever reaching. That’s another story.” -  Joyce. The Portrait..., ch. 2, pp. 59-60
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had happened from my fault): “El segundo composiciân, viendo el lugar: seră aquf 
considerar el camino desde Betania a Jerusalen, si ancho, si angosto, si llano etc. 
Asimi'smo el lugar de la cena, si grande, si pequeno, si de una manera o si de otra.” 
(ES, 191-193)10

10 “The sccond composition, seeing the place: we w ill consider here the path from Bethany to 
Jerusalem, that large, that narrow, that long; in the same manner, the place of the Supper, that great, 
that little, in this way or another.”

11 An ironical one, because she is not the summum o f virtues, but a whore, because she does 
not lead Stephen to Paradise, but to the Vision o f Hell, but still an active presence that causes the 
repentance and, thus, Stephen’s artistica! conscience: a new birth doubled also by the strong feeling of 
guilt, accompanied by that o f being forgotten and abandoned.

12 Joyce, ibidem, ch. 4, p. 115-116.
13 Ib id., p. 96.

Up to here, we have a certitude: Stephen practiced the spiritual exercises after 
having sinned at sixteen years, making Iove one night to a young woman from the 
Jewish neighbourhood, “a young woman dressed in a long pink gown”, and the 
passage is worth reading due to its preraphaelitic beauty and because, for Stephen, 
the scene has really the significance of a vita nuova -  when the young woman 
becomes a new Beatrice."

COINCIDENTIAL SITUATIONS

The whole debate becomes meaningful due to an efficient narrative strategy: 
Joyce recomposes the Iove scene situating it in the intriguing proximity of the 
celebration of St. Franțois Xavier. The next day, the preacher wouid perorate about 
sin, without knowing that he had in front of him somebody that was living more 
intensely than anyone else his words...

Thus, the preacher’s method of recomposing the Hell bears in itself the 
spiritual power that provokes Stephen’s agonic moment of maturation -  already a 
man, he is forced to examine his conscience, like a good Catholic, and to inițiate a 
period of spiritual exercises: “Each of his senses was brought under a rigorous 
discipline (...) He had no temptation to sin mortally.”12

Joyce created two moments that reflect each other, and the theatrical aspect 
of the third chapter does not derive from the efficiency of the plot, but from the 
force of the representation. Stephen was listening, like we did, to the preacher’s 
voice, the spirit recomposed the infernal landscape and Stephen’s silence will be 
tormented by the shrieks of the damned: “Flames burst forth from his skull like a 
corola, shrieking like voices: Hell! Hell! Hell! Hell! Hell!”, written five times, as 
an echo of despair and pain.13

Then, the calm voice (I imagine it of an infinite gentleness, pedagogical, 
ending with a brief comment its own metamorphosis) of the preacher: “This
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morning we endeavoured, in our reflection upon hell, to make what our holy 
founder calls in his book of spiritual exercises, the composition of places. We 
endeavoured, that is, to imagine with the senses of the mind, in our imagination, 
the material character of that awful place and of the physical torments which all 
who are in hell endure.”14

THE ARTIST’S SENSITIVITY

We have discovered only now that one of the fundamental methods of the 
Spiritual Exercises is represented by the composition of places; but we have not 
explained yet how the spirit will get to experience such a diversity of images. 
Ultimately, this method is not a purpose in itself, and the assertion could be 
completed by saying that the method crowns the long path of prayer (this being the 
substanțial aspect of the exercises), that unites in the same gesture the repentance 
and the need of forgiveness. The fascinating aspect of the exercises will be evident 
when we see to what extent the senses contribuie to the “travel” of the spirit 
(paradox: the mortified body allows the spirit to float, but the beauty and the 
emotions of this event can be expressed only through the mediation of the senses).

The senses convert themselves to Catholicism and become Jesuitical: prayer, 
as a spiritual exercise, transforms the artist’s sensitivity. To mortify the senses 
means to reduce them to silence, to convert them, otherwise tears, or ecstasy, 
would neither have been possible. A Jesuit interprets himself according to the 
canon, transforms him self-  one discovers here the first level of the flagellation: the 
spiritualization of the flesh, of the body that lives the Passions, like Jesus, and the 
second level -  the scenery of the Passions includes the whole being, but this time, 
suffering is accompanied by Iove, when the supplicant passes from despair to 
prayer. The baroque character of the exercises consists in the fact that the clear 
sublimity is based on the free-admitted terror (or on self-flagellation); the spirit 
values sensitivity, that is, deforms it, submits it. Just now the spirit becomes 
baroque and assimilates imagination as an intrinsic quality, when the mystical 
imagination and the training of the senses give full access to God.

Let us examine now the artist’s sensitivity. After the confession, Stephen 
exercised the spirit through the mortification of the senses (see ch. 4, in extenso), but 
this exercise leads us into a wrong direction. The evolution of the novei shows that 
Stephen discovers his artistica! potentials simultaneously with the discovery of his 
own ffeedom (that might mean, in a certain way, the freedom in relationship to God). 
For Loyola, sensitivity is oriented only to one direction, to Christ: “Considerar lo que 
Cristo nuestro Sehor padece en la humanidad o quiere padecer, segiîn el paso que se

14 Ibid., p. 96.
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contempla; y aquî comenzar con mucha fuerza y esforzarme doler, tristar y llorar y 
asi trabajando por los otros puntos que se siguen.” (ES, 195)15

13 “To consider what Christ, Our Lord, endures in humanity or wants to endure, according to
the contemplated moment; and here, I begin to force myself to suffer, and sadden, and weep, and thus
working to the other following points.” (ES, 195, the cit. ed., p. 192).

16 Joyce, The Portrait..., the cit. ed., p. 158.

The Ignatian spiritual exercises are here a principie for analogy that will 
discover the affective importance of the sensitivity for the artist’s formation (that 
has here a biographical meaning).

There is also another debate, that clarifies, from a philosophical point of 
view, the Sadian temptation of pain present in the preacher’s discourse. Joyce 
strangely redefines the two Aristotelian categories sustaining the Greek tragedy, 
pity and fear, in Poetics, using Stephen, already a Jesuit with a trained spirit. This 
narrative strategy announces the ending of his clerical career which was about to 
begin. Aquinas goes for a stroll with Aristotle and doubts of the perfect image of 
man, after having read Loyola, and now Stephen is tormenting himself with the 
terrible definition of beauty that requires three conditions: integrity, clarity and 
harmony in a world where these criteria are only desiderata or ideals.

The artist’s sensitivity amplifies all these questions beyond imagination and 
his art, although imperfect, tries to correspond to a certain vision whose sublimity 
consists exactly in the contrast between spirit and sensibility. Now, the methodical 
separation from theology presupposes two elements: the ludical character of the 
artist’s imagination, which is nothing else but the ending of the maturation process, 
and the necessity for the artist to experiment pity and fear.

In other words, the separation act starts from the apparent lack of gravity of 
this new kind of spiritual exercise: imagination has no longer the role of 
transporting into a Biblical landscape, its role is to satisfy a creative impulse that 
can move, turn round or blow the landscape incarnated through literature.

On the other hand, the book cannot be written, cannot come into existence if the 
artist does not experience pity and fear in their true relevance. He will have to become, 
during imagining the book, the subject and the object of the action. At the same time, 
the writer ffeezes the image, contemplates it, then he brings it again to life, plays with 
it, but also with himself, until he reaches that miraculous feeling, called by Joyce 
“an enchantment of the heart”, that could be approximated as Dionysiac.

According to Stephen, pity and terror are feelings that “arrest” the mind, keep 
it still (or freeze it, and how could we imagine that such feelings could get a 
defined, reasonable form, that of the mind, becoming intelligible, so that the mind 
will ultimately freeze, paralyze, confronted with them, a possession that only the 
catharsis could solve?).

The term used by Joyce is “to arrest”: “Pity is the feeling which arrests the 
mind...”16 Despite its significance, the verb needs an interpretation starting from the
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principie of freedom -  both that of the artist, and that of the reader, whose new heresy 
is to refuse that his mind, or intellect, or faculty of understanding, let itself be arrested 
by the two feelings/states; it is interesting that the reasoning does not refer only to 
tragedy, but can be applied to any other literary genre, because Joyce subordinates it 
to a universal definition of beauty, borrowed from Aquinas, the trouble-maker of the 
novei: “Ad pulchritudinem tria requiuntur: integritas, consonantia, claritas.”17 The 
question Stephen tried to answer could be formulated like this: are these three 
conditions enough to assure the value of a work of art, its beauty?

The solution lies, on the one hand, in the acceptance of the artist’s freedom, 
which will be, from now on, his only spiritual exercise, and on the other hand, in 
the acceptance of the constraining character of this freedom.

Ignacio de Loyola was left behind, as a symbol of “two milleniums of 
authority and veneration.” The Ignatian exercises concluded their formative role 
with the inițiative of a rebellion and with the choice of the exile, Loyola posed still 
in his frame, “holding an open book and pointing to the words Ad Majorem Dei 
Gloriam in it.” But the artist will carry within himself the Jesuit’s fervorous 
imagination, will turn it into a work method, just because it belongs to his soul, 
helping him to see what the others could only foresee.

I would like to thank Mrs. Ioana Gogeanu for valuable corrections and observations made, that 
contributed a lot to the improvement of this paper.

17 Ibidem, p. 163.
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D^FENSE ET ILLUSTRATION DE LA MODERNIT^ ROMANESQUE1

MONICA SPIRIDON

Ma communication se propose de jouer simultanement sur deux tableaux: le 
roman roumain moderne et l'histoire du roman roumain moderne -  deux genres, 
distincte autant qu’entremeles, du recit. Pour eclairer le contexte particulier de ce 
double jeu, Ies remarques preliminaires suivantes s’averent donc necessaires.

n  y a, admet-on, un attachement particulier de toute culture peripherique aux 
criteres explicatifs autoritaires, susceptibles de mettre de l’ordre dans la confusion 
inquietante de sa pluralite semantique. L ’emplacement de la Roumanie â un vrai 
carrefour topographique, ethnique, economique, politique ou confessionnel, est 
virtuellement responsable de l’empreinte reductionniste et antinomique de ses 
paradigmes identitaires et de ses modeles culturels.

La culture roumaine moderne fut particulierement sensible au potentiel 
projectif et â la vocation hermeneutique du binome Occident/Orient: une expression 
ideale de la logique identitaire de type antinomique. Les Roumains ne se sont jamais 
lasses de justifier les dilemmes de leur identite comme des consequences du decalage 
historique du pays et de son emplacement marginal par rapport ă une occidentalite 
europeenne exemplaire. Apres 1848 et surtout au XXe siecle, ă chaque carrefour de 
1’histoire roumaine modeme, pratiquement chaque chercheur risque de tomber sur 
une variante de cette dquation capitale: Occident/Orient.

Dans la premiere moitie du XX* siecle, la crise de l’identite culturelle 
roumaine et son aspiration occidentale eurent comme resultat une forte volonte de 
Modernite. Dans de telles circonstances, les deux termes de 1’alternative 
Occident/Orient ont fonctionne comme de vdritables recipiente paradigmatiques, 
capables de contenir et d ’articuler les significations les plus heterogenes: des 
schdmas cognitifs, des modeles normatifs d’action sociale et politique, des 
attitudes, des images, des representations collectives, etc.

D’un cote, il y avait le conservatisme autochtonisant, dont les options 
fondamentales furent: le ruralisme idyllique; 1’apologie demesuree du paysan; l’eloge

1 Communication prdsentde ă l’occasion du Colloque internațional: R^cit ^mergeam, ricit 
renaissant. 1859-1939, dirigi par Didier Coste, Le Centre de recherches sur les modernitis 
litt^raires, L'Universitd Michel de Montaigne -  Bordeaux III, du 24 au 27 janvier, 2002.

Synthesis, XXIX, Bucarest, 2002
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de la passivite contemplative; le fatalisme historique. De l’autre cotd, ce type de 
discours dtait carr6ment rejete, sous tous ses aspects, par Ies partisans d’une 
synchronisation avec l’Occident. .

n faut y ajouter que la logique des relations contractăes par Ies paradigmes 
identitaires dominants de l’espace roumain a un aspect paradoxal indubitable. La mise 
en question de l’altemative Occident/Orient debuta sous l’effet d’une pression 
Progressive des forces intellectuelles pro-occidentales. Ceci explique en fin de compte 
pourquoi meme Ies options autochtonistes, vitalistes, traditionalistes Ies plus 
achamăes -  unanimement perțues comme pro-orientales, sinon comme anti- 
europdennes tout court -  se firent entendre grâce â un discours raționaliste, 
moderniste, citadin, cosmopolite et ă travers des techniques artistiques et litteraires 
produites par l’option occidentale!

Un des deux modăles dominants -  en l’occurrence le modele occidental -  fut 
en effet le terme ab quo, ou bien le repare de l’autre -  le modele oriental -  qui se 
laissa percevoir uniquement comme replique.

Par une diversită impressionnante de moyens, Ies cat6gories de l’Occident et 
de l’Orient se sont aussi imposdes dans l’dconomie symbolique de la modernite 
culturelle roumaine comme des topoi litteraires extensifs. Car la littdrature reste, 
sans aucun doute, la clef de voute de toute une architecture identitaire sophistiquee, 
aux paliers et aux variables multiples.

Au d6but du XX* siâcle, on avait placd sur la carte du roman roumain une 
mise majeure de modernisation culturelle. («Pourquoi n ’a-t-on pas de roman?» fut 
le thăme d ’un ddbat fort orageux, alimente par la presse litteraire roumaine tout le 
long des annees 20.) A partir de 1918, la modernisation a constamment signifid la 
fondation d’un roman național conforme aux grands modăles narratifs de l’Europe 
Occidentale. Pour Ies grands critiques roumains, ceci voulait dire «imiter» Ies 
recettes consacrdes par le răalisme europden (tout particulidrement par le roman 
citadin et introspectif).

Les tribulations de la modernisation du roman vont etre examinăes ici ă travers 
l’ceuvre de Liviu Rebreanu -  6crivain hautement symptomatique. On peut y explorer, 
d’une maniere 6galement profitable, l'histoire rielle du XX* silele, grâce aux lunettes 
foumies par son discours romanesque, autant que l ’histoire culturelle de la 
modernisation roumaine, illustrde par la reception critique de son roman.

En 1920, les historiens litteraires n ’hdsi torent pas ă saluer le ddbut de 
l’6crivain -  le roman Ion, ayant comme protagoniste le paysan homonyme - 
comme «le premier roman roumain moderne». Eugen Lovinescu, l’avocat le plus 
achamd et le plus rusă du roman citadin, s’empressa lui aussi de remarquer la 
brăche ouverte par Rebreanu dans la tradition lyrique, idyllique et pittoresque du 
roman rural (villageois).

En Roumanie, le ruralisme et la th6matique paysanne avaient constamment 
fonctionnd comme des relais privil6gids entre le roman et les options culturelles
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orientales, fatalistes, traditionalistes, desynchronisees et non-europ&nnes. 
Neanmoins, par Ies structures narratives solides de Ion, par l’articulation sans 
fissure de sa mise en intrigue, Rebreanu semblait dementir Ies connotations 
depreciatives associees ă cette aire thematique.

On salua son «r^alisme» et par consequent, sa «modernite». Les structures 
narratives du roman l’emporterent donc sans probleme sur son theme. Des lors, Ion 
devint le fer de lance de la narration romanesque roumaine, dans sa marche 
triomphale vers la modernite.

Deux ans plus tard, Rebreanu se trouva une fois de plus sur le devant de la scene 
litteraire grâce ă La Foret des pendus -  cette fois-ci un roman psychologique, ayant 
comme protagoniste un intellectuel, Apostol Bologa. Le livre fut unanimement (et 
superficiellement, devrait-on ajouter) rapporte ă des modeles comme Proust ou Virginia 
Woolf et devint un des paradigmes du roman autochtone d’introspection: une «preuve 
de sa maturită, de son objectivite» et, certainement, de son realisme. (Bien qu’il connut 
fort bien les auteurs de la «centralite europeenne» de son temps: Proust, Mușii, Virginia 
Woolf, Gide, Huxley, Thomas Mann parmi d’autres, Rebreanu n’avait jamais essaye 
de se synchroniser ă leurs options, comme l’exigeait ă l’epoque Eugen Lovinescu.)

Si Ion offirait un visage et un nom particuliers au paysan roumain generique - 
quasi-mythologise, entraîne constamment dans des conflits tragiques par son amour 
atavique de la terre -  Apostol Bologa personnifiait les dilemmes seculaires des 
Roumains de Transylvanie, dechires entre leur devoirs civiques envers l’empire des 
Habsbourg et les exigences de leur conscience naționale.

A ce moment, une breve esquisse biographique de Li viu Rebreanu s’impose 
comme dclairante. Les documents de son atelier de creation, conserves dans les 
archives allemandes, ainsi que les articles du joumaliste Rebreanu nous foumissent la 
substance textuelle de ce scenario biographique.

Rebreanu etait un intellectuel de nationalite roumaine, sujet de la monarchie des 
Habsbourg. (Pour un court laps de temps, avant de s’etablir ă Bucarest et d’y devenir 
joumaliste, il avait meme servi comme officier de l’armee imperiale.) G. Călinescu, 
un des historiens littdraires qui prisaient l’ecrivain pour la camire balzacienne de ses 
romans, ne manqua pourtant pas de l’identifier comme «le plus remarquable porte- 
parole des Roumains de Transylvanie, durant la premidre guerre mondiale.»

L’dcrivain descendait d’une mere de souche paysanne, fort devouee ă la 
mătaphysique et aux valeurs morales de la ruralite traditionnelle -  tout 
particulidrement ă la surenchere de l’intemporel, perțu comme une rdaction de la 
conscience collective contre les traumatismes de l’histoire. Quant ă son pere, cent 
pour cent bourgeois et citadin, il se fit remarquer comme un seculier intransigeant, 
devoue aux valeurs de l’action dans l’histoire et aux impdratifs du moment.

Les documents d’archives que je viens de mentionner attestent que le point de 
dăpart de la Foret des pendus se fonde sur un detail biographique dechirant. Durant la 
Grande Guerre, le frere de l’&rivain (Emil Rebreanu), lieutenant de l’armăe
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imperiale, avait dtă surpris en train de passer ă l’ennemi -  chez ses ftires roumains - 
et avait d i  pendu comme ddserteur.

Voilă Ies reperes Ies plus pertinents pour le jeu de forces roman/hlstoire dans la 
production dpique de Rebreanu. «La mise en intrigue de l ’histoire» doit probablement 
etre tenue pour l’expression gdnerique la plus appropride aux questions qui avaient 
hanțe l’&rivain ă ses dăbuts littdraires.

Malgre leur etoffe thematique diferente, Ion et Ia ForSt des pendus mettent 
dgalement en scăne une intrigue de type tragique.

On admet couramment que Ies dvdnements d’une intrigue tragique peuvent etre 
articulds soit par rapport aux lois ddterminantes de la prătendue causalite historique - 
une fatalite surhumaine -  soit par rapport aux chances iservees par l’histoire au libre 
choix de l’individu. (Hayden White appelle la premiere «scientifique» et la seconde 
«realiste»).

Dans le premier cas, celui de Ion, selon l’hypothăse implicite qui dirige la mise 
en seine, l’homme est doinind et humilid par Ies forces historiques. Le protagoniste du 
roman est intdgralement accapard par son amour fou de la terre -  prdsentd par le 
narrateur comme une fatalitd â la fois sociale et ethnique. H vit, ii aime, il sdduit et il 
se laisse sdduire, il se mărie et, finaiement, il se fait tuer, poussd ă chaque toumant de 
sa vie par le meme instinct de possession, reputd atavique.

Par son premier roman, Rebreanu confirme emphatiquement l’hypothese quasi- 
mdtaphorique du philosophe roumain Lucian Blaga, qui avait axiomatiquement 
identifid la ruralite roumaine comme depositaire de l’essence ethnique transhistorique. 
Projetde dans 1’horizon d’une duree etemelle, l’ethnicitd roumaine rdussirait ă 
«saboter l’histoire» -  si l’on fait crddit au philosophe.

La seconde variante de l’intrigue tragique rdserve â l’individu une certaine 
marge de libertd, lui permettant de controler son destin, jusqu’ă un certain point. Dans 
La Foret des pendus, Apostol Bologa s’efforce de le faire ou du moins il nous en 
donne l’impression. Les oscillations surprenantes du personnage entre des options 
incompatibles soutiennent la charpente de ce roman.

Rester un officier impdrial fidele? Devenir un militant naționaliste -  comme 
l’exigent, ă tour de râie, son pâre et le prisonnier roumain sur lequel il tombe, comme 
par hasard, ă la Cour marțiale? Chercher refuge ă la campagne, ă c o i  d’Dona, la 
paysanne hongroise dont il s’dprend, pour regagner sa sdrdnitd et pour tourner tout 
simplement le dos ă l’histoire? Autant de questions successives, toutes egalement sans 
rdponse. A la fin du roman, le protagoniste fait un choix surprenant et ddlibdrdment 
suicidaire: simuler une impossible tentative de passer ă l’ennemi, afin de se faire tuer. 
La recompense d ’une pareil martyre symbolique devrait etre l’acces ă une universalii 
tout ă fait utopique de l’humain.

^corchez donc l’dcrivain realiste et vous ddcouvrirez le visionnaire! Car en fin 
de compte, l’dcrivain se place au delă de toute logique alternative, en quete des 
valeurs simplement humaines, auxquelles on ne peut pas accdder dans et par la
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participation ă l’histoire. D’ailleurs, en aout 1944, lorsque l’armăe russe occupa la 
Roumanie, Rebreanu lui-meme s’est suicide ă Bucarest. La fatalită de l ’̂ n e m e n t 
ainsi que toute reaction de sa part, en tant qu'individ^ lui sont peut-etre apparues 
comme ăgalement inacceptables.

Le răcit romanesque de Rebreanu s’est heurtă ă l’histoire dans deux sens 
differents: tout d’abord ă l’histoire reelle et ensuite ă l’histoire de la modemisation 
culturelle roumaine, qui s’empara de l’interprătation de ses romans. J ’oserais meme 
affirmer que la manipulation critique de Rebreanu par Ies historiens de la litterature 
roumaine est encore plus intăressante que le jeu răcit/histoire â l’interieur de son 
univers fictionnel.

Comme je  l’ai deja dit, dans Ies annăes 20-30 du XXe siecle, le roman 
balzacien răsumait en Roumanie l’essence meme du roman occidental 
contemporain: le realisme, comme synonyme ideal du modernisme. Parmi ses 
symptâmes unanimement celebres: la reaction contre le roman narrativement 
anămique, lyrique, ruraliste et pittoresque dans l’acception herderienne du mot. 
Dăs son debut, Rebreanu avait ănergiquement dăcouplă le thăme rural et le hăros 
paysan de la narration traditionnelle antăcădente et de ses valeurs orientales, 
autochtonistes, bref non-europăennes.

Je ne vais pas insister sur Ies manceuvres sophistiquees ou sur Ies arguments 
invoques par Ies historiens litteraires afin d ’ăriger Rebreanu en pere du realisme 
roumain modeme. Je ne cite en passant qu’un exemple.

Dans sa monumentale Histoire de la litterature roumaine des origines ă nos 
jours (une Grande Narration legitimante de l’identite roumaine), G. Călinescu 
identific la construction circulaire du premier roman de Rebreanu comme un 
symptome de la lignee balzacienne de l’ăcrivain.

En effet, dans Ies premieres pages de Ion, l’approche du reel utilise une 
description minutieuse de la grande route qui nous conduit vers le village 
transylvanien de Pripas. On arrive progressivement au lieu designe par une voie 
poussiereuse et fort tortueuse qui, â chacun de ses toumants, nous laisse entrevoir 
Ies destinăes, Ies drames. Ies intrigues qui s’y consomment depuis toujours. C ’est le 
long de la meme route que l’on quitte la scăne de la tragedie, aprăs avoir ătă 
tămoins des răactions ataviques, archătypales, pră-programmăes, de Ion.

Dans La Foret des pendus, le dăbut et la fin se recoupent aussi. Tout 
commence par l’exdcution du transfuge tchăque Svoboda, dirigăe măticuleusement 
par le Roumain Apostol Bologa et finit par l’exăcution de Bologa lui-mâme. Les 
deux victimes ont comme tămoin l’officier d’origine tchăque Klapka -  personnage 
hanțe tout le long du roman par l’image d ’une foret des pendus.

Si la meme technique narrative se trouve insirumentalisăe dans deux romans, 
tellement diffărents, c ’est que le prătendu truc realiste est en effet l’expression 
symbolique du serpent qui se mord la queue. Chez Rebreanu, cela signifie plutot la 
delimitation de l’individu -  que ce soit Ion, Apostol Bologa, Klapka ou quelqu’un 
d’autre -  par la circulantă de l’histoire.
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Placde sur l’horizon d’attente de la modemisation roumaine, la production 
romanesque de Rebreanu a ete interprdtee comme l’expression priviidgide d’une 
conscience realiste et non pas comme une maniere particuliere de dire l ’histoire. 
Censd etre exemplaire, le realisme de Rebreanu est donc ă chercher dans Ies yeux des 
autorites critiques du moment et dans leurs scenarios de la modemită roumaine.

La nostalgie de la «centralii occidentale» en est l’explication la plus simple et 
la plus convaincante. Tout changement de technique narrative, toute innovation, tout 
ce qui battait en breche la tradition £pique naționale aurait etă tenu pour modeme et, 
automatiquement, pour occidental. Une dquation telle: innovation = valeur = 
m odernii = occidentatite n’a cesse de dominer la culture roumaine pendant au 
moins un demi-siecle, jusqu’â l’occupation sovietique du pays.

Apr^s la chute du communisme, le meme probleme revient en Roumanie dans 
un systăme de reperes tout ă fait difterent. De plus, la critique roumaine actuelle, 
engagde tambour battant dans une offensive canonique post-modemiste, s’avere 
sensible aussi ă la position equivoque de Rebreanu par rapport au processus de la 
modemisation romanesque, elle se montre prete ă le recuperer parmi Ies premiers, 
bien avant Ies orthodoxes et Ies fanatiques de la modemite.

EN GUISE DE CONCLUSIONS

Considere sous un certain angle, Rebreanu s’avere fascine par la reaction de 
l’individu par rapport ă l’histoire -  qu’il s’agisse d’une ătemitd fataliste ou d’une 
conjoncture qui fait semblant de tolerer Ies tribulations individuelles. Si l’on change 
de perspective, l’ecrivain a le mdrite d’offrir une scene privilegiăe ă l’histoire du 
roman roumain et ă l’histoire de la modemite roumaine.

On pourrait en d6duire que Ies formes narratives du roman roumain modeme de 
l’entre-deux-guerres devraient etre considărdes en elles-memes comme un contenu 
des histoires litteraires nationales. Pour Rebreanu ces vdritables «formes du contenu» 
ont fonctioiute comme des instruments de sa meditation obstinde sur l’Histoire. Une 
Histoire dont lui meme a ăte incidemment un des personnages le plus importants.

C’est pourquoi il devrait etre tenu pour un moderniste sans le savoir ou 
meme sans le vouloir. Juste au moment de finir mon texte, je me rends compte que 
j ’aurais mieux fait de proposer un titre legărement difterent: Rebreanu, ou le 
moderniste malgr£ lui.
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LA POfcTE TRADUCTEUR: PIERRE DROGI

DINU FLĂMÂND

Pas du tout nombreux Ies Franțais qui eussent appris le roumain seulement 
pour l’amour de la poesie. Pourtant, Pierre Drogi fait pârtie de cette etrange minorite 
qui, au bout du compte, pourrait relativiser nos complexes de locuteurs d’un idiome 
latin pas tout ă fait simple. D est vrai, depuis quelque temps, Ies frontidres se sont 
ouvertes et le commerce a aussi poussd vers nos r^gions d ’autres occidentaux qui 
commencent ă se ddbrouiller en roumain. Mais, venir en Roumanie seulement pour 
le commerce aux metaphores -  meme â l’epoque de Ceaușescu - ,  comme le faisait 
Pierre Drogi dăs la fin de ses etudes philologiques en France, s’inscrivait ă coup sur 
dans la categorie des exceptions. Je ne fus pas moins dtonnd en le decouvrant â Paris, 
il y a des annees, et d ’apprendre qu’il m’avait deja lu. Et qu’il ne connaissait pas 
seulement mes ecrits, mais aussi ceux de Virgil Mazilescu, Daniel Turcea, Emil 
Botta, Ion Barbu, Nichita Stănescu, Ana Blandiana, etc., des textes tires des 
anthologies ou des livres qui ne lui parvenaient que rarement â Paris. La podsie 
roumaine moderne et contemporaine etait devenue pour lui une passion authentique. 
Sa frdquentation parachdve le profil complexe de ce connaisseur des litteratures 
roumaine et allemande, specialiste de Rabelais mais de Lautrdamont aussi, lui-meme 
poăte avise, auteur de plusieurs volumes de vers (Non de fee, 1994; Carnets d ’ether, 
1994 ou Suite azyme, 1997), certaines poesie parues dans des revues importantes, 
l’ensemble attendant une prochaine ădition en volume.

Je me suis penchi aussi sur Ies traductions de poesie roumaine dues ă la 
plume de Pierre Drogi; je n’y ai trouvd que finesse et discrdtion; une eclipse 
nuancie, dissimulde par un texte dont il sait reveler l’entidre expressivite. Dans le 
cas de Pierre Drogi, le traducteur sait se taire «activement» (se taire activement, 
dtablir ou respecter une retenue de la parole qui lui est «năcessaire» ou «vitale»), 
s’il m’est permis d’dvoquer une des remarques ă Wittgenstein dans Exercice pour, 
publice dans la revue Presage. Sa propre podsie dont un echantillon repr6sentatif 
paraîtra sous peu en roumain, et un tel silence, conțu comme un «exercice de 
respiration».

Avec une admiration non-dissimul6e PieiTe Drogi rappelle l’admirable image 
de Tsvetaieva (le silence de l’arbre pomme/produit le fruit nommd pomme...). 
J ’aime croire que la discrătion produit en lui l’arbre d ’une oeuvre.

Synthesls, XXIX, Bucarest, 2002
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CULTURAL POLICIES IN ROMANIAN LITERARY FIELD 
1944-1948

ALEXANDRU ȘTEFAN

Since August 23, 1944, when it joined the Anglo-American-Russian alliance, 
Romania has entered the sinuous path of a short democratic regime. The three-year 
democracy proved to be just the historical “host” of a symbolic revolution, whose 
paternity is held by the communist discourse, established in a totalitarian fashion 
according to the exemplary political and cultural parricide accomplished in 
December 1947.

In this transition period, example for the cultural and political field, the 
symbolic revolution is based on a radical disruption with the past. Paradoxically, 
the enforcement of the new discourse together with its particular imaginary obeys 
the violent glamour of an avant-garde movement. The arrogance of the debut phase 
already indicates the project o f symbolic aggression capable of demolishing the 
leader discourse. However, the transfer of the symbolic capital takes place only 
when its previous historical “sequence” is completely dismissed. The history of this 
dismissal is focused on an efficient narrative strategy: “the rhetoric of the end” 
(8). As a rhetoric subjected to the apocalyptic imaginary, it fulfills, in this case, the 
essential function of degradation and disqualification of the symbolic prestige of 
an acknowledged world and tradition. In the vacuum of symbolic authority, more or 
less artificially created, the same millenary vision delivers the (counter)offer of the 
messianic figure discourse. The prophets of the radical renewal become redeemers 
by forcing history, while their discourse is exonerated, the heresy is naturalized as 
orthodoxy, obtaining thus the acknowledgment in the social space.

The stigmatization of the Romanian cultural and political past in this 
transition period is accompanied by other rhetoric strategies: the rhetoric of 
denouncement, the rhetoric of purification, the count of indictment being 
collaborationism, “doubled” in a short time by the aesthetical collaborationism. 
The communism will benefit from this purification of the political and cultural 
modernity. This study is centered on the analysis of the most certified social 
subfîeld, whose conquest, we believe, weighed substantially in the economy of the 
establishment of the communist discourse: the cultural field, with special focus on 
the literary field. Within this field, the communist discourse will impose the model 
of the proletarian culture, the proletcultism.

Synthesis, XXIX, Bucarest, 2002
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A sound tradition of the Romanian society and not only, which was brought 
into existence by the very modemity, brings together the political field and the 
cultural field, mutually shaping each other. A discourse of noble assistance, culture 
will always serve as the best means of promotion and establishment of the political 
message, and this truth was easily understood by the communist ideologists. 
History proves thoroughly the symbolic profitability of appropriating the most 
efficient achiowledging instance of the imaginary: the cultural field.

Before beginning the analysis itself, a short historical display of the period is 
necessary. August 23, 1944 represents the end of Ion Antonescu’s right-wing 
authoritarian regime (1940-1944) and the beginning of the three-year period of 
relative democracy. The multi-party System and the modern Romanian Constitution 
of 1923 are re-established. But the following three years are to be noticed for their 
political and governmental instability and by a gradual taking over of the political 
field by the communist left wing, a process completed in December 1947. The 
great ally of the communist left wing, the true owner of “fatherhood” of this 
victory, is the Soviet Union. Therefore, after three transition govemments, on 
March 6, 1945, a pro-communist government led by Petru Groza is proclaimed 
fo r  the fîrst time in the Romanian political life. Although illegal until August 23, 
1944, the communist political discourse soon won a substanțial bonus by 
legitimization of its political capital. After three years characterized by numerous 
campaigns of exposures and purification from public life, after the November 1946 
elections won by the Bloc of Democratic Parties (Blocul Partidelor Democrate - 
BPD), an alliance under the PCR’s (Romanian Communist Party) influential 
command, 30 December 1947 marks the historical disjunction of modern political 
discourse. The symbolic correspondent of this disjunction is retrieved in the 
abrogation of some representative “discourses”, the Romanian Constitution of 
1866 and 1923, the change of the government form, from monarchy to republic, 
the transition from a multi-party System to a mono-party system, thus 
establishing a single discourse: the communist discourse.

From an economic perspective, after 1945 an ever more intense domination 
of the Soviet model can be noticed. ‘T he economic colonization" (3) can be best 
represented by the mixed symbolic forms of the “sovroms”, specialized in different 
production areas, founding the new “economic" culture.

The spectacular and relative rapid incorporation of the Romanian cultural 
field by the communist political discourse and segment would not have been 
possible without a double cultural politics, whose strategic complementariness 
provided its efficiency.

Chronologically, the first policy would consist in the conquest and 
incorporation in its own discourse of some key “points” and positions of a cultural 
field already recognized in the social field. This is the case of the 
“implementation” of the new literary dogma in the literiry institutions, or of the
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total or parțial adhesion to the new ideology of numerous outstanding personalities 
in the Romanian culture, such as Mihail Sadoveanu’s (1880-1961) notorious 
political career. The transfer of the new discursive capital would bring the 
disposition of converting the new performers of this social microspace, an 
opportunity of asserting the political discourse itself. Until the end of 1947, only a 
formal adhesion to be noticed, because at the practicai level, the symbolic values 
still belonged to tradition.

The inconsistency of the symbolic profit imposes at the end of 1946 the 
transition to a strategy able to revolutionize the cultural microsystem: a strategy 
capable to create a type of cultural counter-field which, once articulated, should 
take over a leading position. Within this inițiative, the counter-positions are 
outlined due to a scrupulous structural homology: a new theorization of culture, a 
new critics, a new literature. The debut of this specialized field is marked by the 
foundation of the first cultural magazine affiliated to the communist discourse: 
Contemporanul. The gains of this second strategy will be according to the 
expectations.

The double strategy of imposing proletcultism is supervised and supported by 
the communist politics. The political space and the (new) cultural space resort in a 
symbiotic manner to the same means of acquiring power, both manage the same 
imaginary and become established by means of the almost sacrificial annulling of 
the culture that had generated them. What characterizes this period is rather a 
conquest and a re-creation of the cultural system, as well as a formal obtrusion of 
the new imaginary, however preparing and predicting that “fundamentalist stage” 
(6) begun in 1948. The analysis of the literary subfield, the most important within 
the cultural microspace, both quantitatively and from the point of view of the 
owned symbolic capital, will be centered on several perspectives: the mass media, 
the literary institutions, the new critic and theoretical instances, the new imaginary 
perspective.

The political mass media of 1945-1947 portray in antinomic colors two 
political spaces: the first traditionally represented by the historical parties: the 
National Peasantry Party (PNȚ -  Partidul Național Țărănesc) and the National 
Liberal Party (PNL -  Partidul Național Liberal), the second represented by the 
communist left wing, the Romanian Communist Party (PCR -  Partidul Comunist 
Român). The adjacent mass media are Dreptatea (PNȚ), Liberalul (PNL) and 
Scânteia (PCR) and very soon România Liberă is added to this category. With an 
abnormal hint, the cultural dispute will be hosted in a first stage, until September 
1946, by the political mass media and not by the cultural mass media. Nonetheless, 
the great “absenteeism” of the Romanian intellectuality from the cultural mass 
media is noteworthy during this period, as well as the appearance of aminimum 
resistance against the new cultural establishment. This question can find multiple 
answers.
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On the one hand, it should be mentioned that the Antonescu regime, although 
rejecting the modern political system in Romania -  the parties, the 1923 
Constitution -  did not bring any prejudice against the cultural modernity. 
Furthermore, during this period we witness rather a maximization phenomenon due 
to the occurrence of some exquisite cultural values and the strengthening of the 
symbolic capital. Moreover, the Romanian cultural elite shows sympathy towards 
the regime, not rarely expressed explicitly. History changes dramatically and 
surprises the social microspace of the cultural elite in a relation of quasi-adhesion 
to a political discourse violently stigmatized. Stigmatization inoculates a quasi- 
collective guilt of the Romanian intellectuality, everything doubled by a violent 
process of public denouncement and purification, the accusation being 
collaborationism. The irony is that the rhetoric of denouncement and purification, 
the main strategies of the whole history of establishment, promotion and 
preservation of the communist ideology, is undertaken by the mass media of the 
historical parties. The right-wing crisis of identity political assertion substantially 
deteriorates the disposition of a public cultural discourse, facilitating the access 
towards the establishment of the proletarian culture. The few cultural magazines of 
that period such as Revista Fundațiilor Regale (magazine “sponsored” by the 
Royal Foundations) or Viața Românească, as well as the specific critic instances 
already established as title can be traced by elegant slips-away from the public 
attitude, clutching themselves in particular technical problems. The striking 
exceptions, such as Vladimir Streinu (1902-1970), Serban Cioculescu (1902-1988), 
or Tudor Arghezi (1880-1967) show individual attitudes; no collective position can 
be distinguished. The dispute will occur in the public area of the political mass 
media of the historical parties. particularly with Dreptatea. Having an increasingly 
lower public image in the background of an ever more unstable political capital, the 
cultural position in this part of the mass media is mainly assimilated as a political 
attitude, missing the target and the predicted public efficiency. A last position 
enforcement, substantially against the new cultural ideology is the “crisis file” (9) 
in 1946, without consequences in the public encounter, in the background of a 
counter-discourse of the cultural left wing.

On the other hand, the cultural modernity is esthetically based on an 
autonomy manifest, of the non-interest in the social and political field, a non- 
interest which traces in time the lack of ability of a public discourse, capable of 
correctly marking and confronting the present history.

As if noticing the inefficiency of promoting a cultural discourse from the 
political platform, Scânteia, after having set up, in November 1944, the ex-heading 
"Scânteia Tineretului" as an adjacent newspaper, founded, at the end of 1946, its 
own cultural subfield by the cultural magazine Contemporanul. This second stage, 
which will last until the end 1947, plays the major part in the establishment and 
legitimization of the new cultural discourse. It is here that the hard lines of a new
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cultural policy are pursued, extremely rapidly, it is here that the Marxist-Leninist 
critics is practiced and the new literature is promoted. Paradoxically, its cultural 
new “counter”-field has no direct opponents. The cultural discourse of the 
tradițional cultural values expresses their conflict in non-specialized mass media: 
the political mass media.

Once initiated, this cultural field is diversified with a predictable focus on the 
literary microspace. After a short time, Contemporanul, the newspaper of The 
Society of the Romanian Writers (Societatea Scriitorilor Români -  SSR) is 
followed by Revista Literară (March 1947) transformed into Flacăra (January 
1948), and belonging to the Union of the Artists, Writers and Journalists (Uniunea 
Sindicală a Artiștilor, Scriitorilor și Ziariștilor -  USASZ). The crafty distribution of 
the cultural roles and functions provides the efficiency of the “investment”. 
Contemporanul hosts the New Critics, remarkably illustrated in practice and theory 
by Ovid. S. Crohmălniceanu (1921-2000). The function o f the new critic 
institution proved to be multiple: revising the literary past in a Marxist tune, 
denouncement and symbolic purification of the “near” past, represented by the 
literary modernity, a purification based on the “esthetic collaborationism" 
technique, as well as the criticai receiving of the literary products of the present, 
euphorically promoting the first symbolic proletcultist values. During its short 
existence. Revista Literară will be remarked as a platform of combating crisism, 
while Flacăra seems to form a perfect “team” with Contmporanul, the two of them 
holding complementary functions: popularization and promotion o f  the products 
of the new literature, having poetry as the favourite genre, which further on will 
make its career, popularization andprom otion o f  the proletcultist dogma, without 
lacking the cultural revision process of the past.

An essential leading and co-ordinate part of the new cultural field was held by 
a nucleus of ideologists already zcknowledged on cultural problems in the political 
mass media of the communist left wing. We only remind here names such as Ion 
Călugaru (1902-1956), Nicolae Moraru (1912), or Ion Vitner (1914). They will be 
the preservers and propagators of the communist ideology, the exemplary inheritors, 
in Pierre Bourdieu’s sociological meaning, of the new political discourse, therefore 
able to “have” the latter inherited by the new cultural microspace as well. Hence, the 
migratory doctrinarians gain a double identity: a political ideological identity, which 
holds the originator discourse, the leader-discourse, as well as a cultural identity. In 
the literary subfield, the new identity is often distributed in a characteristic manner in 
the configuration of the performers of the new cultural realities, not only in 
theorization and conceptualization, but also in the critic and cultural production. 
Essential for this new inaugural stage of proletcultism is the mobility of the functions 
and roles, of the impeccable malleability and sliding from a (political) field into a 
(cultural) field, everything circumscribed to a quantitative pauperism of the social 
performers that have correctly assimilated the ideology, as well as from the necessity
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of an as rapid as possible construction of the new cultura. Once the system 
completed, the hard-core of the “theoreticians” comes back in the formative field, 
the political field with an addition of symbolic capital, often preserving the leader 
positions in the cultural field.

Regarding the real production, it is only from 1948 on, that we can talk 
about representative literary products for the proletcultist dogma. Naturally, there 
were some “forerunners”, but the great proletcultist literary practice started in fact 
after the power transfer enforced in the political field. Until 1948, we implicitly 
witness a “resistance” phenomenon when speaking of the conversion of cultural 
values, as they exhibited loyalty towards the various forms of esthetic modernity. 
The establishment of the Communist Party as a leader confers the required 
practicai authority to the proletcultist discourse. It is only at this moment that we 
can speak about the commencement of a specific cultural production within which 
poetry is to be noticed even from the beginning as the preferred genre of the new 
propaganda.

It should not be forgotten also that the new cultural mass media were all the 
time “doubled”, even when speaking about the paternity of actions, by the 
communist political mass media: Scânteia and România Liberă, to which certain 
daily newspapers such as Tânărul Muncitor were added, politically legitimizing, 
securing and imposing the new proletcultist field.

Perhaps the most spectacular and important advantage in the establishment 
strategy of the proletcultist discourse and imaginary is held by the “incorporation” 
ever since the first stage, of the literary institutions, set up by the former regime or 
newly established during the period 1944-1947. The legitimization of the literary 
left-wing ideology would occur with a maximum symbolic authority in this area of 
cultural space.

Two institutions are to be recognized: the Society of the Romanian Writers 
and the Union of the Artists, Writers and Journalists, established on the basis of the 
legislation of the union tendency after the fall of the Antonescu regime. The 
process of reorganization, denouncement and purification of the collaborationists 
inevitably reaches institutions of a remarkably symbolic capital. September 1944 
displays a historical mutation in the Romanian cultural discourse. Together with 
the elections in the SSR the symbolic transfer of the hard-core of the new cultural 
ideology, the proletcultism is inaugurated in the manifest declaration of the new 
president, as well as in the Motion unanimously accepted. Syntagma such as 
(jntellectual-writer as) intellectual worker, social fighter, mass enlightener and 
guide, leader o f the people, cultural model o f the Soviet Union, the purification of 
the past, directions such as nationalization of the publishing houses are established 
by instituțional mediating, becoming the recurrent nucleus of an imaginary in full 
offensive. The cultural mutation is faithfully accompanied by the affiliation to the 
political originator of the future proletarian cultura. The same September 1944, the
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SSR adheres to the Platform Project of the Democratic National Front, a project 
initiated by the leader of this political alliance, the PCR. This first step towards the 
institutionalization of the Marxist-Leninist originated imaginary offers a symbolic 
authority to the new mythology which would be obsessively resumed until its 
fullest establishment. Once given the basis, the mass media of the times completed 
the proletcultist imaginary with syntagmas of a solid career: culture for the masses 
(1944), writers "engineers o f souls"(1944), actually an import of imaginary as a 
“syntagm launched by Stalin in 1932”(2), socialist realism (concept used for the 
first time in 1945 by Sașa Pană (1902-1981), a surrealist converted to 
communism), culture in a unique sense, new epoque -  syntagm whose paternity is 
claimed by Miron Radu Paraschivescu (1911-1971), new literature, new man, 
party literature (1948), and so on. Although new, these lasting mythologies gained 
consistency consecutively: the solar mythology of the mass leader (in this case, the 
intellectual), the mythology ofclass and activity equalization of the intellectual, the 
myth of socializing, the scientific myth o f literature, the total myth of the soviet 
model, the progress myth, the myth of cultural activism.

The nucleus of the proletcultist imaginary will be resumed in any 
institutionalized framework -  the yearly congresses of the SSR and USASZ, the 
political and cultural mass media, the literary circles, etc. -  and will become an 
inițiator manifest, vital direction in the new literary counterfield, re-finding itself 
loyally in the debut number of Contemporanul in 1946. The resumption will be 
performed with the same euphoria of inauguration, typical for the debut stage of 
the symbolic revolution, which is a stage of theorization and Outlook.

At the same time, the presence in the leading structures of the above- 
mentioned nucleus of political and cultural ideologists can be noticed in an 
increasingly ascension. Proving a maximum efficiency in promoting the discourse 
of a conceptual type due to the position in the literary field, particularly, but also in 
critically guiding the literary life of the period, the institutions of the SSR and 
USAZ become ideal platforms for a new cultural propaganda. At the same time, 
they represent the most important and credible institutions ofinvesting the symbolic 
capital, as well as institutions o f literary (re)-canonization. The patronage of a part 
of the literary mass media can be added to these, which in 1948 claim the highest 
number of readers in the cultural mass media of that time: Contemporanul (SSR) 
and Flacăra (USASZ).

The USASZ Congress in October 1947 is notorious for the power of the new 
discourse. The latest theoretical orientation is completed by the “esthetics” of the 
socialist realism and the contemporary literary reality is ever more intensely 
criticized. Remarkable here is the attack of the most certified symbolical 
“positions” of the established literary field: George Călinescu and Tudor Arghezi, 
who were the leaders of a cultural field with definite roots in Romania’s modernity. 
1948 marks the transition ffom discourse to practice: the two above mentioned are
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excluded from the cultural field. The overthrow is total, and the exclusion offers no 
alternative. The unique cultural field is started in 1948. The “re-inclusion” of Tudor 
Arghezi and George Călinescu is just nominal. As intellectual identities, they are 
converted to the new ideology. Let’s not forget that, previously, in the transition 
period, all Romanian modernity elite had been symbolically demolished, remaining 
as passive “performers” within the literary field.

The theoretical (re)-configuration of the New Critics is illustrative for the 
operating manner of the proletcultist discourse. The predictable exclusion of the 
critic modernity from this new perspective is total, focusing in a first instance upon 
the past as a symbolically passive space. Here, purification will have two main 
targets, playing even the parts of “initiators” of the most important Romania critics 
currents, becoming, by acknowledgment, an essential part of the literary tradition, 
the theoretic part: Titu Maiorescu (1840-1917) and Eugen Lovinescu (1881-1943). 
The purification once being performed, the soviet model, the Marxist critics, is 
offered instead. The most spectacular stage is started at the moment: reinvention of 
the tradition, of the cultural history. In fact, a simulacrum of history is 
introduced, aiming at locating and assimilating the “identity resources” (1) of a 
cultural type. Titu Maiorescu is substituted by C. Dobrogeanu-Gherea (1885-1920) 
as a precursor of the Marxist critics, therefore offering the new method both 
historical and cultural legitimization.

After this re-canonization, followed the purification of the still active 
positions in the established cultural field. This is the case o f George Călinescu. The 
accusation obeys the simplicity of the affiliation: the practice of a new type of 
critics -  the Maiorescu type -  whose stigmatization had already become a canon. 
The consequence is known.

The new cultural and politica! imaginary is therefore based on the symbolic de- 
founding and deconstruction of cultural modernity in a detailed perspective of an all- 
comprising consistency. “In the battle that opposes the established avant-garde to the 
new avant-garde, the latter is driven in such a way to put under discussion the basis 
of the genre, claiming itself from the retum to the origins, to the purity of 
streams”(4). The counter-offer of proletcultism, genuinely “retuming to the origins” 
can be plainly rephrased as the myth o f  the retum ing to the real, a vision of a 
messianic allure, practicing radical purification. Its negative alternative becomes, 
naturally, the main count of indictment of modernity. As a culture form without 
history, proletcultism violently generates the purification of modernity from the 
space of cultural memory, basically purifying the idea of cultural memory or 
tradition. The stigmatization of modernity makes out of the past a mainly dysphoric 
space, filled with negativity. The symbolic vacuum once created, the alternative for 
salvation is represented by the proletarian cultural ideology, where only presentism 
or immediate future are practiced, and this space is by excellence euphoric: “the
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place of a permanent revolution” (4). The relation with the past is one of exclusion or 
conversion to a unique cultural identity, imposed by the present history.

Practice proved the failure of this political and cultural discourse, as well as 
its profound utopia dimension. The great return to the real proves to be a fake. 
Basically, the communist discourse can be defined by the pre-eminency of utopia 
and imaginary upon the real. The real is the one that has been adjusted to the 
imaginary, and not vice versa, and that is where the permanent need for violence 
and force comes to accomplish the abnormal correspondence. Right ffom the 
beginning, the communist ideology instaurates the profound artificiality of the 
cultural practice, the necessity of a permanent re-adjustment of the reality form 
to the utopia background becoming necessary. It is not in vain that the first 
“wave’ of proletcultist critics in 1948, the poetry of the building-site”(9) proves to 
be a quasi-faiiure, received with tough critics even within the new cultural field. A 
failure, because the new poets according to the “esthetics “ of the socialist realism, 
imitated the very reality, when in fact they had to “imitate” the reality in the fiction 
space of utopia. The correction will become conduct, as a “permanent supervising 
for the writers not to illustrate reality in its real aspects” would exist (7).

The perspective of actuality allows us the comfort and safety of stigmatizing 
this cultural and political counterdiscourse. In a first stage the imaginary of the new 
utopia indisputably exerted a strânge fascination. Before becoming a red terror, it 
contained the spectral glamour of a genuine red mirage, which would have shown 
“an immeasurable higher attraction to the intellectuals than to the peasants or even 
workers” (5). On the one hand, for the communist discourse and its cultural 
alternative this transition period marks a stage of theorization and Outlook, of 
formal promotion of election hint, still retaining a slight flexibility, due to the non- 
fulfillment of the total control in the political field. On the other hand, the end of 
1947 imposes the “exit” of political and cultural modernity out of history and the 
paradoxical inauguration of a time without history.
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ALEXANDRE STROEV, ILEANA MIHĂILĂ, Eriger une Republique souveraine, 
libre et independante. București, Editura Roza Vânturilor, 2001, 194 p.

Projets utopiques de l'ipoque des LumiJrcs transform i en ^alitis  politiques et 6conomiques 
ddterminantes pour l'espace europ^en contemporain (le systime d’Etat-tampon s(parant Ies Grandes 
Piussances et d^limitant leurs aires d’influence; le răseau des canaux -moyens de transport et de 
communication -  qui facilitent Ies contacts entre Ies contrdes Ies plus (loign(es du continent; Ies 
esquisses d’un March( commun et d ’une Union europ6enne): cela est la formule sous laquelle 
s’inscrivent des engagements «civilisateurs» comme ceux du baron Lorrain, Charles-L6opold Andreu 
de Bilistein, l’un des aventuriers abondant au XVIII' siicle. Homme de son temps -  faiseur de 
projets, opportuniste, voyageur-sauveur des empires et des monarchies, b6n6ficiaire des exp6dients 
foumis par Ies grands souverains, comme Fr(d(ric II de Prusse et Catherine II de Russie dont il jouit 
de la protection temporelle contre des conseils «pr6cieux», ă son opinion -  penseur assez habile et 
auteur des plâns qui visaient ă divelopper le potentiel commercial et productif des pays, ă r66valuer 
Ies ressources tout en changeant l ’image du continent aussi bien que Ies rapports entre Ies Empires, sa 
figure s’est effacfie au fii de l’histoire, le măme sort caract6risant un bon nombre de ses manuscrits.

C’est le mârite des deux chercheurs, Alexandre Stroev, professeur ă 1’UniversitS de Bretagne 
Occidentale de Brest, et Ileana Mihăilă, directeur de recherche ă l’Institut d’Histoire et de Thiorie 
Littâraire «G. Călinescu» de l’Academie Roumaine, maître de conKrences associi aux Universitis de 
Bucarest et de Constantza, secrftaire de Ia Soci6t6 internaționale d’iu d e  du XVIII' siicle, filiale de 
Roumanie, d’avoir collaboră ă la d&ouverte, dans le fonds special des archives de Moscou et de la 
Bibliothique d ’Etat de Russie, des documents autographes contenant Ies mimoires r^digds par 
Bilistein au sujet des Provinces Roumaines de Moldavie et de Valachie, situies -  dans la piriode 
soumise ă l’ftude -  au carrefour des intărets de la Russie tsariste, de l’Empire ottoman et de leurs 
alliâs politiques ou militaires: d’une part, l'Autriche et la Prusse, de l'autre, la France.

II s’agit, en fait, de deux textes dont le contenu. en transcription moderniste, est prisenti 
int(gralement dans une annexe ă la fin du livre, l’un ă caractere politique, conțu ă Jassy, Ie 2 marș 
1771, contemporain au dtroulement de la guerre entre la Russie et la Turquie («Est-il de l'in tirit de 
l ’Empire de Russie de conserver Ies Provinces de Moldavie & de Valachie ă titre de propriii, ou ă 
titre de protection?»), et l'autre ăconomique, dattle 9 marș 1776 («M^moire sur l'accroissement que 
la France peut procurer â son commerce en Cendant celui qu ’elle fa it aux Echelles du Levant aux 
provinces de Moldavie et de Valachie directement»),

Preuves tloquentes de l’inconstance politique de leur auteur, preț toujours ă se mettre au 
service des souverains tout-puissants et ă changer, pour des raisons mercantiles, la perspective 
d ’tlaboration des projets tout en gardant Ies idtes directrices, applicables ă n’importe quel autre 
contexte, Ies m^moires de Bilistein ci-m entionni jouent sur deux propositions. La premiere est 
adresste ă l’imptratnce Catherine II de Russie ă laquelle on essaye ă donner une solution concemant 
le problime des territoires p a s s i  du pouvoir ottoman ă la protection des a rm is  russes; et comme 
l’Empire tsariste ne răussissait plus ă contrdler toutes Ies provinces nouvellement acquises, on faisait 
sugg6rer la constitution de petits Etats inddpendants, surtout dans la râgion danubienne, remarquable 
position strat6gique et commerciale ă la fois, capable de lui assurer une barriire protectnce. Rien d'ătonnant

Synthesis, XXIX, Bucarest, 2002
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prenant en considlration le profil du baron Lorrain que sa deuxiime proposition flatte Ies intlrlts de 
la France, allil diplomatique de la Turquie pendant la guerre de 1769-1774. Le mlmoire soumis ă 
l’attention du comte de Vergennes, ministre des Affaires taangires de la France, a pour enjeu la 
situation favorable au conunerce franțais qui serait c rlle  par la colonisation (quittle d ljă l’idle 
d'indlpendance, une fois l’interlocuteur changl!) des provinces danubiennes et l’ltablissement d’une 
«Compagnie de la Mer Noire» dltenant le monopole de l’exploitation et du transport des richesses 
rlgionales ou des marchandises provenant d’Orient.

Cette pârtie documentaire est accompagnle d’une biographie substantielle de Bilistein, le râie 
informatif-explicatif en ce qui concerne Ies Itapes principales de sa vie se prâsentant renforclpar un 
minutieux et permanent processus de contextualisation au niveau de la pâriode historiqu analysle: 
incursions dans la vie politique du X V IIf silele en Prusse, en Russie et dans Ies provinces 
danubiennes, rlflrences aux figures embllmatiques de la sociltl de l’lpoque -  aventuriers 
(Casanova), philosophes (Voltaire), savants (Euler), «navigateurs politiques» (Le Mercier de la 
Rivilre, le chevalier d’Eon Daniel Dumaresq), faux princes, «despotes 6clair6s», hommes politiques 
influents en Russie et en Moldavie (Ies Panine, Ies Voeontsov, Ies Rosetti), membres supposls de la 
franc-mațonnerie, citations des doctrines et des courants de pensie ă la mode (Ia thlorie politique et 
Iconomique des physiocrates, le modlle colonialiste d’Etat en Etat).

Le livre reprlsentant le rlsultat de tout ce travail scientifique et crlatif ă la fois prend de plus 
l’avantage qu’il peut attirer le lecteur au difflrent degrl de signification: soit pour la valeur 
documentaire du matinal inslrl, soit comme Itude de cas au but d’exemplifier Ies idlologies 
dlfinitoires pour le X V IIf silele, soit tout simplement comme rlcit de la vie d’un «aventurier 
honnlte» dont quelques projets se voient mis en pratique de nos jours.

Cristina Balinte

AMITA BHOSE, Maree indiană. Interferențe culturale indo-române. București, 
Mihai Dascăl Editor, 1998, 230 p.

Dans le systlme des relations interculturelles, caractlrisl par la tentative permanente de mise 
en contact des modalitls Ies plus variles de pensie et d’expression artistique, ayant comme but 
l’identification et la connaissance des influences potentielles de mlme que Ies trajets suivis par Ies 
thlmes et Ies motifs pendant leur circulation, Ies rapports avec le monde indien -  tellement complexe, 
profond et fascinant au niveau conceptuel -  ont c r ll  un domaine de recherche privillgil, supposant de 
la part de celui qui s’y intlresse soit l’assimilation native de la perception du monde, soit l'intlgration 
dans le parcours d’une longue et ardue initiation. La rencontre d’Amita Bhose avec la langue et la 
culture roumaines a reprlsentl sur le plan personne) un moment essentiel de la vie, capable de 
changer ou au moins de dlterminer d’une manilre dlcisive un destin, tandis que sur le plan 
scientifique, cela a donnl la possibilitl d ’une analyse avisle, dlpourvue de splculations et 
mystifications dilettantes, de l’influence indienne sur l’oeuvre et la pensie d'Eminescu. Aussi peut-on 
y ajouter la traduction, pour la premilre fois en bengali, des Poisies du plus grand polte roumain, Ies 
nombreuses adaptations de la dramaturgie roumaine Iditles ă Calcutta, ainsi que l’activitl 
pldagogique dlroulle au Dlpartement de Langues Orientales de l’Universitl de Bucarest et la 
rldaction en roumain du premier «Cours de langue bengali».

Le volume dont nous nous occupons blnlficiant de la collaboration de Carmen Mușat-Coman, 
ancienne Itudiante d’Amita Bhose, peut ftre indubitablement considlrl comme un livre de 
comparatisme appliqul qui fait appel avec une rigueur mlthodologique ă l'ltude des phlnomlnes 
littlraires mis en discussion selon des grilles d'interprltation appartenant ă l'histoire des idles, ă la
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(hematologie et aux dlmarches interdisciplinaires. Groupis en trois sections sous l'esprit des trois 
vers eminesciens choisis comme titres glnlriques, Ies essais, Ies Itudes et Ies textes des conflrences 
qui entrent dans la sllection realiste d'abord par l’auteur et, aprls sa mort en 1993, par ses Iditeurs, 
ont I t l  Icrits entre 1973 et 1989, la plupart Itant dijâ publils dans des revues en Roumanie ou ă 
l’ltranger.

La premiere slrie d’articles, intitulle Din valurile vremii, comprend deux Itudes qui suivent 
l’dvolution de quelques lllments de l’histoire de la civilisation indienne, propagls dans la vaste aire 
contextuelle de la culture universelle. De Bodhisattva â Josaphat porte sur un thlme largement soumis 
aux dlbats par l’exâgise de la littlrature de colportage: l'influence que le caractere exemplaire, Ithique 
et spirituel du dieu Bouddha a eue sur la manilre de construction du personnage Josaphat, du roman 
chrltien mldilval Barlaam et Josaphat. Bien que le chemin parcouru dans l’identification des sources, 
des filiations et des voies, par lesquelles il s’est diffusl dans l’espace europlen des textes bouddhistes 
anciens, se montre souvent sinueux (mais pas assez dlcourageant pour le philologue minutieux, obligi ă 
ordonner le segment des variantes intermldiaires qui ont abouti ă la transformation de la legende 
indienne dans un roman hagiographique chrltien), Ies conclusions de tout ce travail de recherche 
renvoient vers l’affirmation d’une idle apparemment paradoxale, soutenue par des arguments pertinents, 
celle des interflrences religieuses au niveau des adaptations vulgarisles. Ces dernilres ont eu le râie 
dlcisif dans la popularisation des principes de la vie bouddhiste, cachls sous la forme d ’un livre qui 
se proposait ă rlpandre le modale spirituel chrltien.

La deuxilme Itude, Syrie: un lieu de passage, cherche ă refaire l’itinăraire suivi par l'influence 
indienne en Europe, tout en faisant remarquer l’importance des relations commerciales avec Ies pays 
arabes oii la plupart des livrcs anciens de la littfrature indienne ont ftf  premilrement traduits, et le 
râie des synthlses culturelles, facteur essentiel dans l'apparition, par un processus de rattachement de 
la pensie islamique aux idfcs exprimles dans Ies Upanișad, du soufisme et de l’architecture mogule. 
Par l’intermldiaire des pays de l’Asie Mineure et surtout de la Syrie, espace se prdsentant lui-mlme 
comme une synthlse entre l’Orient et la culture grecque au long des premiers silcles de chrftientf, 
ont circuli des variantes des mythes et des «livres de sagesse» orientaux, se sont produites des 
■nfluences rlciproques comme forme et contenu, ont ftf vlhiculles des idles, et le rlpertoire 
thlmatique europien s’est considlrablement enrichi.

Le groupage d ’articles sui vânt, A filei două fețe, est domini par Ies interprltations et Ies 
Iclaircissements de quelques thlmes, mythes, llgendes indiens que Ies exlgltes ont isolls dans 
l’oeuvre de Mihai Eminescu et dont l'ltude approfondie est devenue une vlritable direction de 
recherche. De plus, on a inclus dans cette deuxilme sllection une analyse des modalitls de rlalisation 
artistique empruntles par Dimitrie Cantemir, dans son roman Istoria ieroglifică, ă la littlrature de 
l’Orient (La licorne sur Ies traces de Visnuiarman), quelques reflets des idles foumies par Ies 
Upanișad et la Bhagavad-gitâ ă la pilce lona de Marin Sorescu (Jonas et le sacrifice du Soi), un 
passage en revue des principales prloccupations de la philologie roumaine dans le domaine des Itudes 
culturelles indiennes («Eminescu et la langue sanscrite», «La Cabale de la langue sanscrite», 
«L'Indianiste de lassy»).

En ce qui concerne Ies probllmes posls par l’influence des systlmes de pensie caractlristiques 
de Tinde ancienne sur Ies polsies d’Eminescu, l’auteur prend en considlration l'existence d ’un 
«arrilre-plan de sensibilitl commune» ă l’esprit eminescien et ă laphilosophie indienne, transposl au 
niveau de la matilre littlraire. La conslquence majeure de ce fait est qu’il mine ă la relativisaiion de 
la thlse d’une influence livresque proprement dite, par laquelle on ferait circuler d ’une manilre 
programmatique la substance littlraire orientale vers l’oeuvre de crlation du polte roumain. Le 
penchant et la fascination d ’Eminescu pour Ies systlmes philosophiques de l’Antiquitl, surtout pour 
Ies mythes et Ies cosmogonies, reprlsentent aujourd’hui une chose incontestable, mais l'originalitl de 
son ceuvre, selon l’opinion exprimle par Amita Bhose, rlside justement dans la capacitl d’assimiler, 
de faire bien fonctionner l’intuition, de synthltiser et d’ltablir des adlquations dans le cadre d ’une
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structurc d'espaces paralfeles. Ainsi le poime Luceafărul doit-il &tre correctement compris conune 
«un mythe original dans lequel ies mythes du monde antique et Ies dfements archaiques de la 
Roumanie convergent» (Uianas -  Kay Us -  Luceafărul), Ies concepts de repos et de chaos mis en 
relation avec l'interaction de purușa et de prakțti, c'est-ă-dire du principe masculin et de celui 
feminin pfesents dans le sysfeme cosmogonique Sămkiya, contribuent-ils ă la construction d’une 
propre Vision sur la Genise, ă l’expression syntffetique des conclusions personnelles tout en gardant 
l’esprit de la philosophie indienne (Repos et chaos).

La demiire pârtie du livre, circonscrite au vers Toate-s vechi și nouă toate, s'occupe de 
quelques aspects de la culture et de la civilisation de l’Inde ancienne, qui cachent sous leur simple 
apparence des virifes scientifiques d&ouvertes et transformăes en thtorie ă Ifepoque moderne (Ies 
formes de la vibration. Ies mouvements des particules subatomiques, le rythme universel -  L'Univers 
n'est qu’une danse). D’autres 6tudes traitent des dfements d’histoire, g6ographie et esthltique 
indienne dont la connaissance pourrait etre utile ă tous ceux qui voudraient se familiariser avec Ies 
mentalifes de cet espace culturel. A la fin de ce groupage, a 6t6 inclus le texte d ’une conference ayant 
comme thime principal Ies affinifes spirituelles des «deux poites qui ne se sont jamais connus», 
Eminescu et Tagore (une comparaison faite entre leurs biographies et activifes artistiques montre une 
dtonnante similitude).

Ce qui surprend, en parcourant cette anthologie d'dtudes qui prouvent un effort philologique 
passionnant et intense ă la fois, c’est l’intention bien Evidente de l’auteur de maintenir le discours sur 
la ligne de l'objectivife, en ddlimitant clairement Ies criferes purement scientifiques de possibles 
intrusions affectives. Amita Bhose a choisi de reprdsenter Ies valeurs spirituelles des deux cultures, en 
Ies considerent honndtement sur des positions (galeș, sans avoir fait des surestimations, des 
ddmonstrations spdculatives ou des exagdrations argumentatives. Elle a feussi ainsi ă Ies considdrer 
assimildes par le mfme arrfere-plan universel commun auquel elles appartiennent de droit.

Cristina Balinte

MARJNA MARINESCU, Drumuri și călători în Balcani, București, Editura 
Fundației Culturale Române, 2000, 200 p.

Roads and travelers in the Balkans (with a beautiful and suggestive cover, designed by Floarea 
Țuțuianu) is an interesting, coherent and informed research of cultural anthropology, but also a very 
attractive and well written story about life, arts and crafts in the Balkan space of the 19th and of the 
beginning of the 20>h centuries. It is in fact a story of the subtle and vital relations between cultures 
within this still fascinating cultural space. That is why the author has probably chosen a literary 
tonality, a sort of scientific discourse which seems to narrate, not to describe (we mention a nearly 
biographical paragraph about merchants in Bucharest, starting with In my childhood...), to 
appropriale, not to create distance. It is obvious that the “object of research” is an “object of Iove”, 
and the finality of the book is the affectionate knowledge of the subject.

The title triggers attention to what is essential to this world: mixture, various contacts, different 
elements holding together, a permissive and open structure, the permanent exchange with cultures of 
Central Europe and Orient It is a space made up of roads and mainly of crossroads, whose people are 
excellent travelers -  from a culture to another, from familiar to foreign, from old traditions to new 
influences. Roads and travelers in the Balkans is a book on old and new, on East and W est and on 
how they have worked and mixed together at some points of the cultural history of the Balkans. The 
particularity of this cultural area would be the interpretation and re-interpretation of the new, the 
modeling of the old, in a word: a continuous “synthesis” (Introduction).
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The book has three parts (or themes) and a number of chapters (or motifs) organized around: 
Roads and merchants in the Balkans, Objects o f popular art and their decoration, The circulation o f 
decorative structures, motifs and colors.

The first chapter, Travelers from Central Europe to Albania, in the I9thcentury deals with the 
image of the 19th century Balkans in various literary (generally, travel memoirs) and historical 
proofs. It tries to explain the fascinated concem of the Western traveler with this world, in a short 
history of “how the foreigners perceive” Albania. The next chapter, Bazaars and fairs, describes the 
most important and extra-ordinary element of the Balkan space: the place of trade, busincss, 
entertainment and communication. Bazaars and fairs were a place of commercial and also cultural 
exchanges, due to the mobility of the merchants and merchandise. We can find out here about the 
roads and crossroads of the merchandise, about types of merchandise and habits of the Balkan trade, 
about the architecture of the bazaars and about the specialization and organization of the Balkan 
merchants (each Balkan population specializes in certain types of products, the members of the same 
trade come to live on the same streets, in the same commercial quarter, etc.).

The roads o f  handcrafl masters talks about the commerce in the province of Epir, in Northern 
Greece, rendering a history of the tradițional commerce with silver objects, from the 19th up to our 
days. In Roads and bookstores fo r  entertainment books, the last chapter o f this part, the author 
discusses the development of the book commerce (how books became a special merchandise), in the 
peculiar Balkan context (schools, education, Greek as official cultural language within this area, 
migration of populations, commercial and cultural exchanges), the “roads” of the book-trade (the 
circulation, distribution and presentation of printed books, original or translations) and she finally 
points at the consumer’s request for new literary subjects and types of literature.

The second part focuses on the practicai and symbolical (magica!) values of some popular art 
objects: objects used for the exchange of gifts during the Romanian wedding ceremony (and the 
replacement o f tradițional objects with new ones, within the evolution of the rural community), the 
Greek bottom drawer, the Saracacians shepherd club, symbolical for the personal prestige, and its 
decoration with animal magical symbols (primarily the serpent), the Saracacians' distafT, whose 
design is adapted to both symbolical and daily life.

The third chapter focuses on the circulation of decorative patterns. Maybe one of the most 
interesting contributions of the book is the chapter Colors and names o f colors in Romanian popular 
art, where the author concludes that the red and black triad on white background is specific to the 
Southern Balkan area. Each color has certain symbolical values in Romanian popular art (a detailed 
discussion on the powerful symbolism of red). The author describes and comments upon the wide 
inventory of “popular” color names, most of them coming out as the result of a comparison 
(sometimes a metaphor) to real things.

The research travels further along the “road” from symbolical to decorative: the Byzantine 
two-headed eagle, and the “garden of paradise” (from the Persian carpets) tumed into decorative 
motifs on difTerent objects of the Balkan popular art (these images appear on costumes, embroideries, 
coins, pottery, textiles, etc. and, even if profane objects, destined to practicai purposes, they retain 
part of their primordial symbolism).

Raluca Dună

WERNER WOLF, The Musicalization o f Fiction -  A Study in the Theory and 
History o f Intermediality. Amsterdam, Rodopi, 1999, 272 p.

Wemer W olfs book is an attempt at systcmatizing the concept of intermediality which presupposes 
“the participation o f more than one medium of expression in the signification of a human artifact”, his main 
interest being centered on a particular form of this phenomenon, the musicalization of fiction.
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The book is divided into two main parts. Part I: Theory -  the Comparability o f Music and 
Literature: Intermediality and the Special Case o f the Musicalization o f Literature/Fiction, and Part 
II: History -  The Musicalization o f Fiction in English Literature: Aesthetic Prehistory and 
Intermediat Experiments from Romanticism to Postmodemism.

The author succeeds in elaborating a literary theory that has the accuracy of a scientific one, 
since he defines all the terms with precision, following an “overt” logic ( to use one of the key terms 
in the book) and taking into account all the examples that could underlie his arguments. To increase 
the impression of a “scientific” treatise, the author declares openly that he tries to find the answer to a 
problem that has preoccupied many theorelicians of literature: to what extent can one talk about a 
musicalized fiction. Wemer Wolf approaches this problem with caulion, considering that the ultimate 
argument in this controversial literary problem cannot be found, but through his analysis more light 
will be shed on the matter.

He starts with a detailed analysis of the similarities and differences that can be established 
between the language of music and literature. The author discusses this matter with a lot of attention 
and this chapter is comparable in dimensions to the one dedicated to musicalization of fiction -  the 
kernel of the book -  because all further analysis will be based on this inițial examination.

The main difference between the musical and literary signs (in the relation signifier-signified 
and referent) is that the literary sign is hetero-referential, while the musical sign is self-referential, 
acquiring “formal or funcțional meaning only in intrinsic relationship” (a certain musical score ). All 
the further examples cited by the author are meant to show, on the one hand, that the self- 
referentiality of the musical sign is not absolute and, on the other hand, that the hetero-referentiality 
of the literary sign is not absolute either. So the big gap between the two languages decreases, making 
possible the examination of the intermediality in the next chapter.

Another issue under survey in this first part is the absence of a narrator in music. Even if 
instrumenta] music cannot “teii a story” and there is no narrator like in fiction, some musical forms 
have a narrative potențial. The author mentions Bach’s Die Kunst der Fuge, which can be interpreted 
as a “dialogue” or a “contest” between voices or “characters” who “are in conflict or in harmony with 
each other”, so Wemer Wolf succeeds in bringing the right arguments to show the similarity between 
the two languages without ignoring the differences.

The author concludes that there are many basic similarities between the two languages to 
exclude the participation of music in the making of some literary works. So from this point on, things 
are more or less “simple” because he may go on to the next chapter to define the term of 
“intermediality.” The author makes the typology of the notion and discusses its relationship to other 
concepts, inler-textuality and metamedial self-reflexivity. As previously, the author works in a 
scientific way, separating all the phenomena which could be confused. He does this for the sake of 
scientific accuracy, essential for such a complex analysis.

The two main types of intermediality -  overt and covert -  will clarify the issue under debate, 
as the overt intermediality does not trigger medial transformation while the covert one is based on this 
very transformation, which means actually the recognition of the “signifiers of only one medium”.

The author sheds light on this controversial topic and may define now the musico-literary 
intermediality as being a form of covert intermediality, “the transformation of music into literature.” 
Covert intermediality is further classified as “explicit thematization” (description of music in literary 
works ) and “implicit imitation” (use of musical effecls and techniques in literature).

Classifications go even further as Wemer Wolf needs paraphemalia and a solid theoretical 
system to prove the use of musical techniques in fictional texls in the second part of his work. 
Another important part thereof is dedicated to the rejection of the opinion -  embraced by many 
researchers -  that Laurence Sleme's novei Tristram Shandy is musicalized fiction. The author 
supports with strong arguments, according to his just recently exposed system (!), why this is not 
musicalized fiction as a whole, and only parts of the text have a musical structure.
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The system developped by the author displays a very strong handle of logic, there is no 
confusion of terms and he emphasizes all the time the fact that things are not absolute (where some 
examples contradict or lessen his main point). .

The only possible confusion of terms appears when he discusses the perception of covert 
intermedia! imitation (musicalized fiction) (“and we get the impression of experiencing music through 
the text,” p. 51). Even if he ridicules the studies based on “impressionistic metaphors" he uses the 
same term (“impression”) when talking about covert intermedia! imitation (musicalized fiction). So 
we consider that when he referred to this matter -  in his exact and circumscribing terminology -  the 
author should have stressed on the difference from the impressionist view in a stronger manner. Still 
the whole analysis shows that there are different notions and approaches but an overstatement of this 
would have been more accurate.

The second part of his work analyses English fiction affected by musicalization, following the 
evolution of the phenomenon in chronological order, starting with DeQuincey’s Dream Fugue 
(Romantic musicalization of fiction), to the modernist one, the Sirens’s episode in Joyce’s Ulysses, 
V. Woolf s The String Quartet and Huxley’s Point. Counterpoint. He continues with the postmodemist 
musicalized fiction, Ping by Beckett, Napoleon Symphony by Burgess and Fuga by Josipovici.

Werner Wolf s book is a first attempt at systematizing the controversial issue of intermediality, 
stating its limits and bringing illuminating aspects in this comparative field of study. It looks like a 
scientific book, a manual whose theoretical part can be applied “to other literatures” not only to the 
English one, as he considers.

This volume is a very important step in the study of literature and music, and any future 
research will have to consider this book as an important reference.

The way the book is conceived, starting from empirical evidence to generalization, to 
identifying problems and solving them, creates a complete and coherent system. Still the issues 
concerning musicalized fiction are far from reaching the terminus point when everything is known 
and underslood, but Werner Wolfs book is the foundation of a future betler understanding of this 
controversial branch of study.

Magdalena Dragu

DORU BÂDĂRÂ, Tiparul românesc la sfârșitul secolului al XVII-lea și începutul 
secolului al XVIll-lea (L’imprimerie roumaine ă la fin du XVII* -  d6but du 
X V n f siecles), Ed. Istros, Brăila, 1998, 224 p. + 18 p. graphiques + 3 cartes 
et 83 p. illustrations.

Le retour ă la recherche des diffârents aspects de la culture roumaine est un devoir des 
gândrations successives de chercheurs, car la mise en valeur des documents est encore incomplete et 
aussi parce que la mithodologie de la recherche historique devient de plus en plus complexe: 
maintenant, I’interpr6tation prend en considâration plusieurs facteurs ddterminants du processus 
historique, et Ies banques de donndes englobent des informations tenant aux plus divers paliers.

La civilisation du livre est tellement accablante dans la sphire de la culture, que Ies travaux lui 
6tant consacri ne sont pas encore ă la hauteur du râie qu’elle a jouA dans la formation de la sociftf 
moderne roumaine. Les livres sur «Ies livres» et surtout sur rimprimerie n'ont pas ipuisf la recherche 
ă fond d’informations, n’ont pas fcartf les poncifs et n’est pas encore rfalis(e la monographie 
nâcessaire ă la comprdhension pliniire des actions liies ă 1’impression et & la diffusion du livre. Le 
râsultat d’une telle inițiative: l’ftude de 1’ensemble des problimes de l'imprimerie dans une pinode 
limitie, 1678-1716, s’est concr(tisic dans Ic prâsent ouvrage de Doru Blidarii.
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Cest lă une recherche qui ne pourrait fitre menie ă bon terme que par un homme «de 
bibliothique», comme c’est le cas de cet auteur qui a consacri de nombreuses anntes d’effbrts 
systimatiques et une persivirance inhabituelle afin d'aboutir â une Information exhaustive sur la 
production du livre dans ies Pays Roumains. Ses propres contributions, qui ont compliti Bibliografia 
Românească Veche (La bibliographie roumaine ancienne) datent depuis plus d'une dteennie et 
timoignent de ses acquisitions faites durant des anntes, â l’apui de ses argumentations. Parce que 
l’auteur maitrise, mieux que personne, 1’entiire Information concemant le sujet et sa dimonstration 
lui permet de se rapporter â la situation d’une vaste aire culturelle. Une large documentation â câți 
d’une remarquable acribie (voit la bibliographie, pp. 215-224), soutient la connaissance et l’analyse 
de visu de l’ensemble du matiriau imprimi dans cette pteiode. L’auteur a compari diffirents 
excmplaires d’un livre, aboutissant ă de nouvelles conclusions concemant Ies tirages successifs, Ies 
diffirences d’iditions, Ies iditions & destinations multiples (complities par des prifaces dont il risulte 
que Ies destinataires itaient diffirents) et, surtout, il a itudii tout ce qui, itant imprimi, pouvait 
foumir des indices sur l’initiative et le processus d’impression.

L’attention est focaliste sur tous Ies livres parus dans ce laps de temps, analysis par l’auteur 
titre par titre, afin de dichififer le message diffusi pour la giniralisation du culte en langue roumaine, 
la plus importante action dans la configuration de l’identiti. La rteeption du message liturgique de 
l’Eglise en roumain au niveau de toutes Ies localitis roumaines a contribui au raffermissement de 
l’uniti et de la continuiti de la langue roumaine littiraire.

L’auteur y revile attentivement Ies itapes de ce processus au niveau național, rtelistes 
courageusement par Ies reprisentents du clergi et non seulement par ceux-ci, â l’aide du livre 
imprimi qui, parfois, a eu aussi l’accord canonique «de la Grande Eglise». L’ouvrage saisit tris bien 
la diffirence linguistique entre Ies paroles prononcies ou chanties par Ies pritres et Ies diacres et 
l’hymnographie du stalle d'iglise qui continua en langues grecque ou slavone jusqu’au XIXe sitele. 
En Transylvanie surtout, l’hymnographie en roumain n’a pas i t i  cultivie parce qu’elle aurait pu 
introduire des textes «echappant au controle doctrinaire» grâce aux interfirences avec 
l’hymnographie Iris cultivie des milieux hitirodoxes.

L’implication profonde de l’art de l’imprimerie dans la plus «rivolutionnaire» activiti de 
l’orthodoxie roumaine -  l’utilisation de la langue vemaculaire dans le culte, unique â ce moment-lâ 
dans le monde chritien -  est mise en ividence par Ies motivations comprises dans Ies prifaces des 
livres de culte ou dans Ies timoignages ipars des voyageurs itrangers, dont beaucoup n’ont pas 
encore i t i  assez discutis. Cet aspect nous le considerons le plus important, mais nous n’ignorons pas 
Ies buts, en mime temps didactiques et parinetiques des livres imprimis. Les dirigeants politiques ont 
assumi un vrai programme d’impression des livres en roumain, dont le râie itait la conservation et le 
diveloppement de l’uniti et de la langue naționale.

En se penchant sur le problime de 1’imprimerie dans la perspective de sa dimarche culturelle, 
l’auteur a dipassi le cadre technique d’une histoire stricte du domaine (voir en ce sens les chapitres: 
L 'Orthodoxie et les Roumains; Le role de l 'Eglise; Le livre et la societe).

D’une aubaine salutaire est aussi l’analyse ditailli du financement de l’impression et, surtout, 
de la distribution gratuite ii des iglises, des livres de culte. L’auteur a saisi la nicessiti de continuer 
les investigations sur la circulation du livre imprimi dans toutes les zones habities par les Roumains 
et nous signalons en ce sens qu'il faut tenir compte aussi de l’afflux massif du livre roumain 
provenant de Valachie en Transylvanie et en Bessarabie (et aussi de Transylvanie en Bessarabie), voir 
l’oeuvre de Virgil CAndea, Mărturii românești peste hotare, Bucarest, 1991 et 1996, 2 voi., qui 
apporte des timoignages sur la circulation des publications roumaines et grecques des Pays Roumains 
dans toute 1'Europe.

C’est pour la premiire fois qu’est mise en valeur la personnaliti des dizaines de lettris de ce 
sitele qui ont contribui, avec passion et divouement A la rialisation du livre-produit pirenne de la 
culture. Dans l’ouvrage de Doru BădărA le livre ne constitue plus 1’objet d’analyse ditachi de son
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crăateur. L’on y prend en considăration tous Ies facteurs qui conduisent ă la răalisation du «bien 
culturel» depuis Ies grands măcănes el initiateurs ă ceux qui ont contribui directement ă l'apparition 
de ce «bien».

L’histoire des typographies en tant qu’inslitutions forme l'objet d’une invesligation 
minutieuse, l’auteur răalisant une inventaire qui lient compte des facteurs techniques et artistiques. II 
apporte des preuves incontestables que chez Ies Roumains, l’art typographique ătait au niveau 
technique gănăral de l’ăpoque, et Ies livres volumineux parus en grands tirages dans de brefs dâlais en 
t6moignent. Nous sommes d'accord avec ses arguments dans l’ătablissement des tirages. L’auteur 
ajoute l’analyse de l’aspect artistique du livre, en commențant par le dăcoupage de la lettre, toujours 
ălăgante et propre, jusqu’aux xylogravures, răalisations artistiques dues au talent des artisans.

Dans le chapitre Les outils (pp. 49-55), l’auteur a traduit et a expliquă Ies termes slaves du 
«Registre des outils typographiques envoyăs de Russie en Moldavie, au Mătropolile Dosithăe, le 16 
decembre 1679», public en russe en 1842 ă Saint-Pftersbourg et reproduit partiellement en roumain 
par Th. Codrescu, en 1853 et St. Dinulescu, en 1885. Tous les deux ont transcrii les termes slaves 
tale-quale. loan Bogdan et P.P. Panaitescu ă leur tour «ont connu ce document mais, en dâpit de leurs 
prâoccupations pour l’histoire du livre et de l’impression, ne l’ont pas aborda» (p. 50). Doru Bădără a 
compară les termes slaves avec les răalia de l’ăpoque et a reussi une identificalion de ces outils; donc, 
l’hypothăse avancăe au sujet de l'utilisation dans les Pays Roumains, dans la păriode 1678-1716, des 
poințons avec des parties composantes mătalliques est parfaitement plausible. L’auteur argumente la 
răalisation des poințons par les maîtres typographes locaux (contraire ă l’opinion de V. Molin, 
accrădităe jusqu’ă prăsent), par un tămoignage de l’ăpoque, encore ignoră, ă savoir, l’affirmation de 
Patriarche Athanase d’Antioche qui dăclare que le prince Constantin Brancovan eut demandă ă 
Anthime d’Ibărie, en lui offrant de l’argent ă cet effet «de creuser attentivement des lettres arabes» 
(p. 54, note 43, fondă sur BRV [Bibliographie roumaine ancienne]. I, p. 432).

Ce chapitre concernant la technique typographique est crucial pour la comprăhension de la 
production roumaine du livre laquelle a totalisă en 38 ans (1678-1716), 136 titres, avec des milliers 
de feuilles et des tirages de 100 ă 3000 exemplaires, certains titres ătant multipliăs en 4000-5000 
exemplaires.

La recherche de Doru Bădără apporte de nouveaux tămoignages ă propos de la spăcialisation 
dans le domaine de la typographie (pp. 101-110) de certains «maîtres» qui se sont illustrăs comme de 
grandes personnalităs tels Anthime d’Ibărie, Mitrophane, Michail IStvanoviăi ou Damascăne 
Gherbest. Les ăditeurs, nommă «diortositori», lettrăs de marque, collaborateurs avisăs des traducteurs, 
sont mentionnăs surtout dans les textes imprimăs en grec. Ainsi, l’auteur a dressă 21 
biobibliographies de typographes, avec 9 apprentis; 68 articles sont consacrăs aux ăditeurs et ă 
d’autres răalisateurs de l’impression des livres (pp. 110-198).

Tout aussi inădites sont les statistiques concernant la dynamique de la production de livres 
dans les Pays Roumains entre 1678-1716 (18 graphiques et trois cartes). L’analyse de l’ăquipement 
technique rendit possible la localisation de certaines typographies.

Aux 16 typographies actives dans ce dălai de temps, aux maîtres nominalisăs et aux autres - 
ăditeurs et măcănes -  aussi qu’ă ceux qui restent anonymes, Doru Bădărfl a consacră une 
monographie exemplaire, d’une incontestable valeur documentaire.

J’ai ătă membre de la Commission de doctorat devant laquelle Doro Bădfiră a soutenu sa thăse. 
Dans mes conclusions j ’ai exprimă, comme ă prăsent d’ailleurs, des remarques positives quant ă la 
structure et ă l’argumentation de l’ensemble de son ouvrage, que j ’apprăcie comme une contribution 
essentielle ă l’histoire de 1’ imprimerie roumaine.

Zamfira Mihail
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