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Les Roumains et les aulres @ récupérer le maillon perdu

DISPLACED IMAGES: TRAVEL LITERATURE AS
CONVERSATIONAL ESSAY IN THE EARLY
NINETEENTH CENTURY

VIRGIL NEMOIANU
(Washington D. C,)

Chateaubriand’s first and only visit to Constantinople took place
between September 13 and 18, 1806 and his impression of the capital
of the] Ottoman Empire was summarized in a few memorable pages
published 5 vears later in his Itinéraire de Paris @ Jérusalem. We read :

“We landed in Galata: immediately I noted the stir on the
wharfs, and the mob of porters, merchants and sailors; all these
revealed by the diverse facial hues, by the differences in their lan-
guage, demeanor, clothing, hats, bonnets and turbans that they
called from all parts of Europe and of Asia in order to dwell un this
frontier of two worlds. The almost complete absence of women,
the lack of wheeled carriages, and the packs of masterless dogs —
these three features were the first to strike me as 1 stepped into
this extraordinary city. People walk around only in felt slippers,
the noise of carts and carriages cannot be heard, there are no church
bells, and virtually no hammer-wielding craftsmen, and so a per-
petual silence reigns. You look around and see a voiceless crowd,
that walks by as if it wished to avoid notice, in stealth, always with
the air of hiding from its master’s vigilant eye. You pass all the time
from a bazzer to a cemetery, as if Turks were around only 1o buy,
to sell and to die. These wall-less cemeteries, placed in the middle
of streets are splendid cypress groves: doves build their nests in
these cypress trees and share the peace of the dead. [...| No sign
of joy, no appearance of happiness meets the eve: all that can he
seen is not a nation, but a herd shepherded by the imam and slaugh-
tered by the janissar. Here the only pleasure is debauchery, the only
punishment death. The mournful sounds of a2 mandoline sometimes
emerge from the back of a coffee-houxe and one can observe ignoble
children engaged in obscene dances in the front of ape-like figures
seated around low tables. Surrounded by jails and prisonhouses
a seraglio rises, the Capitol of servitude: there a sacred guardian
anxiously preserves the germs of the past and the original law-
tables of tyranny. I’ale-faced adorers ceaselessly prowl around this

Synthesis. XIXN, Bucarest, 1092
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4 Virgil Nemoianu 2

temiple, bowing their licads to the idol. [...] The despol’s eye
attracts the slave, much as the serpent’s glance hypnotically fixes
the birds that will become his prey” L.

So far Chateaubriand. We will innnediately have a chance to make
some coimelnt upon this passage, but first another quotation from another
traveler. a Romanian aristociat and politician, Dimitrie Ralet. True,
Ralet wis wiiting half a century later; cven given this timelag, the dif-
fercnce remains »tuiking. He notes : “We reaclied the hotel, wheie we first
noticed some policemen; until then, their absence had been striking.
Nobody had inguired after our passpoit, nor ind we received a residence
card. two shapes in which many a civilized ceuntiy expresses its sempi-
ternal anxiety, and perpetuvally adinits its weakness ard mistiust” 2,
For Ralet Constantinople is what London had been for Di. Jolinson,
“a portrait of human life itself™. MHe =ayvs, rhapsodically :

“one moment you forget all your unhappiness, anctiier you weary
at the mere idea of its numberless c¢limbs and descents, and then
again you feel at peace and forget 2ll veur woriex in the face of
the enchanting beauties that teouch all yvour rer:es suirounded
by a nature that unfolds its harmonious giandeur by and thiough
its own confuxion, a nature that surpasses any paradize yvou may
have dreamt of, by a sea that miiro1s 1the hues and tints of heaven.
Muchasin the course of vour life vouencounter love withits flattering
delichts and with its deceitful hopes, as vou encounter power pre-
ceded by xo many vain illusions and accompanied by so many real
disappointments — g0 vou will encounter on vour travels the
Bosphorus with its multifarious beautiex, with limpid waves, but true
reality is not far away; you will come 1o chore and find the most
hurting contrast between soothing waves and dirty lanes, between
the luminous and elating azuie and a reeking, dizmal ugliness,
hetween an infuriating luxury which is, as vou know, inseparable
from oppression, and a mizery that irritates you since it is
accompanied by sloth™. (p. 82)

The cypress trees in Constantinople’s gravevards are, for Lialet, both
melancholy and majestie, (p. 102) contributling to the unreal mirage-like
beauty of a city that he regards as a great urban and cosmopolitan center,
and, in many ways, a model of modernity 3.

DAL de Chateaubriand, Hinéraite de Puris @ Jérusalem. Varis : Gurnier-Ilammarion,
1068, 201—-5. Firsl published in 1811. My translalions throughout.

2 Dimilrie Ralet, Suvenire §i impresii de caldloric, ed. Mircea Angheiescu, Bucharest,
Minerva, 1979, 63. The first edition, later amended, was published in Daris, De Soyc ¢t Bou-
chel, 1838. Ralet lived e. 1817 — 1838,

3 Another inleresting centrast is provided by the censervative .\ustrian author Ja-
kob Fallmerayer (1790--1861), who wns considered a greal stylist throughout the nineleenth
century, bul was laler forzolten. He was o great admirer of beth Byzantium and Is-
tanbul. Ile called lstanbul ¢*the melropolis of the globe”” and concluded a glowingly baroque
description with ¢* This is a worid in ilself. an Atlantis of bliss, a sterc-house of human delight,
the seat of contrudiclions, lonely and Tuil of movement, carth and waler, the huge global pre-
serve filled with the arema of flowers, lights, <hadows and lorg curavans, filled with the
musically rushing play of the waves, crowded wilh gondol:s ond cruising  dolphins. This is
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3 Displaccd Images: Travel Literature )

What can account for these radically different evaluative as well
as descriptive propositions on the same environment even admitting,
as I suggested before, that there had been some significant changes in
the 50 years that had elapred from Chateaubiiand’s to Ralet’s visit?

To answer this, we have to remind oumselves once more of Chateau-
briand’s crucial position in European self-consciousness, as Westein ro-
cieties were beginning (o explote the dynamics of an eveimore comple-
tely alienated modernity, with all their attiactions and pitfalls. Chateau-
briard’s capacious mind and soul provided space for the playing out of the
dialeeties of conservatism and liberalism, ot religion, nature and ait. and
of various other essential conflicts emerging at the time. Chateauhiand
provided an imaginative vecsbulary that for a hundired yvears and more
served in France and elsewheie for expressing the dilemmas of an advan-
cing modernity. The travelog was a vehicle for symbolic messages. This
became possible at the time because “the walk™, both as an eighteenth-
century practice, and as a topos discourse in the eighteenth century was
gradually being replaced by the gmiand tour (still inside the confines of
the European world) and by even more adventucus explorations of areas
all over the globe. The geographical mobility of larger social masxses was
a nineteenth-century plenomenol, as opposed 1o migration (basically
a one-way trip), the age-old manifestation of humnan groups. It ix also
in the early ninetcenth century that tourism ceared to be the appanage
of a handful of eccentric atistocrats or poets and became a niddle-class
habit.

Chateaubriand was among the few who seized upon these =ociocul-
tural trends and shaped them in meaningful, value-carrying models.
His two great expeditions wete for him fitst into a 1ealm of the “exotic”,
the primal and the pristinely unhistorical : extia-Western North America.
(Thereafter he used this material in dtala and René. as well as in Mémoires
d’Outre-Tombe and in other works?). His recond great journey was to
take him to the zources of a historically constituted cultuie, that is, 1o
Athens and Jerusalem. The {first of the jouineys was 1einterpreted (by
Chateaubriand himself, 1o less than by most of his 1eaders) as a powerful
response to Rousseau and Diderot ; its ideological implications were fully
expounded in Le Génie du Christiantsme. The world of primitiviiy was
indeed one in which beauty and religion were unsevered: it confinnmed
Chateaubriand’s scaich for a “conservati:mr with a human face™ or a
harmonious traditionalism — the kind of convelgence of or ccoperation
between opposing values that Walter Scott in Englard. of Geethe in
central Geimany wele alco trying to formulate.

the enormous fortress of the old continent, sepuarated from the asl and West by large de-
serts, ‘from Lhe South and Nerlh by raging water struits. To rule powerfully here is to be
obeyved by the whole world™ (Fregmente ans dem Orient, Stutigart und Tilbingen, Colta,

1815, originally serialized in 1819 in “"Allgemeine Zeitung', 339 opud Friedrich Sengle, Jie-
dermeiryzeil, 3 vols., Stultgart. Melzler. 1971 — 16980, 11, 256.

Y The Mémoires were writien in 1811 — 1811 and first published in <eriulived from
between Oclober 21, 1818 anl July 3, 1858 in *‘La Presse’”. Alela appeared in April 1801 ;
René, in 1802 as part of Génie du Christicnisme, Les Nelehiez (conceived much earlicr) appeared
in 1826 and the Vopege «n Amerique jn Felruary 1827.
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6 Virgil Nemoianu 1

By contrast, the journey to Athens and Jerusalem turned out lo
he 2 much darker and more pessimistic undertaking. With increasing
lucidity Chateaubriand came to realize — even while continuously fight-
ing back — that the future was pregnant not with his humanist eonser-
vatisni, but with a society of alienated egalitarianism and neutral demo-
cracy. The text of the [lindraire is full of anxious hopes and doubts; it
is breathlessly grasping after the ceitainty of Western Christendom’s
roots. Bitterness, gloom and dark irony abound ®. The results of the jour-
ney are disappointing : the Hellenic, as well as the Biblical roots of cul-
ture, seem dispersed and lost to the sense experience and, thus, to a real
empirical access. They have become at best elusive and ambiguous tex-
tual realities.

The description of Constantinople is, therefore, an almost inevi-
table given inside Chateaubriand’s overall plot. Midway between the Hel-
lenic and the Hebrew realm (and almost exactly at the center of the nar-
rative account), Constantinople is the empire of death. It wields a stif-
ling or destructive supremacy over both Athens and Jerusalem, and it
hax the dread majesty of “time-the-destroyer’” (another age-old fopos).
That is why Constantinople itself becomes the center of pale silence and
the etropolis of graveyvards. Going even bevond this fairly clear struc-
tural function, one speculates whether for him the city was not an emblem
of the dawning age of levelling and inditferentiation. In any case this
seems more plausible than suspecting Chateaubriand of an *“orienta-
list” prejudice. IHis cast of mind and narrative practice were different —
much like Volney, he was interested in the cyclical rise and ruin of em-
pires and cultures. Therefore using an Tslamic macroimage for a Western-
engendered reality would not have bothered him : still, T will not claim
more than an uncertain suggestion of lethal modernity.

By contraxt, for Ralet Constantinople could become an ideal,
almost a utopian text. Ralet was a promessive Moldovian localist. He
wanted his native country to become Westernized, 1o join in the benefits
of modernized societies, such as openness. variety, freedom, social and
economic advance. Nevertheless, like many of his generation, intellec-
tual outlook, and social class he had doubts as to whether such a joining
to the West was feasible at all, and, if feasible, he wondered what the con-
sequences and ~ide effects might be. Visiting Constantinople filled him
with elation. Here was a city thav certainly had to be described as a me-
tropolis, and that had still remained deeply Oriental. Building on this
key perception, Ralet generates a text in which the local and the tradi-
tional are harmoniously interwoven with the cosmopolitan and the pro-
gressive, and likewise the rural with the urban, the natural with the man-
made. For Ralet Constantinople, far from being an image of death and
silence, is an aesthetic construet of hope: the potentiality of a Western-
like environment built out of local substances and materials, not the mere
Imitation or imposition of an alien civilization, is powerfully affirmed
by the Romanian author.

® See the sweeping considernlions and new definitions in Lijian Fursl, Fielions of
Romantic Itony, Cambridge, MA, llarvard U, 1085.
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5 Displaced Images: Travel Lilerature 7

Dimitrie Ralet’s tiavelog is, like 0 many other travelogs, an exer-
cise in value choices and meaning selections, as is Chateaubriand’s Its-
néraire. Bevond that, however, both share other features. First, they
carefully cultivate ambiguity and multivalence. They evade actlion, but
they also aet through the form of evasion, flight and the search for new
hotizons. They refuse canonical stability, by choosing a marginal generie
vehicle, but there is equal denial in the replacement of a prescribed or
predictable environment with a ‘“noncanonical”; 1emoter one. These
negative ambiguities are balanced by xomething elre: tiavel literature
in the early nineteenth century pioclaims the unity of knowledge and
desire and seeks to present this unity ax incorpmated into the text. Non-
canonical marginality can provide, according 1o this scheme — in ravel
literature, in the historical novel, in the conversational essay and in si-
milar vehicles of Biedermeier Romanticism — much of what High-Ro-
manticism had tried but not achieved. Indirect achievement is thus deem-
ed to be more probable and more “powerful” or at least more eflicient
than the direct approach to theoretical and mactical dilermnas.

If thisx first kind of ambiguity ar double-writing may seem a little
abstract, there is a second feature that camex out much more obviously
from reading Chateaubriand, Ralet, Leich Hunt. Hazlitt, and others.
It is the way in which the remote, the unexpected and the secondary
are assimilated to the permanent, the known and the possessed. Lower
Romanticism, after 1815, ix a golden age of mimchair tiavelling in tine
and space. The absolutisin of a consciousness identifyving itself with the
universe, absorbing in itxelf all of nature, and’or allowing itself to Le ab-
sorbed into nature is now scaled dewn 1o the zomewhat ore realistic
aim of roaming over the globe and bringing the unknown back to fami-
liarity, 10 normality. This travel literatuie is, by and large, a liteinture
of (re)familiarization, as I will show by adducing some examples from
Leigh Hunt.

A third feature, which cannot be discussed here at any length,
but which provides another broad fiamewmk for the functioning and
self-definition of {ravel literature in the early nineteenth centuy : the
substitutive animus of the age. Biedetmeier Romanticism is oue in which
we find characteristic switches of the aesthetic and the pragmatic, in
which the feudal and the bourgeois are mingled, and in which, hence,
the past can be traded for the future, and the alienated for the traditio-
nal — as well as vice versa — in what are (should 1 add: of course?)
irregular patternsS.

Keeping in mind this third proposition, which can only be enuneciat-
ed here, we can bricfly look at sonme passages in Leigh Hunt. Hunt pu-
blished his Autobiography in 1850 ; he had hegun jotting down anl par-
tially publishing reminiscences in and after 1810. In September 1521
Hunt traveled to Italy and remained there until the summer of 1825,
This experience is related in chapters 17 to 22 of the Autobiography?.
How much expedition abroad and thoughts of home are combined and

¢ Fricdrich Sengle, Bicdermeierzeil, particularly volume II.
7 Leigh Tlunt, The Autobiography of Leigh Hunt wilh Reminiscences of Friends ¢nd Con-
temporaeries, 2 vols., New York, [larpcr and Brothers, 1850.
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8 Virgil Nemcianu 8

turned into mutually substitutive values can be seen in the fact that,
with Shellev, Byron, and soms other expatriates, Hunt created a small
and rather closed English society. It can be seen alzo in that his main
ereative elrwor in thyse voarz was nreeizely the publieation of a jonrnal
in England ¢ The Liberal ). [t ¢an hest be sern in the reflections themselves,
as they pertain to Italy and to Hunt’s life there. Indeed the experience
of Leich Hunt in Italy is meant to be and does emerge from {hese pages
as an experience of unfettered alicnation. or an escape from the roots
and other organic ties of a traditional xncietx. In this sense Leigh Hunt
and other expairiates in Ttaly ‘were plunging headlong into a futuristic
situnation, sampling a kind of life that was to Decome more general 100
or 150 vears later.

©All the inseet tribes, good and bad, aequire vigor as they zet south-
ward”, Hunt says introducing an exnosition on scorpions, “cicalas’.
fireflies, and other creatures, about which it is impossible not 1o think
of something spiritual in seeing’ their progress. This is an apt emblem
of the flitting state he alludes to repeatedly, for example :

“I lived with the true human beinz ... and my own not unworthy
melancholy ; and went abont the flowering lanes and hills, solitary
indead, and sick to the heart, bat uoi unsustained. In looking hack
to such periods of one's existence, one is surprised to find how much
they surpass many seasons of mirth, and what a rich tone of color
their very darkness assumes, as in some fine old painting”. (II,
209 — 211).

Elsewhere the imagerv suggests even more strongly detachment
from environment and from predictable matrices :

“The first novelty that strikes vou. after vour dreams and matter-
of-fact have recovered from the surprise of their introduction to
one another, is the singualar fairness and new look of houses that
have been standing hundreds of vears. This is owing to the dryness
of the Italian atmosphere. Antiquity refuses to look ancient in
Italy. It insists upon retaining its yvouthfulness of aspect. The con-
sequence at first is a mixed feeline of admiration and disappoint-
ment ; for we miss the venerable’. (I, 137).

Leigh Hunt is not inclined toward idealizations. Ugliness and lack
of feeling fizure prominently in his Ttalian descriptions. The young beg-
gars in Lthe port of Genoa are memorable :

“they had no foreheads, and moved their hands as if they were
paws. Never did we see a more striking look of something removed
from humanity ; and the worst of it was, they had no sort of com-
fort in their faces; their laugh was as melancholy, vet unfeeling,
as their abject and canting whine. They looked like impudent,
squalid old men of the world, in the shape of boys; and were as
pale and almost as withered”. (II, 165)
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7 Displaced Images: Travel Litcrature 9

Even more pointed and significant is a passage such as this:

“To me Italy had a certain haid t{aste in the mouth. Its mountains
were too bare, its outlines {oo «haip, its lanes tco strong, its long
summer too dusty. I longed to bathe myrself in the grassy balm of
my native fields” (II, 198).

To be sure, the reader finds elsewhele in these chapters symptomatic
details, such as: ‘“‘nine out of ten persons in the room have dirty socks
on” (II, 219), or *the chicanery, sensuality, falsehood, worldliness. .. (of)
... the Court of Rome™ (II. 216). Sccial-eritical barbs — the much cri-
ticized syndrome of ‘“‘orientali>m™ —ix visible in these accounts of South-
ern Turope no less than in other nineteentih-century presentations of
the Siiddle East. Nevertheless, the alove-cited passage of. shall we ~uy,
“landscape criticism™ iy truly ciblematic of Hunt's predicament. He
seeks and finds release from the constraints of his native historical matrix
in the alienation of a remote land, but he turns the new environment back
into the originating home hase, mguably with a broader range, and cer-
tainly at a higher level eof abstraction. The tensions between freewhecling
individualism and stvctuled or repressed existence are rediscovered
in a more emphatic and pointed form:, and translated into the arid stri-
dency of the environment.

Leigh Hunt. the character. yrojecis himself into an Italy that is
not only an arca of freedam, but als¢ of aesthetic enjoyment : “the cher-
ries were Brobdingnagian, and bursting with juice” (II, 175) and “Re-
turning through the city, I =aw & man in one of the hy-streets alternately
singing and playing on a pipe, exactly as we conceive of the ancient she-
pherds” (11, 173). The space of alicnated liberty is thus filled with artworks
and reminiscences of the Renaissance and Classical Antiquity. This aes-
thetic enjovment provides a key to Leigh Hunt’s technique of dialectical
transformation of the real into the imaginary, hack into the real and again
into the imaginary. A scene observed of an August evening in the cathe-
dral of Pisa (II, 143) is iconic in more ways than onc. Hunt noticesthe
multitude of wax candles surrounding a ‘“‘gigantic picture of the Virgin”
and muses : '

“It is impossible to see this prefusien of lights, erpecinlly when
one knows their symbcelical meaning, without teing striuck with the
source from which Dante tcok his idea cf the beatified spirits. Hix
heaven, filled with lights, and lights tco amanged in figures,
which glow with lustre in proporticn te the heatitvde of the souls
within them, is the sublimation of a Catholic chuich” (ibid.)

Long, almost infinite vistas open here. The material cmpitical medels
of Dante’s imaginary constiuct are in their {urn Lascd upon a preexisting
ideal vision of paradisal reality, while at the other erd it is the concrete
reality of Dante’s verse that beccmes the trigger fcr Hunt’s own pseudo-
mimetic outlines and conriderations.

I would argue that the same kind of relativization and dissoluticn
of (or disillusion with) causality pervades and colors the whole of Leigh
Hunt’s dircourse. The estrangement of foreign travel and residence is
a recapturing of home and hearth, in other words a variant of familiarity.
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10 Virgil Nemoianu

“When [ put on my cap, and pitched myself in imagination into
the thick of Covent Garden, the pleasure I received was so vivid —
1 turned the corner of a street so much in the ordinary course of
things, and was so tangibly present to the pavement, the shopwin-
dows, the people, and a thousand agreeable recollections which
lnoked me naturally in the face, that sometimes when I walk there
now, the impression seems hardly more real. T used to feel as if I
actually pitched my soul there, and that spiritual eyes might have
seen it shot over fromm Tuscany into York-Street, like a rocket”.
(IL, 197).

This passage can be read with and through the Dante passage : Hunt
is in Italy in order to restore and modify (simultanously or in subtle over-
lappings) the environmnent of his own [Heimaf. Armchair travelling as
a mode of reading becomes a mode of writing and of grasping the world,
even when this is not how things literally happened. Essentially what we
have here is a taming of alienation, the inclusion of alienation among
the accepted and familiar modes of dwelling in the world. This is not
to say that addilional kinds of frameworks do not rate highin understand-
ing what travel literature signified in the first halt of the nineteenth
century. I enumerate briefly a few 8. The continuity between travel lite-
rature and seventeenth—eighteenth centurv deseriptive poetry is one,
by analogy, with the relationship between the epic and the novel. Another
is the nonstructured and weakly telic character of narration : no huild-
ing up, and no catastrophe either, freedom for fragmentariness, equality
or (nwi-equality between the episodes. This ties in easily with the ency-
clopedic and informational, documentary and utilitarian (John Murray’s
Redbook guides were launched in 1836, and in Germany Karl Baedeker
began his own series in imitation, in the early 13405 : they are Biedermeier
products). We are however, always reminded of the ways in which ob-
jectivity and Romantic empathetic animation are combined. The purpose
of the travelog, no less than that of a good deal of historiography and
of the historical novel at the time, is to instruct in an indirect, sophisticated
and delightfully elegant way. The chatting or even chattering discourse
of Biedermeier travel literature brings it in line with the conversational
essay and with the products of costumbrismo, whether in Spain or in Eastern
and Central Europe, as exercises in fusing the esthetic and the utilitarian °.

* Aore fully developed with regard to German literature by I, Sengle, Biedermeierzeil,
II, 238 — 277. Cl. Also Marian Popa, Cdldloriile cpocii romentice, 13ucharest Univers, 1971,
and the theorelically interesting book by lidgar PPapu, Cdldloriile Renaslerii si not strveturi
literare. Hucharest, EPPL, 1967.

* I‘'or & morc complele development of the historical-literary assumptions in this cs-
say, sec Virgil Nemoianu, The Taming of Remanticism. European Lileralure and the Age of
Biedermcier, Cambridge, MA, IHarvard UP, 1984. For the *‘philosophical’’ underpinning, sce
my book A Theory of the Sccondary. Lileralure, Progress and IReaclion, Ballimore, Johns
Hopkins UDl’, 1989.
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ANTONY DESCHAMPS ET LES ROUMAINS

Al.. CIORANESCU
(Tenerife)

Antony Deschamps, le 1omantique inguiet et passionné, veécut
toujours & I’ombre de son frere Emile. Sex t10ix recueils de vers porient
la dédicace «a mon frére »; le dernier, qui est essentiellement une reim-
pression des deux premiers, constitue en quelque sorte une annexe des
ceuvres poétiques d'Emile Deschamps. qui, comme on le sait, devait
avoir une activité littéraire plus riche et plus routenue que celle de -on
cadet.

Cependant, si jamais deux fré1es furent différents par leuwr tempé-
rament et par la nature de leur talent, ce furent bien Emile et Antony
Deschamps. On découvre chez celui-¢i une tristesse perante, un besoin
de consolation jamais satisfait, qui devraient le placer entre Alfred de
Musset et Gérard de Nerval. Pourtant, cecmme sa destinée fut d’étre
toujours le second, il n’est 14 encore, qu'un frére cadet. Sa muse, en effet,
ne sait emprunter ni les accents passionnés et fiévreux de Musset, ni 1'in-
quiétude hallucinée de Nerval.

Ses Derniéres paroles, recueil publié en 1833, fait la preuve @'un
amour fervent de I'Italie. Il y avait vécu pendant quelque temps et il en
avait rapporté des souvenirs pittoresques aussi bien que 'empreinte de
ses lectures littéraires. 11 traduit Dante, Pétrarque et Manzoni, avec la
méme facilité avec laquelle il parle des cafés romains ou du teint biun des
filles de la Toscane. Mais il n’est pas seulement Italien. Dans ce volume,
qui, malgré son titre, est son premier ouvrage, il se montre fils de I’Europe
cosmopolite des romantiques. Ceite caractéristique, que ’on retrouve
d’ailleurs dans Pinspiration poétique de son frére, nous vaut, dans ces
vers de jeunesse, quelques traductions partielles de Shakespeare et
quelques allusions & ’Espagne, « vieux berceau de la chevalerie ».

Le secoud recueil, intitul¢ Réstgnation, parut en 1839 el appariient
4 une inspiration trés différente. L'esprit du poéte a traversé une époque
trouble, sous le signe de 1’échec et du malheur; il lui en reste celte rési-
gnation dont il parle a profusion et qu'il faut entendre comme une renon-
ciation & tout ce qui fait le charme de la vie. Dans une notice imprimée
en téte de son recueil, il déclare qu'il vit «retiré du monde depuis long-

temps ». On dirait qu’il est entré en religion ; mais la réalité est qu’il exa-
gére, comme tout bon romantique, et que sa conversion, qui semble avoir
été sincere, ne saurait étre aussi ancienne qu’il I'insinue. En tout cas, ¢'est

Synthesis, XIX, Bucarest, 1992
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un potte qui a vieilli trop vite. I1 adresse 4 sex lecteurs des conseils dé-
sabus¢s, comme le pourraient étre ceux d’'un ancétie, et proclame son dé-
sir de se tenir dorénavant i I’écart des vaines passions de sa jeunesse,
qu'il a répudiées. En fa,lt, son autre recueil. les Poésies publléeq avec celles
de son frére en 1841, n’ajoute rien de nouvean a la matiére poétique de ses
premicres inspirations.

I.e podte avait été ties - actif jusqu'h cetie date. Son nom figure
dans presque tous les keepsakes coutemporains et le suceés ne semble
pas 'avoir ignoré complitement. Allait-il souligner d'un silence 1(f1n1t1f
Ba Reszqnatwn ) 1L aemble, en tout cas, qu'il tint par oh. car il y'a plus
rien publi¢ daus l2x anndes suivantes. Ce que I'on conna:t de lui, de 1841
jusqu'a sa mort en 1869, est insignifiant. Laison de plus pour signaler
le potme trop peu connu qu’il dédia Awe Roumuing en 1854 et qui parut
dans la Rerue de Paris de cette méme annde, sous le titre de La premiére
Pierre de Véglise d’Argis, légende valoque.

L'éslise cathédrale de Cartea de Arges, coustrpite au comrnence-
ment du XVI° sicele par Neagoe Bizarab, prince de Valachie, est un des
plus beaux monuments de 'art néobyzantin. Sa méme beauté a produit
autour d’elle des légendes ui n'ont aucun appui historiyue et qui, en
réalité, ne font que raprendre le vieux théme folklorique du sacrifice
huwmnin qui doit rendre favorables de mrystéricuses divinités irritées,
Cett » lézonde circule dans toute la piéninsule Baleanique, appliquée a
des coustruciions différentes, assez Iimportantes pour avoir frappé ima-
gin-tion popilaire. (Mest en Ronmanie que cette tradition a revétu sa
for. 1~ 11 plus belle, du fait qu’elle po<e spontanément. dans cette version,
le pootlune des sacrifices imposés a Uartiste par les hesoins tyranhiques
et cruels de la création. Dans la littérature contemporaine, Manole, le
maitre d’eeuvre, est devenu symbole de l'artiste qui paile par son mal-
heur la beauté qu'il prétend créer. Ce sujet était fait pour plaire & un poete
romantique; plus encore & Antony Dexchamps, qui a pu se voir
lni-méme dans 'image de Manole. Comme auraiv dit Musset, celui-ci « lui
ressemblait comme un frére ».

Il n'est done pas étonnant de voir Antony refaire le poéme de Ma-
nole. Il est plus difficile de dire par quel moyen il avait eu acces a cette
légende. L’hypothése la plus probable cst celle d'un contact avec Vasile
Alecsandri, qui séjourna & Paris en 18143 — 1849 et y revint en 1834 —
1855. En 1854 Alecsandri motiait de l'ordre dans la matiére du second
volume de Poésies populaires, qui s'imprimait & Iassy. Alecsandri, qui
n’était pas étranger & la vie littéraire de Paris, a pu raconter le contenu
de cette légende & Antony Deschamps, qui a dia prendre des notes. Je
fonde cette hypothése surle fait qu’il connait bien la légende, mais trans-
crit mal le nom de son héroine, qui s’appelle Florica et gqu'il a baptisée
Florisa. Lie.responsable en est la transcription erronée ou, sinon, la lecture

incorrecte de ses propres notes prises 2 la hite ; car il est difficile d’admettre
qu’il a trouvé imprimé quelque part le nom de Florisa. Le parti pris par
le poste en faveur des Roumains est une confirmation de cette hypothése.

Quoi qu'il en soit, Deschamps refait le poéme d’un bout A ’autre.
Le complot fait pour tromper Florisa sur les intentions de son mari a
beaucoup attiré son attention. Il en fait une mascarade dans le goit du
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romantisme hugolien, qui aime les conirastes et les surprises :
¢« IZ1 tous les compagnons ct le maitre Manole
entratnaient Florisa dans une dwnsc folle;
Manole, son ¢poux, la lenail par le bras,
vers lu nouvelle ¢glise il conduicail ses pas.
Florisa s'avancail, ficre ¢l lovant la téte,
car clle se croyail ia reire de la [dle
ct, le front couronné¢ de [icurs, on ja plaga
-ur les fondations, et Ic jeu commenga. »

Le récit de cette aventure tragique continue sur le meéme ton et
on voit le mur s’élever lentement. Florisa, qui s’est prétée avee confiance
a ce jeu yu’'elle ne comprenait pas, devine trop tard que ce n’est plus un
jeu. Elle disparait finalement, engloutie par les fondations qui, griace a
son sacrifice, ne s’écrouleront plus jamais. Le poéte se sent assez éinu par
son destin tragique, pour lui adresser ces tristes adieuax:

<« Adien, done, Florisa, plaintive scuveraine,

de ce terrible jeuw viclime, I'{las! et reine,
I:Misque, pour ¢iever un divin menunont,

»+ sang humain toujours est Lo siteilleur cimenl. »

Il faut ajouter qu'Antony De:champs n'a pas tiaité de la fagon
1a plus hevieuse ce sujet si riche en podsie et, d’autre part, si peu connu
Ppar le public occidental. Cependant la fin du pocme est 1i pour prouver
que le poete n'avait va dans son sujet gqu'un préiexie pour dire «a sym-
pathie aux Roumains, qui avaient en c¢c¢ mcient méme un si grand be-
soin de 'appui de 1o politique frangaize. pour réaliser leur réve d’unité
nationale.

La révolution de 1848 avait mis en valeur une idde jusqu'alors
inédite, celle de I'unit¢ latine. Représentée en France par 1'élite intellec-
tuelle des Roumains (ui avaient ét¢ ohlizés de choisir D'exil, elle avait
été puissamment soutenue par une autre ¢lite, paricierne, dont les prin-
cipaux corypiides étaient Michelet et Quinet. La France libérale, qui en-
tendait encourarer partout en Europe le principe des libertés nationales,
avait embrassé tout de suite la cavse des Roumains, éeraxés depuis des
siécles parla politique impérialiste des 1115 grands empires quil'entouraient.

Par les veis (ue nous venous de citer, Antony Deschamps payait
son tribut d'admiration a la nation roiunaine renaissante. 11 vient de prou-
ver que le sang est le meilleur ciment des grandes entreprizes ou, en tout
cas, le sacrifice nécessaire pour les faire aboutir. Pour lui, le drame de
Florisa n’ext pas un cas d’espéce, car il ajoute aussitot :

¢« A, vous le savez bicn, vous Nowmains, & nos frires!
Car vous avez passé par toules ies miseres

ct coinme I'lorisa, volrc sang cst resté

dans les fondations de volre liber'd,

Depuis ies jours anciens ol, patcourunt vos plaines
avec Nerva Trajan, les légions romaines

des barbares du Nord ont refoulé les flols

¢l semé parmi vous le germe des hiros,

combien n'avez-vous pas cssuyé de iemplles,

combien de vents divers n'ont pas baltu vos tétes? s
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Ces vents divers, le pocte les connait bien, puisqu’il sait citer la
domination ottomane, la pression moscovite dont la politique ne fut jamais
un bienfait, et le régne des Phanariotes, qui fut une époque de faiblesse
politique et de misere sociale. Malgré tout cela, dit le poéte, les Roumains
n'ont jamais cessé d’espérer. « L’eil fixé sur le grand avenir», dit-il,
leurs expérances seront maintenant une réalité, parce que:

«lilles du méme sang et du méme génie,
la Irance sauvera sa s@ur la Roumanic. »

Les vers anciens ont souvent le tort d'étre anciens. Ce n’est pas le
cas, lorsqu'ils disent hien des choses qui n'ont pas cessé d’éire vraies.
Leur ancienneté donne alors, au moins, le réconfort produit par la preuve
qu'il v a aussi des choses qui ne changent pas. I.’'amitié franco-roumaine,
qui est au fond une affinité et que tant de liens anciens et nouveaux ont
consacrée. est une de ces constantes.

https://biblioteca-digitala.ro / https://www.inst-calinescu.ro



SWIFT—CARAGIALE—-IONESCO: AN ABSURDIST TRIAD

MINHALELA ANGIIELESCU HAINITA

One of the pet ideas of 18th-century semiotics is that of *“Woids
Jas/the Cloathing of our Thoughts” (l‘allm no. 23), and Dean Swift is
alive and alert to it. The irony infused in lho Swiftian coinage *Superfi-
cies" is, in the very Swiftian manner, an acceptance i negativa of the
pature of words as the dress of thoughts, and of the former’s perishable
quality 1. Instantly, the famous ‘Fool among Knavex' passage in .1 Tale
of a Tub comes to mind, in which the carcass of a beau is stripped. Here
Swift sounds as Swiftian as ever, indeed. The clothes of words are a se-
curing cover, but they are merely a cover. What lies behind and under-
neath is a never-ending multiplication of defects. To pretend that we do
not see through and across the cover may be a ‘“immore uscful Science”,
yet it is one whn\e prop is hypocrisy, \nnph pwtondm(r This ix thm.l-
peutic, the Dean tells us with the voice that we hear all through Gulli-
ver's Travels, i.c. the voice of dual possibilities; neither ever irrevocably
advocated. It is therapeutic Lo cover the diseaxe, but this is therapy limp-
ing on one leg, and a diseased leg, at that. Is the other solution any more
acceptable? Tearing the clothes off the Lody, stripping the body naked
is a hybris : the breach opening will offer the maddening prospect ofnolh-
ing else but defects, and the fear of folly is not unlike ”(J"‘dll]l , or Gova's,
or Bosch’s, for that m.Ltlel, who do all nevertheless dig deep mlo the \ul»-
tance of lt. With much of the wise sadnessx Erasmus reveals in Encominm
Moriae, sive Declamatio in Laudem Stultitiae, Swift bitterly [nces the reality
of this prospect : “I sigh’d, and said within myself, Surcly Man is a Bre-
om-Stick”, and the Tale goes on with the description of the Eairth ax
g, compleat and fashionable Dress™

The Augustan interest in dress — the ‘dress of woids' 2 — in
which the sartorial meets the culinary metaphor, and their overlapping is
the more Augustan, the more ‘genteel’, and not ungnawed at by the anxiety
of there lying nothing behind the dress. Thix is at once a linguistic, phi-
losophical end political problem, and it secems hardly necessary to insist
on how topical it ounds today, East and West, in Europe and elsewhere,
in totalitarian, ex-totalitaiian, or any other, regimes.

1 Martin J. Croghan, Savage Indignelion : An Inlreduction lo th» Philesoply of Lan-
guage and Semioties of Jonalhan S:wifl, in Sonderdruck @ Aus Swilt Studivs, Wiiielm IFink
Verlag Miinchen, 19490, p. 11,

2 Robert B. \While, Jr. (I2d.), The Dress of Words - Iissavs on Restoration and 18th —
Century Lileralure in llonour of Richmond I'. HBend, Kansas |ibraries, 1478.

Synthesis, NXIN, Bucarest, 1992
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16 Mihaela Anghelescu Irimia 2

Body-clothes obviously is much richer and more subtle a dicho-
tomy that it may appear at first sigcht. Nor is the Christian dichotomy
of the lasting vs. the ephemeral, which it invites, without antecedents.
The ever knowledgeable Greeks.did say everything two thousand years
ago. They did anticipate our ‘modern’ worries : Hermogenes or Kraty-
los? artificial conventionalism or natural concordance? external or in-
ternal order(ing)? verbum- or res-pivoted specech?! These fundamental
questions, all Plato’s, are all Gadamer's. And Wittgenstein's horror of
the tyranny of common language is not dissimilar fiem PPlato’s problem :
can language recuperate the power it once had ! I{ language is ‘cratopha-
ny’ (ax of krdtos ‘power’, and phainein ‘to show’), is it not a Socratic en-
tity ! Now, any Socratic entity is dichotomic, dialogic. The very name
of Socrates appears to point to the question of power: sokds ‘vigorous,
strong’, kratis ‘powerful’ 3. Is then language able to keep things in the
net of words? Language as an auihoritative institution, as Nietzsche has
leftit to us, is Foucault’s theory in Les mots ct les choses. Language as power
is the object of his ‘archaeological’ investigation of the human sciences in
terms of ‘the Same’ and ‘the Other’ : “le langage sentrecioise avee espace
(dans le senx de mettre en oidre — emphasis mine — Ia réalité, a tiavers
ses similitudes et ses différences™ 3. It will be of help to reinember that
the Foueauldian distinction between the classic and the modern episteme
is one hetween a theory of represontation, and the historieity at work
at the very heart of things. While the classic model is founded on uni-
vocal correspondence, the modern episteme is no other than “une histoire
de la follie, de ’Autre, de la différence’ 5,

Pendulating between two worlds, the classic and the mmodern, Dean
Swift looks for order through language. His is, like Drvden’s, a concern
with propriety, a quality most distinctly attainable through language. His
is, like Pope's, a concern with decorum. Pope's definition of art as “Nature
still, but Nature methodiz’d” posits the question of language in the more
extensive sense and applies to Swift too : language as system, as a factor
of stability and order points to values so dear to the classic episteme.
But on the threshold between the two worlds, we find even Locke ready
to strike a note of diffidence in order through languzge. In Of the Imper-
Jection of Words Locke admits that : “Sounds have no natural Ccrnection
with our Ideax, but have all their signification fiom the aibitiaiy Im-
position of Men”, a Saussurean realization able to shatter our accredited
image of a balanced, harmonious, and confident Age of Enlightenment,
as actually does the later Pope’s vision in The Dunciad.

In the following an attempt will be made to introduce the idea that
Swifl’s tragic stature, hix problematic nature and endless inner splits
may better be understood by regarding him as a forerunner of the modern
absurd, more specifically of the theatre of the absurd. In doing so, the names
of Ionesco and Caragiale will appear by the side of the Dean’s.

3 Andrei Plesu, Limba pasdriler, Nole e marginea unui dialog rlaloniciun, in Secolul 20,
325 — 326 — 327, p. 65.

4 Alichel Foucault, Les mols ¢t les choses. Une archéologic des scienees humaines, Edi-
tlons Gallimard. Puaris. 1¢g8. p. 7.

8 Martin Croghan, Op. cif,, pp. 11 — 37.

https://biblioteca-digitala.ro / https://www.inst-calinescu.ro



3 Swifl —Caragiale—Ionesco: an absurdist {riad 17

Swift's A Compieat Collection of Genteel and Ingenious Conversation,
in Three Dialogues, usually referred to as Polite Conversation, ranks in
the paradigim of texts sensitive 10, and raising the question of, language,
alongride Letter to a Young Gentleman, Proposal for Correcting, Improving,
and Ascerlaining the English Tongue, Discourse to Prove the Antiguity
of the English Tongue, Hints towards an Essay on Conversation, and Swift’s
contribution to the Tatler, no. 230. Polite Conversalion, efc. is an irony
in itself, in the very etvmological sense of the word. The Latin i{ronia
(from the Greek zigfv ‘dissembler’, cipewv ‘to question, ask’) corresponds
to the Greek "=drzpeie ‘acting a part’, Ywc- ‘under’ and xpivew ‘to
judge, decide’). i.e. rcle-playing, on the assumption that something is/has
been decided ‘under’ the appearance of what is shown performed. This
conversetion was — ironically, indeed — performed in a Dublin theatre,
by means of financially supporting one Mrs. Barber, wife of an impeverished
tailor, 1o whom Swift had given the manuscript to that end. The perform-
ances thus given proved quite successful, asx if confirming the ‘hypo-
critical’ (read ‘dramatic’) quality of the text, for acting does imply dupli-
city, and there is plenty of it in this work.

A Compleat Collection is irounic, though, in a more subtle way. For
one thing, it looks like polite conversation, a thing so typically Auvgustan.
Yet, even the simplest heuristic reading will show that this is mere un-
fulfilled desire, to say nothing of the ‘compleat’ cataloguing arnounced in
the title, which remains no more than willed exhaustiveness. Like fo many
Swiftian texts, it is subversive of the very status it seems to have. More
importantly, there iz an intrinsic irony in this text, cne subveisive of
Swift’s own ideal of style and linguistic expression. ’

Swift’s conservatism is =0 consistent a quality, that il naturally
gives substance to his linguistic opinions, too® Dissatisfied with the

estoration recovery of figural language, he advocates austerity of expies-
sion in the most classic vein.

In Sermon : Upon Sleeping in Church, Swift attacks rhetorical
devices, and speaks of words as clothes, equally subject to fashicn, itself
subject to temporal change, therefore unstable. To buttiess up his argu-
ment, an assault is launched against individual interpietaticn and use
of figurative meanings (which he condescendingly calls ‘‘1efinement )y
because the latter is a belrayal of tiue meaning depending ‘‘vpcn the
Caprice of every Coxcomb ; who, because Words are the Cleathing of our
Thoughts, cuts them out, and shapes them as he pleases, ard changes
them oftner than his Dress’.8 To prevent all this, Swift pleads for word-
thing transparency (or elre semantic immediacy, as confericd vycn the
human race by God, whereas figurative speech is a human invention,
therefore a heresy); he pleads for observance of stiiet 1ules, ro as for
linguistic directnessto secure conveyance of the message, for ‘genteelness’
(or else allegiance to the established noim), and for ‘ingenuity’ (which,
for the Augustan neo-classic means ‘sprezzatura’ {amed by the gappaxoy
called decorum). All this is possible through abidance by 1ules, by avoiding

8 Tualler, no. 230.
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excess and idiosyneracy. It means wilful acceptance of normative disci-
pline. submission to the authority of monologic discourse * and a canonic
language.

This brings us to the core of the matter. For the question arixes
whether language can be canonized. or whether it can convey a message
at all. An Augustan way to possibly canonize language is by putting it
exclusively into the mouths of the culturally and socially apt to uxe it
appropriately, i.e. high society or mainly the company of men. Swift
is the firxt 1o grasp the impossibility of this exclusiveness and is reported
to have commended the practice of Lord Falkland, who used to read his
manuscripts to a chamber maid and exclude fiom them what she could
not understand, and to have followed the example himself.® Alternatively,
language can be canonized by airesting variety within itxelf through
freezing it in fixed foims, something Swift seems to favour in 4 Proposal
Jor Correc ting, Improving, and Ascertaining the anhsh Tongue, by standard-
azing it (which Swift fully \11])pmtx) by raizing it to the utmost perfec-
tion of clarity. i.e. silence (as in the famous School of Languages passage
in Gulliver’s Travels, 1I1). or by nailing it down in ¢lichés, which is what
happens in Polite Conversation.

It is our contention that in all these cases Swift cannot help contem-
plating the utopia of such tenets, and hix preference for the comic mode
(cf. Fryve), with recourse to parody and satire confirms his apprehension.
Thix ix apparent in the dialogic, rather than the monologic structure of
the Polite Conversation, in the hilavious effect of speaking in clichés, in
hisx accepting servants as free to converse with their ‘genteel’ masters,
who. significantly, are both male and female, and urhan, Theie is something
of the' bourgeois gentilhomine’ situation, as theie is something of the
‘précieuses ridicules’ xituation. A parody and deviation from normasive
landed gentility talk, this Polite Conversation subverts Swift’s own Augus-
tan ideal of expression and recallx =0 many key-hole peeping scenes in
novelsx like Fielding's or Smollett’s, where women (this other marginalized
category heside the bourgeoisie) surreptitiously offer themselves the chance
of access to the side of things lving hidden heyond conventional covers.
One will remember that Mrs. Shandy’s almost complete muteness is at
a certain point explained by Sterne- Tristram as the effect of her thoughts
hardly clinging together to the peg of her mind. In the absence of good
fyntax, or melely of syntax, the female character can he excluded flom
rocial company, and =ocial company more cften than net finds its eoric-
lative in ‘genteel conversation’. Swift fells us that his ‘conversation’ is
written according to “the Moxt Polite Mode and Method now used at Court
and in the Best Companies of England’, yetthelow comic pattern forces
a wedge into the interstices of his intention. He will plead for moderation,
for neither of the two extremes, whether the peak of tragedy, or the
ground of comedy, yet, in his praice of The Beggar's Opera, in the Intelli-
gencer (1728), he prefers humour to wit not slmpl\ because it is natural,
but al\(). by opposition, 1n order to shock the critics who cont,emptlbly

7 (1. Giuseppe BrunceWti, Figure swiftione, Firenze, leo S. Olschki Liditore, MCLXXXIV,
pp. 3 - 53

P I lan A. Gordon, The Movement of English Prose, Longmans, Green & Co. Ltd.,
London, 1066, p. 135.
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treat it ‘“‘under the Name of low Humour, or low (Comedy”.® He abhors
copies, derivatives, inventions, which he dismisses as heresics, yvet is
hims=elf “a distinguished, an inxpired plagiary”,!0 plundering clichés and
fashionable remarks, retorts, and repartees ficmthe. .. fashionable sources
of the day, as 4 Polite Conversaiion clearly indicates. He desites {0 prcmote
cryvstal-clear transparency in linguistic expression, vet allows of mimiciy,
masquerade and double-entendies — all tricks used in the medein theatie
of the absurd. Swift wants perfect order, vet lavishly 1e:01ts {o the
carnivalesque image of the world upside down, an essentially ircunic n.otif.
Hegel defines irony as a principle according to which whatever is grand
is reprecented as having nothing real or serious about itself. The use of
inversion, a heresy any classic would find impossible to foigive, becomes
a basic principle in Swift’s world-making strategies. It surely has a linguis-
tie variant : verbal inversion applies to dicta and proverbs, sayings and
‘genteel’ phrases in oA Polite Conversation, which subverts the very gncemic
quality of such foimulations, rather suggesting a farce than any other
‘eenteel” situation. Swift, the stark opponent of idiosynciasy, does play
with language, and, while it can always be remalked that he doex 0
merely palodically, the fact still remains that he doex play with longuage,
and that the subversive strategies lie thus deviscs do 1ot fail to affect hix
own seriousness. He is in no way in a situation differzent frcm lonesco’s
“Yarce tragique’, a syntagm the modein playwright used for his Chairs.

In Entretiens avec Ionesco! Claude Bonnefoy seems altogether
overwhelmed by the zeriousness that comedy implies, and by «imply playing
comedy seriously. The hints are obviously suggested by Ionesco, himself
a genius of oppoxition and contradiction : asked who are the main Roma-
nian writers that have influenced him, Ionesco replies that theie is no
single Romanian forerunner of his literature, at a time when Caiagiale
and Urmuz (the latter, a pre-surrealist) weie definitely identified as the
main channels; instead, he discovers in Shakespeare the precursor of the
theatre of the absurd ! For did he not say that *life is a tale told by an
idiot, full of sound of fury, signifving nothing”? So what does Beckett
do other than act as an epigone? There is bitterness though in lonesco’s
derision : he refuses to identify influences on his theatre ficm whatever
possible source mentioned, whether Strindbeig, Labiche, Feydeau, Vitrac
or any other author:

‘‘les préoceupations, les obsessions, les problémes universels sont
en nous et tous les retrouvons les uns apres les autres. La grande errcur

de la littérature comparée [...] était de penser que les influcnces
existent’ 12,

If we ever so often fail to communicate, there is at least some communi-
cation in the basic human solidarity we develop in front of a hostile world.
Tonesco’s sad realization that life is a tragic farce lived in seclusion

® Stuart M. Tave, The Amiable Humourisl. A Study in lhe Comic Theory and criti-
cisin of the 18th and 19th Cenlury, University of Chicago I’ress, Chicago and l.ondon, 1967,
p. 116.

1 Ipid., p. 174.

1 Claude Bonneloy, Lnlrctiens avec Ionesco, Editions Pierre Belfond, Paris, 19868.

12 Jbid., p. 58.
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deserves a critical remark centring on Swift as a paradigmatic tiagic
figure :

““it is the measure of the insensivity of intellectuals that Irish wiiters
such as Swift, Joyee, Beckett, and Flaun O'Biicn may, with impu-
nity, be regarded as odd or extreme while there is little consciousness
that it i~ the mad worlds created in Euiope iu the last three hundred
vears which should be the laboratory for the study of the 1idiculous
and absuard. Swift provides a key to our mad worlds, but we accuse
the mesenger of insanity™.!®

Like Swift, Ionezco sees man not in solitude, hut rather in company. And.
yes, lonesco adimits, it is this very fact that is incomprehensitle :

“L’homme n’est jamais solitaire et s'il est malbercux c'cst parce
qu'il n'est jamais solitaire. [...] Le fait que nous nous compie-
ninns, c¢'est cela que je ne ccmplends plus™.1!

The best way to see people in emmnpany is to write dramalic productions,
an enterprise Ionesco undertakes rather to try and {ind an answer to his
astonixhment and stupefaction in front of life. His questicns aic:

“Pourquoi et que romines nous? Qu’est-ce que cela veut dire?™ 15

twin formulations to Gauguin’s “Que rcnmes nous? D'ca venors nov.-?
Ou allons nous?” The dramatic genre, unlike the novel, Icnesco furiher
maintains, gives full libeity to characters and plot at once

“Aun théatre les personnages peuvent dile n'importe quci, {cutes

les absurdités, tous les contresens qu'ils imuginent, puisque ce

n’'est pas moi qui les dlt ce sont les personnages. Le respect humain
est sauveé”.1®

\What is essential though is that Ionesco does all this through language.
Language is his one central character, as it clearly is Swift’s one prota-
gonist in A Polite Conversation. For what is ‘polite conversation’, in fact?
It is pclite as of politus (from polire ‘to polish’), and it is the act of convers-
ing ax of con- ‘with', vertere ‘to turn’, i.e. the polished turning of words
in company. Hence the absmdity of it. Aﬁke(l if the difficulty his characters
have in getting muddled up in language is not, in etfect, the ditficulty
of being, Ionesco provides a definite affitmative answer. But thix is exactly
the Zinpasse in which we find Swift's ‘gentecl’ ccmpany. A verbal intexi-
cation reduces them to the status of mere ‘fantoches’, marionettes indeed.
Life is a puppet show, and, just as in Thackeray’s Vanity Fair, there is
not a single lero that we can contemplate. That is precisely why ‘‘le
comique cst effrayant, le comique est tragique’.’* The characters live in
and through talking, they love to hear themrelves 1attling, they ARE
language. It is the =elframe feeling one has while reading A Polite Conrer-

13 Martin Croghan, Op. cil,, p. 20.
11 Claude Bonnefoy, Op. cil.,, p. 70.
13 1dem.

% [bid., p. 72.

17 Ibid., p. 59.
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sation. The strangeness of the world and the absurdity of it result from this
verbal disconnectedness. Irony of ironies, company become solitude.
The characters do not speak in a chorus. or rather, there is no conductor
to give coherence to their voices. But this is very much like life: we can
not hear every single one of the people arounds us, we can not even hear
all of us, we go out into the world with our own stave or sciipt each;
no wonder the total effect can, does, as a rule, sound cacophonous. In
the absence of a uniting force, the bits and scraps that populate this
world under the name of humans leave to the eve xecinu them from
outside an impression of mechanic frenzy. Swift prefigures Iounesco’s
‘théitre mécanique’, whosa devices are Bergsonian : it iz all “du mécanique
plaqué¢ sur le vivant’ :

“Au fond, c’est 'expression d’une angoisse. Et le comique, n'est-ce
pas, est le début du tragique. Il suffit d'accéléier le mouvement,
pour le comique; de le ralentir pour le tragique™.'®

Mechanic characters caught in a game with pre-esteblished rules,
heterogeneous acts, words, and gestures, arbitrary peizcnalities — here
are the ingredients of the theatre of the absurd. The ahsuid. it should be
recalled again, indicates senselessness, dissonance, indistinctness in the
very literal sense of its eiymon : ab- (intensive) + surdus “deaf’, i.e. which
falls on deaf ears. Absurd, therefore on-conununicative, becauv=e effuced
in company :

“Iix sont dans le monde de la collectivité, Ils vivert Gans tine société
collectiviste qu’on ne peut interpréter uniguement ccinme étang
la société collectiviste communiste, puisque la société hourgeoise
capitaliste elle aussi est collectiviste. Href, lex personnages de nies
picces sont des gens qui prononcent des slogons, ce qui leur épargne
la peine de penser”.!®

Swift prefigures that, too. The device is evidently classic, and there is
hardly anything original about it. But, his chavacters bearing allegorical
names like anonvmous nobodies, so much unlike the archetypal medieval
Everyman, are, because of the comic mode in which they evolve, deprived
of transcendence or of the chance of sublime sacrifice. Theirs is a cloxed
universe, with no serious outlet. The only means to take the lid off is
the outpour of words, words, words. Hamlet knows that this is the absurd
theatra of life. Swift’s characters anticipate modern man, a creature
enslavzd by th2 tricks of serialized civilization ; their currency is

“des clichés, d’automatismes, des vérités toutes faites. A un moment
donné ces vérités deviennent folles. Cela tient i ce que les person-
nages sont des marionettes, appartiennent au monde petit-hourgeois
de toutes les sociétés. Ils vivent dans les slogans [...].%

All this is splendidly illustrated by Caragiale’s universe. Caragiale
is a master of komoidia : the area he best handles is that of low Lomos

18 Ibid., p. 131.
¥ Ibid., p. 133.
® Ipid., p. 160.
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reality, his dramatic genius is absolutely impecable — most of his sketches
and ‘moments’ (a species the paternity of which is completely his, yet quite
similar to James’ notion of ‘scene’ in the novel, therefore essentially dra-
matic) are gems of the comic art and have repeatedly been staged, which
is why they currently range in the patrimony of Romanian dramatic
humour, and, last but not least, his charactericlogy bears the mark of
‘4 la carte’ perfection. The reason why in this compaiative approach
Caragiale can stand between Swift and Jonesco, defving all laws of chro-
nology is that in him we find the ‘petty Lourgeois’ type epitcmized with
nearly flawless precision. One should hear in mind that Calagiale’s comie
world is the world out there. that hix characteis ate the Bucharester'-\
strolling in the streets at the tuin of the centuiy, that their talk isthe
current verbal currency (sic!) of the day. The usual ‘pose’ in which we —
in Romanian culture — visualize Caragiale is that of the playwright seated
at this table preferably in the farthest corner of this Bucharest pub or
heer-house, or coffee-hotise. ~0 ax to take inthe most he can get, a bland
understanding, vet subtly honic smile on hiz face, at once the outer witness
and a ‘persona’ himself. Caragiale offers the locus gecmetricus where Switt
meets Ionesco, and maybte the most convincing element in support of
this demonstration is the way in which the three of them lcok at their
‘role’ each as semi-involved ohseivers; they ate, if you like, variants of
Professor Higgins, if we look at the latter ax a model. Hele is Swift in
4 Compleat Collection of Genteel and Ingentous Conversation. An Intro-
duction prefacing the dramatic text as such brings in the person of Simon
Wagstaff, the persona under whose mask Swift's opinionlis are scunded,
exactly as in the classic comic ~ituation. Wagstafl apyears as an eainest
linguist, who boasts to have lahoured for as many as forty yeais, and to
have eventually collected as many ax 1,074 “flowers of with, fancy, wisdom,
humour, and politeness>’. Now we know that Swift himself had had the
project of some kind of linguistic treatise in mind for roughly thirty vears,
ax we can deduce from the lapse of time extending between Hints iaward
an Essay on Conversation, of 1709, and 4 Polite Conversation, of 1737 —
Wagstaff is pedantically enga«red in his linguistic archaeology, mth a
noble aim in mind, that *‘of improving and polishing all paits of conver-
sation between persons of quality w hether they meet by accident or invi-
tation at meals, tea, or visit, mornings, noons, or evenings’.

One fundamental thing to underline is the exemplary “formalization
of the situations mentioned : visits, tea-parties, meals, they all require
of the participants a knowledge of, and abidance by, the catalogue of rules
governing these set-situations ; they all aie instances of a social mechanic
theatre, whose domesticity is, beyond physical fiontiers, mental; the
protagonists of these scenes, in other words, have nothing of the Odyssean
drive, because they cannot transgress their own limits. They are, because
of that, predictable :

“Ils vivent dans les slogans. Au fond, je n’ai eu qu'd écouter les
gens parler autour de moi. Il perlaient comme on parle dans la
méthode Assimil. Ils sont eux-mémes des automates: ils ont un
sous-langage".?

2 Jdem.
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The paradigmatic situation with Caragiale i~ the risit scene, whether in
evolution or just before it occurs. In the Dogdays, a felicitous solution
for the Romanian title, which, by literally meaning ‘terrible heat’, or even
‘big’ heat, points to the... cosmie arrest of motion, condenses the whole
essence of comedy: a gentleman gets off a cab that pulls up at 11 B
Patience Street, he rings the boll repeatedly, hut nothing ever happens,
for, under the scorching rayvs of the torrid Bucharest xun, with the thermo-
metre reading 33 degrees (‘entigrade in the shade, everything and every-
body is stuck in comic stillness, i.e. denied any capacity 1o transgress
their condition :

“In whatever follows, the persons of the story prezeive unruftled,

equable and dignified calm™.*2
This is a ‘mom>nt’ with stage-directions, precisely as in James' novels,
a remirk already made, which, exactly as in James’ novels, leaves most
of the spice of the paze for dialogue. If the characters do not really exist,
if they are snatched out of temporal evolution, they are, at least, allowed
to speak. Formal(ized) speach is, of course. impersonal, déja dit, ax it were.
This is simply otiose talk. One can hear Swift and Ionesco in the following :

“Gentleman : Is vour master in?

Footman : Yes; hut he ordered me to say he'd gone to the country,
if anyvbody called.

G.: Tell him I have come.

.+ I can’t, sir.

. Why?

.: His room is locked.

.+ Knock then, and he'll open.

.: Well, he took the key with him when he left.

.+ Therefore he did leave?

: No, sir, he hasn’t.

G. : My friend, you're ...a blockhead !

F.: I'm not, sir.”” 23

Hemo o

And here is Swift in A4 Polite Conversation :

“Lord Smart’s House: they knock at the door; the Porter comes
out.

Spark : Pray are vou the porter?

Porter: Yes, for lack of a better.

S.: Is vour lady at home?

P.: She was at home just now, but she’s not gone out yet.

S.: I warrant this rogue'’s tongue is well hung.”

2 Jon Luca Caragiale, In the Dogdays (Trunsl. Andrci Bantag), in Romanian Revicw, No.

6, 1987, p. 19.
3 [dem.
M Jonathan Swlit, A Talc of a Tub and Other Sltories, London : J. M. Dent & Sons I.ud.,

New York: E. P. Dulton & Co. Inc., 1944, p. 200.
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And bere is Ionesco:

“Mr and Mrs Martin enter L and cross to C.

Mary : What do you mean by being so terribly late ? It’s not polite.
You must arrive punctually. Understand ? Still, now you're
here, you might as well sit down and wait.”?

A few remarks will be necessary at this point. It is obvious that these are
comic characters, but it should probably be emphasized that they are
comic in the purest etymological sense of the word, i.e. that thev are of
the komos (Loth the servants and the ‘masters’, actually middle-class
people, though the French *bourgeoizs’ may sound wmore to the point, by
indieating the borough extraction, =o the urban background, a detail not
in the least unimportant), that. since they are of the komos, they can not
expect social promoticn, other than by imitating the upper classes, and
the best they can do that is through a linguistie display of prestige : social
prestige attained through words. Like Cervantes's servants or dogs in
Novelas Exemplares, like the nurse in Romeo and Juliet, or like Tobermory,
they recuperate in speech what they cannot otherwise aspire to : social
respectability ; language, they find, can make them powerful, so, as Bakh-
tin will xay. they embark upon the carnival of linguistic reversal of roles :
the master-slave relationship is toppled. language ix let loose, and that is
about the only chance for them to ever take off and abandon for a minute
the bourgeois universe of their tedious evervday experience. Yet. this is
not without risks. By breaking the rules of polite talk — which iz what
they do, in their short happy life of freedom —, these characters become
subject to all kinds of dangers.

In most cases, they grow into monomaniacs: the gentleman in
Caragiale’'s ‘moment’ keeps instructing the footman: ‘“Tell him I have
come”, Lady Smart goes on assuring Mr. Neverout, in A Polite Conver-
sation : “‘You’ll never be mad, vou are of so many minds’’, but the most
frightening thing is for a comic character to reach Ionesco’s exemplary
automatisms :

“Mrs. Smith: Goodness! Nine o’clock ! This evening for supper
we had soup, fish, cold ham, and mashed potatoes
and a good English salad, and we had English beer
to drink. The children drank English water. We
had a very good meal this evening. And that’s
because we are English, because we live in a suburb
of London and because our name is Smith.”28

Another thing that can befall them is for the literal meaning of a phrase to
possibly become reality : a character in 4 Polite Conrersation is sent on an
errand into the other world, another one, in the same, notices that ien are
made of clay, and woman made of man, or that someone has guts in his
brains ; Caragiale’s gentleman is practically taken out of this world, or
at least out of the location he needs to reach, through words, and the Cap-

% Eugene lonesco, The Bald Prima Donna, A Pscudo-Play, in One Act, 1ransl. Do-
nald Watson, Samuel French, London, New York, Toronto, 1958, p. 8.
¢ Ibid., p. 1.
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tain of the Fire Brigade. in Ionexco’s Bald Prima Donna literally does
his duty in, and e\clusu ely through, words, by extinguishing the ‘fire’
of the heated discussion preceding his arrival. Such instances of the dull
everyday banal hosting the fama\tlc or at least, sur-real, in its very
core, remind one of (100'01 Nose or Carroll’s Ah’ce, and a number of the
devices used are cominon.

Let us insist on the social, i.e. communal (uality of the situations
in which these characters appear to us. The euchwistic nature of tire mo-
ment is such that it should secure a sense of cuimmmunion and communi-
cation. Why do these people fail to communicate, though ? Their weapon
is language. They exist as long as there is a text they caun each utter.
The text iz well-ordered, well-arranged, well-performed. The text SPEAKS
them. in effect. Through clichés they are reified, and we find them in a
condition of sad dependence on language. Their clownishness is, like any
clownishness, sad : there is the bitter sinile behind the public laughter.
They arc void. They do not speak with the words of the classic comic
theatre, but rather with those of the modern absurd one: words supple-
mented by mimiery, forinalized gestures, and clichés. They mark a breach
in the tradition of verbal comedy and the baroqueness of their perforinance
is indicative of their existential crisis ; they are existentialist characters,
like Camus’stranger. The extreme formalization or codification of their
existence is maddening : Swift has Wagstaff give pedantic advice to his
candidates to linguistically clambering the ‘ladder of dependancy’:

“whatever person would aspire to be completely witty. humorous,
and polite, must, by hard labour. be able to retain in his memory
every single sentence contained in this work”

But behaviour by the rule plays an immense role in securing social res-
pectability and building up a whole social semiotics : ‘

“some peculiar graceful motion in the eyves, or nose, or mouth. or
forchead, or chin. or snitable toss of the head, with certain offices
assigned to each hand; and in the ladies, the whole exercise of the

fan [...]".

One will expect a wry smile on Swift's face when he warns us that all
these details are indispensable, for, without them, ‘‘an infinite number
of absurdities — emphasis mine — will inevitably ensue”. Further, he
halts — as Wagstaff — to discuss “the form of [...] dialogue [choqen]
after the pattern of other fammh writers in hlstorv law, polmckqs, and
most other arts and sciences’. The irony here is thwt while invoking the
art of dialogue as a historic success in the dialectics of human democeracy —
equally of speech and of thought —, Swift instantly has Wagstaff assert
that, by petition (a codified act), he will demans by an act of parliainent
(), that this book of his b2 established as ‘“‘the standard Grammar”,
the monvlogistic decalogue of conversation rules to be observed *in all
the principal cities of the kingdom™. The horror of chaos leads to the hor-
ror of order, and. while it iz true that the sleep of reason gives birth to
monsters, it is equally true that too much reason does the same. The hor-
ror of uniformity — allegedly the promise of stability — is something
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modein societies have seen in a number of forms, from Hitler’s eugenistie
race, to the ‘new man’ of socialist realisin and in the guise of Marcuse’s
one-dimension man, and it is with sadness that Swift, the lover of order
and stability, has to announce the gospel of grammar. The phrase brings
to mind Nietzsche's lucid realization that God is not dead. though, as
long as we have grammars to abide by!

Let us now have a look at some of the nice forinulations recommended
in these social grammars. Most of Swift’s characters in 4 Polite Con-
versation are simply tyrannized by polite talk: they can hardly really
enjoy the beautiful food on display. for each and every introduction of a
new dish must of necessity he accompanied by the appropriate thing to
gay, so as to show one’s full appreciation :

“they =ay there are thirty-two good bits in a shoulder of veal’??,

*theyv say {ish should swim thrice [ ...}, first it should swim in the

gea [ ...]s then it should swim in butter; and. at last, sirrah, it

should swim in good claret™ 28,

“they =ay thosxe that eat black-pudding will dream of the devil”'?.
One will remember that the most celebrated kings and queens of the Spa-
nish dynasties suffered in great proportion from stomach diseases, he-
cause. going through all the ‘erammatical’ rulex of social adequaey re-
quired of royal etiquette, their meals always reached them cold.

Tonesco’s characters discover {heir true identities after vears of
married life. hecause the striet observance of social rules has not required
of them the least of inquisitiveness. Of all things, these characters can
not be Cartesian. Ironically enough, lonescu is the Romanian Smith,
where Popescu is, if vou like, the Romanian Robinson, so, obviously,
Caragiale’s characters are =0 many IPopescus. A current first name in
Romanian culture is Constantine, and <o is Dumitru. typical of an Or-
thodox Christian background. So let us listen to Caragiale's own charac-
ters... in xearch of their identities:

“G.:What time does Costicd come in for supper?

F.: Which Costici ?

G. : Your master.

F.: Which master.., sir?

G.:Yours!... Costici!

F.: My master’s name is not Costici. he's a landlord...
G.: What of it? What if he’s a landlord?

F.: His name is opescu.

G.: And his first name’!

F.: What sort of first name?

G. : First name. Christian name ! Mr. Popescu, a landloid. ..
. . .all right, And what’s his other name?

F.: That I can’t say.

3.: Isn’t he AMr. Costici Popescu ?
F.: No.

T OSwill, Op. cil., p. 297.
ldem.
D Ibid., p. 302,

[T}
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G. : Impossible.

F.: Oh ves, it is.

G.: So vou see?

F.: What should I see?

G. : Is his name Costicd ?
F.:No, Mitici.

G. : Mitied ? ... Impossible!.. 30

What deserves special mention is the way in which the ‘grammar’ of social
convenience regulates their lives all through : people are called, live in
streets. behave in wayvs. and have professions according to the game con-
vened upon. These are characters of the Lomos, so they will be naturally
called by their diminutive names. A whole reality can be dislocated and
relocated in words, as happens in Ionesco’s Bald Prima Donrna, where
the mateuties of the dialogue leads to as absurd conclusions :

“Fire-Chiet : Come along, now.

Mrs. Smith : We were arguing because my husband said that
when there’s a ring at the door, there’s always
someone there.

Sounds plausible enough, eh?

And I said that every time there’s a ring at the door,
it means there's nobody there.

Mrs. Martin  : Tt may sound rather peculiar.

Mr. Martin
Mrs. Smith

Mrs. Smith : But I've been proved right, not by any theoretical
arguments, but by facts.
Mr. Smith : That’s not true, because the firemman's here. He

rang the bell, I opened the door, and there he was.

Mrs. Martin  : When?

Mr. Martin  : But just now.

Mrs. Smith  : Yes, but it was only after we heard the fourth
ring at the door, that we found someone there.
And the fourth time doesn’t count.

Mrs. Martin @ Tt's always only the ftirst three times that count™.3!

These people are all caught in the tyranny of small talk. They all descend
fromn Flaubert’s Bourvard et Pdécuchet and are voicers, no more than that,
of ‘idées recues’. Their talk illustrates. and so does the Swiftian charac-
ters’ in A Polite Concersation, the notion of ‘circular dialogue’ used in
Caragiale criticism32. Consequently, these characters usually evolve in
pairs. as do Beckett's and their reduplication is doubly sad : on the one
hand, it is a sign of inconsistency, thus supplemented quntitatively, on
the other, it gives the terrible suggestion of uniform-ed, -ing nultiplica-
tion : Miss Notable and Colonel Atwit, Lady Smart and Mr. Neverout,
in A Polite Conversation, the gentleman—footman. or the constant Cos-
tici —Miticit couples, in Caragiale. Mr. and Mrs. Smith. practically reite-

% Caragiale, Op. cil., pp. 10 — 1.

1 Jenesco. Op. cil,, p. 20,

32 CI. 1. Conslanlinescu, Caragiale si inceputurile tealrului europcan modern, Iiditura
Minervu, Bucuresli, 1974.
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rated to the last details in Mr. and Mrs. Martin. Ionesco even explains
that he meant this recapitulation by means of suggesting their inter-
changeable nature and personality. A Russian film of the early 80’s show-
ed us the adventurous night a Soviet citizen lives who, drunk like
any respectable Russian, gets on the wrong plane in Moscow, which takes
him to another republic, another capital, another flat-building district,
which, still, looks so very identical, that, not even after he unlocks the
door to this flat and collap=es in bed does he notice any diiference. ..
The prospect of this Kafkian universe looms between the lines of Swift’s
Conrversation : a conslant reference to the teakettle, which triggers off
identical consequences, points to the linteresque cullureme masterly
exploited by the Dean. (faragiale’s characters’ ‘cup of tea’ is invariably
the ... pint of beer, while Ionesco™s Smiths must have fish and potatoes
(if not quite chips).

Iv looks like the world is too much with these people, and so is, in
the first place, language. Jumping from one cliché to another, they puddle
in the mud of iudistinctness, all the same. all sayirg the same things,
doing the same things, and the sadness of this happening is not ulike the
sadness of Chekhov'’s haunting banalities, as in the story of the geography
teacher {hat cvery vear reminds t1he others, as well as himself, that it
is hot in summer, while it is definitely cold in winter. Swift’s stratagems
to cover nakedness 3% can, and do, fail, and when they do, the vista they
lay bare is a tragic one. Ionesco calls this a “tragic farce’.

33 CI. Lois G. Gordon, Stralagems lo Uncover Nuhediess, the Dramas of 1larold Pinter,
University of Missouri Press, 196Y.
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LOOKING AT EACH OTHER: ROMANIAN AXND MODERN
GREEK LITERATURE IN THE SECOND HALF OF
THE 19th AND 20th CENTURIES

LLIN BRAD-CHISACOF

The research which lies at the origin of the present article was promp-
ted to us by the curiosity to learn what are the reactions to eacl other
of two Balkan literatures which had coexisted in the 18th century and
got =eparated in the first decades of the 19th : the Roinanian and the mo-
dern Greel onesz. Execept for heing dealt within & chronological order the
data digcussed helow are nevertheless somehow impressionistic for a
least two main reasons : they originate in atticles from periodicals. fore-
words to translations, studies as such or dictionary entries but o complete
image of the translations in both directicns and of literary relationships
as cuch could not vet been achieved so as to find each of them their right
place in a certain systeni: no compatison was made with the treatment o
some other literatures by these =0 as to he able to weigh the interest
theyv took for each other.

Roughly speaking before they split through the ¢reation of the mo-
dern national states at the beginning of the 19th century, the above-men-
tioned literatures were in an influential relationship. The modern Greek
language was doubtiessly a prestige language in the Romanian Princi-
palities rendered so by two main factors; the Orthodox Church and the
Phanariot rules. Consequently Greek written texts of all sorts were gran-
ted prestige as well. Romanian literature nevertheless had incipient forms
eversince the 17th century and gradually evolved on to a mature expres-
sinn. Few attempts to find Greek models for Romanian poems, plays. ete.
led to convineing conclusions. Greek was more of a medium (but not the
onlvy one) through which \Western literary values pervaded Romanian
culture.

Upon the definite departure of the Greek culture from the Roma-
nian Principalities at the end of the fourth decade of 1he 19th century a
Greek scholar living in Wallachia, G. G. Papadopoulos was asked to write
a report on the state of the Romanian school systein!. He seized the op-
portunity to make a few considerations on how Greek literature had in-
flnenced Romanian literature and what were in his opinion the chances
of the latter to evolve without a Greek support. Let us quote the essential

1 (. G. l'apadopoules, Zzébes megl <%: Bernimaeng <7 Sruoclo) évmaideiszag ele
Broyiav Bucharest, 16841, a manuscripl of the emanian Acodemy Library.

Synthesis, NIX, DBucarest, 1992
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of these. The Greek language, he said, had endowed **the national charac-
ter and Romanian literature with such advantages which were to speed up
their progress and to imprint Romanian literature a reputation which
history of Wallachia would never had known if those who had rented the
Principality (he meant the Phanariots — our remaik) did not exist even
for short and if the wisdom of those who then governed could comprise
the idea of a stable profit’’. A new trend had started, according to I’apa-
dopoulos, in Romanian literaiure eversince the I’hanariot epoch.” As
the influence of history is limitless as far as literature is concerned, it
endowx it with a specific and stable character which protecix it from fo-
reign elements, follows it everyvwhere and always, for life of civilized peo-
ples ix intimately linked to literature. When a certain people hax reached
this stage of literature and is deprived of writing. it returns to the infi-
nite cycle of civilization owning a type or even models as how to bring
himself back to civilization and consequently advances at a rapid pace
on already known traces... In Wallachia there was no literacy B.C.”’
Thus the lack of the modelling element **had maintained the mobility
of Wallachian literature and will be again in time the cause of uxeless
mobility .. .”

Papadopoulos supported the idea that ancient Greek and modern
Greek were identical and of course =0 were modern Greek literature and
ancient Greek literature2.

After about four decades when Romanian literatuie displayved
the image of maturity in all literary genres sometimes more so than its
Greck counterpart, one could read in Romanian periodicals translations
from modern Greek and some interesting approaches on what the deparied
Greek influence. Thus Ionescu Gion wrote in 1835 % : “Byzantine scieuce.
as well as Western science filtered through a Byzantine strainer did not
come by their own will in the Romanian lands in the last vears separating
the 17th century from its follower. The literary influences do not invade,
neither do they impose themselves forcefully. They are brought, advance
slowly and when the receiving country hasx enough force to transform
them and draw them nearer to ineet the necessities of its genius., they
are <o much as a salutary stimmulant which brings life back to old litera-
tures or reinforees the feeble and poor ones... Romanian Hellenism is
lomanian only because living in the Romanian lands and not because
it ever fraternized with Romanian literature or it gave it sap, the rein-
vigorating juice it was in need of”.

Constantin Erbiceanu thought in the saume vear! that the Greek
fchools of the Romanian Principalities made lots of good to the Romanians
thought not in a direct way, for it cultivated them. nurtured them and
familiarized them with the general culture of mankind. taught them to
brood seriously on their own country and on the cultivation of their na-
tional language’.

A comprehenxsive lapse of titme had to go by up to the 20th century
thirties in order for specialized approaches to exist in both Romania and
Grecce from the opposite side. One conference held by N. Torga in 1930

2 1biden.
3 Jonescu-Gion, ¢ ‘Curier lilerur''. in Romdanul, XXVI11I, p. 210.
¢ Constantlin Erbiceanu, Serberea scolara de la lasi, 1885, p. 71.
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in a series dedicated to Greece® fuocused on modern Greek literature. His
genius poured light into the main problems of it. The origins of modern
Greek literature lay, according to lorga, in Anacreon’s literature of the
13th century and in the classical literature of the beginning of the 19th
as they do in folk poetry. Not evervthing pertaining to Byzantium is
Greck. Also for the Greeks to learn ancient Greek is ‘“quite a difficult
effort to do”. For the same to understand Homer and Eschylus vears
are required. Upon a voyvage Torga had done to Greece he noticed that
schoolbooks there relied on ancient Greek literature. Some bookshops
did not even sell hbooks written in the spoken language. He was an ad-
mirter of the love the Greeks had for learning and for written things all
through their tormented history. “That’s why in friendly places, be it on
Italian land, in Constantinople, or in Bucharest or Jassy where intellec-
tual centers existed, one comes on nuclei of culture-loving Greeks'. Greek
literature between 1453 and 1821 “is mostly interesting for a hibliography "
as it is made vp by comments, grammars, translations from ancient Gre-
ek. Many Gleeis mainly translated either in Vienna or in the Romanian
Principalities. All these et up “a gorgeous literature” with which neither
the Romanians not the southern Slavs can compete in point of variety
atid richnesx onone hand and on the otherof the scientific level or its very
subtle literary character. “*But modern Greek literature does not origi-
nate in the production of the Phanaliots, of that belonging to the teachers
in our countries nor does it originate in the achievements of certain Ita-
lian centers except for the Ionic Istands which hold a separate signifi-
cation”®, Torga remarked as well that modein Greek literature was a
literature of poetry (which it really was) with the quoted exception of Kar-
kavitsas before the Generation of the Thirties stepped on the stage.

It wasx on the same vear that an important publishing house in
Athens issued a Greek translation of Ion Slavici’s short stories”. The
translations were preceded by a comprehensive introduction helonging
to the translator B. Kouzopoulos treating of Slaviei's life, hix language,
the language question in Romania, the new generation, the Junimea
society, ete. Romanian purism is admired to have perished in a century
and @ quarter while in Greece purixm still continued to exist. Kouzopoulos
seemed to be an active translator in both directions.

In 1939 in Cluj an anthology of modern Greek poetry was issued ®
by a professor of claxsical languages, St. Bezdechi. His introduction evinces
a real profusion of important ideas. One is the alimost exclusive interest
“we have taken in the last two centuriex in Western Europe wherefrom
so much light has come to us. We had started to forget our neighbours
or those with whom we share so many sides in the way we speak, think,
feel, in our lifeview and in religion™. He was surprised to discover so many
resemblances in the evolution of the {wo poetries and was in hope his
example would be followed in Greece for an anthology of Romanian poetry
to be issued there.

3 N. lorga, Pr drumuri departate, vol. 11, Bucharest, 1087, pp. 310 - 318,

S Ibidem, p. 311

T lov hd%zs, O Tlime mowiovis w530 Bugphaacs, nsedpaoy 20 72 sonansd,
ué elouyoyiny, 2erétyy B. Kowlamouren, Athens, 1030, '

" St Bezdeehi, Anlologio puezici ncogreecsti, Cluj, 1439
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After the anthology proper followed a study entitled “A short
survey on the modern Greek poetry”. Bezdechi noticed that ‘‘Modern
Greece learned poetry has about the same age with ours. .. Itistrue that
sporadic examples of learned poetry could be found with the Greeks two
or three centuries before... That nevertheless does not change the si-
tuation to an important dezree’”. He presupposed that the foreign influen-
ces were alike “and that indicates to a certain degree a certain kindred
of soul”’. He touched the language question, which existed in both Ro-
mania and Greece but *‘the disease was here less serious and a remedy
was quickly found”. As to the continuity from antiguity sayvs Bezdechi
“modern poets feel a direct link in the evolution 1ing with thix vast an-
cient Greek literature’.

In 1961 a translation from the ‘‘classic’’ novel writer Livin Rebreann
was published in Athens (by the ‘“‘Kedros” publishing house) namely
from ‘‘The Forest of Hanged Men” with a foreword by a valuable Greek
prose-writer, Kosmas Politis known for his progressist novels and for his
left-wing views. He underlined that ‘it was high time” for the Greeks
“to hecome familiar with the Romanian prose, part of ali{erature belong-
ing to a people which is linked to Greece, perhaps more than any other
peOplo, should one take into account the contribution of the Phanariots
in spreddmfr education in swhat is now the Danubian People’s Republie
(sic ! our remark)”. Followed Politis : “But even beneath these reasons
it was high time aleading writer of this literatnre should become known
to us. for this is a world famous literature and we should overeome the
sediments of the Buropean and American literary production which ia
so often bheing published in our country?’. Politis could hardly dissimulate
his enthusiasm for the régiine in Romania and his antipathy for the pre-
vailing then translations in his country hut he was also admiring Rebrea-
nu’s prose so as to compare it to Homer® (“would it be too risky to compare
it to Homner?")

It was only in 19353 1° that was issued in Athens under the auspices
of the Gre2k writers ‘Union’ an anthology of Romanian prose eversince
its begiunings and up to Geo Bogza. It “had an introduction by Stratis
MVI‘]\']IR one of the most famous Greek prose writers, a representative of

the founding Generation oi the Thirties. Myrivilis deplored the faet that
the Balkan peoples who live so near from each other should be kept apart
by politics and by the prejudices imposed by history. “It is strange that
we should feel foreigners to peoples who live near to us. who share the
same way of life, interests and cultural goals. We all feel this i« an artifi-
cial situation...” '

Therefore “‘it’s a joy for us to see today some writers translated in
our tormented country, writers coming from nearby but almost unknown
countries. When we read them we have the pleasure to see thev write the
way we should have done”.

® Al3io; Peumpzavon, Td $ico; <Gv xperxcuévmy, \lhens, 1¢61.
1o "AvBoloylr povidvay melovpipwy Athens, 1983.
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In what had already evolved into a tradition, in Cluj was issued
in 1983 an anthology of modern Greek yvoung poets set up by a then Greek
student there, Dimitrios Kanellopoulos, who spoke in an Argument of
the efforts he had done for the sake of the true values of literature. “We
ithe Greeks, in the samo way with the Romanians, are the only ones in
the Balkan Peninsala surrounded by friends but not by relatives. That
is why in everyvthing we do we have to guess an aspiration to continue a
friendship with a long tradition”. The book has also got an introductory
word by Telemachos Chytiries, a poet himself, saying that “In Greece
poetry relios on the basis of along tradition — ... I do not mean the poetic
peaks of the antiquity for in any case they set up a dowry of the whole
mankind. What I mean is a growing line inaugurated by the struggle for
independence. ..

A few other Romanian poetry and prose anthologies were published
in Greece'! as atl least one anthology of modern GGreek prose with an intro-
duction was published in Romania 2. As far as Greece is concerned, all
the above-mentioned anthologiex made use of ready-made Romanian stu-
dies. Was it out of indolence, was it courtesy in excess, or was it sheer
ignorance ? Mayby the three. Translations of course make up for what
local studies would have added to the mutual image through literary
comments.

Before we reach conclusions let us mention two more notlable
instances.

One of them i3 an entry of one of the Greek encyclopaedias, Idria
at its 1986 edition !3. The entry is dedicated o Romanian literature. Its
starting point is a general characterisation of both learned and folk
Romanian literature.

It is said to have a strong vocation of balance, measure and beauty
which lead the Romanian literary phenomenon on its whole to universal
classical art. Hence a permanent link with the Hellenic spirituality so-
metimes mediated by modern Greek cultural expressions.

Latest, but among the most important. ranges @ contribution in
an Athens periodical of 1937 4, 1t belongs to Victor Ivanoviei who came
from within Romanian literature. A fact that does not lessen his achie-
vement which is to present the Romanian avant-garde with its repre-
sentatives up to its end.

Its importance lays in the quality of the approach and in its being
a debouché for remarks (such as that insisting on the liberal epoch of
1944 — 1948) which then could not get be issued in Romania. It was
illustrated by wonderfully worked out translations.

The perusal of the literary reception notes as one could call the
above-mentioned introductions, articles, ete., brings to mind a large va-
riety of problems. The first one pertains to the ever growing social and
political implications of literature, to the Greck influence on Romanian
culturc and literature, the starting point of modern Grecek literature and

11 See the anthology issucd by Menclaos loudemis in 1978 und which was deprived of
an inlroduction as the editor died before its issue.
13 Kostas Assimakopoulos, Greek prose anlhology, calied Mourlca Palicarului, Ducarest,

1875.
18 *[8¢lz, volume 426, pp. 162 — 164. The aulhor wus Maria Marinescu-IHmu.
1 To 8€vteo, Dos. 28 -- 29, Junuary--IFebruary, Athens, 1987.
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its link to ancient Greek literature, Romanian and Greek purism, the
relationships between the Romanians and the (irecks, the interest taken
by both in the Western world and their mutuval ignorance.

It is obvious that more attention was paid to modern Greek lite-
rature from the Romanian side and it should be so in a way, but deep-
going remarks are to be found on both sides.

Some recurrent, mistakes or prejudices can he traced on the Greek
side to this day, as for how important Greek influence was.

In some insiances the Greek language sheltered several remarks
which would not have then been allowed in Romania, as they pertained
to politics.

A non-dissimulated left-wing sympathy or convictions often surfa-
ced in the disposition of writing forewords to Romanian translations
in Greece.

By all means we think that what we have dealt with above testi-
fies for a real interest Greeks and Romanians take in each others and fox
a tradition which has been set up in this direction.
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COMPARATISME ET CARACTEROLOGIE :
FIGURES DE FEMMES CHEZ CAMIL PETRESCU
ET MIRCEA ELIADE

ILINCA BARTIIOUIL-IONESCO
(Avignon)

Lorsqu’on lit les romans de Camil Petrescu et certains romans de
Mircea Eliade, on ne manque pas d’étre frappé par la ressemblance psy-
chologique de certains héroines. Evidemment, il y aurait d’autres rap-
prochements possibles (comme par exemple la vision qu’ont des femmes
les protagonistes masculins, le plus souvent misogynes chez les deux
romanciers), possibilités que nous ne pourrons pas exploiter ici. Les hé-
roines que j'al choisies pour illustrer la démonstration que je me propose
de faire (Madame T. de Patul lui Procust/Le lit de Procuste de Camil Pe-
trescu et Ileana/Lena de Nunta in cer/Noces au paradis de Mircea Eliade)
sont, bien sdr, des bourgeoises appartenant &4 la bonne société bucares-
toise d’entre les deux guerres. Mais ce n’est pas cetle condition sociale
qui explique la ressemblance frappante, — encore une fois —, d’ordre
psychologique, entre ces deux personnages féminins, créations cependant
de deux écrivains fort différents & plus d'un titre. En revanche, si l'on
veut bien préter attention aux possibilités nouvelles d’'intorprétation qu’of-
fre la caractérologie appliquée 2 la littérature on trouve sans difficulté
la clef de telles « coincidences ». C’est done par le biais de la caractérologie
littéraire que je me propose d’aborder la question.

Comme on le sait, les deux romans en discussion datent des années
30 (Le lit de Procusie de 1933, Noces an paradis de 1938). Méme si 'on
peut admetire que Mircea Eliade a subi, d'une certaine manicre, comme
bien des romanciers de sa génération, l'influence de son ainé Camil Pe-
trescu, rien n’autorise ) affirmer que son personnage d’'Ileana/Lena soit
le reflet de la célebre Mme T. On a remarqué d’autre part que ces deux
personnages sonl « proustiens ». Marcel Ferrand le souligne dans la I'ré-
Jace & sa version francaise de Noces au paradis : « Ileana/Lena, personnage
proustien par excellence, tout entier de distinetion et d’esprit » 1. En fait
Tleana/Lena, ainsi que Mme T. ou Alta Gralla chez Carmnil Petrescu ainsi
que Proust (en une certaine mesure) et Camil Petrescu lui méme, sont,
du point de vue caractérologique, des sentimentaux. Co qui ne signifie
pas que les mémes causes produisent les mémes cffets d’une maniére sys-

! Mircea J:liade, Noces ait paradis, traduit du roumain et [’réface par Marcel Ferrand,
I’Herne, Puris, 1981, p. 12,

Synthesis, XIX, Bucarest, 1892
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tématique, surtout en maticre de ercéation littéraire : car 1’éerivain, psy-
chologue, observateur, a justement le pouvoir de faire vivre dans son
ceuvre d’autres thes' caractérologiques quele sien propre. Iécrivain sen-
timental ou nervewx * par exemple, décrit toujours des conflits « psycholo-
giques » (en fait, caractérologiques ) entre son propre type et son faux sem-
blable, ce que nos deux romans illustrent fort bhien. Ainsi, Mircea Eliade,
prohablement lui-méme nerceur, sait créer la sentimentale lleana/Lena;
tandis que Camil Petrescu crée, dans Aet Venetian [ Acle véntlien, le nerveus
Cellino, la nerveuse Mioara, héroine de la picee du méme noni, le nerveus
Fred Vasilescu dans Le lit de Procuste, cte.

Comme nous l'avons dit plus haut, nous limiterons notre analyse
aux deux romans cités. Ultima noaple de dragoste, intiia noapte de razhoi/
Derniére nuit d’amour, premicre nuit de guerre, le premier roman de Camil
Petreseu, est moins illustratif de notre propos, la protagoniste, Ela, étant,
comme on le sait, d’'un type hicn différent. Quant au roman Noces au
paradis, outre gu'il n'a pax le eoté fantastique ou mystéricux des autres
romans et récits de Mircea Eliade, il offre justement un exemple de fernme
caractérologiquement sentimentale, qui permet et justifie notre comparai-
son. Nous pourrons ainsi nous apercevoir que l'aura de mystére qui en-
toure nos deux héroines n'est qu'un mode d'existence psychologique, con-
forme a ce que nous enscigne précisément la caractérologie.

Rappelons, tres sommairement, que ce qui gouverne le sentimenial
c'est Uémotirité, la secondarité et la non-aclivité ; qu’il est : d'une lueidité
exiréme, asocial, introverti; qu'il a du gout pour la solitude, un profond
besoin de méditation morale, un vif sentiment de la nature, de forts in-
térétsintellectuels et esthétiques. I1 parait détaché du monde, sévere pour
lui-méme. Sa conscience est déchirée, problématigue, faite d'inguiétude
existentielle. Son goiit de Ia solitude le conduit & la misanthropie. Tl est
pessimiste et mélancoliyue parce que sa non-activité 1'empéche d'agir
(il a une ambition aspiratrice et non réalisatrize), ele. En un mot, le Relltl-
mental est ce guon appelle en langage courant un « écorclié ‘.lf .

*

Camil Petrescu, lui-méme sentimental, comme on l'a déja dit (le
fait est connu), s’est multiplié lui-méme dans tous les protagonistes mas-
culins, les fameux « héros absolus » de son théitre, qu’il a tou': dotés de
son propre caraciere. Ce que 1'on a peut-étre moins remarqué, c¢’est que
dans la galerie de portraits féminins de 'ensemble de son euvre, seules
deux protagonixtes sont différents: Madaine T. et Alta Giralla (Acte
Vénftwn) que leur eréateur a dotées d'un caractére « masculin », ¢’est-i-
dire, ici, du méme caractiére que les hommes. le caractére sentimental et,
partant do Ii, ce sont de ¢ vraies femmes ». surtout Mme T. Les n()ta.tlom
d’ordre caractérologique concertant Mme T. sont nombreuses tout au
long du roman : outre qu ‘elle a les yeux bleus, pénétrants, intelligents
de Camil Petrescu lui-méme et de la plupart des héros absolus, Mme T.

% CI. René Le Senne, Traité de caractérologie (suivi de P:écis d’idiolagie ), 9° éd., P.ULF.;
Paris, 1979; Gaston Berger, Tiaité pratique d analyse du caraclere, 10° éd., Paris, P:UF;
19749 ; Jean Toulemonde, lLa earaclérologic (Tempéraments, caraclires, typologic ), Payot, toll:
¢ Bibliothéque scienlificue », Paris, 19061.
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est « extrémement émolive », a une « agilité nerveuse » 3. Lorsque 'auteur
lui propose d’interpréter le role d’Alta & la scéne, elle refuse, non pas par
«manque de confiance » en elle méme, mais « par une sorte d'horreur de
Uerhibition qu'implique la seéne et la rampe » (n.s.). « Jen’airien en moi &
montrer sur une scéne, au public » (ed. cit., p. 8). (Cest ce u'on pourrait
appeler une forme de la « pudeur sentimentale », du point de vue psycho-
logique (mais physique aussi) et Phorreur du monde, de la vie publique,
du spectacle, du paraitre. Mme. T. préfere « la vie pour elle-méme », la
lecture, le repli sur soi, la méditation, la diserétion. le silence. Mais quand,
voulant la convainere d’éerire méme si elle n’a pas de talent, l'auteur lui
lance la célebre formule « le beau style, Madame, est opposé a 'art » (p. 9),
Mme T. est révoltde, parce que cette affinmation heurte précisément ron
goit esthélique. En effet, une des caractéristiques du sentimental est de
toujours réagir i la laideur, & la vulgarité, ete., qui le blessent alors qu’au-
tour de lui d’autres pourront ne méme pasles remarquer. (Fred Vasilescu,
s'interrogeant par la suite sur le geure de relations qu’il pouvait y avoir
Mme T. et le disgricieux 1., s’exclame : « Cette femine ne pouvait sup-
porter physiquement aucune laideur », p. 174). Mme T. ne donnera ja-
mais & 'auteur 'autorisation de publier ses lettres, toujours par pudeur
sentimentale. Celui-ci conelut : « Son horreur de 'exhibitionnisme, méme
psychologique, 'avait emporté » (n.s.; p. 10). Mais ce type de réactions
caractérologiques se subordonnent i la secondarité de 'hiéroine. Pénétrant
dans la chambre sordide de D.. qui la dégotite, et déjd violemment con-
trariée par le geste « grotesque » de cet homme, qui a cu le mauvais gout
de Dattendre sur le pas de sa porte pour que tout le voisinage voie bien
que c’est chez lui que se rend cette belle femme élégante, Mme T. oublie faci-
lement ce (ue vient de la blesser aussitot que D. lui montrant des photos
et des objets lui ayant appartenu lorsqu’elle élait jeune fille, la replonge
dans son propre passé: force du souvenir sentimental, secoudaire par
excellence, qui fuit le présent pour se réfugier dans le passé dés qu’il en
a l'occasion. Le portrait psychologique de Mme T. s’approfondit a tra-
vers le réeit de son amant Fred Vasilescu, qui contient de nombreuses
notations caractérologiques trés justes la concernant.

Fred Vasilescu lui-méme est un nefrenr. c'est-i-dire voué, par dé-
finition pourrait-on dire i entrer en conflit avee la sentimentale Mme.
T. Ainsi Fred remarque que dans la société (e 'occurrence un vernissage
d’exposition), son ex-maitresse, toujours distinguée, éléganie et tros
entrourée, si elle sourit beaucoup, ¢'est avec « une sorte de réserve de qui
ne tenait pas 4 trop se mdéler aux autres. (...) IYun air bienveillant et
absent, conune toujours lorsqu’elle se trouvait dans le monde (...), clle
semblait vouloir i tout prix éviter les familiarités » (p. 168). Comime on
I'a déja rouligné, le sentimental se méfie des rapports sociaux auxquels
il préfére les relations personnelles, '« intimité », la solitude & deux et,
A défaut, la solitude tout court. Fred s’imagine que ¢’est par « sensibilité »
que Mme T. évite «la familiarité avee les étrangers » (p. 238), essayvant
de la comprendre. Il se souvient encore que les choses pratiques contra-

3 Les citations sont lirées de Camil Petrescu, Palul lui Procus!, 1id. Eminescu, Bu-
carest, 1970, édition d laquelle renvoicnt les réfirences de pages. La traduclion francaise nous
appartient.
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riaient Mme T. jusqu’d la faire, dans certaines circonstances, négliger sa
tenue (explication la non-activité sentimentale), que sa vie était surtout
intéricure au point que sa beaut¢ physique en dépendait : « Sa beauté
dépendait heaucoup de sa vie intérieure »; « D'habitude son visage était
absent et pensif, enregistrant intéricurement et tranquillement les plus
petites nuances de l'instant . .. » (p. 172). Enfin Fred se souvient que c¢’est
encore la sensibilité qui poussait Mme T. & « exagérer toute chose » (com-
me par exemple une indisposition physique qui était une nouvelle occa-
sion de repli sur soi) et surtout qu’elle était toujours inquicte, dans un
état « d'inqui¢tude et de crainte permanente ( . . .), ne pouvant plus marcher
dans la rue & cause d'une inquiétude tndéfinte...» (p. 173 ; n.s.). Fred ne
peut compreudre une telle inquiétude parce qu'il ne peut pas la définir.
Et il ne peut pax la définir parce que, de par son propre caractere de ner-
veux, il ne peut pas connaitre ce genre d’inquiétude. Par ailleurs, Fred
a l'occeasion de mettre en évidence un trait fondamental du caractére sen-
timental, lorsqu'il remarque 1'liorreur qu’a sa maitresse du mensonge ainsi
que son incapacité 3 dissimnuler et & simuler : « (son) incapacité & supporter
ce qui était mal ou faux, parce que cela lui aurait demandé des efforts
svstématiques dont elle n'était pas capable » (p. 176). Mais ce qui domine
chez clle, au-deld de son extréme féminité, dans le sens physique du ter-
me, — A la maniére d’Alta ou de Maria Sinegti: (on retrouvera la méme
chose chez Mircea Eliade), de féline, possédant une voix i résonance
« sexuelle » —, c'est 'inteiligence, la finesse intellectuelle, qui manquent
totalement & Emilia Richitaru. Dans le lit de cette dernicre, Yred Vasi-
lescu médite sur tout cela ct se souvient « de cette concentration sntérieure,
de celte permancnte tension tntellectuelle dec Mme T. » (p. 238 ; n.s.); ce qui
ext un caractéristique de bon nombre de sentimentaux. I’ervers comme
bien des nerveux 4, Ifred, lorsqu'il recontrera, au bout des deux ans de
séparation, Mme T. (qui l'aime toujours, avec la constance et la fidélité
propres 4 son caractére), voulant rans doute échapper 4 cet amour hors
du commun et qui le dépasse, lui jettera & la figure les mots suivants :
« Madame, (...) japprécie infiniment votre intelligence... (...) mais
vous ne m’intéressez pas en tant que femme » (p. 224). Mme T. est restée
« comme paralysée ». Jist-ce logique? N'accorde-t-clle pas elle-méme plus
de prix au commerce intellectuel qu’a une liaison physique, dont elle sait
parfaitement, par lucidité, (u’elle ne sera pas éternelle? La réaction de
Mine T. est «logique » du point de vue caractérologique, car ce que vient
de lui dire son amant est une rude épreuve pour un sentimental qui, mé-
me sans s'entendre dire de telles paroles, se sen{ toujours exelu du cercle
des autres, dont il se sail différent; d’olt son repli sur lui-méme et son
gout de la solitude, & I'intérieur de laquelle personne ne peut le blesser
de la sorte. Mais le nerveux Fred, tout eomme Cellino qui torture Alta,
n’a pas vraiment conscience du mal qu’il fait.

Quant & Camil Petrescu, une fois de plus, en bon caractéroloque
qui s'ignore, fait faire fausse route & la sentimentale Mme T. : clle a pris
I'red pour son compléinent psychologique et découvre A travers une phrase,

4 M. Ferrangd parle, trés juslement, o propos des deux héros masculins de Noces au
paradis, de « ce qu’il faut bien appeler leur perversité ». En effet, comme on I'a déja mentionné
auss| bien Mavrodin que Ilasnay, apparralssent dans le roman comne des nerveuxr. C{. Pré-
face citée, dd. cil., p. 12. -
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le fossé d’incompréhension qui les sépare. Mais pour 'auteur, Mme T.
est la femine « idéale », vraie, révée, parfaite, la seule de I'e@uvre de Ca-
mil Petrescu. Alta Gralla, nous 'avons dit, est de la méme trempe. Mais
Alta a ses limites : aux yeux de Pietro, son mari, — qui ne peut pas comn-
prendre le sens du geste de sa feinme, qui a tenté de le tuer —, elle ne peut
apparaitre que comme une misérable. Tandis que Mme T. \eulo allie ré-
ellement, indifféremment par qui elle est jugée, le fameux pouvoir se-
xuel féminin, l'intelligence et la bonté, sans s'étre rendue coupable du
crime de lése-masculinité. Par la bouche de Fred, Camil Petrescu donne
la définition de la femme idéale 3 ses yeux, incarnée par Mme T., ce cé-
lébre personnage féminin de la prose roumaine moderne : « Mme T. semble
parcouruc sans cesse par un fluide, qui la rend excessivement sexuclle,
méme.dans des gestes habitucllemnent insignifiants chez les autres femmes
(...). Je crois que ce courant continu était en fait sa pensée. Une véri-
table pensée on la sent comnme on sent le pouls de quelqu'un...» (p.
238 — 239). « Non seulement son indifférence et son corps, mais méme
82 lendresse de seur, son regard et son attention (...), jusqu’d la mélan-
colie et la bonté de cette femine sont sexuels ». « La femme armée de tous
les hommes » (p. 323 ; n.s.). Voila la définition qui résume toute la probléma-
tique de la femme dans I’ensemble de I’'ceuvre de Camil Petrescu.
" Mme T. est une « vraie femme » parce que:

— elle est un «¢«animal de race» sensuel;

—"intelligente, cultivée, fine, discréte, etc.:

— elle est douée d’une « tendresse de scur » de charité;

— -elle n’est pas une «putain»;

— elle est « aimée par tous les hommes », ce qui est d’une extiréme
importance aux yeux de Camil IPetrescu et revient comme un leitiotiv
dans son ceuvre. La qualité supplémentaire dont Camil Petrescu a paré
Mme T. par rapport & Alta, c¢’est qu’elle n’est pas l'esclave de ses sens.,

Elle est donc donce la seule 4 faire la synthése entre les deux grandes
catégories de femmes que Camil Petrescu oppose, surtout dans son théatre :

+— d’un cbété les fermnes fatales, scnsuelles, « publiques », désirées
de tous, nais asservies i leurs sens et traitresses;

de l'autre c6té les femmes sanx attraits physiques, dévouées
mais arexuées, eéres, scurs, épouses telles qu’elles devraient ¢étre, in-
firmieres, ctc.

‘Or, comme dit I'auteur, cn une de ses formules 8i caractéristiques,
«(...) cette femme (Mme T.; n.a.) est pourtant psyvehologiquement (tou-
jours condesceudent. .. ; n.a.) sinueuse comine une pantére pensive » (p.
323; n.s.).

D’oil vient Pexception a la régle que constitue Mme T.? Pourquoi
justement cette fermme, qui semble étre « enveloppée dans une aura de
sexualité » (p. 324)1

Camil Petrescu a vu juste au point de vue caractérologique : Mme
T. étant sentimentale, donc par la structurc-méme de son caractére et
son psychisme, qui gouvernent sa personne physique, ne pouvait pas se
comporter autrement dans le cadre des événements qui se déroulent dans
Le Uit de Procuste.
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*

La protagoniste de Noces au paradis, Ileana/lLena (= Iilena), a
quelque chose de pirandellien. Elle fait penser &4 Evelina (= Iva/Lina)
Morli et ses deux visages, pour ne donner qu’un scul exemple. D’autre
part, dans le théitre de Camil Petreseu il v a le personnage d’Ana-Bella,
double héroine de la picee « pirandellienne » * jusqu’a son titre, fatd fe-
meia pe care o tubesc!Voici la femme que j'aime. Mais le rapprochemnent
s‘arréte a Uinterrogation qu'on se pose, @ la maniére pirandellienne, sur
Tidentité de ces personnages @ s'agit-il d’une seule et méme femme (Ilea-
na, Lena, Ana/Bella) ou de deux Ileana et Lena, Ana ef Bella)? L’amiguité
demeure plus grande dans la piece de Camil P’etrescu que dans le roman de
Mireea Eliade. Tout comme Mme T. est en grande partic « racontée » par
I'uutear et par Fred, Ileana/Lena Pest, successivement, par les deux hom-
mes qu'clle & aimés, Barbu Hasnas ot Andrei Mavrodin 8. Cette techique
utilisée par nous deux romanciers, qui est celle du passé racontv implique
et favorise la deseription minuticuse, physique et psychologique des per-
sonnages-clef qui nous intéressent.

A ce point de vue-la, Mircea Eliade est moins prolixe et aussi plus
superficiel que Camil ’etrescu. Néanmoins, 'élaboration du personnage
Ileana/lena comporte suffisanmument d’éléments qui pourront nous étre
utiles dans cet exposé. Au physique conunce au moral, Ileann/l.ena est
une sorte de e sceur » de Mme T. Elle est « racée », discrete, distinguée.
Elle a, comune Mme T. ¢t Alta Gralla, environ 30 ans. Ce que Mavrodin
remarquce (’abord, lorsqu’il la rencontre pour la premicre fois, ce sont ses
mains, fines, pales, vivantes et ¢'avait ¢été la méme chose pour Hasnas,
appredrons-nous par la suite (¢ ("était une main pure, vierge, monacale . . . »,
etc. 7 (p. 168). Enfin, Tlcana ne semble pas particulierement « belle s, au
début, a aucun de ses deux amants (IFred Vasileseu avait eu exactement
B méme remarque au sujet de Mme T.).

La premiére notation caractérologique concernant Ileana, faite
par Mavrodin, est immédiate puisqu’elle date de cette premictre rencontre,
dans la maison d’un ami, & 'occasion des fétes de Noil : Ileana déteste ce
genre de fétes, qui la rendent mélaneolique el la « fatiguent ». Cela dé-
plait & Mavrodin, qui n*aime pas les femmes tristes : misogyne i sa manidre,
il trouve gu’il ¥ a « quelyue chose de médioere dans la plupart des tristesses
féminines » (p. 172). Maix la tristesse d’Ileana est diftérente, d'une « trou-
blante diserétion » : il s’agit en cffet de la mélancolie essentielle du sen-
timental, une mdélancolic due non pas & une circonstance. mais & Ia Tu-
cidité, qui est le trail dominant, on s’en souvient, de ce tvpc caractéro-
logique. Mavrodin commente avee justesse el finesse: « (...) quelques
instants suparavani son visage ¢tail éclairé d’intellicence, et mema d'une
certaine ironic » (p. 172) : l'intransigeante lucidité du sentimental se pro-

b CI. notre ouvrage Le ducl des sexes dans e thédtre de Camil Pelreseu, i paraltre aux
Iditions Iiminescu.

* Dans I'ordee chronologique des deux amours d'Ieanafi.cna. On se souvient quoe dans
le romun l'uuleur inverse cel ordre chronologique puisque ¢'est Mavrodin qui raconle le pre-
mier scn histoire alors que c’est flasnas qui a renconter d’ubord 1'héroine.

T Cité d'uprés Mircen 1linde, Maitrey/Nunld (n eer, cu un studiu introducliv de Du-
mitru Micw, Ed. peatru Literaturd, Bucuresli, 1969, édition 3 laquelle renvoient les références
de pages. La traduction frangaise des citations nous appartient.
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longe précisément en ironiec. Comme Mme T., Ileana est, selon 'intuition
de Mayvrodin, « totalement. ab<olument femnme. parfaite» (p. 178). I.’oc-
casion de ce jugement est une danse qui fait succomber Mavrodin & 1'at-
tirance sensuelle qu’exerce aussitol lleana sur lui. Mais Ileana s'en méfie,
en elle se réveille le souvenir de son unique (croit-elle) grand amour passdé,
Hasnas ; elle se replie sur elle-méme, sa secondarité 'emporte (pour em-
ployer la terminologie de la caractérologie), elle n’essaie pas de plaire &
Mavrodin, qui constate gu'elle est «totalement dépourvue de frivolité »
(p- 180) (comme Mme T.. comme Alta Gralla par rapport & Pietro). Lors-
qu’elle consent i parler d’elle-méme, elle le fail avec discrétion el surtout
avec une extréme sincérité, allant jusqu’au fond des chose et d’elle-méme,
ce que Mavrodin appelle « une infinie capacité de témoigner » (p. 180).

Le sentimental parle en etfet peu ct difficilement de lui-méme parce
qu'il est convaincu qu’il n’intéresse pas les autres, qui sont différents de lui.
Mais §’il croit rencontrer un interlocuteur qui puisse le comprendre. &
qui il puisse faire confiance, il se livre sans réserves, plutot pour se faire
connaiire que pour informer sur son passé¢ (rupture de taciturnité). Nous
apprenons ainsi qu'lleana aiine lire, surtout des livres avant comme sujet
V’enfance. En effet 1’enfance, heureuse ou malheureuse ne peut étre oubliée
par le sentimental : il s’y réfugie et toute savicil regrette I'dtat d'enfance
plutét que sa propre enfance.

Mais la part la plus importante du passé d’Ilcana (I'épisode de son
amour avec Hasnag) restera toujours pour Mavrodin « cette part d’elle-
méme qu’elle a défendue avec un entétement quasi dément» (p. 191),
comme pour tous ceux qu’elle cotoie. Ce n’est pas que le secret d'Ileana
soit extraordinaire. Mais pour le sentimental, ce qui est fini est définitive-
ment fini et il n'y a pas de chemin de retour possible vers ceux qui l'ont
décu. C’est «la mort du sentiment ». De méme Mme T. ne parlait pas da-
vantage & Fred Vasilescu de son passé affectf, mais seulement des évé-
nements de cette vie qui n’étaient pas importants & ses yeux. Quant )
Alta, dont Gralla croit tout savoir, elle n’avouera 4 son mari que dans une
situation extréme son amour passé pour Cellino.

Ileana sait que son amour partagé pour Mavrodin ne durera pas
Elle 8’y est d'ailleurs laissée difficilement entrainer, espérant sans doute
que son nouvel amant serait différent d’Hasnag. Or ses deux partenaires
successifs se ressemblent comme des fréeres et sont de la méme famille
que Fred Vasilescu, c'est-a-dire des nerreus, pour qui la solitude & deux
et la durée dans I'amour sont rapidement ressenties comme une entrave
3 leur liberté. C'est précisément ce a quoi aspire de toute son ime un sen-
timental. Nous voyons done que les valeurs d’lleana ct celles des deux
hommes ne sont pas les mémes (le schéma reparaitra dansle réeit de IHasnas).

Entre les partenaires s’installe alors I'incompréhension et se dessine
le conflit « psychologique » (= caractérologique) qui conduit a la sépa-
ration. Le processus est exactement le méme dans les counles que forment
dans I’ceuvre de Camil ’etrescu Mme T. et Fred Vasilescu, Alta (iralla
et Cellino, Mioara et Radu Viilimiireanu, par execmple. Pour ce qui est
d’Ileana et Mavrodin, I’¢lément déclenchant de ce contlit est le désir d'Ilea-
na d’avoir un enfant qui lui, justement, représenterait la durce. Mais le
nerveux Mavrodin n'en a aucun désir (¢’est lui 'enfant); un enfant serait
pour lui un obstacle, mais aussi une charge, une contrainte supplémentaire
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et surtout une responsabilité. I1 ne comprend pas qu’'Ileana puisse ne pas
étre « heureuse seulement et rien qu'avec moi» (p. 210) el, croyant sans
doute la flatter, il invoque 1'excuse que I’amour de « son Ileana » est « trop
accompli déja pour encore donner des fruits » (p. 209). Mavrodin, confor-
mément a son caractére (primaire ), vit dans l'instant et ne veut pas trop
engager son propre avenir.

Remarquons qu’a l'inverse Ileana ne demande pas le mariage &
son amant, mais 1'enfant qui serait le seul prolongement durable possible
de leur amour. Mavrodin tergiverse, promet a Ileana un enfant «pour
plus tard ». Ileana écoute sans rien dire, « avec un sourire triste, résignée »
(p- 220), mais sa décision & elle, est prise.

On connait la fin du récit de Mavrodin : enceinte, Ileana se fait
avorter — elle tue donc l’espoir —, puis disparait peu de temps apres,
tranchant d’un seul coup tous les fils qui 1'attachaient & Mavrodin. C’est,
encore une fois, la mort du sentiment, absolue et définitive chez un senti-
mental. De méme, Alta tente d’assassiner son mari Pietro Gralla, qu’elle
aime, pur sauver le pervers Cellino, envers qui elle se sent responsable.
Quant & Mavrodin, il comprend et accepte ces événements en fonction
de son caractére i lui (sans jamais essayer de se mettre i la place d’Ileana)
et le sentiment d’avoir une responsabilité dans tout cela ’effleure & peine.
Il conelut ainsi son récit : « La vie continuera son cours. . .» (p. 250) (réac-
tion primaire).

Le second récit de Noces au paradis, celui de Hasnas, se rapporte
3 une époque antérieure, souvenons-nous, » celle du récit de Mavrodin.
L’histoire de Lena et Hasnag s’est done passée sept ou huit ans aupara-
vant. Lorsque Hasnas rencontre Lena, dans la maison de sa maitresse,
il dit n’avoir jamais aimé ct étre « cynique » dans ses relations avec les
femmes. Nous concluons qu'il a toutes les chances d’étre du méme type
que Mavrodin. Lena évidemment lui apparait comme une exception dans
la société frivole de Bucarest : elle est « sobre » est « sérieuse », « pure ».
elle a l'air d’'une « étudiante de romans russes » (p. 259). Sa maitresse
Clody lui dit que cette jeune fille est un « mystére » : ¢ Un trés grand mys-
tere» (p. 261).

Comme Mme T. et Ileana, Lena est belle, mais d'une beauté parti-
culiére, qu’on remarque avec le temps. Ce qui frappe en elle c’est la dis-
tinction de ses traits, le regard pur, 'inteligence.

Nous apprenons d’autre part que son enfance a été la méme que celle
d’'Ileana, triste et solitaire. Tout d’ailleurs, dans le récit de Hasnag, est
symétrique 3 ce qu’on vient d'écouter. Une danse est 1’occasion d'une at-
tirance physique réciproque, dont Lena se méfie. Elle se montre trés ré-
servée envers Hasnag, « presque rigide » (p. 264). Donc leur histoire com-
mence de la méme maniére que celle d'Ileana et de Mavrodin.

Mais Lena veut étre libre et c'est la raison de sa méfiance envers
Hasnas, elle ne veut pas se marier ni avoir d’enfant. Ce sera d’ailleurs la
cause apparente de sa séparation de Hasnas.

En attendant, le comportement de Lena fait constamment penser
& celui d’'Ileana : elle « n’a pas de passé », elle est le plus souvent mélan-
colique et inquidte, elle redoute ’amour, mais une fois le pas franchi, elle
plonge dans I’'amour de tout son étre, d’une fagon « absolue », comme Ilea-
ng et Mme T.
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En fait, dans D’esprit du lecteur, les images d’lleana et de l.ena com-
mencent & se superposer assez rapidement. On pense, bien siir, 4 Piran-
dello.

Hasnas épouse Lena. Ce mariage modifie leurs relations. Lena tembe
dans 1a mélancolic et le silence, ce qu1 itrite et déroute son mari, lequel,
comme Mavrodin et confolmément & son caractére, ne doit pas aimer les
fernmes tristes. Les trois années de leur mariage seront faites de malen-
tendus et d’incompréhension ; mais, comme les héros de (‘amil Petiescu
et Mavrodin Hasnas est néanmoins satisfait d’étre «le maitre d’'une belle
épouse » (p- 287). Pour. se sentir encore plus « maitre » de cette femme,
Hasnas la force & beaucoup dépenser pour ses toilettes, jusqu’au gaspillage.
Ce qui heurte Lena qui, on P’aura compris, est une sentimentale et de ce
fait, supporte mal qu’on la force & se plier & une autre volonté que la sien-
ne propre. Souvenons-nous de son désir de toujours rester libre. (Entre pa-
renthéses, soulignons que le sentimental est généralement ii1ité par le
gaspillage). De toute maniére Lena non plus n’aime pas la vie mondaine ;
la société 1’ennuie. Hasnas ne comprend pas sa femnie, dont le comporte-
ment n’est pas celui qu’il attendait. Lena d’ailleurs par lucidité sentimen-
tale sans doute, ne s’attend pas qu’il la comprenne, et =ait déja quelle
sera l'issue du conflit qui s’installe entre son maxri et elle. Sachant inévitable
ce conflit parce que fondamental, Lena, comme {out sentimental, s’en-
ferme dans le silence, qui est une forme de solitude (cf. la Princesse de
Cléves). Mais 1’événement qui révéle le mieux Lena comme apparienant a ce
type caractérologique, est bien la perte d'une émeraude que son mari lui
avait offerte. La réaction de Lena est une démonstration de sa secondarité.
Cette perte la plonge dans un véritable désespoir. Hasnag trouve la chose
sans importance et veut remplacer la bague. Mais l.ena refuse et doré-
navant elle ne portera plus de bague. (Mavrodin avait remarqué qu’lleana
ne parait jamais ses belles mains de bagues, ce qui lui avait scmblé
bizarre).

Son mari ne comprend pas du tout pourquoi Lena considére cette
Perte «vraiment irréparable» (p. 292). L’'explication, d'ordre caracté-
rologique, est toute mmple : ce qui a de la valeur (affective ) pour cer-
tains (les secondaires ), n’en a point pour d’autres (les primaires ).

Pour Lena cette bague était un symbole, un souvenir précieux, et
ce n’est pas sa valeur financiére qu’elle regreite. Or le rentimental cultive
ses8 souvenirs et les symboles comme un jairdin secret, si secret que les
autres n’en savent rien et trouvent cela bizane ou slupide, quand ce n'est
les deux a la fois. .. (c'est le cas de Hasnag). Hasnasg est loin de ¢e deuter
du fait que, méme identique, une autre bague ne pouirait aveir pour l.ena
la méme valeur affective que celle qui a été peidue.

D’ailleurs Hasnag avoue bientét & un ami: «je n’ai pas I'habitude
de m’analyser » (p. 294). Mais il commence néarmoins A avoir ’intuition
angoissante qu’il pourrait perdre Lena alors qu’elle lui est « plus ndces-
saire que jamais» (p. 295) (on croirait entendie parler certains heics de
Camil Petrescu). Devant ces angoisses, égoistes au fond, Lena la senti-
mentale (comme Ileana plus tard), contemple son maii «avec une légére
ironie » (p. 295). Mais, patiente, elle saigit 1’occasion et tenle de mettre
son mari sur la voie de la compréhension (caractérologique): « Je vieillis
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moi aussi (certitude mal supportée par le sentimental; n.a.) (...), mais
4 mna manicre . . . Tu ne remarques rien . . .? » (p. 296). Mais lui ne comprend
pas, puisqu’elle est belle et jeune!

1l ne comprend pas que Lena vieillit d'attendre ce qu’elle n'ama
pas : « J'ai toujours révé d'un mari qui me protége ( = qui m’aide & vivre;
n.a.) et m’apprenne des choses difficiles que j’ignore » (p. 296).

C’est alors que Hasnas croit trouver une solution en disant & Lena
qu'il serait temps d'avoir un enfant. Elle refuse cetlte iddée et fait % Has-
nas la méme réponse que lui fera plus tard, dans les mémes circonstances,
Mavrodin : « Nous sommes encore jeunes, murmura-t-elle. Et puis on ne
s'est pas mariés pour ¢a» (p. 297). Hasnas met ce refus sur le compte de
P’égoisme de Lena, qu'il n'avait pas remarqué jusqu’alors. Il ne cherche
pas & interroger Lena sur les raisons de ce refus, il est humilié, furieux,
atteint dans sa vanité de mile et de maitre. L’idée d’imposer & Lena cet
enfant devient une obsession pour Hasnas, qui éprouve cependant «le
sentiment de l'irréparable » (p. 298) et a méme 1'institution que ¢ ses pen-
sées ne s'accordaient pas avec les miennes» (p. 299 ; n.s.).

Il brusque et humilie Lena qui, froide et ironique, souriante méme,
quitte muette 1a piéce. En une nuit elle prend 1'aspect d'une vieille fem-
me, puis disparait (comme elle disparaitra de la maison de Mavrodin),
décide de se séparer de son mari et choisit de vivre en recluse. Elle expli-
quera cncore & Hasnas qu'elle 1'a beaucoup aimé, qu’elle ne 'aimait plus
et que la cause de cette rupture réside dans le fait que son mari lui a de-
mandé un enfant ,,au hasard", comme tout ce qu'ils ont fait : « Je voulais
sauver au moins cette étape. J’'avais toujours espéré qu’au moins cela
nous ne le ferions pas au hasard . . . Comme nous avons fait tout le reste...»
(p. 308).

Hasnas, évidemment, ne comprend rien ct le lui dit en se lamentant.
Il ne p2ut pas comprendre que pour Liena un enfant représenterait tant
de choses qu’il aurait fallu le concevoir dans des circonstances psycholo-
giques idéales, dans un parfait équilibre et une parfaite entente carac-
térologique, qui n'ont pas pu s’établir entre eux. Voili la raison, d’ap-
parence si incompréhensible, du refus de Lepa de concevoir un enfant,
porteur d'un espoir qu'elle ne peut plus avoir maintenant. Car elle g’est
trompée. C'est la mort du sentiment. Elle 6te & son mari toute illusion :
« Je n’aurais pas voulu que tu portes si longtemps une morte dans ton
ime, que tu gardes de moi une fausse image...» (p. 309). Elle n'était
pas celle qu’il croyait qu’elle était (Pirandello)... Au moment de dis-
paraitre définitivement de la vie de Hasnas et avant de reparaitre dans
celle de Mavrodin — pour disparaitre & nouveau—, Lena conclut déja sa
vie, en souriant, par la devise du sentimental : « A quoi bon?» (p. 309).

Les deux hommes, ayant fini de raconter leurs « souvenirs de jeunes-
8¢ », savent qu’ils ont aimé la méme femme, Elena, et que cette femme est
morte d’avoir, par son caractore fort mais vulnérable de sentimentale,
toujours refusé d’étre autre chose qu’elle-méme, comme Alta Gralla et

Mme T. Aucune de ces trois héroines n’a fait sicnne la phrase que Piran-
dello met dans la bouche de Lina/Giulia Ponza pour conclure la piéce
Chacun sa vérité : « Non, messieurs. Pourjmoi, je suis celle qu’'on croit que
je suis. (Elle les regarde tous, I'un apreés 'autre, & travers son voile, puis
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puis elle se retire. Silence)»® Chez Camil Petrescu et Mircea
Eliade (pour recourir encore 2 Pirandello, auquel les deux écri-
vains roumains sont redevables), « tout ne finit pas comme il faut s, c’est-
a-dire comme le croyaient les hommes. Non pas parce qu'’ils sont des
hommes, mais parce que, étant d’un autre caractére que Lena/Ileana, ils
l'ont crue et voulue & leur propre image; ce qu’elle n’¢tait pas, ne pou-
vait et ne voulait étre.

' Cité d’aprés Pirandello, Thédlire complel, vol. I, Gallimard, « Bibliothé¢que de la Pléia-
de.s, Paris 1977, p. 349; traduction frangaise de la pi¢ce de Daniéle Aron-Robert.
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CONSIDER YOURSELI' A PLAIN OR A MOUNTAIN

CIHHRISTOPHER BYRON
(Cornell, Ithaca)

The mind wrestles with itself, trving at every moment to come to
terms with its own magnitude, yet reaching for its own mastery. Ente-
ring a realm of conscious thought, the struggle for self understanding
may often express itself, yielding philosophic poetry intent on describing
the mind. Ultimately some understanding may be gained, but much ne-
cessarily evades discovery by the poet. Attempts at such analysis may be
found in Gerard Manley Hopkins’ “No worst, there is none...” \Wal-
lace Stevens' “The Well Dressed Man with a Beard”, Mircea Iviinescu’s
*‘inner landscape'’, and Rainer Maria Rilke’s “Exposed on the cliffs of the
heart...” The poets not only engage questions of how the mind is at
work, but also consider the structure itself.

“No worst, there is none’”. Hopkins in a sense condemns the des-
cent to misery as an endless oune, having no absolute bottom. Grief may
have no solid ground, even though some point of definitive misery might
offer some consolation. None is given, however, and the victim of this
darkness, the victim of a dark night of the soul, mmust continue with the
foresight that things are not required to improve. Here it may be {irue
that ‘God helps those who help themselves’, for the sufferer, Hopkins,
is left to his own means. Indeed, the poem is dependent upon such Chris-
tian dogma, as Hopkins asks, ‘Comforter, where, where is your comfor-
ting #/Mary, mother of us, where is your reliet?”’ Here Hopkins relies
on the strength of his faith in religion, having no means of survival left
but trust. His humanity is not suppressable, however, and he suffers
greatly within his mind the burden he bears, as vet unnained. “My cries
heave, herdslong ; huddle in a nain, a chief-/woe, world sorrow; on an
ageold anvil wince and sing-/Then lull, then leave off”. His sorrows are
gathered at the center of his perceptions, casting a darkened veil over
his world. The song which issues forth from his lips is a cry of anguish.
With each wave of morbidity comes this ery, followed by a dull, aching
“lull”, a8 if he had been for a time desensitized to his pain, only to suffe
again and again without end. In this trying moment, Hopkins suffers
lapse in faith, doubting the very creed to which he has submitted him
self ; “Fury had shrieked No ling-/ering ! Let me be fell: force I must be brief”
In this moment of doubt Hopkins’ strength of will is absent, causing great con
flicts within his mind. *‘On the mind, mind has mountains; cliffs of fall/Fright
ful, sheer, no-man fathomed’’. The dangers of the mind which he has encoun

Synthesis, XIX ,Cucarest, 1902
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tered are not comprehendable by humanity. Desciibed in terms of {errain,
as if the mind had a topography, about every mountain within the mind
lies an infinite drop off the edge of thought. A madel insanity is thereby
given, as Hopkins treads the thin line hetween rationality and madness.
He ecriticizes those who judge =uch madness without being at the preci-
pice first, suggesting we **who ne’er hung there may hold them cheap”.
Those who have not s<uffered trials of the mind are in no place 1o condemn
those who live trhough such unrelenting suffering. *“Nor does long our
small/Durance deal with that steep or deep”, suggesting that one can not
remain on the edge of madness for 1oo long, lext into the abyss they fall.
“Here ! creep./Wretch, under a comfort serves in a whirlwind : all Life
death does end and each day dies with slecep”. At the point of crisis, any
comfort that may be reached is merely transitory. Death is analogous
to sleep, from which one must invariably awake, never to escape the pain
of mind and soul. No resolution, no absolute state is offered in comfort.

“After the final no there comes a yves;And on that yes the future
world depends’. Stevens indirectly asks the reader to consider this sta-
tement, questioning its relevance to the future of the world. Seemingly
paradoxical, the “no™ which is given ax final is not in fact the resolution,
but merely an introduction to a further ‘“yes”. One must ask vhy this is
to be? Certainly the no and yes are in opposition, as further stated in
“No was the night. Yes is the present sun”. A darkness inherent in the
negative no has given way to a present yes, viewed as positive by the
analogy with sun. This tension between dark and light may represent
states of the mind, in which negative elements give way to the positive,
perhaps by some inner mechanism. ‘“If the rejected things, the things de-
nied/Slid over the western cataract, yetone,/One only, one thing that was
firm ... One thing remaining, infallible, would be/Enough”. The western
mind is examined in this passage, exploring how it deals with that which
it has rejected. This night to which the mind says no is perhaps an ele-
ment of its reality which it cannot accept, or cannot understand. In this
way cven the mind’s perception of itself, something incompreheusible,
is an element of the ‘‘no”. Such unacceptable elements ale metamorphosed
into an element of the *‘yes” which the mind can accept, through a process
of continued reasoning. This process continues, ‘“no moie/Than a thought
to be rehearsed all day, a speech/Of the self that must sustain itself on
speech”, until an acceptable resolution is reached. In this way the mind
reasons away anything hostile to its own status, the supreme intellect in
its own perceived reality. ‘‘Ah ! douce campagna of that thing” ! exclaims
Stevens, referring back to the ‘‘yes”. In the phrase ‘“‘douce campagna’’ lies
a tension caused by its very linguistic duality, having been derived from
both French and Italian. Meaning ‘sweet country’, it refers to an arti-
ficial state. The mind’s yes, created from the no, is shown to be nothing
but a false facade, fabricated to be a pleasant replacement for the disa-
greeable or offensive. Stevens further describes this artificiality as ‘“houney
in the heart,/Green in the body, out of a petty phrase,/Out of a thing belie-
ved, a thing affirmed :/The form on the pillow humming while one sle-

eps,/the aureole above the humming house...” Sleep is here analogous to
the dream reality created by the mind, specifically the western mind, to

appease its need for complete understanding. Stevens arrives at the con-
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clusion that “I{ can not rest on perceived reality, and must bend percep-
tions until satisfied”. This, however, can never happen; there will al-
ways remain an element to foul the “douce campagna’ of the mind.
Iviinescu’s “inner landscape’ incorporates some of the same ele-
ments as the Hopkins’ and Stevens’ pocing, while at the same time devia-
ting from poctic convention. The mind is again portrayed with imagery
alluding to three dimensional land, and elements of a struggle with dar-
kness are present as well. Iviinescu's presentation, however, takes on a
much different format than the others. The offering seems more like a
story than a poem. incorporating elements of shock and fright, like those
in ghost stories. This method of crafting the poem creates an anxious ten-
sion, prompting the reader {o feel wary about its continuation. In fact,
this effect is wholly appropriate, since Iviinescu addresses the reader di-
rectly. ‘‘the crater is the easiest thing of all to find — vou need only/re-
member whereabout in yourself/vou have convered up the bloodstains
of some moment/in the past...” Speaking of the mind as if it were a bat-
tlefield of sorts, Ivinescu portrays a moment in the past, ‘“which you
never wanted to think about again’, as somehow a large crater or pit.
The usc of ‘‘bloodstains” to describe the past occurrences prompts the
reader to consider some particularly painful moment. Here lviinescu
counts upon the reader’s recall of some personal moment of past darkness,
thereby tailoring the poem to the experiences of each reader. Now
the reader is brought directly into the poem, even manipulated,
as ‘‘one night vou returned stealthily {o uncover them...”’ Refer-
ring to the bloodstains within the mind, Ivinescu guides the reader ta
the point of revisiting the past. In this way what is written will have an
immediate effect on the audience, regardless of personal values and expe-
riences. An intercession now occurs, as ‘‘vou returned, stealthily,/to un-
cover them ... as that great poet did — did he not? — when he disinter-
red his love so as/to recover the manuseript out of the grave...” This
story, as if an aside to the rest of the poem, is presented in parallel to
revisiting the ‘‘crater” within the mind. It refers 1o the poet Dante Ga-
briel Rossetti who buried a manuscript along with his deceased love, to
recover the piece later. In this way, painful memories are buried within
the mind, deep within a crater, only to be revisited later. However, as
with the story of Rossetti, the revisitation may not be for the full reco-
very of the memory, but rather merely for sonie small nuance of the event,
the rest to be disregarded. This is, in fact, how the poem proceeds. * ... and
80, you too, stealthily creeping back, dug down/to recover themi — only
it wasn’t the same place and you found nothing at all”’. The use of ‘‘steal-
thily” implies that the act of revisiting dark memories, like the act of
digging up the dead, is not acceptable, causing a cautiousness of approach..
Perhaps it must be hid from even the mind it<elf that these age-old ‘‘blo-
odstains” are about to be violated, lest it be discovered that some moral
wrong is about to occur, or some secrel about to be discovered. “shut your
eyes, now you have arrived/over this bottowmless pit which you have open-
ed/in yourself”. The mind is now in a state of vulnerability, and its li-
mitless nature is brought into full view, reminiscent of Hopkins’ poem.

“and maybe, who knows,/you will recall, in looking at that gaping cyve/of
earth, that earlier night — and that will be/much more meaningful than
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this cone of time, bloodyv/with inud/from that moment, than the long
forgotten corpse which,/in fact,/you were no longer looking for'". Here
we see a direct reference to the crisis of darkness and night, which is
put into past tense as it has been in Stevens’ poem. Unlike Stevens, ho-
wever, Ivinescu allows the mind the opportunity to look back upon this
darkness and recover some benefit, not explicitly stated. Interestingly,
the use of line spacing in place of capitalization allows greater freedom of
emphasis. The final line i3 set apart in this manner, emphasizing it, and
perhaps offering it as a conclusion. It seems that a conclusion has not been
reached, though, as it is only suggested that the ‘‘corpse” within the me-
mory is not what was sought, after all. As with Rossetti, it is perhaps
a manuscript, and it is left up to the reader to determine just what this
manuscript is.

“Exposed on the cliffs of the heart”. Rilke's poem begins with a
topographic imagery reminiscent of the other poets, setting the context
of the work in a position of vulnerability. ‘‘look, how tiny down there,/
look : the last village of words and, higher,/(but how tiny) still one last/
farmhouse of feeling”. The ¢village of words” may be seen as a congre-
gation, or community, resting on a small foundation of hope. Its pace-
ment on the heart, more specifically the ‘‘cliffs of the heart’, instills it
with some quality of fceling, thought this emotion is threatened by its
precarious position. Rilke asks the reader to visualize this, with ‘“Can you
sce it ?"" The picture imagined is one both barren, and somehow hostile.
This hostility prompts the occupier to crouch as if about to fall off ; *‘Sto-
neground/under your hands. Even here, though,/something can bloom ;
on a silent cliff-edge/an unknowing plant blooms, singing, into the air’’.
Despite the harsh climate, some life can find foundation. Perhaps this life
18 meant to be hope, nurtured by the ‘“last farmhouse of feeling”, as if
a farmer of the mind had watched carefully over its development. The
purpose of this flower is unknown, however, though it remains vocal,
and presumably positive or beneficial. Alternately, ‘‘the one who knows. . .
began to know/and is quiet now. exposed on the cliffs of the heart”. The
recurrence of the first line serves to carry the hostility of the setting
throughout. What has been discovered by this silent plant may be the
very location upon which it has seeded, the heart. Such knowledge of
this fragile circumstance of feeling causes the silencing of the once vocal
plant, perhapsin protection. It may be that the plant is silent because
it has discovered its duty; the plant is the product of hope, nurtured
by the husbandry of the farmhouse of feeling. Solemnly accepting its
duty, the flower falls into a silent concentration, intent on its survival
and thus the survival of fragile emotion. ‘‘While, with their full awaren-
ess,/many suro-footed mountain animals passfor linger. And the great
sheltered bird flies, slowly/circling, around the peak’s pure denial’’. Others,
the animals, may tread upon the cliffs of the heart without danger, being
equipped for such exposed climes. They are free to come and go from

the treacherous place, though the flower must remain stationary, fulfil-
ling its purpose. These sharper-sensed animals have no tie to the place,
and appear merely as passers-by who may leave their mark upon the spot,
or simply depart. That sheltcred bird is perhaps an individual reluctant
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to expose emotion, shunning such naked and dangerous areas. ‘.. But/
without a shelter, here on the cliffs of the heart . . .”" serves as an antii-con-
clusion, and may represent a continuum, referring the reader back to
the beginuing. This condition of fragile emotion offers no resolution
existing infinitely as it has been described with in the poem.

Each in their turn, these four poets have given very different re-
presentations of both the structure and workings of the mind. Hopkins
gives a solemn view of a tormented mind, fmdm«r consolation only in
spiritual devotion, and still then the pain endures. Ste\'ens, as a western
poet himself, examines specifically the mind of western culture. Ivanescu
explores the process of recalling mental scars for some gain, such as that
of Rossetti’s manuscript, but ultimately leaves specifics to the reader.
Rilke directly examines the emotinal mind, the ‘‘heart”, as it were. In-
terestingly, the devices used by these authors to describe structural as-
pects of the mind have remained fairly constant. A topographic view has
been invariably adopted by all in some manner. This prompts one to
consider what trait, or aspect, of the mind, or our view of it, would cause
such similarity between the poems. Perhaps it can be attributed to our
familiarity with land and its structures, but surely there must be more.
Such an abstract concept as the mind demands creative thought to un-
derstand, and expression of this thought requires the same. In order to
convey their ideas to a large reading audience, elements had to be incor-
porated which would be readily identifiable, without being oversimplistic
or limiting. Descriptions utilizing land imagery fit these criteria, but
there must be some other element which allows these poems to work as
insights into the mind. The mind contains many levels of operation, as
seen simply in conscious and sub-conscious thought. We may notice many
more smaller divisions of consciousness within our own minds every day.
Each level can be taken as a separate level of reality, within which the
mind’s workings and perceptions are unique. The variability of topogra-
phy, both in terms of altitudinal and compositional terms, supplies such
a complex and variable parallel to the mind. These poems represent not
only how their respective poets consider the mind, but also how we as
conscious and inquisitive thinkers see it.
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LE MYTHE DU DICTATEUR ROUMAIN
DANS LES ROMANS FRANCAIS ET ANGLAIS
(1970 — 1990)

ALAIN YUILLEMIN
(Limoges)

11 est des terres d’exil ignorées dans les romnans francais et anglais
contemporains. L’'une de ces contrées méconnues se silue aux confins
des mondes francophone et anglophone, aux fronticres mal connues des
littératures francaisc et anglaise. et aussi roumaine d’expression francaise
ou anglaise. La, pourtant. a comniened i surgir depuis 1970 un mythe poli-
tique et littéraire nouveau, celui du dictatcur roumain, en un licu presque
apatride, rejeté en dehors de la littérature roumaine en langue roumaine
lorsqu'il s’agit d’écrits publiés par des Roumains, et relégué aux marches
de la littérature anglaise ou franeaise quand il s’agit d’ceuvres composées
par des Anglais ou par des KFraneais en raizon du caractére en apparence
étranger des préoccupations qui v sont ¢voquées. Ces livres se sont mulli-
pliés entre 1970 et 1990. L’originalité en est incontestable. Ils n’ont cn
effet qu'un sujet unique : la description du « drame roumain » . Ils évo-
quent tous d’une maniére plus ou moins voilée 'histoire récente do la
Roumanie et de ses régimes successifs depuis 1a fin de 1a premicre guerre
mondiale, la menarchie jusqu’en 1947, 'IStat national de 1940 & 1944,
Pinstauration de la République populaire en 1947 puis de 1a République
socialiste de 1965 & 1990. IJexpérience de la dictature, telle que la
Roumanie a pu la subir & des époques diverses et sous des dénominations
différentes, la iransformation de ce pays en un Iitat totalitaire théocra-
tique, ’abandon du peuple roumain & des formes de religions politiques
ou séculid¢res frelatées, & un culte d’un nouveau dicu, d’'un « homme déi-
fi¢ » 2, son dictateur, fournissent la trame et la matiere de ces romans.
Ils constituent pour cette raison un témoignage unique dans la littéra-
ture européenne sur I’émergence d’'un mythe nouveau dont le statut reste
encore trés incertain. Qu’en est-il? Quelle perception en ont eu les éeri-
vains concernés, qu'ils aicnt été anglais, frangais ou roumains? Jusqu'a
guel point l'ambiguité de ces tentatives de description procéde-t-elle
d’une quadruple équivoque sur ce que 'on considére en France et en An-
gleterre comme le littéraire, le politique, le religieux et le mythe?

1 D. Tomescy, in C. Durandin, . Tomesecu, La Nowmanie de Ceaucescu, Daris, Iipaud,
1988, p. 236.

2 J. Freund, in .- . Sironncau, Sécularisalion el Religions politigues, I.a Ilaye—
Paris— New-York, Mouton, 1982, p. IX.

Synthesis, XIX, Bucarest, 1992
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I. L'ALTERATIOX DU LITTERAIRE

L’altération du caractere littéraire de ces ceuvres est une premiere
source d'équivoque. Sont-ce de mauvais bons livres ou de « bons mauvais
livres » 3, pour reprendre une distinction qui était chére jadis a G. Orwell,
Pauteur de 79844 L’un des écrivains étudiés, A. Sillitoe, ne s’y trompe
pas puisqu’il prend la précautions de s’excuser dans T'ravels in Nihilon®
d’avoir donné i ses relations de voyage la « forme d’un roman » ® comme
si le choix du sujet ne pouvait relever de la littérature, & moins que cette
impression de malaise et de dégradation ne tienne & la manic¢re dont 'uto-
pie, I'histoire et 1’actualité sont maltraitées dans cette production. L’u-
topie, tout d’abord, le fantastique, la projection de la réalité en des lieux
imaginaires et & une époque indéterminée mais immédiatement contem-
poraine, en un pays fictif, la Nihilonie dans Travels in Nthilon A’A. Sil-
litoe en 1971, la Caronie dans Roman Rot d¢ R. Camus 7 en 1983, la Dou-
marie dans Mort d’un poéte de M. Del Castillo ® en 1989. Mais, si Travels
in Nthilon d’A. Sillitoe s’inscrit dans la tradition anti-utopique anglaise
des voyages aux pays de nulle part, Roman Rot de R. Camus et Mort
d'un poéte de M. Del Castillo se présentent davantage comme des chro-
niques historiques directement inspirées par 1'actualité. IL’histoire de la
Caronie est celle de la Roumanie jusqu'en 1947, et celle de la Doumarie
est une prémonition de ce que fut la fin du régne de N. Ceaucescu en 1989.
En comparaison, Le Palais des Claques de P. Bruckner ?, publié en 1986,
n’est qu'une pochade burlesque. A l'inverse, les ‘autres livres que 1'on
rencontre relévent plutét d'une littérature du témoignage sans apprét en
apparence, soit d’étrangers comme Une Mort roumaine de C. Duran-
din ° en, 1988, soit d’exilés comme Peste & Bucarest de T. Eliad ! ou La
Moisson de P. Dumitru!? en 1989, soit de gens ordinaires comme La
Satson morte. Une histoire roumaine de G. Horodinca 13 en 1990, soit de
dissidents et de victimes comme Un Sosie en cavale d’0. Qrlea 14 en 1986,
Persécutez Boéce de V. Horia 15 en 1987, L’Evasion stlencieuse de L. Cons-
tante ' et Le Cachot des marionnettes de M. Cancicov 17 en 1990. Un dernier
titre, plus provoquant, Elena Ceaucescu. Carnets secrels, de P. Rambaud

3 G. Orwell « Good bad books », in The Collected Essays, Journalism and [etlers, 1.ondon,
Secker & Warburg, 1974, vol. IV, p. 37 — 41.

4 G. Orwell, Nineteen Eighty-Four, 1.ondon, Secker & Warburg, 1949, tr. 1984, Daris,
Gallimard, 1950.

A. Siliitoe, Travels in Nihilon, London, Allen, 1971,
Ivid, p. 8.

It. Camus, Roman Roi, Paris, P.O.I.., 1983;

M. Del Castillo, Mort d’un poéte, Paris, Mercure de France, 1989.
P. Bruckner, Le Palais des claques, Paris, Scuil, 1086.

10 ¢, Durandin, Une Mort roumaine, Paris, Epaud, 1988.

11 T. Eliad, Pesle @ Bucarest, Paris, Ergo-Press, 1989.

13 P. Dumitru, La Mofsson, Paris, 1.a Table Ronde, 1989.

13 G. Horodinca, La Saison morte. Une histoire rowmnaine, Paris, Ramsay, 1990.
' 0. Orlea Un Sosie en capale, Paris, Seuil, 1988.

18 V. Horia, Perséculez Boéce, Lausanne, L’Age d’homme, 1987.

¢ .. Constance, L'Evasion silencicuse, Paris, I.a Découverle, 1990.

17 M. Cancicov, Le Cachol des marionnelles, Paris, Critérion, 1990.

https://biblioteca-digitala.ro / https://www.inst-calinescu.ro



3 I.e mylhe du dictateur roumain . 55

et de I'. Szpiner 18, édité en 1990, tranche nettement et ressort de ce quo
I'on pourrait appeler des « écrits dictatoriaux apocryphes » dont Un Tes-
lament de Staline de J. Cau!® en I'rance, en 1956, & propos de J. Staline,
et The Portage to San Cristobal of A. II. de G. Steiner ® en Angleterre en
1981, & propos d'A. Hitler, seraient d'autres exemples plus ¢laborés sur
un plan littéraire. Le corps de ces oeuvres est disparate. ’resque tous
les genres s’y trouvent représentés, des faux journaux intimes aux vérita-
bles histoires roumaines, aux rcmans, aux récits, aux libelles, aux
documents, aux chroniques, aux contre-utopies. Aucune forme d’ex-
pression particuliére n'y est privilégiée. Rien n’y est non plus franche-
ment littéraire et, de 1'aveu de P. Rambaud ct de F. Szpiner, « 'extréme
nullité [des] notes » #! des carnets soi-disant secrets d’E. Ceaucescu serait
une preuve de l'ambiguité et de l'échec de ces tentatives d’écriture ro-
manesque.

II. LA DEGRADATION DU POLITIQUE

L’alteration du politique, l'exaspération du pouvoir, le mélange
de références doctrinales souvent incohérentes qui tentent d'en justifier
la caractére absolu en ce mystérieux « pays mythique » 22 tantot trop
réel tantot trop fantastique ou s’affrontent la description du stalinisme,
les souvenirs du nazisme et du fascisme et 1’exacerbation du nationalisine,
est une seconde source de malaise et d’équivoque. La formulation la plus
provocante de cet embarras se trouve contenue dans la maniére dont A.
Sillitoe imagine 1a Roumanie dans Travels tn Nihilon sous les traits d’'une
« dictature démocratique et socialiste de la libre-entreprise capitaliste et
nihiliste de la République de Nihilon » 23, Il en résulte aussi une différence
deregard. De Travels in Nihilon d’A. Sillitoe au Palais des Claques de P.
Bruckner ou & Mort d’'un poéte de M. del Castillo, les romans anglais et
francais dénoncent la nature solitaire et totalitaire de ce pouvoir maisils y
restent étrangers. La condamnation est portée de l'extérieur, de pays,
la France ou 1’Angleterre, ¢ ol ces pratiques (...) ont cessé d’exister » 2
ou n’ont jamais existé. Les récits roumains, de Peste ¢ Bucarest de T.
Eliad, La Motsson de P. Dumitru, La Satson morte de G. Horodinca &
Un Sosie en Cavale, d’0O. Orlea on décrivent en revanche l'expérience
familiére ou extréme, subie dans ’horreur d’une indifférence quotidienne
qui finit par paraitre presque normale. A l'inverse, Une Mort roumaine
de C. Durandin dont I’héroine, Alise, est une Francaise d’ascendance rou-
maine qui refuse de rompre complétement avec sa patrie d’origine et qui
disparait, une nuit d’un 24 décembre, dans la Roumanie de Ceaucescu,
dans les convulsions d’'une invasion étrangére, montre & quel déchirement
peut conduire une intelligence trop aigué des contradictions du « destin

18 P, Rambaud, I'. Szpiner, Flena Ccauceseu. Carnets seerels, Paris, Flaminarion, 1990.

1 J. Cau, Un Testament de Slaline, Paris, Fasquelle, 1956.

20 G. Steiner, The Porlage to San Cristobal of A. Il., London, Faber & Faber, 1981, tr.
Le Transport de A. H., Paris-Lausanne, Julliard-L’Age d'homme, 1981.

3 P, Rambaud, F. Szpiner, Elena Ceaucescu. Carnels secrels, p. 7.

22 M. Del Castillo, Mort d’un poéte, p. 191.

32 A. Slllitoe, Travels in Nihilon, p. 104.

M T, Ellad, Peste & Bucarcst, p. 27.
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tragique » % de la Roumanie. Linspiration du Cachot des Marionnelles
de M. Cancicov. de L'Ervaston silencieuse de 1. Constante et de Persécutez
Boéce de V. Horia est heaucoup plus cellulaire. Ces trois récits décrivent
ce qu’il en fut de l'expérience de la dictature dans les gedles et dans les
prisons. Ils constituent des documents accablants sur ce qu'il fut de 1'ar-
bitraire et de la violence de 'oppression qui furent subis par tout un peuple
pendant des dizaines d’années. De fait. dans ces derniers livres, la prison
devient une autre « image de 1'étranger » 2 et de 'aliénation, un « symbole
vivant et palpable de ce qui s’¢tait passé dans le pays apres la guerre » 27,
Roman Rot de R. Camus, dont on peut se demander au passage qui fut
exactement 'auteur, en propose un essai d’explication historique romancé
dont le mérite est d’insister sur la continuité historique de ces dictatures.
Une sorte de malédiction semble avoir en effet abondonné la Roumanie
aux caprices de «petits dieux aveugles et cruels» 28, comme le déplore
V. Homa dans Persécutez Ioéce, ou i une espéece de mal fatal qui détermi-
nerait 1’étrange destinée des Roumains, du moins d’apres T. Eliad dans
Peste & Bucarest, & savoir que, « dés qu'un despote part et qu’un autre
arrive, on adore le premier et on hait le second » . L’autoritarisme serait
donc une structure fondamentale de la conception du pouvoir en Rou-
manie. La déviation du stalinisme sous l'influence de N. Ceaucescu, 1’'aven-
ture de 1’Etat national et légionnaire du maréchal I. Antonescu aupara-
vant, le nationalisme et le populisme n’en auraient été que des variantes
successives.

IIL.JLA DENATURATION DU RELIGIEUX

La dépaturation du religieux est une autre source de paradoxe.
L’enflure du culte de la personnalité, tel qu'il a pu étre pratiqué en Rou-
manie entre 1965 et 1989 et tel qu'il a pu renchérir sur des traits millé-
naristes ou nihilistes. se trouve dénoncé sur tous les tons et sur tous les
modes dans ces livres. Une Mort roumaine de C. Durandin en décrit les
aspects vécus que des étrangers de passage pouvaient en saisir de 1'ex-
térieur. La Moisson de P. Dumitru, Peste @ Bucarest de T. Eliad, La Satson
morte de G. Horodinca en retracent les agressions journaliéres de lin-
térieur, dans la vie quotidienne des gens simples, & Bucarest, a la campagne
ou dans les montagnes. Mort d’un poéte de M. Del Castillo, Un Sosie en
carale 4’0. Orlea 'imaginent tel que pouvaient le percevoir des ministres
et des membres de l'entourage proche des dictateurs, le maréchal Carol
Oussek et sa sémillante épouse, Alexandra, la Mére de tous lex Peuples,
dans Mort d'un poéte, le Président Kouty et son ¢pouse Bien-Aimée dans
Un Sosie en cavale. Des sosies malheureux en partagent l’expérience avec
ces mnémes dictateurs, aussi bien dans Un Sosie en cavale d’0. Orléa que
dans Le Palais des claques de . Bruckner. Elena Ceaucescu. Carnets se-
crets de P. Rambaud et de F. Szpiner en tient une relation intime orgueil-

2 (. Durandin, in C. Durandin, 1. Tomescu, La Roumanie de (eaueescu, p. 261.
™ V. Iloria: Perséculcz Boéce, p. 13.

27 Ibid., p. 13.

3 Ibid., p. 14.

»® T, Eliad : Peste ¢ Ducarest. p. 139.
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leuze, imaginée du point de vue de la diclatrice. Déja, en 1934, un homme
«{’Etat frangais, A. Conte, dans son énorme compilation sur Les Dicta-
tewrs du X1 giécle ®0 s'était demandé & propos de N. et d'L. Ceaucescu
comment 'univers marxiste avait pu secréter ce « culte de la personnalité
ceaucescuesque » 2, N, Ceaucescu, observait-il, se {aisait aduler comme la
« conscience déveillée du moude conlemporain » 32, le « Premier» 33 le
« Pere, le Fils, le Phare, le Guide, P'Itoile du Matin, le Danube, le Carpate,
PAcle supréme (...) le conducator (...}, le Chéne, le Roe, le Sapin, le
Penseur (réateur de la Roumanie moderne, le plus génial des génies,
I'Etendard des grandes idées révolutionnaires » 3, Quant & son épouse,
LElena [dait] le « dimimant de Lo mer Noire », Ia « mere modele », la ¢ femme
la plus juste sur terre», [unc| « enchanteresse » dont «le sourire bon et
tendre remplace le soleil les jours de ciel couvert » ¥, La dérision de ces
hyperboles apparait avece le recul du temps comme totale. Nicolae ct
Elena Ceaucescu ne fixaient pas moins « I'un des moindres paradoxes du
XX sicele » 33, coneluait A. Conte. I’ Rambaud et F. Szpiner en condam-
nent « 'énormité risible » 37, le « dégotit & 1'état pur» 38, ¢t d'une maniere
plus générale, les traits ubuesques de ce culte artificiel. Il reste que la poli-
tique était devenue la religion de la sociélé el que ces pratiques renvo-
vaient & des processus (rés troubles de e sacralisation du politique »
dont le nazisme et le stalinisme ont été au XX sicele les deux grands
-exemples historiques. La démoeratic soeialiste roumaine n'en a été qu'un
autre témoignage. Or, la religiosité frelatée de ces religions politiques
modernes ébranle des ressorts puissants, des « forees inconscientos » 0.
Scul V. Horia en esquisse une analyse dans Persécutez Ioéce lorsqu’il
imagine que son héros, Thomas, un dissident condamné i une peine de
relégation quelgue part du colé du delta du Danube. retrouve, cachés
-dans la cabane gu'il habite, les mémoires d'un autre prisonnier qui I'y
availt précédé, un professeur Diaconu. Celui-ei, apprend Thomas, aurait
rencontré C. G. Jung & Paris en 1943, L'entretien entre Jung et Diaconu
aurait pressenti la venue de « temps obscurs » 1t dont les peuples devaient
étre les victimes. Des décennies passeraient «avamt qu’il y ait éclair-
-cissement » 12, V. Horia se contente de Uentrevoir. Les autres déerivains
ne proposent pas plus d'explication 4 cetie « double altération (...) du
religicux [et] du politique » '* qui parait caractériser cetie permanence
«de autoritarisme. Ces livres se contentent de le constater ot cette
alénaturation du sentiment religieux reste un autre mysteére de la
Roumanie con{emporaine. ’

¥ A\ Contle: Les Diclaleurs du XX° sidele, Daris, Laffont, 1984.

1 fhid., p. 235.

= Ibhid., p. 255.

" [hid., p. 257.

3 [bid., p. 257.

® 1bid., p. 258.

™ Ibid., p. 259. .

7 1'. Rambaud, V. Szpiner, Elcne Ceaucescu. Crrnels-steiels, p. 209.
B Ibid., p. 200,

¥ J.-1. Sirenucau, Sécularisalion ol Religions poliliques, p. 488.
X, llorin, Prrséenlez Roéee, p. 114,

o lbid., p. 1t

1 Jhid., p. 114.

41 J. Freund, in J.-I’. Sirouncau, Sécularisaiian ¢! Religions poliligues, p. 1X.
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IV. L'INFLEXION DU MYTHE

L’inflexion du mythe qui se caractérise par un éclatement des images
et des représentations des dictateurs dans cette littérature est une der-
niére cause de malaise. lLes descriptions en sont nombreuses. Mais il est
de ces portraits qui sont parfaitement fantaisistes comme celui du Pré-
sident Gondran, qui aspire & changer le monde dans Le Palais des claques
de P. Brucknper el qui dirige « d'une main de fer son petit pays situé quel-
que part entre la Suisse, la France, I’Allemagne, I’Asie ¢t I’Afrique » 14,
1l ne est d’autres qui sont absolument anonymes comme le Président
Nil dans T'racels in Nihilon d’A. Sillitoe, dont personne n’a jamais vu le
vrai visage ni ne connait la véritable identité. Il en est qui sont plus ai-
sément identifiables comme ce Président et cette Présidente qui apparais-
sent dans {"ne Mort roumaine de C. Durandin, qui se nomment Kouty
et Aimée dans Un Sosie en cavale A’0O. Orlea, qui s’appellent le Maréchal

Yarol Ousrek ct Alexandra Qussckina dans Mort d’un poéte de M. Del
Castillo, et qui sont enfin Nicolae et Elena (‘caucescu dans Elena Ceau-
cescu. Carnets secrets de I’. Rambaud et F. Szpiner. Et ce dernier couple,
dans ceés carnets intimes, se révele li¢ 4 des amis, le « Lider Maximo » 43,
Fidel Castro, lc maitre de Cuba, les « Kim »4, Kim I Sung et son fils,
les dictateurs de la Corée du Nord, et ol Pot 47, le sinistre chef des Khmers
rouges au Cambodge. Le inodéle commun aurait été A. Hitler, dont Elena
Ceaucescu ne cite pas le nomn dans ses carnets intimes apocryphes mais
dont elle dit avoir apprécié « ’excellent bouquin (...), Mon Combat (...),
bowrté d’idées trés astucieuses » 4% La réalité est sans doute plus complexe,
ainsi que le ruggére la lecture de Roman Rot de R. Camus dont l'intérét
particulier est démontrer comment se substituent dans cette mythologie
méconnue les références les plus contradictoires. De 1927 ¥ 1948, Phistoire
de la Caronie aurait é1é dominée par 1'action d’une succession de souve-
rains constitutionnels, les rois Pierre 1¢* et Roman Il qui auraient tenté
en vain d’imposer la démocratic & leurs sujets. Une régence, exercée de
1930 & 1933 sur un modele mussolinien et hitlérien par un « dictateur
hésitant » 4%, le Régent Paul, coupe ces rognes respectifs. En 1940, un dé-
fastre, la défaite de son pays face i la Hongrie et & 1’Allemagne coalisées
contraint le roi Roman II & exiger les pleins pouvoirs de son parlement,
et & exercer I’équivalent d'une dictature républicaine de salut publie.
Un militaire, le Maréchal Warohlineck, «'eniparera vite de la réalité du
pouvoir, acceptera de s'allier a 1'Alleinagne et déclarera la guerre 4 1'Union
Sovidtique le 22 juin 1941. En 1944, ce sera de nouveau la défaite, 1'oc-
cupation par les troupes soviétiques ¢t une bréve tentative de rétablis-
sement de la monarchie jusqu’en 1948, date & laquelle un coup d’Etat,
ourdi par un Bothé Staff, un Président de conseil socialiste, abolit la.
monarchie. Les allusions aux régnes des rois Ferdinand, Carol et Michel
de Roumanie, et aux roles qu'ont pu jouer le Maréchal 1. Antonescu et

44 P. Bruckner, Le Palais des clegues,. p. 12 — 13,

¢ P, Rambaud, F. Szpiner, Elena Ceauceseu, Carnets secrcls, p. 68.
4 Jbid., p. 41.

47 Ibid., p. 95.

* lbid., p. 40. L

4 R Camus, Romen Roi, p. 220.
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G. Gheorghiu-Dej pendant et apreés la seconde guerre mondiale en Rou-
manic sont iransparentes. (‘es images contradictoires condensent d’une
fagon trés cnchevétrée autant de conceptions du pouvoir absolu, conser-
vatrices, ou libérales, réactionnaires ou totalitaires. Il en résulte un inythe
composite dans lequel les Roumains se sont trouvés entretenus, malgré
eux. Jusqu’d quel point ces représentations renvoient-elles néanmoins
4 un modele primordiale, «archétype ou archétypique »* dont ces des-
criptions seraient des inflexions? La question peut se poser. Ces récits
permettent mal de P'apprécier.

*

Les analyses préecédentes exigeraient d'étre plus fouillées. Des dic-
tatcurs rownains, cette littérature du dehors, d’expression anglaise ou
francaise, écrite par des étrangers ou par des exilés, ne propose guére que
des descriptions trés extérieures. Ces livres n’en présentent que des apergus
fragmentaires qu’il conviendrait de confronter aux témoignages de Y'in-
térieur qui ont pu étre produits en Roumanie, par des Roumains et en
languc roumaine, sur I'expérience vécue de la dictature et non pas sur sa
transposition imaginée. Il n'empéche que ces romans décrivent la nais-
sance d’'un mythe nouveau, '’émergence aux frontieres de l'imaginaire
europcéen d’une figure brouillée, embryonnaire, encore inachevée, du die-
tateur roumain. En saisissent-ils pour autant l'originalité? Ils en entre-
voient le caractére syncrétique, le mélange particulier de traits littéraires,
politiques, religieux, mythiques, qui n’est pas sans déconcerter les cri-
tiques francais et anglais. La source premiére de cet amalgame est rou-
maine et réside dans 1'histoire récente de la IRoumanie mais la toute pre-
miere oeuvre étrangére que cette expéricnce ait inspirée, Travels in Ni-
kilon d’A. Sillitoe, lui confére d’emblée, dés 1971, une portée et une sig-
nification symboliques presque universelles. Les autres romans, Une
Mort roumatne de C. Durandin, Un Sosie en cavale A’O. Orlea, Mort d’un
poéte de M. Del Castillo en révélent de dédoublement dans la période ré-
cente, et ce phénomeéne est aussi unique dans 'histoire et dans la litté-
rature européenne : la nature de cette figure du dictateur est double ou
duelle en effet, elle se dissocie en celle d’un dictateur et en celle d’une dic-
tatrice, &4 travers lesquels il est ais¢ de reconnaitre Nicolae et Elena Cea-
ucescu. Celte caractéristique, spcéeifiquement roumaine, exprime-t-elle
on ne sait quelle nostalgie d’un couple dictatorial primitif? On ne sait.
Mais cette dimension du mythe roumain est sans doute fondamentale.
Quoi qu'il en soit, La 3 otsson de 1I’. Dumilru, Lae Satson morte de G. Ho-
rodinca, Peste @ Bucarest de T. Eliad ot Persécutez Boéce de V. Horia en
redoutent la pérennité. Telle est peut-étre 'inquiétude profonde qu’ex-
prime ce surgissement du mythe. (‘es éerivains n'en sont que 1'écho.

¥ A, Yuillemin, Lz Diclateur ou le dieu lruqué dans les romans anylais el frangais de
1918 a 1984, Yaris, Mdédidiens-KKlincksicck, 1989, p. 272.
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STATIONEN IN DER DEUTSCHEN
UBERSETZUNG DER RUMANISCHEN
,KLOSTER ARGESCH" —VOLKSBALLADE
UBERSETZUNGSPARADIGMEN
BEI J. K. SCHULLER UND A. MARGUL-SPERBER

THHORST SCIHULLER- ANGLER

Eine Geschichte der deutschen Ubersetzungen aus der rumiinis-
chen Literatur ist noch nicht geschrieben worden.

\Wo hidtte sie anzusetzen? Wohl erst im 19. Jahrhundert, als die
miindlich verbreitete ruminische Volksdichtung in ihrer Bedcutung
fir das nationale SelbstbewuBtsein erkannt, gesamnell, aufgeschrieben
und dadurch u.a auch deutschen Gelehrten, Volkskundlern oder Nach-
dichtern als Vorlage zuginglich wurde. Die ersten deutschen Uhersetzer
waren selbst auch Sammler, sie kamen aus Deutschland und aus Sie-
benbiirgen. Das Einsetzen interliterarischer Kontakie durch die Vermnit-
tlung der Ubersetzer war von dem Entwicklungsstadium der ruminischen
Kunstdichtung abhingig, die aus der Perspektive des Auslands erst in
der Mitte des 19. Jahrhunderts reprizentativere Konturen annahm. Einen
Ansatz zu dieser Kontakigeschichie lieferte der Banater Ludwig Vin-
zenz Fischer, der in der Zeitschrift , . RRomdinische Revue” (Nr. 1-51386)
eine erste Bibliographie ! der bis dahin itherschaubaren iihersetzten Texte
verdffentlichen konnte. Die erwihnte Zeitschrift 2 signalisiert eine neue,
selbstsicherere IPhase rumidinischer Tdentitat, in der ruminische Intel-
lektuelle sich kulturpropagandistisch bemiihen, ein vertieftes Bild ihres
Volkes fiir die Interessierten in \esteuropa zu liefern.

1 vg). Neuere Bibliographien von Anneli 1'te G abanyi, Rumdnische Lileralur in
deultscher Ubcrsetzung, 1945 — 1981. In Ruminisch-deulsche Inlerfercnzen. Carl Winter Univer-
silatsverlag, Heidelberg 1986, S. 267 —- 306 [dic cine von Geory Stadimiller, im Anhang zur
Geschichle der neueren rumdnisclien Literalur (Wien 1913) vou Basil Munteanu, zusammengestel-
Ite ,,umfassende Lisle aller bis zu jenem Zeilpunkl veroffentlichten deuntschen Ubertragungen
ruminischen Schriftlums’® fortfithren will] von Autorenkollektiv: Bibliografin relefiilor ro-
madne cu lilerahurile straine in periodice (15839 - 1915 ). vol. 111, L.ucrare coordonald de lonn
lLupu si Cornelin S Lleliinescu, Intoemild de Ana-Maria Brezuleanu, Catrine}
I’lesu, Michacla Schiopu, Cornelia Stelanescu, Lditura Academiei. Buecuresti
1985 (Institutul de istorie si teorice literard ,, (. Calinescu™ ). Ven S. 202 —— 236 findet sich dus
Kapitel Ecouri ale literaturii romane in lileralurile stidine, das nur P’ressebheitriige rumiinischer
Sprache verzeichnel, die deutschsprachingen Pubiikalionen der Minderheiten, aber auch lite-
ratupropagandistische Zeilschriften der Rumiinen wic ,,Romiinische Revue' (1887 —- 1843),
sl.iterarischer Salon™ (1883 — 1883) und ,,Das litcrarische Ruminien®” (1889) nicht berileksi-
chtigt.

3 Vgl. Walter Engel. ,.Romanische Revue”. Studiu monografic 3i anlologie.! Mono-
graphiseher Abrifl und Anthologic. Iditura Facla, Timisear: 1978,

Synlhesis, XIX, Ilucarest, 1992
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Die bis zum 19. Jahrhundert belegten ruméinisch-deutschen Kon-
takte haben wohl auch in der Literatur Spuren hinterlassen — als Stof-
felemente, als Teile von Volksbhildstercotypien, doch handelte es sich
bis dahin in erster Linie um Kontakte zwischen diplomatischen Unter-
hindlern, Reisenden, Chronisten, Kaufleuten, Handwerkern. Die Ansied-
lung von deutschsprechenden Westeuropdern im Siebenbiirgen des 12.
Jahrhunderts nachten frih schon einen Verkehr von Sprache zu Sprache
notig, der iiber Dolmetscher? und Stadtschreiber, iiber Latcin als Mit-
tlersprache, aber auch direkt gefithrt wurde. Der Ubersetzer jener Zeit
war der Dolmetscher und Schreiber von Briefen, Botschaften, Vertragen.
Die geschlossen siedelnden und wirtschaltlich autarken Einwanderer
waren und blieben wohl auch Jahrhunderie hindurch als Masse einspra-
chig und entwickelten ihre cigene Volksdichtung.

Der Versuch, Sprache fir mchr als nur die allernotwendigsten
Grundbediirfnisse im Verkehr nebencinander siedelnder Bevolkerungs-
gruppen einzusetzen, wurde im Zeitabschnitt des siebenbiirgischen Hu-
manismus und der von den Stiddten ausgehenden religiosen Reformbe-
wegung unternommen, als in den Druckereien der Deutschen nicht nur
Kirchenbiicher fiir dic Religionspraxis der orthodoxen RRuméanen heraus-
gebracht wurden, sondern auch das aufklirerische Unternehmen zu
verzeichnen ist, deutsche Kirchenliteratur, d.h. Luthers Katechismus
z. B. den in der Kronstidter Vorstadt siedelnden Ruminen in rumanis-
cher Ubersetzung bekannt zu machen. Diese Ubersetzerarbeit hat mit zur
Entwicklung einer ruminischen Literatursprache beigetragen ‘. An dieser
Stelle wire vielleicht der Anfang der Geschichte von Ubersetzungen aus
dem Deutschen zu sehen, die frither eingesetzt und reichere Spuren ge-
zeitigt hat als in der umgekehrten, uns hier in erster Linie beschiftigenden
Richtung.

luminische Literatur, genauer gesagt, Spuren ruméinischer Volks-
dichtung und ihres AuBerungsrahmens sind in wenigen Einzelfillen auch
schon vor dem 19. Jahrhundert notiert worden. Meist im Zusammenhang
mit Besuchereindriicken, mit [Landes-und Volksbeschreibungen, Rei-
seaulzeichnungen.

In der Absicht, ein rumanisches Sprachmuster zu geben und Her-
kunftstheorien zu stiitzen, stelile der siebenbiirgische Chronist Johannes
Troster im vierten I apitel seiner Siebenbiirgenbeschreibung (in ,,Das
Alt- und Neu-Teutsche Dacia’, Niirnberg, 1666) nicht nur ein ruménisch-
lIateinisch-deutsches Glossar sowie einen dreisprachingen Situationsdialog
zusammen ; er teilte auch cinen in Kurzzeilen gegliederten ruméinischen

3 In ciner Urkunde des siebenbiirgischen Bischofs aus dem Jahre 1396 bittet dieser,
die Ilermannsttidter mochten seinem Bolen an den muntenischen Fiirsten cinen ,, Weisen Herrn'’
(Ralsherrn) mitgeben, der ,idiomate Olachilis’’ (in rumiinischer Sprache) diesen Boten unters-
titzen solie. Nach Meinung von Gernol Nussbitcher ist diese im dreitten Band des Urkuon-
denbuches zur Geschichte der Deulsehen in Siebenbilrgen enthaltene Mitteilungs das vicieicht ,.il-
teste schiriftliche Zeugnis siichsisch-rumiinischer Sprachkontakte und cine der iillesten Erwil-
nnungen der rumiinischen Sprache Uberhaupt !’ Vgl. Gernot Nussbiicher wund IMorst
Srhuiler in der Rezension zu Dicfionar cronnlogic— Lileralura romdnd (Bucuresli 1979) in
»Karpatenrundschau'’, XIII. Jg. (1980). Nr. 2. :

Y Nelouoa, Paul Philippi, 809 de ani , Ecclesia Theutonivorum Ullrasilpanorum®’.
In Calalegul cxpozifici : 8§00 de ani biseried a germenilor din Transilvania (Muzeul Drukenthal
Sibiu), Wort und Welt Verlag, Thaur bei Innsbruck [1991],
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Text mit, den er in der Nebenkolonne wortgetreu iibersetzt. Es handelt
sich wohl um einen Merkvers, der die Verhreitung des Rumaéanischen in den
verschiedenen Landesprovinzen erklart, doch in der Art, wie mehrere
Zeilen in Endreime gebunden und parallel gebaut werden. erinnert dieser
Sachtext von der Form her an Volksliedstrukturen 5. Im gleichen Buch
erwidhnt Troster, u.a. auch den ruménischen Hirten, den er wiederum
auch eingedenk des von ihm verteidiglen Romanititsgedinkens it dem
verliebten Corydon Vergils vergleicht, der ,,auf sciner wol anderthalb
1ilen langen Flothen ein Liedlein von seiner Vereschoere oder Schéaferin
aufmachet, daB es wol Pan mit allen seinen Waldgittern nachzumachen
schwer fallen solte”® In dicse Beschreibung ging Trosters eigene An-
schauung und Erfabhrung ein, er selbst unterstrich, daff er von ,,Jugend
auf in meinem \'aterland diese Leute gesehen und ihre Sprache selbst
reden kann”?. Aber zu Trosters Rumiéiinen-Erfahrung gehérte auch das
Wissen um die poetische Annidherung des deutschen Barockdichters
Martin Opitz an das ruméinische Landvolk, in dessen Gedicht ,,Zlatna
oder von der Ruhe des Gemiithes” (1624). Opitz hatte hier die Lieder
und den Horatanz der Ruindnen hesungen, also Klemente der Volkskul-
tur, ohne freilich etwaige Volksliteraturzeugnisse in Ubersetzung festzu-
halten.

Der siebenbiirgische Barockdichter Valentin Franck von Frank-
kenstein, der seine Sprachkunst u.a. an der Ubersetzung eines Gedichtes
von Simon Dach ins Rumdnische erprobt hat, zeichnete sozusagen ne-
benbei. auch ruméanische Volksdichtung auf und lieferte dazu auch die
Ubersetzung. Allerdings geschah das auf dem Umweg einer Ubersetzung
aus dem Latoinisohen Fiir hundert Ovidspriiche schuf Franckenstein
1679 die Entsprechungen in den Idiomen Deutsch, Ungarisch. Sieben-
biirgisch-Sachsisch und Ruménisch. Fiir die ruminische Entsprechung wa-
hlte er Fiigungen. wie sie imm Volksmund gebraucht wurden. Die ruma-
nische und deutsche Fassung siehen hier also nicht zu zweit nebeneinan-
der, sondern im Kontext barocker Beixpielreihung verschiedener Spra-
chmuster 8.

SchlieBlich cin Beispiel, wo es durch externen Kontakt zur Entleh-
nung- eines runianischen Volksliedtextes, zum Qriginalzitat gekominen
ist. Ein von Fr. J. Sulzer im 18. Jahrhundert in seiner ,,Geschichte des
transalpinischen Daziens' aufgezeichneter Volksliedtext (,,Mititico, mi-
titico, vino incoaci...”) ist im 19. Jahrhundert von Clemens Brentano
in geiner Novelle ,,Die mehreren Wehmiiller” (1819) im Wortlaut iiber-
nommen worden®. Dem romantischen Dichter hat dicses in seiner ritse-

8 Johannes Traster, Das All- und Ncu— Teulsehe Dacia. Das ist : Newe Beschreibung
des’ Landes Siebenbiirgen. Unveriinderier Nachdruck der Ausgabe Niirnberg 1666. Mit einer
Einfithrung von kErnst Wauner. Bohlau Verlag. Koln Vien 1981, S. 108. Vgl auch  Adolf
Armbruster, Daroromano-Saronica.. Cronicari remdni drspre sasi. Run:dni_i in cronica
saseascd. Edilura stiintificd §i cnciclopedicd, Ducuresti 1980, .§. 115 — 117,

2Tréster, a.a.0., S.103.

7 idem.

¥ Vgl Bernhard Capesius, Conlribufii aiuse de cerceldtorii sasi din  Transilvania
in demeniul lileralurii comparale. In Istoria i lcoria comparalismului tn Romdnia. Editura
Academici, Bucurestl 1972, S. 214 — 216.

? 2.2.0., S. 218 — 219.
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lhaften Fremdheit helassene Fragment, das in vier Strophen jeweils an den
Anfang gesetzt wurde. als Klangstiick mit magischer \Wirkung gedient.

Mitte des 19. Jahrhunderts lassen sich dann die ersten planvoll
begonnenen Uberselzungen aus der ruminischen Volksdichtung verzeich-
nen . Sie stehen im Zusammenhang mit den durch die Presse verbrei-
teten I'achgesprichen der Sprach- und Geschichtsforscher iiber den
Ursprung der ruaminischen Nation. Herders volkerverbindende Optik,
seine besondere Sympathie firdie slawische Dieltung, dann Witkungen
der deutschen Romantik, das Interesse der Driider Grimm fir Yolks-
dichtung und Mythologie, die erfolgreichen Veriffentlichungen von ser-
bischer Poesie in deutscher Ubersetzung — all diese Elemente mochten in
der Vormirzzeit und in den volkerbewegenden Jahren der LRevolution
von 134349 die Aufmerksamkeit auch auf die Dichtung der Ruminen
gerichtet haben. Die sichsischen Ubersetzer von Mockesch bis Schuster
gehen von dem Auskunfiswert der Volksdichtung fiir die Losung der Her-
kunftsfrage aus. Was Archiologen und Linguisten nicht gelungen rei.
misse Volkskunde und Volksdichtung leisten. Noch 1862 vertrat der
Sammler und Ubersetzer Mriedrich Wilhelm Schuster die Ansicht ,,Die
walachische Volksiiberlieferung ist von der tiefsten Bedeutung und bestim-
mt, in nichster Zukunft groBe Aufschliisse zu geben iiber ein Gebiet der
Geschiclite, das sonst von keiner Seite hat aufgehellt werden kénnen' 1.
Erst 1896 hat Schuster seine Ubersetzungen neu durchgesehen, sich Ve-
rinderungen und Abweichungen erlaubt. da er die poelische Autonomie
der rumadnischen Volkslieder, ihre ,innere Deutlichkeit” 1* wiederzugeben
zunehmend als die eigentliche Aufgabe des Ubersetzers erkannte.

Als erster deutscher Ubersetzer ruminischer Volkslieder gilt der
siebenbiirgische Pfarrer Martin Samuel Mockesch. Er las 1814 rumdédnische
Originale und die deutschen Ubertragungen in einer Sitzung des ,,Ve-
reins fir Siebenbiirgische Landeskunde’ in ITermannstadt und verof-
fentlichte diese Texte im gleichen Jahr zunachst in der Zeitschrift ,,Tran-
silvania” sowie mit Krginzungen als Buch im Jahre 1831, Die aus Deuts-
<hland stammenden, mit Vertretern der schwibischen Romantik bofreun-
deten Brider Arthur und Albert Schott brachten 1845 in Tithingen c¢inen
Band selbst gesamumelter und deutsch nacherziahlter Volkserziahlungen
heraus. Zwei Jahre spiter war es der Siebenbiirger Sachse Josef Marlin,
der ruminische Volkslieder sammelte, ibersetzte und kommentiert in
der Wiener und Pester Presse 1346/47 veréffentlichte. Von Marlin, der
sich in erster Linie als Dichter und nicht als Volkskundler verstand, stam-
men auch dic ersten genaueren Bemerkungen zur eigenartigen Form
dieser Dichtung: Trochius, Haufenreim. Assonanzen. Marlinds Freund
Fr. W. Schuster hatte scine eigenen seit 1845 gesammelten Texte groBzii-
gig Freunden und Vorgesetzten zur Verfigung gestellt, einen Toil selbst
ibersetzt und 1862 im Schulprogramin des Miihlbacher Gymnasiums

1% Vel Anca Golia, Preocupdri ale cdrlurarilor germuni din Banal si Teansilvania
peniru [olclorul romanese tn secolul al XIX-lea. In Studii de istorie a nafionalitafii germane
st a tnfrdfirii ei cu nafiunca romdnd. Vol. 11, Iiditura politled, Bucurcgli 1981, S. 233 — 285.

" Friedrich Wilhelm Schuster, der das walachische Volkslied. Nachgedruckt in
der von [lorst Schuller A n ger herausgegebenen Auswahl Aus meinem Leben. Erinnerungen,
GedieMe, Chersetzungen. Aus der Vollsdichtung der Sicbenburger Sachsen. Kriterlon Verlag, Bu-
karcest 1981, S. 186.

1* 2.2.0.,, S. 35.
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verdffentlicht. Von ihm stammt die an gleicher Stelle gedruckte griindliche
Forinanalyse des ruménischen Volksliedes, deren Bemerkungen zum
Reim auch heute nicht iiberholt sind 2.

Der siebenbiirgische Polyhistor Johann Karl Schuller, den die Re-
volutionsereignisse 1849 Schutz in dem ruminischen Firstentumn der
Walachei suchen und finden hatten lassen, nutzte diesen KKontakt, um
sich ein genaueres Bild von der rwmndinischen Volks-und Kunstdichtung
zu machen. Er konnte sich auf die Sammelarbeit anderer und auf gedruckte
Vorlagen stutzen und ab 1831 kontinuierlich ruméinische Volkslieder,
Balladen, Sprichworter, Volkssagen veroffentlichen die in gelehrten
Begleittexten auf darin erkennbare alte Mythen im Vergleich mit anderen
europiischen Varianten komparatistisch beleuchtet wurden. Eininge Ve-
roffentlichungen erreichten auch Jakob Grimm und fanden als Mythen-
quellen seine Anerkennung.

Johann Karl Schuller hat als erster einheimischer Literat sich auch
an die Ubersetzung der von Vasile Alecsandri mitgeteilten rumanischen
Volksballaden herangetraut. Er vertrat in der Mitte des 19. Jahrhun-
derts am ausgeprochensten den Gelehrtenstandpunkt dieser Volksdich-
tung gegeniiber, sie bzanspruchte seine Aufinerksamkeit als Uberlie-
ferungsspeicher, als Mvthengedichtnis, das bei von vergleichbaren Beis-
pielen gestiitzten Deutung niheren Aufschlull iiber die Entstehung des
ruminischen Volkes, iiber die Elemnente seiner Symbiose liefern konne.

Schullers Ubersetzung der ruminischen Volksballade iiber das
Bauopfer beim Errichten der Klosterkirche von Argesch, die Ballade
liber Meister Manole soll nun als Ausgangspunkt dienen fir einen Vergleich
der Ausgangsposition, der jeweilizen Interpretationsparadigma, poetis-
chen Leistungen und Riickbeziige auf den verschiedenen Stationen deuts-
cher Ubertragungskunst, an deren vorlaufigzem Endpunkt die Ubersetzung
von Alfred Margul-Sperber steht.

Als erster scheint Wilhelln von Kotzebue im Jahre 1857 die IBallade
iiber den Klosterhau in seinem in Berlin verlegten Band ,,Rumiinische
Volispoesie” in Ubersetzung veroffentlicht zu haben, ,mit veridertem
Versnafle” M bzw. ,,in strophischein VersmaBe und mit abgeinderiem
Schluasse 18, wie Schuller bemerkt. Auch Jahrzehnte spiter (1886) wird
von Ludwig Vinzenz Fischer bedauert, dal in der Kotzebueschen Fassung
peinige der Lieder dem Gewan:le und Wortlaute der Origimale nicht ents-
prechen, sondern in freier Ubertragung wicdergegeben sind” 18, Aus der
Optik des nahen, dem Original als vielschichtigem IDokument zu grolt-
moglicher Treue verpflichteten Ubersetzer mochte Kolzebues Adaption
als Mangel und nicht als poetisch motivierte Variation eines gegebenen
Motivs erscheinen.

13 Vgl Nicolae Constantinescu, Rima in poczia populaid romadneascd. Editura
Minerva, Bucuresti 1973 und die Rezension dazu von Horst Schuller Anger, in ,Ncue Li-
teratur’’, 24. Jg. (1973), Nr. 10, S. 6 — 95.

4 vgl. Johann Karl Schuller, Klosler Argisch, eine rumdnische Volkssage. Urlexl,
melrische Uberselzung und Erlduterung. Druck und Verlag von Theodor StcinhauBen, Flerman-
nstadt 1858, S. 3.

15 ygl. Johann Karl Schuller, Roménische Volkslieder. Melrisch ibersetzt und
erldutert. Druck und Verlag von Theodor StelnhauBen, Hermannstadt 1859, S. 110.

16 Zitlert nach Walter Engel, ,,Romdnische Reoue''..., S. 100
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Nach Kotzebue und Schuller haben die gleiche Ballade noch Lud-
wig Vinzenz Fischer (1886), Petre Brosteanu (im IV. Jg. der ,,Roméinis-
chen Revue”), J. Kraner (1356). Rudolf Bergner (1887), \W. Rudow (1888),
Alfred Roth (1941), Alfred Margul-Sperber (1953), Hans Diplich (1963)
und in Prosanacherzihlungen Ludwig Adolf (Simiginowicz-) Staufe (1870),
Anna IForstenheim (1883), Otto Alscher (1913), Lirwin Wittstock (1933)
nachgedichtet bzw. nacherzihlt 1, :

Johann Karl Schuller ist in seinem Vermittlungsversuch, der der
Gelehrtenwelt eine neue Quelle zuginglich machen soll, auf Treue ,,in
Form und Ausdruck’ !® bedacht, auf ,.thunlichste Anschmiegung an das
Original” *® das in der Erstafisgabe (1858) mitgedruckt wird. Wo er der
Meinung ist, daB3 der Text nicht fir sich selbst «chon spreche, nicht vers-
tandlich sei, hilft der Ubersetzer mit Anmerkungen, FuBnoten aus. Diese
Anmerkungen beziehen sich auf die rumiinische Rangbezeichnung fiir
First (voda = Woiwode), auf die spezifische Liedgattung der doina
(als schwermiitiges Volkslied umschrieben), auf den historisch verbiirgten
Herrscher Radu Negru, die Sagen und historischen Fakten um den Klo-
sterbau von Arges, den Vornaimen Manole, der sich zum Gattungsnamen
fiir Bauherrn allgemein erweitert habe, auf verwandie Bauopfermotive
in serbischen Volksliedern oder anderen ruminischen Volkssagen. Schul-
ler hat Kotzebues Variante vor sich gehebt und nimmt auf sie im erliu-
ternden Kommentar bezug. Unterstrichen wird die auffillige Tatsache,
daB Kotzebue den SchlubBl der Volksballade abgeindert habe : die Maurer
werden nach der Bauiibernahme durch den Fiirsten reich belohnt, Ma-
nole, der den Ruf seiner cingemauerten Frau ein letztes Mal hort, stiirzt
sich in Geistesverwirrung vom Dach. Ohne Kotzebues Entscheidung in
irgendeiner Weise zu werten, auller daB er sie nicht mit ihm teilt, referiert
Schuller, Kotzebue habe diese Anderung sich vorzunehmen erlaubt,
,,weil ihm das volkstiimliche Ende der Ballade dem dramatischen Ef-
fecte des (Ganzen zu schaden schien™ %,

Auf einer wcitercn Stufe der Rezeptionsstationen hat sich der Bu-
kowiner Ludwig Adolf (Simiginowicz-} Staufe als einziger (1870) auf
Kotzehues Bearbeitung gestiitzt, als er seinerseits das DBauopferinotiv
in eine Phantasie-,,Erzihlung aus dem Volksleben” ?! cinarbeitet, eine
ausfithrliche Vorgeschichte erfindet und auf den letzten 25 Seiten des
insgesamt nur 68 Seiten zdhlenden Bindchens die Ballamit gleichem
SchluB wie Kotzebue referiert.

Zu den Formproblemen bemerkt Schuller im Vorwort des Sammel-
bandes ,,Romanische Volkslieder” (1859), wo die Kloster-Argesch-Bal-
lade mit sehr geringfiigigen Anderungen (zwei Zeilen wurden umgrup-
piert, eine Temporalkonjunktion ,,wie’’ durch ,,als”, die Kompositform
,,Sonnenlicht’’ durch ,,Morgenlicht’’ ersetzt) erneut abgedruckt wird,
daB der , iiberflutende Reichtum an Reimen” den Ubersetzer ,,oft zur

17 vgl. u.a. Ion Talos, Meslerul Manole. Conliribufii la studiul unei leme de folclor

european, Editura Minerva, Bucuresti 1973.
18 J, K. Schuller, Romdnische Volkslieder..., S. XX.

¥ 9,490, S. 111
20 J K. Schuller, Klosler Argisch..., S. 12
2 L udwig Adolf Staufe, Der Klosterbau. Erzahlung aus dem rumdnischen Volksle-

pen. Frank & DreBnandt, IKronsadt 1870.
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Verzweiflung treibe”’, doch leiste der Reim ,bei der Entstehung des
roméanischen Volksliedes in der Tat jenen Dienst, welchen ihm Herder
zugedacht. Er ist eine Gedarkentrominel, ruft Gefiithle und Bilder
wach...” 22 Was Schuller im Bereich der Reimfiille nicht entsprechend
nachgestalten konnte, versucht er zumindest mit der duleien sirophen-
losen Struktur und dem {rochiischen GrundversnafB} zu errcichen, seine
Ubersetzung nennt er ,metrisch”. ,\Wo ein Rein fehlt, oder vicl-
leicht harter ist, als die strengen Geretze der Metrik zulussen, da wolle”’,
meint Schuller ,,der Leser sich gefilligst an die freiere Bewegung des
Volksliedes, und an die Schwierigkei deutscher Ubersetzung aus romani-
schen Sprachen erinnern und-Nachsicht wallen la ssen’?3,

J. K. Schuller war als produktiver Gelegenheitsdichter und Uber-
setzer aus dem Englischen und Franzoésischen mit dem Autonomie-ans-
pruch poetischer Schopfung sicher vertraut. Doch erlaubt er sich, den
Leser seiner Ubertragungen aus dem Ruméinischen um Nachsicht zu
bitten, weil er damit eher den interessierten Kreisen der Volks- und Mythen-
forschung, den wissenschafllichen Kreisen ein neues Vergleichsfeld erof-
fren, nicht die deutsche Lyrik nach Goethe in Bewegung setzen wollte.
Er sieht wie alle nach Herder in den Volksdichtungen ,kostliche Scha-
tze”’ 2 und meint damit neben der asthetischen auch die tradierten Vol-
ksgeist-Komponente. Schuller fiihlte sich wie seine siebenburgischen
gelehrten Zeitgenossen in erster Linie als Historiker und konnte den Kol-
legen nur empfehlen in den Forschungen iiber den Ursprung des rumanis-
chen Volles auch von der Volksdichtung als Informationsquelle ,,umsi-
chtigen Gebrauch’” % zu machen. Aus diesein Grund ist der siebenbur-
gische Historiker, Sprachforscher, Volkskundler und Dichter J. K. Schul-
ler darum bemiiht, seine Ubersetzungen mit ausfiihrlichen Einleitungen,
literaturvergleichenden Verweisen, Mytheninterpretationen, ethnologis-
chen Beobachtungen, weiterfiihrenden Buchangaben zu umstellen. Die
erklirte Texttreue, die dem Geschichtler, Philologen und Mythensucher
Schuller erste Verpflichtung war, erwies sich in der poetischen Nachges-
taltung der Ballade als Nachteil. Die Mingel zeigen sich in erster Linie
darin, dal die Klangwerte des Originals verloren gehen und damit die
magischie IFaszination. Die VWorte miussen sich des selten getroffenen Rei-
mes wegen den willkiirlichsten Stellungen beugen (,,Mit der Herde warst
du ;/Sage mir, hast nirgends du,/¥Wo vorbeigezogen du,/Maucrwerk ge-
sehen .. .”") 26,

Der Wortschatz ist wenig prignant und trifft vor allem die Stile-
bene des Volksliedes nicht. 1Jen charakteristischen Diminutivformen des
Ruminischen, in ihrer Hiufung typiseh fiir die Volksdichtung, steht
der Ubersetzer Schuller hilflos gegeniiber. Aus Griinden des angesirebten
Reims, aber moglicherweise auch weil Schuller die sachlich richtige En-
tsprechung {iir das ruminische ,,paltin” (= Ahorn) nicht erfahren kon-
nte, lie der Ubersetzer Tannen und Platanen nebeneinanderstel:cn, die

2 J. K. Schuller, Romdnische Volkslieder..., S. 111. ’
23 derseibe, Kloster Argisch..., S. 3.
B4 dersclbe, Romdnische Volkslicder..., S. 1

2% a2a8.0. S. 1V,
2 900 S.82.
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von einem gottgesandten Unwelter zersplittert werden. Freilich erweckt
der Platanenbaum eher die Vorstellung eines Parks, einer Allee und nicht
die ciner Urlandschaft. Moglicherweise hat sich 1860 ein Rezenseni der
pRomdnischen Volkslieder’” gerade durch dieses Bild Dbesonders ges-
tort gefihlt, als er kritisch anmerkte, sich in Schullers Nachdichtungen
,wie in einem Ziergarten zu fithlen” #.

Iin sprachgeschichtlichen Abstand von mehr als hundert Jahren
falll es schwer auszumachen, inwieweit der Ubersetzer J. K. Schuller
von mundartlichen Strukturen des Siebenbiirgisch-Sichsischen bzw.
einer im 19. Jahrhundert von der Hochsprache abweichend, zusitzlich
osterreichisch gepriagten Umgangssprache beeinflullt gewesen ist. Auch
stellt sich die andere Frage, ob solche Eigentiimmlichkeiten nicht etwa
bewuBt als Volksfarbe verwendet worden sind.

Fur das ruminische Substantiv in der Verkleinerungsform ,,ciobii-
nas’’ wihlte Schuller die in der Mundart verwendete und als Diminutiv
auffaBbare Zusammensetzung ,,Hirtenjunge’”. Héitte er eher ,,Hirten-
knabe’ oder ,,Schiferknabe” wihlen sollen? Von Manoles Frau erfihrt
man, daB sie allen Hemmnissen zum Trotz sich von ihrem Weg zum gelieb-
ten Mann nicht abhalten 148t ; ,,ea tot venea’ iibersetzt Schuller —und
hier kann von einem klaren Mundarteinschlag gesprochen werden—mit
»fort in einem kommt sie’’, was sich freilich auch nach erfolgter Um-
stellung als ,,sie kommt in einem fort”, d.h. ,,immerzu’ formulieren
148t ; doch scheint uns die im Dialekt gebriauchliche Abverbialbestim-
mung ,,in einem’ (unaufhaltsam, beeilt) liberhaupt den Entscheidungs-
hintergrund fiir die gewahlte Umstellung, d.h. Voranstellung des Ad-
verbhs ,,fort” gewesen zu sein. Der reflexive Gebrauch des Verbs in der
Zeile ,,graben aus sich den Grand zum Gotteshaus” scheint auch dem
DialekteinfluB zuzuschreiben zu sein. Fiir das Erescheinungsbild der
jungen Frau, fir die Metapher ,floarea cimpului” findet Schuller, und
damit wollen wir nun gelungene Einzelheiten seiner Ubersctzung nen-
nen, die poetisch schone Entsprechung ,,Konigin der Blumenau”. Poe-
tisch und im Volkston klingt die Zeile ,,Meine Prust weint Zalren fur
»titisoara-mi plinge” — auch hier das mundartlich und wohl auch bi-
blisch inspirierte Substantiv ,,Zdihren’”. Unerwartet und sprachbewegend
ist die Wendung, dal Manole im Schlaf von einem Traum ,.getroffen”
worden sei- da wird cine Personifizierung, die Begegnung mit einer Traum-
gestalt, die Schwere der Traumbotschaft, das Betroffensein des Anges-
prochenen gekonnt konzentriert.

J. K. Schullers Ubersetzung hat nicht nur im Staub der Biblio-
theken iiberlebt, sie fand in mehr oder weniger verkappter Form an uner-
wartet prominenter Stelle Verbreitung 28. Der bedeutendste Erzdhler der
Siebenbiirger Sachsen Erwin Wittstock griff auf die ,,Kloster Argesch”-Bal-
lade in seinemn 1933 in Miinchen verlegten Roman ,,Briider, nimm die

% Friedrich Miiller, ziliert nach Anca Gotia, Johann Karl Schuller und die ru-
maénische Folklore. In ,,Forschungen zur Volks- und Landeskunde’’, Band 18, Nr. 1, 1973, S. 96.

® In cinem Brief vom 13. Fcbruar 1885 bittet der evangelische Pfarrer Rudolf Neu-
meister aus Bukarest, Schuillers ,,Kloster Argis’® — Uhersetzung iibernehmnen zu diirfen filr
clnen durch ,,Carl Pap von Szathmari'’ illustrierten Band mit iibersetzter ruminischer Lyrik.
Vgl. Schuller-Nachlal im Staatsarchiv Sibiu/Hermannstadt, lFonds Brukenthal-Sammlung
12— 108.
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Briider mit” zuriick #». Er setzt sie hall zitierend, hallb referierend an
einer Handlungssielle ein, wo ein mit Handketten gefesselter Haiduk
diese Klostersage erzdhlt und damit seine Bewacher in Vorbereitung
eines Fluchiversuchs ablenkt, in Bann schligt, um den Haftbanden zu
eniflichen. Wittstoek zitiert Schuller, ohne ihin zu nennen, er baut die
Verszeilen mit der Patina des vergangenen Jahrhunderts als wirkungsvol-
len Kontrast in seine Prosahandlung cin, unterbricht. fiihrt weiter, 1illt
Zeilen weg, schaltet einen tonmalenden Refrain (,lai, lai..."”") ein und
erlaubt «ich auch vereinzelte Eingriffe an Schullers Fassung. Diese An-
derungen bhetreffen eher dekorative sprachmatte Stellen, die Wittstock
der Situationslogik entisprechend verdeutlicht und mit Plastizitit und
Spannung aufladt. Wenn z; 3. bei Schuller eine Stelle im Wald beschrie-
ben wird : ,,Da wo Haseln griin und frisch/Sehlank gewachsen im Gebiisch”,
verindert Wittstock mit wenigen Strichen das Bild :,,Da, wo Haseln
schlank und frisch/wild verwachsen zum Gebiiseh” 30, \Weitere Verin-
derungen ecrsetzen das stilistisch unangebrachte Substantiv ,,Gattin”
durch das volksliednihere ,,Frau’ oder ,.\Weib”, an Stelle der Platane
tritt in Abweichung vom Original die Kiche, das wolkenbruchartige Un-
wetter fithrt dazu, daB Schluchten von den \Wassermassen gegraben,
Briicken unterwiihlt werden. In Original ist nur von schiumenden Was-
serfluten die Rede, die sich zu Fliissen zusammenfinden und das Tal
iiberschwemmen.

Ohne daraus ein dediziertes Anliegen zu machen, steigert sich der
Prosaautor in der Bearbeitung der Vorlage, es entstehen eigene Nach-
dichtungszeilen. Die Verkleinerungsformen in der zirtlichmitleidsvol-
len Beschreibung der eingemauerten Korperteile iibernimimt Wittstock
als ruminisches Zitat, 1iB( den reichen Klang wirken und hiingt dann die
Ubersetzung an ; Manole maueit seine Frau ein : ,,Erst bis an die Knéchel,
an die Pulpischoare, an dic kleinen Waden, dann bis an die Hiiften, an
dic Tzitzischoare, an die kleine Brust...” Er versueht die Dynamik des
Originals zu vermitteln : ,,Da rasen her die Winde, dic die Tannen spal-
ten, von den Eichen fliegt die Rinde, doeh das Weib ist nicht zu halten...”
Bei Schuller klingt die Wetterkatastrophe eher betulich : ,,Uber Land
und Meer/Rast ein Sturm daher,/Braust und ziscehet sehr,/Spaltet die
Platanen,/Schilet ab die Tannen ;/Aber all sein \Wehen/Bringt sie nicht
zum Stehen...”

In Wittstocks Roman scheitert der Fluchiversuch des Haiduken
Nikulitza, die Pferde ziehen schlieBlich cinen Wagen mit drei Toten. Das
tragische Ende wurde geschickt durch die Balladenepisode eingeleitet.
Dieser Kunstgriff spricht fur Wittstocks Intuitionsgabe, haben doch die
Forscher mittlerweile herausgefunden, dal der Kern dieser Ballade wohl
ein Totenklagelicd gewesen sei.

Im Jahre 1941 erschien in Wien die Ballade vom Kloster Argeach
in dem von Herman Rotih herausgegebenen Auswahlband ,,Aus griinen

Waldern weht der Wind’. Wie sich aus Hinweisen anderen Orts erfaliren

® Dicsen Hinweis verdanke ich Joachim Wittstock.
® Erwin Wittstock, Bruder, nimm die Brilder mit. Romun. Alberl L.angen/Georg
Mdller, Minchen (1933), S. 396 fI.

https://biblioteca-digitala.ro / https://www.inst-calinescu.ro



70 Iorst Schuller-Anger 10

laBt, @ stammt die deutsche Fassung genannter Dallade von Arnold
Roth, neben dem auBer dem Herausgeber noch Hans Diplich als Uber-
retzer vertreten ist.

Sowohl der wortkiinstlerische Anspruchals auch die duBere Aufma-
chung — ohne FubBnoten, Begleitworte, Anmerkungen— beweisen, da
die lbersetzten Texte aus der ruméinischen Volksdichtung nun aussehli-
ieBlich als dsthetische Leistung verstanden werden wollen. Roth hatte
den gleichen Kunstanspruch auch fir die Volksdichtung der Siebenbiir-
ger Sachsen verteidigt, als er 1936 in der Zeitschrift ,,Klingsor” Zeugnis-
ge sichsischer Dichtungsitberlieferung ‘““fernab von jedemn sprachwis-
senschaftlichen und volkskundlichen Anliegen™ 32 zu verdffentlichen be-
gann. .

Im Vergleich zu Schullers Fassung, dic dem Ubersetzer nicht vor-
aelegen hat, besticht Roths Text durch die peifekte Versologie, Trochdus
und Paarreim sind streng durchgehalten, doch kommt bald Monotonie
auf, weil reizvolle Unregelmiiligkeiten des Originals, der Wechsel von
Paarreim und Haufenreim, von neuen it wiederholten Zeilen eingeebnet
wurden. Die Wiederholung ganzer Versatzstiicke, ein Merkmal ruméni-
scher IFolklore, wird vom Ubersetzer vermicden. Fiir den Ubersetzer sper-
rige Elemente der Spezifizitit-Rangbezeichnung ., vodi’. das Hirtenlied
{,,doina’) werden umgangen, der rumidnische Woiwode wird direkt ,,Ifiirst
Negru”, an anderer Stelle ,.Herr” bzw. ,ITerzog’ genanni, der Hirte
blast Flote, ohne Repertoireangabe.

Eine aus Reimgriinden eingefiihric Neuerung ist zu verzeichnen,
die vom Trawmgeist ecmpfohlenen Bauopfer sind um eine Kuategorie er-
ganzt worden : neben die Schwester und Gattin tritt als dritte die Braut,
die im ruminisehen Original und seinen Varianten nie genannt wird,
wohl aber in deutschen [Balladen zum Personenensemble gehdit. Die drei
werden in dem einprigsamen, durch den Reim verbundenen Syntagma
,sJene Schwester traut, Gattin oder Brautl” zusammengefalt. Auler-
halb dieser festen Dreierfiicung wird Manoles Frau nicht als ,,Gattin”,
sondern als ,,Weib” bezeichnet. Roth gelingl es, neben die Tanne den
Ahorn aus dem ruménischen Original heritberzunehmen. Die gehauften
Verkleinerungsformen, die sich auf den jungen Hirlen, die Schwester,
die Gattin u.a. bezichen un‘l dann nachdriicklich beim Aufzihlen der
eingemauerten Korperteile gebraucht werden, schafft Arnold Roth durch
die Nachstellung des Adjektivs (,,Ihr Knochel klein/Ihr Kniee fein...”)

In der Chronologie unserer Betrachtung folgt nun Alfred Margul-
Sperbers Balladeniibersetzung, die seit 1953 wicderhol! (1954, 1968) in
Saminelbinden des Autors 3 oder in bibliophilen Ausgaben mehrspra-
chiger Binde mit rumiinischer Volksdichtung gedruekt worden ist (1976) 34.

N vpl. 1lans Diplich, Rumdnische Licder. Nachdichtungen zweiler Teil. Verlag
des Sidostdeutschen Kulturwerks, Miinchen 1963, S. 74,

B vgl. Herman Ko th, Dic altc Dichlung des sdchsischen Volkes in Siebenbilrgen. In
».Klingsor’’, Nr. 8, 1936, S. 205.

3 Kloster Argesch In Rumdinische Volksdichiungen. Deutsche Nachdichtung von Alfred
Margul-Sperber. .lutendverlag, Bukarest (1968).

# \egterul Manole.'Eine bibliophile, von 1imil Chenden illustriertie Ausgabe mit Uber-
setzungen in fanf Sprachen und cinem Verwort von Zoe Dumitrescu-Busulenga. Die deutsche
Fassung von Margul-Sperber trigt den Titel Der Meisler Manole ). Edilura Aibatros,
Bucuresti 1870.
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Ahnlich wie schon bei Roth wurde das ruminische Original nicht mehr
als Dokument fir volkskundliche Verweise. sondern als autonomes li-
terarisches Kunstwerk begriffen, dem der Ubersetzer als Kiinstler zu
entsprechen hat. Alfred Margul-Sperber entfernt sich an mehreren Stel-
len vom Original, allerdings nicht von den Wesenslinien. So gibt er z.B.
dem Firsten Negru (den er ohne jede Rangbezeichnung direkt als Negru
einfilhrt und spater Herr nenni) eine Begleiterschar von zehn Reitern
zur Seite, 1alt ihn selbst auch zu Pferd auftreten und suggeriert durch
diese aufwertende Einfiihrung den hohen Rang der Gestalt ; nicht durch
Worte, sondern durch ‘ortkonstelationen.

Der Hirtenknabe des Originals, der ,,ciobina$’™ wird in der Uber-
setzung geschlechtsneutral als ,,arines Hirtenkind”, ,,schones Hirten-
kind” vorgefiihrt. Damit schafft Sperber cine liebliche, feminisicrie on-
trastgestalt zu dem grimmig enischlossenen IMursten.

\Was Sperber als erster hiniibernehmen kounte, sind jene Anrede-
stellen, wo das Publikum durch ein ,,jald’’ und ecine rhetorische Frage
in den Aufnahmeprozell miteinbezogen wird (,ratet, wen sic sehen”,
, -+ den Grund/wer tut ihn uns kund?”).

In Sperbers Ubersetzung, die — das Organisationsprinzip dieser
Dichtung erkennend — konsequent wic imm Original Textstellen wieder-
holt und vor alletn Haufenreimm und iiberraschende Spielarten des End-
reims (reicher, gespaltener Reim) verwendet, Alliterationen cinselzt,
gleichklingende Vokale in einer Zeile hiuft (,,Trinen trank sie lang”),
Diminutive durch das gleiche, wiederholie nachgestellie Adjektiv (,,bis
zum Knoéchel zart, bis zur Wade zart, bis zur Hiifte zart, zu den Driisten
zart’’) miihelos schafft, wird das Klangerlebnis optimal vermittelt. Wa-
hrend das ruminische Original elwa zu sechzig Prozent auf Verbformen
im Imperfekt und Partizip reimt, mullite Sperber andere Losungen finden.
Es reimen bei ihmm mehr Substantive als im Original, die Verben werden
jedoch mnicht unterdriickt, sie stehen ohne Reimzwang am Zeilenbeginn,
dadurch kommt es nicht zu Nominalstil, die Texte behalten ihre leben-
dige Bewegtheit.

Sperber, der in den dreiliger Jahren rumiinische Volkslieder zu
iibertragen begann und uber eine reichie eigene poetische P’raxis verfiigte,
hat sich auch mit theoretischen Fragren und der Geschichte der Uber-
setzungen (vor allem aus Eminescu) beschiftigl. Inwieweit sind ihm die
Vorginger iln Falle der besprochenen Ballade bekannt und Anreger ge-
wesen ? Solange man keine diesbeziiglichen Zecugnisse von seiner Hand
kennt, bewegen sich Uberlegungen dariiber, ob die eine oder andere For-
mulierung sozusagen aus dem bereitliegenden Erbe iibernommen wurde,
im Rahmen der Spekulationen. Im IFalle tibereinstimmender Reime z.
B. mifte auch iiberlegt werdeun, daB das Original verschiedenen Uber-
setzern die gleichen Reimworte suggerieren kann (L. V. Fischer; ,Er
sank in die Knie/Und weinte und schrie’’; Arnold Roth : ,,Stiirzend auf
die Knie/Weint er laut und schrie’; Alfred Margul-Sperber : ,fiel auf
seine Knie/weinte laut und schrie”).

Vergleichen wir nun Zeile fir Zeile die Fassungen Schullers, Roths
und Sperbers, erkennt man, dall nicht nur der Zufall, sondern auch die
Entlehnung wirksam geworden ist. Bei Sperber finden sich unserer Mei-
oung nach vier entlehnte Versstellen aus J. K. Schullers Fassung (mo-
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glicherweise auch iiher Wittstocks Roman rezipiert) sowie zwei, die sich
1941 hei Roth haben lesen lassen (darunter die auffillige Gruppierung ,,da3
die Gattin traut. Schwester oder Braut”, die bei Roth ,,Jene Schwester
traut. Gattin oder Braut” lautet). Von Schuller hat Sperber das Bild
des Traumes iihernommen. der Manole im Schlaf ,.getroffen’ hat. Manole
erzihlt : Horvet, was im Schlaf/Fiir ein Traum mich traf’” (Schuller)
bzw. ,,willt. ein Traum mich traf, als ich sank in Schlaf” (Sperber).

Der Banater Dichter und Ubersetzer Hans Diplich gibt in seinem
1963 erschienenen Band .,Ruminische Lieder. Nachdichtungen” zu, von
den Vorgingern gelernt zu haben. Diplich zihlt die Ubersetzungen ru-
manischer Volksdichtung von W. Kotzebue 1837, W. Rudow 1888, A.
Franken 1889, I.. V. Fischer 1890, Carmen Sylva 1890, M. Friedwagner
1911, A. Espey 1917, O. Hauser 1921, K. Richter 1940, A. Roth 1941 auf,
die er ,vergleichsweice gelesen und auf ihre Haltharkeit gepriift’” habe.
+Obwohl kein cinziger ein Buch von Dauer zustandebrachte, fiithlt der
Nachfahr sich denunoch zu Dank verpflichtet. Durch ihre Bemiihung
wurden einzelne Gedichte, Verse oder auch nur einige Wendungen gefun-
den, die wir im deutschen Wortlaut nicht mehr preisgeben wollen” .
Am Beispiel der Ballade ,,Das Kloster am Argesch” wird klar, was der
Ubersetzer Diplich angedeutet hat: ein knappes Viertel der deutschen
Verszeilen haben andeie als Diplich gedichtet, in erster Linie iibernimmt
er Lisungen von Arnold Roth, aber auch von Alfred Margul-Sperber, den
zu nennen Diplich versiumt hat. Auch J. K. Schuller fehlt in obiger
Aufzahlung. Vielleicht auch weil Diplich nicht wulte, daB er die von
Sperber entlehnte IFligung vom ,,Traum, der iln traf”, eigentlich dem
Siebenbiirger Schuller schuldete.

® }ans Diplich, a.a.O.
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Le Biedermeier dans U'’Europe de U Est

EINIGE GEDANKEN UBER DIE UNGARISCHE
BIEDERMEIERZEIT

ILONA T. ERDELY
(Budapest)

In Helikon, in der literaturwissenschaftlichen Vierteljahrsschrift
des Instituts fiir Piteraturwiscenschaft der Ungarischen Akademie der
Wissenschaffen in Budapest erschien Anfang dieses Jahres ein umfan-
greicher Band, mit dem Titel : ,,Die Biedermeierzeit in Ungarm und in
Europa’ 1. Der Band behandelt die Kultur des Landes in den Jahren von
1815 bis 1848, auch mit einem Ausblick auf Europa. Der Band versucht
jene Periode von dreiunddreiflig Jahren Ungarns zu erfassen, die von vielen
und auf vielerlei Art bezeichnet wurde ; es kamn darauf an, ob die Namens-
geber den geschichilichen, literarischen ader artistischen Gesichtspunkt
geltend machten, bzw. welche Tendenz der Zeit sie fiir bestiilnmend hiel-
ten. DNie Epoche war von der Heiligen Allianz und von der Metternichs-
chen Politik gepriagt. Der Untertan lebte unter dem Druck, unter der
Kontrolle der politischen Macht. In dieser Atmosphire formie er seine
Lebensart, rein gesamtes menschliches Verhalten, seine Kultur, seine
Kunst und dementsprechend gestaltete sich sein Lebensgefithl. Die Kunst
und die ganze Lebenshaltung, die sich in der Fpoche vom Wiener Kongress
bis zur Reveolution in einer, den Biirger znr Akklimatisierung bewegenden.
Umwelt entwickelte, wurde als Biedeimeier bezeichnet 2.

Es waren die Kunsthistoriker, die den Bagriff zunichst der bilden-
den Kinste und der angewandten Kunst angepallt haben. (8o geschah
es auch in Ungarn. Unsere Kunsthistoriker hezeichneten den gegebenen
Zeitraum als Biedermeier —- undzwar als Stylanalyse — wegen des von
ihnen in der Kunst und im Gewerbe mit Recht konstatierten cinheitli-
chen Stils3. Die Auslegung des Biedermeier wurde Gegenstand von vielen
Auseinandersetzungen unter den Literaturhistovikern, in erster Reihe in
der deutschen Literatur 4.

1 A biedermeier kora —- nalunk és Eurepdaban (Die Biedermcierzeit -- bei uns und in
Luropa) Helikon Vildgirodalimi Figgelé (Revue de littéralure comparée) 1991, No. 1 — 2,

2 Yfricde Neubublr: FEinleitung. In: Degriffshestimmung des literarischen Biedermeier.
IHrsg. von LElfriede Neubuhr., Wissenschaftliche Buchgesellselift, Darmsladt, 1974, 1 - 3.
(Wege der Forschung Bd. CCCVIIL) (ungarisch : [lelikon, 1981, No. 1 — 2., §. 19 — (1. Uber-
selzl von Katalin Schulez).

3 Lajos Hevesi (Ludwig von Ilevesy), Lajos Lenst, Béla Lazir, Zoltin Farkas. cte.

4 Siche Anm. 2. (1. Neubuhr falt die Untersuchungen und die Diskussionen iiber das
literarische Biedermeier von . Kluckhohn bis IF'r. Sengle in der Einleileituna vusammen).

Synthesis, XIX, Bucarest, 1982
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In Ungarn war es ein Linguist, Zoltin Troesinyi. der als Erster
die gegebene Periode der ungarischen literarischen Sprache als eine Bie-
dermeier-Erscheinung behandelte. Im Jahre 1931 war es dann der Ger-
manist Tivadar Thienemann, der den Biedermeier-Begriff als IBezeichnung
einer literarischen Richtung beniitzte. Als nichster Biedermeier-Forscher
machte sich Béla Zolnai einen Namen, der im Jahre 1935 und dann 1940
seine Auffassung erliuterte. Zolnai betrachiele das Biedermeier als ein

Lebensgefihl, als die kiinstlerische Offenbarung einer Mentalitatsform,
als Sammelfeld von AuBerungen, dic die Lebenshaltung der Zeit im biir-
gerlichen Geiste zum Ausdruck brachten s,

Der Biedermneier-Begriff wurde in Ungarn nach 1945 stillschwei-
gend umgangen. Im Vordergrunde der Forschungen standen nich mehr
Stilkategorien. Als Periodisasionsbezeichnung wurde ,,Die Literatur der
Reformbestrebungen und der Freiheitskriege’” angenominen, undzwar
mit einem breiten Konsensus, da diese Benncnung die Tendenzen zwis-
chen 1820 und 1848 gut ausdriickte . Als Einwand dagegen crhob jeden-
falls, daf fiir einen llterdturge%chlchtllchen Prozess nicht eine literatur-
historische oder stilgeschichtliche Kategorie verwendet wurde, was zu
einer Vermischung dcr historischen und literaturgeschichtlichen IFors-
chungen fiihrte. Das lange Schweigen um das Biedermeier wurde im
1977 von Gyorgy Mihaly Vajda und im 1989 von Antal Wéber gebrochen 7.
Sie haben die Aufmerksamkeit auf neuere Aspekten des allgemeinen und
des ungarischen Biedermeier gelenkt.

Bei der Analyse der Literatur und der Kultur der Jahre zwischen
1815 und 1848 muB heachtet werden, dall diese eine Ubertranvspenode
war, in der die alten Strukturen und Verhaltensweisen — auch in IFolge
der Geschichte formenden Ereignisse nach 1789 — tief erschiittert worden
waren, und in der gleichzeitig die alten und die neuen Denk- und Verhal-
tensmuster wirksam waren. Die neuen Idealen und Normen vermischten
sich mit den alten und verbanden sich in Ideologien, im Geist der Mens-
chen, selbst in der Erscheinungen des Alltagslebens. (Wir wissen wohl,
dal jede Epoche als eine Uberrra,noxpenode betrachtet werden kann.
Der Unterschied zwischen anderen und dem von uns gepriiften Zeitabs-
chnitt liegt darin, daB in diesen Jahrzehnten die Interaktion zwischen
dem Alten und Ncuen sehr intensiv war.)

Da auch Ungarn zu den Heiligen-Allianz-Staaten rrehorto, wurde
das Leben der Einzclnen — im (u‘oBen und CGanzen — von denselben
historischen KEreignissen geprigt : vollig unabhingig davon, ob es sich
um einen Osterreichisechen Aristokraten, einen tschechischen I3irger,

3 Zoltin TréesAnvi: A magyar ngelo biedermeicr-korszaka (11e Bicderneier-Zeit  der
ungarischen Sprache). Magyar Nyelv, 1927, -- ‘Tivadar Thienemann @ Jrodalomidrténeli alap-
fogalmal (Lilerarhistorische Grundbegriffe), 1°¢es, 1931, — Béla Zolnai: Irodalom és bicder-
meier (Literntur und Biedermcicer), Szeged, 1915., A magyar biedermeicr (Das ungarische Bieder-
meier), Budapest, 1940., und die Werke von Ldit )lervith, Klira Gardonyi, Dezio Daroti,
Sandor Tavaszy, ctc.

® A magyar irodalom téclénele, Bd. 3. 1772 —- 1848, Chefred. Istvan S6tér. (Die Ges-
chichte der ungarischen Literatur), Budapest, 1965, In diesem IBand wurden die Werke der
liberalen-demokraten-radikalen ‘Tendenzen itber Mal betont.

7 Gyorgy Mihaly Vajda: A bdiedermeier (l.e slyle ..Bicdermever'”). [Irodalomibriéncti
Razlemények (1tK) (Lilerarhistorische Mitteilungen). 1977, No. 3. 8., 301 — 312, - Antal
Weber : A biedermeicr jelenségré! (1)u phénoméne biedermeyer), ILK, 1989, No. 1 — 2. 8. 34 — 47.
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einen deutschen Intellektuellen, einen ungarischen Adeligen oder um einen
Menschen handelte, der dem damals auch in Ungarn sich schon formen-
den ,,vierten Stand” angehorte 8. (Die Lebensbedingungen der Mitglie-
der der ersten oder der letzten Gruppe — Aristokratie und Arbeiters-
chaft — waren weniger von der nationalen Zugehérigkeit gepragt).

Die Restauration des Dbriichigen Gebaudes des Habsburg-Reiches
wurde nach 1815 versucht : ,,durch Festigkeit, MiBigung und Weisheit”,
wie es Metternich formulierte. Er rief ,,dic Beschiitzer und Freunde der
Ordnung’ auf, um ,,...die Erhaltung des Bestehens™. Es waren aber
viele — besonders nach 1334—, die nach ,,Bewegung”, Veranderung
strebten. In erster Reihe standen die Liberalen, ,,die Minner der Bewe-
gung”. Als Erbfeind des Fiirsten galt der Genoveser Giuseppe Mazzini
der Griinder der geheimen Gesellschafi, des , Jungen Europa’. Das
Schlagwort ,,Bewegung’, gehorte damals zu den Modewoérten. Es diente
als Synonyme des Liberalisinus, sogar der Revolution — oder wie es der
jungdeutsche Schrifsteller, Theodor Mundt formulierte —, der ethis-
chen, inneren, aher auch gesellschafllichen, politischen Umgestaltung.
Ludwig Boérne verstand darunter mehr die politische, Ieine und die jung-
deutschen Schriftsteller mehr die literarvische Umngestaltung. Ileine
zihlte sich selbst zur ,,Minner der Bewcegung”. Der Kampf zwischen
dem ,,Prinz von Mitternacht” und der ,,Méinnper der Bewegung’ dauerte
vom Jahre des Warihurgfestes, d. h. vom 1817 bis 1848 — obwohl it
wechselndem Gliick — und endete mit dem Sieg der Liberalen. Schon
die zwei entgegengesetzten Schliissclworter — ,,Stagnation und Be-
wegung'’ — deutlen an die Widerspriiche dieser Jalirzebnte an.

Das Janus-Gesicht des Zeitalters ist auch in Ungarn erkennbar. Die
Doppelseitigkeit der Zeit kiounte man auch mit einein anderen entge-
gensetzien Begriffspaar charakterisieren : mit ,,Intimitit und Offentli-
chkeit”. Das erste Schliisselwort deutet den Rickzug in den Privatbe-
reich an, das zweite die Forderung nach Publizitat, sei es auf dem Gebiete
der Presse, des politischen und gesellschaftlichen Machtfaktors, oder sei
es die Teilnahme im politischen Leben, d. h. in den politischen Kimpfen
der Opposition. (Beide erforderten damals Mut und Tapferkeit, da die
Furcht vor der Verlust der personlichen Freiheit berechtigt war.) ® Dieso
mit Widerspriichen, mit grofen politischen Repressalien belastete DPe-
riode wurde von unseren Voifahren wie ein dramatisches Zeitalter er-
lebt : mit tiefen Verzweiflungen, aber zugleich auch mit Optimismus, mit
Enthusiasmius, da sie das erschute Ziel immer niherriickend sahen.

Die Pericde zwischen 1515 und 1848 war in Ungarn noch widers-
priichlicher, als in anderen Staaten der [leiliven Allianz. Ein Grund war
dafir, dafl z. B. in Deutschland c¢in — mehr oder weniger — homogenes
Biirgertum gegen das Feudalsystem kidmpfle. Anderseits herall das Ko-
nigreich Ungarn eine Konstitution, die demn Adel eine speziclle politische
Luge sicherte. Deren IFolge war der skurille Umstand, daB die Klasse,

® .negvedik osztily’’, d.h. die ,,zur vierlen Classe’’ gehorten : Siehe den literarischen
Modejournal : Reg¢ld Pesti Divatlap, 1943, S, 280.

® Nach 183y, im Jahre der Verhaftung und des Prozesses (1837) der ,, Juristen’’ (Rechts-
pratikanten am Landtag 1836 -- 1839) folglen sich nebencinander die ’rozessen und Verhaf-
tungen. (z.1. Lajos Kossuth und der Baron Miklos Wesselényi wurden zu drel Jahren Gefilngnis
verurteiil).
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die die biirgerliche Umgestaltung und gleichzetig auch den Kampf fiir
die Selbstindigkeit des Landes fiihrte, der mittlere Landadel war. Die
Gutshesitzer zogen oft — die cigenen Privilegien mit bewundernder
GroBziagigkeit aufopfernd — ins Kampffeld gegen die feudalen Verhiilt-
nisse. Daraus folgt, dafi die Denk- und Lebensweise der Adligen im ganzen
Lande einen groflen Einflnl ausiibte.

Ihre Mitkimpfer waren die Einwohner der ungarischen Agrarstidte,
die Handwerker, die damaligen ..Unternchmer”, die Intelligenz, die sog.
,Honoratioren”, die Teils Sohne der verarmten Gutshesitzer oder des
Bauerntuims waren, und deren Zahl, und dic gesellxchaftliche Rolle, die
sic spielten, immer maBgebender wurde. Zusammen mit den liberalen
Biirgern oder Kleinbiirgern der griofitenteils deutschsprachigen Stidie
gehiorten sie zusamman zu denen, die an der Zerstorung des veralteten und
morschen Metternich-Systems auch wirtschaftlich interessiert waren. Sie
strebten — besonders nach 1830 — nach einer neuen, ,,der modernen
Zoiten"” entsprechenden [ebensfcrm und Lebenshaltung. Der Moderni-
sierung-Prozess und die imer stirkere Verbreitung der Ideen des Li-
beralismus verwizchten nach und nach die deutlichen Unterschiede zwis-
chen dem Adel und dem Biirgertum. Die Zahl der Adeligen, die wenigstens
fiir mechrere Monaten in ihr stidtisches Haus zogen, wurde jedes Jahr
grofBer. Und schlieBlich gestaltete sich — durch den stindigen Umgang
und oft durch eheliche Beziehungen mit den Honorationen, mit dem un-
garischen Biirgertum oder mit den sich mehr und mehr der ungarischen
Sprache bedienenen Ungardeutschen — eine adlige-burgerliche-plebeis-
che Geeellschaft, eine Geschmackswell und eine Kultur heraus, die eine
eigenartige, heimische .cotleur loeale” hatte. Unter solchen Umesidnden
entwickelten sich hestimmite Haltungen, bestimmbare Formen im Leben,
in der Kunst und Kultur, die tief in den Traditionen der fritheren Jahrzehn-
te verwurzelt waren, aber auch mit den neuen politischen und litera-
rischen Forderungen und Erscheinungen zusammenlebten. Durch die
Gesamtheit dieser Komponenten ist die ungarirche Biedermeierzeit
gepriagt.

Diere Lebens- und Denkweise, diese Lebenshaltung und dieses.
Lebenrgefiihl wurde im Jahre 1942 von unserem Kunsthistoriker, Karoly
Lyka als ,,Tafelrichterwelt” bezeichinet 1% Mit dieser Bezeichnung wics
er auf die Rolle des Adels und der Konitaten hin; diese Adligen lebten
niamlich in ihren Herrenhéfen auf deni Lande und entfalteten ihre poli-
tische Titigkeit im Komitat. Diese Lebenshaltung und dieser Lebens-
stil, das innerliche Familien- und das gastfreundliche Gesellschaftsleben
wurzelten in der Lehensart der Freihofe. Die ruhigere Lebensfithrung,
die traditionelle klassische riomische Bildung, die reichen Bibliotheken,
die winterliche Geschlogzenheit der lindlichen Herrenhiuser bietete
einen giinstigen Boden fiir die innerliche, kulturelle Vertiefung, aber
auch far eine Art von Hedonismus, von Egoismus, von Unkultur, fir
die Untitigkeil, fur die Irrealititen einer Traumwelt, usw. Diese Lebensart
wurde von unseren Schriftstellern und Denkern schaif kritisiert — ofters

18 Karoly lLyka: Magyar miinészet 1800 — 1850. (Ungarische Kunst 1800 — 1850).
Budapest, 1942. und die 3. Auflage mit dem Titel: A tdblablréoildg milpészete (Die Kunst der
Tafelrichterweltl), Budapesl, Corvina, 1981.
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mit Recht —, man daif aber nicht vergessen, dall in diesen Herrensitzen
nicht nur die neue ungarische Literatur gefordert wurde ; auch dieeifrig-
sten P’fleger unserer Kultur hatten — neben den Geistlichen — ihre-
Wurzeln bei den Besitzern dieser IHerrenhdfe. Und verstindlicherweise
ging auch die adlige liberale Opposition aus diesein Milicu hervor.

Von den oben Gesagten folgl, dall dieser Zeitraum in Ungarn —
was die Lebensart, die Lebensverhdltnisse und Mentalitit, die Kultur
und Literatur betrifft — nicht mit den westlichen Nachbarlindern vergli-
chen wcriden darf, obwohl in der ,,Tafelrichterwelt’ — bei ihren besten
Vertretern — auch die Dhiirgerliche Mentalitit sich ausgebildet hatte :
cine Empfinglichkeit gegen das Neue, eine groBere Aktivitit, das Pfli-
chtgefill, die Sparsamkeit (in dieser Hinsicht war es ihre schwichste
Seite), der Sinn fir das Praktische und die kulturelle Offenheit. So konnte
diese Lebenshaltung und Lebensform auch fiir die aufsteigenden Schi-
chten ein ersehntes oder nachahmenswertes Muster werden, dessen Ein-
fluf sich langsam auch auf breitere Schichten ausdehnte. Aus diesen
Umstinden gestaltete sich — kurz zusammmenfallend — das ungarische
Riedermeierleben 1,

Als Tolge der Doppelseitigkeit der ,,Tafelrichterwelt” miilten wir
den Begriff, den Kiroly Lyka verwendete, mit dem Attribut, biirgerlich
erginzen, wenn wir auch die 30er und 40er Jahre in diesen Rahmen eins-
chlieflen wollen. So wire namlich die ,,biirgerliche Tafelrichterwelt’” —
nach unserer Meinung — das Charakteristische, was die Gesamtheit der
ungarischen Biedermcierzeit wohl ausdriicken konnte. Die Vielfiltigkeit
der Epoche kam auch in der Literatur in verschiedenen Tendenzen zur
Geltung.

Viele von den groBen Gestalten der ungarischen Literatur lebien
in den liandlichen Herrenhofen, in stindiger Sehnsucht nach dem stid-
tischen Leben. Ferenc Kazinczy, Déaniel Berzsenvi, der ,,ungarische
Horaz', Ferenc Kolcsey, die Brider Kisfaludy: Sdandor und Kiroly
(Karoly, der entlassene Offizier und Maler fiithrte bereitse in biirgerliches
Leben), Andras Fay, der ,,ungarische Aesop”, aber auch erfolgreicher
Romancier und nebenbei Griinder der ersten Sparkasse in Ungarn, Baron
Miklés Jdésika, usw. Die jiingeren -Baron Zsigmond Kemeny. Baron
J 0zsef Kotvos, um nur einige Namen zu nennen, zogen in der 30er Jahren
nach Pest. Die lirwihnten kénnen wir in keinem Falle als ,,biederneier-
Schriftsteller” bezeichnen, obwohl ihre Werke einige Merkmale des Bie-

11 Der schon erwihnte Ilelikon-Band enthiilt auch Beitrige zu Einzelfragen der Pro-
bhiemalik. So z.3. Istvan Fricd uber die Standpunkte zur Interpreticrung des Begriffs des Bie-
dermeier, liber das ungarische Theater (. Kerényi), itber die Gedenkbiicher (J. Kiss), Uber die
Religiositiit des Privullebens (1. Kdésa), {iber das gastfreundliche I'rivathaus (A. IFdbri), iiber
dic Musik (J. Fanesali), iiber dic Malcrei (G. D. Szvobodu), Lber die Bildhauerkunst (1. Cifka),
tiber dic Wohnkultur (II. Szabeicsi), tiber die Mode (K. IDézsa), iiber die gemalle SchuBtafeln
(A. Kovics), iiber den Zeitvertreibh an den Kurorten (A. Petneki), usw. Der Band Leschiftigt
sich auch mit dem Biedermeier als Stil (G. Himmelheber), it der englischen (V. Nemeoianu),
mit der franzgsischen (D. Bardéii), mit der ésterreichischen (IKh. Auckenthaler) und mit der
tschechlschen Literatur (T. Berkes) aus dem Blickpunkt des Biedermeicer. Die Einleitung (Das
Biedermeicr — bei uns und in Europa) ist von 1. T. Erdélyl. (Nochmals machien wir betonen,
dafl von einem ungarischen Biedermeier — als Stilrichtung in der Literatur — konn kaum die
Rede sein, vielmnehr aber von ciner durch politische Erefgnisse begrenzbare Zelt, dcren L.ebens-
qualitiit, Lebensfiihrung, d. h. den Rahmen des Lebens/und hie und da dle Litcratur/Merk-
male des Biedermcier kennzeichneten.)
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dermeier an sich {ragen. Sie sind keineswegs ro einfach klassifizierbar, da
die groflen Personlichkeiten nicht ins Prokustes-Bett einer Kategorie,
eines Stils oder rogar einer Stilvariante zu pressen sind. (Unter den Auf-
gezihlten sind mehrere, die auch hervorragende Reprasentanten der
politischen Oppositon waren).

Neben dieren Gestalten unserer Literatur, die alle aus adeligen
Gutsbesitzeifamilien stanimten. waren viele, die aus biirgerlichen oder
kleinbiirgerlichen Familien kamen, wie z. B. Jinos Garay, Ignic Nagy,
Lajos Kuthy, oder selbst Sandor Petdfi. Eines ist festzustellen : diese
Schriftsteller trafen alle mit Glick den biirgerlichen Ton in der Lyrik
und in den Gattungen, die charakteristische Kunstarten des Biedermeier
waren, wie z. B. die Lebensbilder oder die Kurzerzihlungen, Romane, in
denen die Hinwendung der Schriftsteller zur Wirklichkeit einen speziellen,
sogar auch psychologisierende Elemente erfassenden Kleinrealismus ins
Leben riefen, wie z. B. in der Lebensbildern von Ignic Nagy oder in den
Romanen und Erzidhlungen von Léaszléo Kelmenfy-Hazucha, wihrend
die -dltere Generation zum Sentimentalismus, zur Klassik, zur Komantik
neigte.

Die Vielfiltigkeit der ungarischen Biedermeierzeit beweist auch die
Gruppe jener jungen Schriftrteller, die sich im Jahre 1837 meldeten. Sie
waren die Mitglieder des ,,Junges Ungarn”, denen die Jungdeutschen
nicht nur ,,zeitgemaésse’’ #sthetische Ideale, sondern auch Ideen und
Methoden, sogar AnstoBe zur Verbiirgerlichung und ,,Modernisierung”
des Lebens und der Literatur — im Sinne der ,.Bewegung’ — gaben.
Sie haben auch den Funktionwechsel der Pasie, der Kritik und der Pu-
blizistik formuliert, so wie auch die neue Rolle des Schriftstellers, als
Folge der ,,Modernisierung’’, d. h. Kommerzialisierung der Literatur.
Die Fiithrer des Jungen Ungarns waren der adlige Gabor Kazinezy, der
Neffe von Ferenc Kazinezy und der Bauersohn, Janos Erdélyi, der spéi-
tere Theoretiker der literarischen Volkstiimlichkeit 12,

Eine Art des Ubergangs zwischen der Romantik und dem Realis-
mus war die literarische Volkstiimlichkeit, die die kiinstlerische und mo-
ralische, dadurch auch politische Rehabilitation des Volkes bezweckte :
die Entstehung einer kunstreichen, aber auch fiir das ganze Volk verstin-
dliche Literatur, die aus der Legierung der traditionellen, der ,,klassizchen”’
Literatur und der adligen Romantik und der Volksdichtung entstelien sollte.
Das Ereignis wurde tatsichlich eine ,,volkstiimliche-nationale’ Literatur,
oder anders formuliert, der ,,nationale IKlassizismus. Der Eifolg dieser Ten-
denz wurde schon durch die volkstiimlichen Situationsiieder, Lebensbilder
von Mihaly Virosmarty, spiater durch dic volksliedhaften Genre- und
Situationsbilder von Sandor Petofi und durch die Volksliedersammlung
von Janos Erdélyi vorbereitet. Als Meisterwerk, als Vollendung dieser
Stromiung galt ,,Toldi”, das Epos init eineni Helden aus dem Volk von
Janos Arany (1847).

1 Siche Ilona T. Erdélyi: Die ,,jung.’’, die ,,moderne’’ ungarische Lileralur im Vormdr:z.
Ein Kapilel der jungdeutscher geisliger Présenz in Ungarn. Neohelicon, X1X. No. 1. S, 49 — 58. —
Die jungdeulsche geistige Priisenz zeigt sich in den Jahren 1830 und 1840 auch in der 1Rezeplion
jener Sehriftsteller, die die Jungdeutschen — und die Jungungarn — propagiert baben, so z. B.
Sue, Seribe, Marryat, Musset, Sard, Béranger, usw. Und so crreichte Ungarn mit der polilischen
auch die literarische ,,Gallomani2’’, dercn Itesultat spiiter Mdér Jéki so formulierte : ,, Wir alle
waren Franzasen !'. a.a.0.. S. 55. °
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In der Periode der Bicdermeierzeit crlebte die ungarische Literatur
cine Bliitezeit, mit einem prachtvollen und kaleidoskopischen Reichtum,
dessen Grund auch darin besteht. daB eben in diesen Jabren die Vers-
chiedenartigkeit und das starke Ineinandergreifen der einzelnen Ten-
denzen und Gedanken sehr rege waren: Klassizismus und Romantik,
Empfindsamkeit und Kleinrealismus, Anakreontik und Volkstiimlichkeit,
Patriotismus und Weltbiirgertum ; aber auch das Idyllische, so z. B. die
Almanach- und Gedenkbuch-Lyrik sind ¢ft nebeneinander und auch in
Werken des selben Schrifstellers vorhanden !3. Das Gesagte mochten
wir mit folgenden Beispielen illustrieren : mit zwei Gedichten von Sén-
dor Petéfi : der ,,Feentrauin” erschien imn Jahre 1846 und ,,Der Apostel”
1848. Das erste ist ein wunderschoner Ausdruck der Sehnsucht nach Gliick-
seligkeit, einc idyllische Erinnerung an die erste Liebe mit romuantischen
Fille, aber auch it Elementen der jungdeutschen Zcrrissenheit. Der
Held des zweiten Poems ist der Revolutiondr, ecin ,,Volkstribun’, der
die radikalen Gedanken des Dichters ausdrickt. :

Wir haben es versucht zu beweisen, dal die genannie 1’eriode un-
serer Literatur zugleich die Zeit der Kunst der Stille im Lande war, aber
auch die Offenbarung des Willens jener Schrifsteller und Patrioten, die
nach die Erneuerung des Landes, der Kultur und nach ,,Modernisierung”
des Lebens und der Literatur strebten.

Und nun kehren wir zur ,,Stagnation und Bewegung'’ — ,,Intimitat
und Offentlichkeit’’ zuriick, zu den Begriffspaaren, iiber die wir am Anfang
dicses Schreibens einiges gesagt hatten. Wir miissen feststellen, dall
zwischen den zwei Elementen des Begriffspaarcs damals in Ungarn nicht
rRo betrdchtliche Unterschiede waren, wic z.B. in Deutschland oder in
Osterreich. In dem gepriiften Zeitalter war namlich das ganze politische
Leben in einer stindigen Bewegung, wenn auch mit wechselnder Intensitit,
da das Land scinen politischen Kampf um die Selbststindigkeit fiihrte,
die von Politikern aber auch von Schriftstellern ein stindigcs Bereitsein
crforderte. Das selbe gilt fiir das Begriffspaar ,,Intimitat und Offent-
lichkeit”’, da in den S:lonen, im Gesellschaftsleben der Herrcnhéfe, in
den stadtischen Hiusern der dic Literatur unterstiitzenden Biirger oder
in den Paliasten der Politiker der Opposition (wo auch Schrifsteller 6fters
anwesend waren) mischten sich die zwei Elemente, da der Salon nicht
nur der Schauplatz der lustigen Zeitvertreibens, sondern auch der der
politischen Kimpfe und des kulturclles Lebens, der Kultur war, deren
Institutionen in diesen Jahrzcehnten grioBtenteils noch fehlten.

In Ungarn existierten die Erscheinungen des Biedermeier in der
Literatur und der Vormirz, was bei uns das Reformzeitalter des Landes
und der Literatur bedeutet, nebeneinder vertraut. Zusammenfassend :
von einem ungarischen Biedermeier — als Stilrichtung in der Literatur —
kann kaum die Rede sein, vielmehr aber von ciner durch politische Ercig-
nisse begrenzbarer Periode, deren Lebensqualitdt, Lebensfiihrung, d.h.
den Rahmen des Lebens Merkmale des Biedermeier kennzeichneten.
In dieser Periode sind neben den verschiedenen Tendenzen und Stromungen
auch dic Indizien des literarischen Geschmaks des rog. Biedermeier pri-

13 Sjehe: G. Zoltdn Szabé: Ein unbekannles K8lcsey Gedicht in einem Stammbuch.
K, 1988. No. 5. S. 580 — 596. und Jézsef Kiss: Peldfi, die Gedenkbilcher und das Dieder-
meier, Helikon, 1991. No. 1 — 2. S. 139 — 153.
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sent ; undzwar in erster Reihe in den literarischen Gattungen, die die
Darstellung der Lebensweise und des Gefihls dieses kulturgeschichtlichen
Zeitalters den Lesern wiedergeben, die wir als j,ungarische Biedermeier-
zeit'’ bezeichnen.

Zum Janus-Gesicht des Zeialters gehort auch die Tatsache, dall
der richtige Reprasentant der ,,biirgerlichen-Tafelrichterwelt’’ der im
Jahre 1825 in der Handelstadt Komarom geborene Moér Jokai war, der
obwohl er seine ersten Impulse, scine Kenntnisse und Erfahrungen noch
vor 1848 erwarb, seine richtige schrifstellerische Laufbahn, besser gesagt
seine Popularitat sich erst nach 1849, also nach dem Ende des Biedermeier-
Zeitalters entfaltete. In einigen Romanen wurde er ein grofien Darsteller
dieser Welt, die den Rahmen des Lebens seiner Zeitgenossen kennzeich-
nete. Seine klassisch-gewordene Gestalten : die iibermenschlichen Heroen
und die teuflischen Bosewichle driicken die Widerspriiche des Zeitalters
aus. (Mor Jokai ist aber kein Biedermeier-Schrifsteller!) Obwohl seine
Figuren stilisiert sind — weil oder schwarz gemalt — geben sie doch
die etwas crhobenec, lebenswahre Wirklichkeit des Lebens unserer Vorfahren
zuriick, so daB einige Romane und Erzihlungen von Mor Jokai die besten
Sprachrohre der Mentalitdat, des Gefiihls und des Denkens dieser Periode
geworden sind. Daraus folgt aber, da auch die Biedermeierzeit nicht
mit einem Datum abzugrenzen ist, sondern dal das Biedermcier auch
in den 50°r, sogar in den 60:r Jahren noch das alltigliche Leben des Zeit-
alters determinierte.

W Siehe z. B. dle Romane von Jékal: ,,Gazda " (Die rei It
e s t g szegények’’ (Die reichen Armen), ,,E,
lagyar n§%5"" (Der ungarische Nubob). ,,Es mégis mozog a fold'’ (Ejnd sie bewegt doe:g).'usgvl{
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IS THE “BIEDERMEIER” A POSSIBLE PATTERN
FOR THE ROMANIAN LITERATURE?

ROT'ANA SORESCU

The emgploynent of the taam “Biedaameier” in the Romanian
culture is of recent date. It is due to the publication, in 1934, of Virgil
Nemoianu’s comparative research The Taming of Iemanticism, European
Literature und the Age of Biedermeicr and cspecially to the enthusiasm
that this work araiscd in one of the most known Romanian literary evities,
Nicolae Manoleseu, whese analvtieal power and literary prestige plainly
contributed to the adoption of the teim in the Romanian space. V. Nemo-
iama's work stuted with the comparison of two human and ‘*‘societal”
models; that is of two mental claborata, conxidered to embody essential
histoticnl values and attitudes ; “they ave ideal human types whose presence
can be ascertained empirically by their frequency in literary end other
Kindx of dizcowse”.! One of them is the model for Romanticism claborated
by Meyer H. Abrams in Natural Supernaturalism, 1971, that supposed
“that romanticism was engendered by the secularization of cortain theo-
logical concepts : primarily, the biblical pattern of Eden — Fall — Itedemp-
tion is conceptuilized as the seecular dialectie of subjeet — object and
ego-non-cgo. The identification between mind and outer universe is the
great redeeming of the romantics. Return is progression, vision triumphs
over optics. The growing mind of the poet not only stands for, but i
the universil mind.”? 2

The other one is the model proposed by Friederieh Sengle for the
yerman literatuve, in Biedermeierzeil. Deutsche Literatur im Spannungsfeld
zwischen Restaurotion und Revolution 1815-—1848, 3 vol., 1971 —-1980.
“What was striking in the vears after 1815 wax the coalescence of some
romantic and some Englightment values into new  combinations and
networks of practicil solutions, into splintered or reduerd interpretations
of the high-romantic model, or into diminutive prettifieations<.”” 3 The
comparison of these two models pointed out the opposition between the
great phantasies and visions of Romanticism in its first and revolutionary
period, named “high Romanticism’ and the inclination toward morality,
mixture of realism and idealism, peaceful domestie values, idyllic intimacy,

! Virgil Nemoianu, The Taming of Romanlicis. European Literature and the Age of Rie-
dermeier, Tarvard (niversity Press, Cambridge, Massachusetsetts, 1984, p. 23

* Ibidem, p. 17

3 Ibidem, p. 6

Svnthesis, XINX, Bucarest, 1902
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lack of passion, coziness, contentedness, innocent  drollery, conservatisin,
resigmiton™ 4 noed, aftor Songle, Bicdermeier period.

V. Nemoiannu's researeh try to prove that the unitary charaeteristies
of the Germanbiterature hetween 1815 — 1843 can be found out other literary
ficlds, cxpecially out the English one. Eastern European literatures did
nct know a peniod of high romnticism, which could be tamed into Bieder-
meicry but knew some moments of their devddopement which ean be taken
into consideration when analvzing the Biedermeicer pattein, To the Roma-
nian literature, from the first pocts Vieiveseu to the later and most appre-
ciated romontic poet Eminescu, are devoted almost two pages.

[ woul'l like to underline that V. Nemoianuw’s  researeh, involving
mote the history of mentalitics dedueed from the 1torary works than the
hixtory of literary forms, suppose a modc] for high romantic’sm for which
consciou~ness as totality is essential, r1omantic cone pis heing only
pattempts to @marp and deseribe unity”’. The compariron  high/tamed
rom inticism is delmitod as a report of two diffaent types of mentalities,
related to cach other and suceceding one another— “Any practieal roman-
tici»m ix a Lte-romanticism." 3 “The high-romantie paradigm is reduced
to human =eale : the stages are the same, but the cvonts to which they
are appled are particular, not gencral.”® One of the most important
aspects of Biedermeier is *the retreat from the regenerative and totalizing
vision of romanticisn’’, the proclamation of “scparation of the parts®,
of “luoxening up of the integrative unity”’, the revival of oppositions
reason/intuition, nature/culture, social reelity /imagination.”

That being the theoretical baxix from which may stait  all discussion
about the Romanian romanticism, we ean ask oursclves if there are, in
the Romanian literatwre, two {ypes of =uce sive (or even simultancous)
mentalitics; hound to each other, that ¢n be anilyvzed only comparatively.
Is there, too, a unitary model of a mentality, which eould be infered from
a set of literary works ? Tt xcems to me that here is the core of the question.
We can, of course, discover one or other Bidermeier, specific features in
one or the other of literary works, but is there an active cultural pattern,
mike these charaeteristic features port of an cssembly ? This essembly
ix elhihorated on the basis of frcqueney of apparition (on a statistical
basix), or on a subjeetive jugenment of value ? Evervone which is familiar
with the romantie Romanian literature will spontancously answer : |, No,
there isn't a different Bicdermeier pattern, because there isn’t a high
romantic pattern.”” V. Nemoianu himself entitles his chapter about Eastern
litera tures “Patterns of substitution’”. But the model proposed by Nemo-
inu for North-Western literatures seduced N, Manolexeu, which assumes
and utilises it as a central element to charactetize the romanticism in
The Critical History of Romanian Literature, 1990. Till now he is, on my
knowledge, the only one who uses the term Biedermeier for the Romanian
romanticisin, but there is no wonder, beeause N, Manoleseu opened many
other ways in the field of Romanian eriticism and literary history,

From The Critical History of Romanian literature appeared only
the first velume, containing only the diseussion about the ideology of

4 dhidem, p. o
3 lbidem, p. 29

¢ 1bidem, p. 30
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romanticism and, partially, the analysix of the tomantic prose. The poetry,
essential for all romantic’ sm, is to be analysed in the second volume. So
that the Romanian poets which could illustrate better than others the idea
of Biedernieier, the temperamentaly tamed Vasile Aleesaudri, is not,
for the moment, taken into account.

Briliant analytical intelligence, N. Manolescu can any lime prove
anything. What captivates the reader is the original look at the work
of every author, the judgement that assumes the subjective taste and the
unusual associtive eapacity, which can establish thematical and spiritual
tamilies of writers beyvond any temporal banieis. The gicuping of authors
under a collective label seems a concession made to the theorizing custom
of teacheix of literature. And vet a dixcussion is maybe not interestless.

It happens that in the Romanian literatuie the exxential traits
of high romanticism aic to be found only in the posthumous works of a
single poet, M. Eminescu, which, at his turn, hasx a belated development
in comparison with the European romanticism. Between 1879 — 1383,
that is in the vears of the utmost Eminescu’s creativity, one can gel out
of his manuscripts some tendencies named by I. Negoitescu®,,Plutonic’?,
They correspond to the European high romanticism : abyssal vision of
the unity between ego and a phantastical world, dominated by the Death
principle. The published works of the poet can well illustrate the traits
of ,litlle German romanticism”, named Biedermeier by. Nemoianu. So
that, in the Romanian poetry the high romanticism becomes obvious
lately and remains ukknown till the beginning of the XX-th century,
when Dlegins the publication of Eminescu’s posthumous works. These
pPoems, without any notable echo among other poets, are in fact taken into
account by the literary critics in the yeais 1930 — 1940.

Before Eminescu, the familiar nature described by V. Alecsandri,
the domestic dimensions of his feelings, the imagination bridled by folk
patierns or historical frames, his temperamental skepticism pigmented
by an easy irony place his poems and prose nearer of a more tempera-
mental than aesthetic Biedermeier. Alecsandri has no mates and no fa-
mily of similar spirits in the XIX-th century.

In the Romanian literature there is a little romanticism, illustrat-
ing by minor works all the traits of the Biedermeier model, without a
real high romanticism. The true reasons of its existence are not in the ta-
ming of a high philosophical conception concerning the identity between ego
and non-ego, but in the special condition of Romanian literature, forced
to ,,burn the stages” and to develop in the same time the classic, the pre-
romantic and the romantic model. A cause of the inexistence of a high
romanticism can be also found in the traditional inentality of Romanians,
in the moderation of all upsurges, the acceptance of immediate values,
the adjustment to the necessities of the historical survival of a people
always threatened in his vital substance.

N. Manolescu, whose points of vue concerning Ton Ghica’s prose
and Odobescu’s private correspondence are particularly interesting and
original, believes also that these works have some common features with
the non-philosophical irony and the consideration at a human scale of

7 Ion Negoilescu, Poezia tui Eminescu (Eminesei’s Poelry ), 1968
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the great spiritual upsurges. I think that all these aie specific features
of the peculiar prore with a known addressee, the attitude of the writer
being required by the familiar kind of communication which belong the
letter and the domestic essay.

All literary historians analyzed the coexistence of multiple trends
in the works of a xingle writer or in the whole field of literature. The mix-
tuie of tendencies domesticates, of course, the romantic swing, zo that the
Romanian literatuwie knows the tamed romanticism before the high one,
that remains isolated and to late to have a real impact with the public
consciousness. 1f in a Romanian literary work we can find a Biedermeier
feature, thie reason can be found in a special temperamenial vocation, in
a characteristic psyehic structure or in the peculiarities of a literary spe-
cies, not in the mentality or in the philocophy of an entire epoch. Under
hhese conditions I am doubting that we can speak aheut a Romanian Bie-

ermeier.
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IS THERE A ROMANIAN BIEDERMEIER?

MIRCEA ANGHELLSCU

A broader discussion on a Biedermeier period or style in Romanian
literature cannot take formal resemblances, more or less fortuituous si-
milarities with genuine Biedeimeier elements in other literatures as a
starting point. To put one writer, say the Romanian (. Negruzzi, into this
class simply because of his preference for certain themes (the garden
theme in several of his wiitings, for instance), or Kogilniceanu and Alecu
Russo because they too cultivate ethnologiem and local picturesqueness
in memoirs and essayv wiitings like in Spanish costumbrismo, would be
to stretch too much comparizons that are no doubt typologically and
stylistically relevant but historically unacceptable. Such similarities,
striking at times, have always heen made between works from widely
different time and places: Romanticist elements wele found in ancient
classical works, surrealiztic in those of 18th-century manuerists, a.s.o.
However, in the ahsence of a historical or sociological basis, they cannot
be brought together into a system : they are casual occurrences the only
significance of which is to show how limited is the range of the foims of
expression that the human mind can choose fiom.

Like in every case when trends or, more geneially, group movements
in a historical period are conceined, in order to discuss the possibility
of a Romanian Biedermeier and to =et it at a particular time, a historical
model of this literature <hould be outlined, at least ax a working hypothesis
as well as all the characteristies and conditions that must be met, for a
work to he regarded as belonging {o that kinud of literature. A most ge-
neral characteristic of (hat model conceived ax a replacement is its re-
jection, its renunciation of the original “High” Romanticism : exclama-
tory, utopian and totalising, precizely becauxe it proved incapable to
fulfill its own aspirations. It ix a reaction to the crixis of that kind of Ro-
manticism, that must have existed and developed before. That being ~o, a
Biedermeier period in Romanian literature could only have taken hold
after Romanticism proper had existed for xome time and been regarded
as sueh, that is after a hody of romantic principles and textis had taken
roots in public opinion, if not in criticism, and after the name of the trend
had become widespread enough 1o be either supported or ridiculed. In
Romanian literature the retreat of Romanticism in the face of a hourgeois-
like, more limited approach that revolves around the more discrete
and ambiguous values of the individual, not mankind, of the c¢ircum-
stantial, not the universal; xhould not be :ought prior to 1848, the vear
that marked the great crixis of Romanticism when illusions were xhat-

Synthesis, NXIX, Bucarest, 1992

https://biblioteca-digitala.ro / https://www.inst-calinescu.ro



[t

86 Mircea Anghelescu

tered — not only in literature, but also in big social projects. The fact
that for 15 years after 1848 no attempt was made to set up a literary
association in sharp contrast with at least three in just ten vears prior
to 1843 (only in Wallachia) iz relevant for both the atomisation of civil
society and its disillusionment with the utopian romantic ideal of which
unity in progress, the idea of an artists’ phalanstery was a major ingre-
dient. Any argument that was or could be advanced to support the idea
of a Romanian Biedermeier prior to the last date only concerns the theme
(the flower poetry, the ethnologismi or historicism of attitudes, etc.) and is
just a causal occurrence unsupported by a Biedermeier style or society.

Besides, Biedermeier is known to be an art, or literature, of the bour-
geoisie (Paul Kluckhohn : “dax Biitgertum ist der Triger der Biedermeier-
kultur” !, Mario Praz: “processo di graduale imborgheximento del ro-
manticismo™ 2, and so on), that is of the {ownsfolk, etymologically speak-
ing. They have a nostalgia for nature, so they cultivate it at home in a
garden-form, having lost contact with the rural world. And they also have
memories of charming folk traditions, but are less concerned with those in
the countryside as the previous generation of true Romanticisin were,
and concentrate instead on town traditions and folklore, on the colorful
and spicy poetry of the suburbs asx a place with a mentality of its own,
with no disparaging connotations. An example to that effect is supplied by
V. Nenwiaau in his well-known book on European Biedermeier in his
reference to the Spaniard Mesonero Romanos with his Parorama matri-
tense and FEscenas matritense (1832 — 1336) 3. Such conditions, and others
we cannot aflford to dwell on, did exist also in Romanian literature, only
much later when Romanticism wax past its prime. There is a prose that
explores the charm of our towi, especially of their outlying working-class
districts which are the liveliest and most characteristic, including their gar-
dens and the flowers grown there. However. it cmenged only after 1350
and is best illustrated by N. Filimon in his Clocoii vechi si noi, that “Bu-
charest’s novel™ as Serban Cioculescu called it, but alro in his short story,
the first to signal the crisis of romantice values and patterns not by forsak-
ing them, but by depreciating them, by belittling their meaning and
material constituents. Mitici Rimdtorian, “a yvoung man of about 22,
with long black hair covered by a Dbowler hat, wrapped in a Carbona-
ri-stvle cloak and with rubber galoshes™, ix a parody of the old Romantie
hero verging on the comie not only by an incongruous combination (galo-
shes and a Carbonari-style cloak), but also hy representing an outdated
model. Placed in inappropriate surroundings, the character suggests its
anachronism. It can be done in poetry where one can sense the parody of
Romantic rhetoric : (“Open the door, my lass/Open or I'll die/Take pity/
on my love’, ete.), or in proxe by ironically matching the frame of mind
with the setting (**the temple of love™ of the two “was a German kitchen
with stove” where the girl smell of onion), or by the lack of audience of
the Romantic discourse that “the young female cook puts in so remote an

' 1. Kluckhohn, Biedermeier als lilterarische Epochenbezeichnung, in Deulsche Virteljahrs-
schrifl fiir Lileralurwissenschaft und Geislesgeschichte, X111 (1935), 1left 1, p. 9.

2 Mario Praz, La crisi dell*eroc nel romanzo vitlorians, Firenze.. .. 1932, p. 151 (and also :
“Bicdermeier vittoriano, identificandosi. .. con la concezione borghese della vita. ..’ p. 387).
3 V. Nemoianu, The Taming of Romanticism, 1larvard Univ. Press, 1981, p. 38.
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area that it suggests departure from the normal: “You talk with the
departed’”’. No different after all is the scene in Codru-Driigusanu’s Pe-
regrinul transelvan, where Miriuta ‘“hoe on her shoulder” faces the ver-
bal assault of the man ‘‘passionately in love with Romanticism and pic-
turesqueness’’, in other words of the townsman who has learnt from books
about the beauty of life in the conntryside:

“Sweet c¢hild, wait! What’x your name?”

“Pardon? Why thould you know my name?”

“You interest me, chick, vou delight me like an idyll in the midst
of nature!”

““Now, Sir! You must be out of yvour mind!”

“Well, lassie, don’t you feel the sweetness, don’t you hear the lark’s
song’”’

“Damn them and their chirrups!™

“Allow me to tell you abhout the beauty of nature!”

“Forget about such heauty, mister! We cannot afford to waste
time on such trifles! We have to work so that we may eat...”

Romantie irony used to mark the distance between an artist’s spirit
and the surrounding world, between the ideal and the real. The distance
has remained, only the irony is reversed, with the artist’s spirit that the
author does not share more or less consciously. The author does not side
with the exceptional man, with the Romantic hero, but with the ordinary
man, with the ‘“bourgeois” commonplace hero and under the latter’s ap-
parent insensitivity by Romantic standards ironically acquiesces the de-
fects that tradition has bestowed on him : “that’s what ordinary people
are like, that's what Romanticisin amounts to for them : work and work
again’’. A reflex of the erosion of the Romantic principle is the pleasure to
find and make stereotype judgements about the characteristics of a popu-
lation segment, especially an ethnic segment. Filimon’s pronouncements
come probably handy to alimost everybody : the Hungarian is “fiery’’, the
Romanian is “the devil’s child” (that is ‘‘he is unsurpassed in his sense for
sarcasm and epigram”’), the German is slow-moving (“if you sec one ot
them placing his elbow on the table and resting his forehead on his hands,
don’t imagine he thinks about anvthing; he ix just eestatic, meaning he
has lapsed into a state of full mental paralysix”), ete. To the extent it is a
reformulation of Romantic visions and themes by the new authors who try
to make then more human-like, to ‘‘tame” them, the Biedermeier literature
is also a literature that contradicts a major theoretic principle of Llomanti-
cism, viz. originality. Unlike the earlv High Romanticism, the focus of
this literature is not the novelty of the subject or the vision, the hero’s
oneness as an individual, therefore the original character in every sense of
the word, this literature concentrates on all these aspeets turned into ele-
ments of their acceptance, of their integration, therefore into their opporite.
In a way, this is the paradox that kills Romanticism hetier than any kind
of rejection ; it kills through acceptance, through an enthusiastic support
and the unwilling earicature conveyed by the exception-turned-rule, by
an elitist literature that became a fashion and an ideal cherished by the
whole generation of the sons of those good-for-nothing who had boved in
indignation Hernani on its first night. A caricature we come across in
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actual life in various circumstances, in anecdotes that are more poignant
than any other text : like the story of those residents of Botosani who
take Riducanu Rosetti’s words in earnest and believe than the latest
fashion in I’aris was to wear socks — and gloves — of different colours,
pink on one foot and blue on the other. Wherefore they have a special
courier sent to lasi to fetch them just that, so that they may not be dress-
ed like some “provineial” men at the ball due in a few days’ time.

However, the “taming”, adjustment, humanisation of Romanticism
implies reducing or processing a pre-existing model, hence rule out origi-
nality. In that way, a writer like M. Kogiilniceanu who thinks (in his
Introduction 1o the journal Dacie lierard) that originality is the foremost
merit of any literature canuot be regarded as a Biedermeier author in
spite of the fact that parallels can be drawn between the costutnbrism
claimed by V. Nemoianu for the Biedermeier literature and his statements
in favour of a literature of national, popular inspiration, of local tint, ete.
that we can find in a text like Noul chip de a face curte (1340). The ethnogra-
phism in that sketch goes very well along with personalism, with the
individual's oversize projection in the historieal short story (Triv zile din
tstoria Moldaviei, 1844) and with irony — the sarcastic irony in Fiziologia
provinciallut in ITasi (1844) and with self-irony in Iluzit prerdute (1841).
This ironical attitude cannot he a part of the specific of a Biedermeier
literature since it is not the mark of ambiguity, it is the result of derision,
of the author’s haughty treatment of his vietim — the subject of his
satire — regardless of whether the vietim is below him in social status,
intellectual excellenee (a hourgeois, a provincial) or natural, physiological
condition (as the author himself is an adolescent), the result of<the tyv-
pically Romantic superiority complex. From this angle there is no simi-
larity between Kogilniceanu’s or Negruzzi's provincial man and Alecsan-
dri’s consununate version of that character — (Coana Chirita. Whereas
the latter senses that there is something she fails to grasp bevond fashion-
able clothes and the language she tries to imitate, in other words she is
aware, albeit dimly, of her position and even of its ridicule (which inakes
her not only likeable but also perfectible), Kogiilniceanu'’s and Negruzzi’s
heroes are perfectly satisfied with themselves, and stand no chance for
improvement. It is for that reason that Chirita, who has the author’s
sympathy (o a certain extent, embodving not only the defects of her class
bui also its merits (adaptability, tenacity, a will for progress) and being
not only a caricature of the real character buil to a certain degree also the
caricature of that caricature is a Biedermeier character, It took the author
a few years to get from Gahita Rozmarinovicei to Chirita, but in the mean-
time the character has not only grown more complex. hut acquired a
novel understanding of human relations.

The restructuring of Romantic moulds and patterns atfected poetry
to the same extent. Romantic poetry, by its very aspiration toward the
absolute. can only be a poetry of expectation, of promise, of imaginary pro-
jection (Asachi’s Dorul, Alexandrescu’s Asteptarea, Heliade Radulescu’s
Fisul, ete.) hence of unfulfilment in the last analysis. The Biedermeier
liverature, post- Romantic literature in general, is an expression of the need
for something concrete. for fulfilment — be it partial of short-lived — into
tangible ideal. It is also from this angle that Aleesandri appears as the most
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representative Biedermeier author because of the poetry of his mature
years ( Pastelurile ). Bevond the bourgeois version of domestic happiness
illustrated by the dancing fire in the fireplace, a reductionist symbol of
celestial fire and of the Romantic ideal, in Serile la Mircegii, he puts before
a surprised reader the possibility of acoomphshment of immediate and

concrete joy, the exquisite beauty of the landscape, life around us, our
own existence.
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ALMANACH-LYRIK UND DIE STAMMBUCH-GEDICHTE
IN DER UNGARISCHEN LITERATUR

G. ZOLTAN SZABO
(Budapest)

Die Bezeichnungen ‘‘Biedermeier™, “Régence”. “Victorian Age™,
die in den verschiedenen Literaturen dieselbe Periode bezeichnen, zeigen
eine gewifle Unsicherheit des Inhalts des Begriffes, deshalb ist es besser
die Epoche mit der historischen Zeit zubestimmen.

Nur in der deutschsprachigen Literatur kénnte Biedermeier als
Epochebegriffe aufgefaijt werden, aher selbst in der deutschen Literatur
gibt es fiur dieselbe Periode Bezeichnungen wie Vormarz, Restaurationszeit,
Restaurationsliteratur, I’oetischer Realismus usw. Die Werke der meisten
groflen deutschen Schriftsteller der Zeit wie die von Grillparzer, Lenau,
Stifter, Droste-Hiilshoft usw, kénnen mit dem Begriff Biedermeier nicht
erklirt werden. Ich teile Joseph Schneiders Auffassung! nach der die
Biedermeier-autoren in ecrster Linie die Dichter der Taschenbiicher und
der Musenalamanache, d. h. die der Trivialliteratur sind. Die Alimmanach-
lyrik zeigt eindeutiger, was fiir die Biedermeierliteratur typisch ist.

In der ungarischen Literatur bliihte die Almanach-Lyrik im zweilen
drittel des 19. Jahrhunderts. Die bedeutesten Almanachen waren Jfébe
(Wien, 1823 —1826), Aurora (Pest, 1832 —1837). Emlény (Pets, 1837 —1842,
1844 ), Remény (Kolozsvir/Klausenburg, 1839 —1841). In Pest sind sogar
auch deutschprachige Almanache cischiencen, unter denen der Iris (Pest,
1846 —1847) der bedeutendste war in dem auch A. Stifter publizierte.
Almanache erschienen auch nach der Revolution 1848/1849, aber diese
waren in den 50-er Jahren schon anakronistisch und hatten keine Brei-
tenwirkung. Die Almanache gelangten in den 30-en und 40-en Jahren zu
einer so grofien Bedeutung, daB sie den literarischen Geschmack so wie
tematischen und formalen Merkmale der Dichtung ihrer Zeit bestimmten.
Die Vorbilder der ungarischen Almanach-Lyrik kamen jedoch aus einer
vorangehenden Periode der deutschen Literatur, nimlich aus der Zeit der
Empfindsamkeit. Die meistgelesenen deutschen Dichtern waren Halty,
Salis, Matthisson usw. Obwohl die damals gefeierten Dichter heute meis-
tens nur fiir die Literar-historiker bekannt sind, ist die Kenntniss ihrer
Werke notwendig, um die Literatur der Zeit zu versiehen, denn auch die
Werke der gréBten Dichter der Epoche sind ohne die Kenntniss der dama-
ligen Trivialliteratur nicht zu erkliren. Auch die Epoche machenden

1 Schneider, Ferdinand Joseph: Biedernicier und Literaturwissenschaft. Preuss. J!..
240 (1935) 207 — 233.

Synthesis, XI1X, Bucarest, 1992
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Dichier wie Kolesey, Vérosmarty, PPetofi veroffentlichten Gedichte in
diexen Almanache und bedienten sich der tematischen und sprachlichen
Errungenschaflen der Almanach-Lyrik. Aber die Eigenschaften der
Almanach-Lyrik listen sich in der grofleren, autonoinen Einheit ihrer
Werke auf, so dall inan etwa bei Vérosmarty und Petdfi kein Werk findet,
das in seiner Ganzheit zu der Almanach-Literatur gezahll werden konnte.
Man kann hochsten sagen, dafl dieses oder jenes Metiv oder sprachliche
Wendung aus der Almanach-Dichtung kommt. Die Almanache hatten
eher literatur-soziologisclie, kulturgeschichtliche als literaturhistorische
Bedeutung. Thre literaturgeschichtliche Wirkung komint in erster Linie,
daher, dal} sie auch die bedeurendsten Autoren der Zeit beeinfluBten.

Typische Themen dieser Dichtung sind Liehe, Familie, Freundschaft
und Patriotismus. Die Liebeslyrik theinatisiert faft ausschlieBlich die
unwiederholte Liebe, die Kilte der geliebten Person, die zu einer Tode-
sehnrucht des lyrischen Ichs fithrt. Nachdem diese Gedichte meisten keine
konkrelen Erlebnisse wiederspiegeln, sind auch ihre Ausdrucksmittel
konventionnell, sie enthalten Stereotypien, abgenutzie Metaphern, dich-
terische Gemeinplitze. Ahnlich sind auch die Dichtungen, die die Familic-
nidyle mit der sorgenden Liebe der Ehefrau und der Aufgeschlossenheit
der zalhreichen und braven Kinder darstellen. Das Gefiithl der Freund-
schaft wird meistens in den Trinkenliedern gepriesen. Diese Themen zeigen
eindentig das Weilerleben der Anakreontik. Die patriotischen Lieder
stellen entweder die ruhmvolle Vergangenheit der Nation der Kleinlichkeit
der Gegenwart entgeaen, odey sie rufen zu Taten far die Nation auf.

Die bhestimmnenden Genres der Almanach-Lyviik sind das Lied, die
Elcziefim Sinne der Empfindsamkeit) und das Epigramin 2. In der Liebes-
lyrik .! miniert verstindlicherweise das Lied, das manchmal eine elegische
Stimmung zum Ausdruck bringi, und dadurch einen Uhergangscharakter
aufweist. Dax Lied knipft sich in der uncarischen Literatur an zwei Tradi-
tionslinien an, es sitzt enlweder dic akzentuirende Metrik des ungari-
schen Volksliedes (zB. Gergely Czuczor, Mihaly Vitkovies, Karoly Kisfa-
ludy usw.) fort, oder ahint d=s deutsche Lied nach, wobei es aber das
quantiitierende jambische oder trochiische Metrum der Antike mit
Reimen verbindet (zB8. Pal Szemere, Gabor Dayka, Sandor Vachott
usw.). Die Elegie fand in ersten Linie in der patriotischen Dichtung
Verwendung, aber ihre empfindsame melankolische Stimmung kommt
auch in der Familienlyrik vor. Das Genre des Epigramm wurde von jeden
Lyriker der Zeit mit Vorliehe verwendet, da man dazu nur einen gulen
Einfall und eine gewiflz Formfertigkeit brauchte. Man kénnte sagen, cs war
das “groBe” Genre der kleinen **Meister”. Das Epigramm ist it eincin
andercn fiir den Biedermeier typischen Genre, mit dem Stammbuch-Ge-
dicht verwandt.

Die Stammbiicher waren in Ungarn bereits im 18. Jahrhundert
verbreitet (die Urspriinge, in der Form der Peregrinationsalben, gehen
sogar auf das 16. Jahrhundert zuriick) 3. Ihre Bliitezeit ist jedoch die erste

2 Pénzes, Balduin: Az ugynevezett ,,almanach-lira’’. [Dic sogenannle ,,Alamanach-Ly-
rik’’] Pannonhalma, 1937, pp. 167. '
3 Szabé, (. Zollin: Kalcsey ismercticn verse egy emlékkinyvben [Ein unbekanntes
ls(blcscy Gedicht in einem Stammbuch]. In Irodelomtérténcti Kozleniények, Jg. 00. 1986.
. 590 — 5948.
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Hailfte des 19. Jahrhunderts. In dieser Zeit gibt es kaum einen ungarischen
Dichter, unter dessen Gedichten nicht solche zu finden wiren, die nichg
die Uberschrift wie ,,Ins Stammbuch von A.B.” oder ,,In >aulinens Stam-
mbuch” usw. tragen wiirden. Diese Gedichte vertreten vielleicht die nie-
drigste Stufe der Literatur, denn sie bauen auf Gemeinplitzen, billigen
Weisheiten und sprachlichen Plattheiten. Bei bedeutenden Dichtern kann
jedoch auch dieses Genre ecine formale Erncuerung und eine inhaltliche
Fille erleben. Die Schiopfer der Stammbuchgedichte sind meistens
geschulte, literarisch gebildete Dilettanten. Diese kurzen Gedichte preisen
gewohnlich die Schénheit des Stammbuch-besitzers wenn sie cine Frau
ist, oder dic Tugenden des Adressaten. Sie enthalten Ghickwiinsche, und
wenn der Verfasser ein junger Mann ist vermittelt der Text eine ver-
blithmte Liebeserklirung. (Sie kniipfen xich an ein versunkenes Kulturgut,
niamlich an die Troubadourdichtung dex Miitelalters.) GenremidBiz sind
sie Lieder oder epigrammatische Gedichie, diese lotzieren enthalten meis-
tens Lebensweisheiten, sie besingen die Sebonheit der Tugend und dail die
Tugend immer iliren Preis erhdlt. Andere C oidichte heldigen dem Faniilien-
gliick oder demn groBartigen Gefiihl der Freundschaft. Sprachlich sind sie
langschwiifige Ausaibeitungen eines mcist trivinlen Cleichnisysex, Manch-
mal enlhalten diese Gedichte plastische Bilder, iiberraschende Vergleiche
und geistreiche feststellungen. Die Handschriftenabteilungzen der RBiblio-
theken becitzen zahlreiche Stammbiicher aus dem vorigen Jahrhundert,
diese sind aber vonde wissenschiftlicnen Porschung bisher kaum beach-
tet worden. Publiziert «ind fast nvr jene Gedichte, die die bedeutenden
Dichter auch in ihre Geadichtausgaben aufgenominen haben. Die Siam-
mbuch-Lyrik, die zwar wenicer literaturzaschichtlichen viel iehr einen
geschmack - und kultargaschichtlichea Wert darstellt, witvde eine griind-
liche Untersuchung verdienen, denn dic:e kinnte unsere Kenntnisse iiber
die Dichtunez der Bielerincierzeit wasentlich evweitern und konkretisieren.
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Les Arts et les Lettres

DU « MENSONGE ROMANTIQUE »:
LA « FABULEUSE REALITE»

Traitement du réel dans le récit ambigu
de Théophile Gautier (II)

JEAN LACROIX
(Monlpellier)

II. FONCTION DE L°'ART DAXNS LE RECIT

Dans ses multiples manifestations de création constamment renou-
velée de formes. sous son aspect ludique de diversion fantasmagorique,
1’art compose avee la matiére « rommanesque » des nouvelles et des contes.

[in premier lieu. Art ou les aris assure(nt) un enrichissement poly-
Pphonigue doni un exemple éclatant sera fourni par le mythe de P'Italie.

— Les arls assoeciés

Dans la production friande de « romanesque » de Théophile Gautier,
Passociation art pictural— art musical dénote d’abord la vocation artis-
tique au plein sens de ce terme de la prose de ce conteur. La Cafetiére en
est sans doute 'exemple le plus probant. Dans le conte, le sujet du tableaun
commande et détermine la nature de la scéne d’animation qui s’ensuit
et dont le « théme » est le coneerto italien : le continu de 1a trame entre en
combinaison avec la tension équilibrée du coneerto. Bien plus, le dessin
«automatique » exécuté « aprés coup » par le narrateur (2 la suite de son
état hypnotique) recrée 'objet (la cafelicre) qui élait par et dans ses
métamorphoses & D'origine du réve-ct-de-Ihistoire.

Parfois, mim> en situation mélaphorique autonome, la référence
musicale, scule, comme par ailleurs la référence picturale isolée n’ex-
cluent pas, bien au contraire, un gonflement temporel —par contraction
ou distension — de I'histoirve relatée. Dans la Cafetiére, la structure mélo-
dique ! et les harmoniques d'un phrasé, percus « en raccourei », évoquent,
culturellement le mythe des trilles du Diable de Tartini; ou bien, prise
cette fois non plus insolément mais globalement, une somme d’cuvres

musicales trouve sa pleine figuration unitaire dans un condensé fulgurant
(Club des Hachichins ).

1 E.-T.A. lloffmann, Nouvelles musicales, priéface de Marcel Schneider, trad. de )V'alle-
mand par Alzir liella ¢t Olivier Bournac, Bibliolhéque cosmopolile, Paris, Stock, 1984.
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Ainsi au ¢ déluge de notes, de trilles si pressées et de gammes ascen-
dantes et descendantes, si entortillées et si inconcevables que les démons
eux-meémes n'auraient pu deux minutes suivre une pareille inesure », dans
la Cafetiére, font écho les « trente opéras en dix minutes », qui constitu-
ent la performance du drogué du Club des Hachichins.

Quand i la seconde référence (picturale), elle participe du méme
processus de réification. Le tableau « réalise » la fusion de l'observateur
intégré au sujel peint el envoiité par la magie de ses conmposantes (cou-
leurs, lignex, volumes . . .) et du peintre totalement investi par 'euvre exté-
riorisée sur la toile. D'un cHté, les sujets peints (La Cafetiére : Omphale )
quittent leur encadrement et revétent leur identité — pirandellienne avant
la lettre — de personnages phantasimatiques; de l'autre, un sujet piec-
tural en gestation, encore in-forme, s'altére et accede au statut d’objet
autonome, a la fois sujet et objet d’histoire. et institue un nouveau type
de relation avec =on créateur (le peintre Onophrins) impligué dans 1'acte
de peindre et frustré d'une vie qui lui échappe.

I’art. on le constate, entre dans la fiction comime principe actif dou-
ble, tout a la fois d’inflation et de déflation du récit porteur de (1a) fiction
picturale, musicale.

Par la-mdine, né de la vie « qui ne le quitte pas », c'est de la vie qu’il
engendre, une sur-vie.

— L’art comme survie

Absolutiste, 1'art converge sur la mort qui préside an déroulement
de la fiction et concretement achéve un trés grand nombre de récits chez
Gautier ; mort vécue comme spectacle chez Clarimonde la bien-nommée,
cette « morte amoureuse » deux fois défunte et deux foix rexsuscitée ou
mort relatée c’est-a-dire différée sous forme de nouvelle (ihid.p. 102) ; mort
bien réelle, biologique et historique, come ¢’est le ca: dans La Morte
amoureuse précédemment citée et dans Arria Marcelle. dans les deux cas
objectivement constatée, ov. a 'opposé, mort purement fictive et idéa-
lisée paretlle & celle de (farlot{a i la fin de La Pipe d'opivm. & qui le narra-
teur accorde en sursis, un surcroit d’existence. .. artistique !

Car I'art s'intégre 3 une podtique de identiticaiion et de L dépos-
session, de 'extériorisation et de l'intériorité que vérifient un certain nom-
bre d’expériences (amoureuse, artistique précisén:ciit, ou celle — tragi-
que — de Ia mort méme) : « sortie de I"ime » pour le peintre-pocte Onu-
phrius; «sortic de Patmospheére terrestre » nussitot source de conflits
avee 'autorité scientifique de Newton, dans Une visite nocturne ; « tenta-
tive de sortir du temps et de la vie », immédiatement aprés une visite 3
Ia statuaire antique sous la figuration matérielle de 1a Vénus de Milo (Arria
Marcella) comme aussi de « voler hors du temps et de 1'espace » lors du
réve d’amour concvétisé et du pacte éternisé entre Octave et la belle pom-
péienne.

A l'opposé de telles expériences tentées et souvent réussies, que d’ex-
périences plus difficiles el sources de tourments! Ainsi se présente 1'¢-
preuve de réincarnation de Clarimonde : qui confesse en ces termes les
affres d’une telle énreuve : < que de peine mon iime rentrée dans ce monde
par la puissance de la volont¢ a eue, pour retrouver son corps et g’y réin-
ataller » !
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Ce sera également le cas d’Arria Marcella qui s'efforce de « rentrer
dans la vie antique » ¢’est-a-dire de réaliser cette fois 'identification totale
2 une épogue « antérieure ». Non sans mal toutefois.

Que ce soit dans un sens ou dans l'autre, I'art se rapproche ainsi de
la magie et s’assimile littéralement 4 une drogue (opium, café, haschich
et autres ingrédients qui constituent la source littérale des contes), dro-
gue qui a Veffet opérant d'une fover permanent de vie et méme de survie
(cas-limite d’Arria Marcella). L’art oscille entre un risque objectit d'oubli
(en ¢gard i écoulement d'une durée restrictivement humaine) et un fer-
ment subjectif d'oubli (oubli de la réalité environnante) pour qui sait lire
et interpréter les apparances : .. .«c’est-a-dire les merveilles d’Art, maté-
rielles images de 'oubli et que le temps déploie sur les plus bellex choses ».
(Arrie Marcella ).

L’emploi méme du mot « poésie », mot-clé, nous fait mieux compren-
dre sa nature et sa fonction dans la poétique du récit de Gautier. Pocésie
non point er nihilo mais congue dans le cadre d’une intégration culturelle
explicite d'euvres, d’auteurs ou de protagonistes convoqués, isolément
ou collectivement, que Gautier propose dans la plupart de sex récits mais
dont il sait aussi diverger d'un @il critique. méme quand il parait adhérer
a un e¢style » (celui des Contes d’Hoffrmann, Onoplrius), a un modele de
héros (Jean-Paul). 4 une technique du dédoublement (come chez Chamisso
avee son Peter Schlemihl) ou encore # un genre, celui nocturne et sépul-
cral de Young et de Gray. Poésie « en situation » non seulement au regard
d’une tradition et de codes littéraires mais aussi et surtout — cas tvpi-
que d'Onophrins, conte et personnage de conte poétique — an regard
d’une genese. d’'une mise en forme de l'irrationnel.

‘ar il existe un négatif de la poésie que Gautier rejette et qui consis-
terait a parodier le réel. semblable 4 cette pseudopoésie qui se « déroule »
(littéralement) en contrepoint dela folie d’un bal — Onophrius transformé
en « pauvre poéte ». paralysé par une « chaine magique » — ¢t tenu d'objec-
tiver une caricature de littérature : « Il lui fallait continuer 4 cracher cette
odieuse mixture en friperies mythologiques et en madiigaux quintessen-
ciés. .. les penséex neuves, les belles rimes d’Onophrius diaprées de mille
couleurs romantiques se débattaient. . . . le pauvre poéte était a la torture ».

Littérature mécanique et réduite & un pur jeu de formes et de gen-
Tes 5ans commune mesure avee une poésie « en acte » qui serait création
conseiente des réalités de inconscient. De la, la polémique, ouverte ou
latente, déclarée i cette réduction abusive et déformante, soit chez un
personnage (I'oncle du narrateur ’'Omphale détracteur de la littérature
face & la vocation autobiographique du « conteur fantastique ». xoit chez
l'auteur qui souligne les difficultés d’expression d’une part.: ... «el en
disant cela avec une éloquence d’expression et une poésie qu'il n’est en mon
pouvoir de rendre...» et d'autre part, la distance qui sépare la vraie
poésie (vécue) de la fausse (formelle et abstraite) ; «elle parlait en vers d’une
beauté merveilleuse ol n’atteindrait pas les plus grands poctes éveillés ».

Rieu de moins surprenant, dans ces conditions, gque le signe visuel,
objectit ot fantasmagorique en méme temps, U'eil, puisse étre qualifié
de « poéme » @ ¢ ses yeux étaient un pocéine dont chaque regard formait un
chant ». Autrement dit un @il-miroir (miroir, objet magique par excellence),
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P'ceil organe de la voyance ('« inward eye » des Lakistes), bref 1'eil imagi-
natif décelant, dans le détail, un feriment de métamorphoses.
L’imagination. de fait, s’impose comme la faculté primordiale et
exclusive de 'activité de Uesprit. destructrice et reconstructrice du monde
réel : ... «quil’cut consolé de ses malheurs imaginaires. les seuls réels
pour lui qui ne vivait que d’imagination ». Tel est le commentaire de 1'au-
teur a l'adresse du « poete-voyant » Onuphrius pour qui 'imagination
g’avere le plus puissant adjuvant, sollicité en permanence, avee ses exceés
et ses outrances : « échaufée et dépravée » ou surexcitée par des movens
factices. Mais cette imagination, controlée néanmoins, confine a la folie
sans pour autant y succomber. (est que le travail poétique se réalise dans
et par le mot qui, dans La Morte amoureuse, « retranche le héros », inomen-
tancément, du monde des vivants et qui, dans Arria Marcella. surajoute
au théitre la figure de la Belle défunte ; par le mot et aussi par le chant lié
a l'incantation magique : néfaste comnie ce chant émix par ’étranger mai-
tre-chanteur du Chevalier double dont le narrateur dénonce la toute-puis-
sance peruicicuse aupres d’un publie féininin ; en guise de dénouement, un
avertissement vise « ces podsies enivrantes et diaboliques » ; ou, i I'opposé,
il s’arira d’'un chant et d’une incantation bénéfiques comme il ressort de
la célébration mélodieuse dex ruines au coucher du soleil au moyen «de
ces cantilenes populaires en mode mineur dont le charine est pénétrant ».

. TECHNIQE 1 DU RECIT

Présent et absent, actif et passif. le Je dit narrateur orchestre et subit
les regles de mixe en scéne lors de iréquentes interventions dauns le récit
(de =a part) et grace a toute une série de points de repere (1nix en place par
Pauteur).

Intervention d’abord dans la logique progressive de I'ordre des phé-
nomenes : intervention expliquée (fin de Club des Haschichins). atiestation
de véracité contre la folie (La Cafetiére ), protestation de vraisemblance
(Omphale ).

Intervention aussi dans la confrontation constante du réel avee toute
une phénoménologie d’« états secondx ». & commencer par le réve dont le
surgissement est fonetion du sommeil et dont les modalités diversifiées
établisxent la complexité du fonctionnement dans histoire : réve senti
comme réve, de maniere restrictive (« du mnins dans mon réve» ... Om-
phale) : réve confronté & une expérience onirique ; « jamais, méme en réve.
rien d’aussi parfait »: réve assuné comme iel en son déroulement et en
sa logique autonomes : « je baissai les paupicres, bien résolu & ne plus les
relever pour me soustraire & l'influence des ohjets extérieurs ». ( La Morte
amoureuse)

[tats seconds aussi que ces hallucinations qui entrainent « une trans-
position compléte du goit » et alterent la manicre de sentir et de penser :
« je venais de naitre 4 un nouvel ordre d’idées » ; états seconds encore tel
le somnambulisme «ou la réalité me servait — confesse le ,,patient’” —
de point de départ aux magnificences de’hallucination »( Le Club des Has-
ohichins ); état que corrobore celui de la Morte amoureuse: « J'enirais
tout ¢veillé dans un état pareil & celui du cauchemar. . .»

It de l'immixion graduelle de la réalité dans le réve, affecté alors
du double coefficient d’« une vie bicéphale », jusqu’a ’adhésion totale 3
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sa logique intrinseque, c’est toute une mise en scéne dramatique d'états
mentaux complexes qui font coexister le normal et le pathologique. Autant
d’actes opératoires effectués par un je a 'intérieur du réeit subissant méme
les altérations du discours qu'il produit : « Et depuis ce temps, comme je
n’eus plus la conscience de ce qu'ils faisaient, il faudra vous contenter
pour cette fois du récit de mes simples impressions personnelles » ( Le Club
des Haschichins ).

Un tel je entretient et subit des phases alternées ou simultanées
d’activité et de passivité : ambiguitc encore.

— L’activité se manifeste essentiellement dans un désir de lucidité
préalable (ou « posteriori), dénonciatrice de l'illusion d’optique parfois
dévolu 2 un témoin extérieur & ’histoire comme ce membre du Club des
Haschiching « qui n'avait pas pris part a la volupteuse intoxication. chargé
de surveiller la fantasia et d’empécher de passer par les fenétres », person-
nage svmptomatiquement qualifié de « voyant » (ou... d'adepte <ohre);
le cas-limite pourra méne résider dans un changement radical de perspec-
tive entre observant (le narrateur « moderne » d’Arria Marcella) et 1'ob-
servé (« personnage » de l'ilnaginaire, en tant que bouvier antigue « sorti »
des ruines de Pompei). Productrice de tension. la lucidité 'e-t aussi : ¢ appel
désespéré aux forces de mon ame» (Le Club des Haschiching). .. «il re-
double donc d’attention et finit par découvrir » (Onuphrius ).

Une telle activité a priori se heurte fréquemment i l'inexplicable :
« Je n’ai jamais pu m’expliquer cette circonstance qui, du reste, n'était
rien & coté des étranges choses qui me devaient arriver » ( La Morte amou-
reuse ).

Elle peut étre aussi motivée par le doute suspensif comme dans La
Pipe d’opium: « (je me demandais) ... si je n'étais pas le jouet de quel-
que illusion et si tout ce qui se passait n’était pas unréve .

Dans ce méme récit. le doute peut fort bien tourner i 1’obsession :
« malgré la facilité que l'on a en réve d’admettre comme naturelles les
choses les plus bizarres, tout ceci commengait 2 me paraitre un peu louche
et suspect ».

L’activité peut étre aussi décalée par rapport au phénomene et déce-
ler apreés-coup le caractere fragmentaire de la reconstitution, se ressen-
tant d'un malaise qui est celui du discontinu : « il y a ici une lacune dans
mon réve...»

Au contraire, elle peut fort bien soumettre a l'exhaustivité d'une
analyse de type scientifique 1’étrangeté de certaines situations: « je ne
pouvais croire que j'avais révé, dés que j'ai pu rappeler mes idées, je repas-
sal en moi-méme toutes les circonstances ».

Enfin, il lui arrive d’opposer au décalage conscient de son « audace »
I’ambiguité laissée au comnpte d'une accumulation indifférenciée d’hypo-
théses soumises bien & tort au erible d’« explications et de raisonnements »,
.parallélement & D’'apparition «en abyme» de métamorphoses telles que
le bouvier « sorti » des ruines, ou le théitre de Plaute « sorti » du cadre et
la femme « sortie » de la sciéne jouée, en dépit de l'attitude résolumment
neutre d’Octavien : « 11 ne cherche pas a se I'expliquer : il a accepté sa pré-
sence comme dans le réve on admet l'intervention de personnes mortes
depuis longtemps ce qui agissait pourtant avec les apparences de la vie.. ..
D’ailleurs, son émotion ne lui permettait aucun raisonnement ».
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Tout n'est pas qu'activité. loin de 14 : une passivité se fait jour que
la fiction manifeste & double signification.

— Passivité dans la stupeur ou dans I'émerveillement confinant au
refux ou dans l'impossibilité de reproduire ou de désinir un état (Club des
Haschichins ), un objet (La Cafettére ) en délégant un pouvoir de retrans-
cription i la chimere « d’une sténographie magique » ( Club des Haschichins ).

Pareilleinent obsédante est la constatation réitérée d'une aboulie,
dans le Club des Haschiching : (¢« Une force inerte et morne m'entrainait »),
confirmée aussi dans La Cafetiere (« ... conduit par quelque chose qui
agissait en moi sans (ue je pusse m’en rendre compte »), réaffirmeée jus-
que dans le langage de La Morte amourense: « Lia violence (ue ma lan-
gue faisait & mon dme... Une force occulte m’arrachait malgré moi les
mots du gosier ».

L'aboulie notée & plusieurs reprizes, Gautier le rappelle, n parfois
son siéege dans le regard lui-méme: ¢ Je regardais d'un il paisible, bien
que charmé...»

Meéme lorsque le sujet semble pouvoir se dégager d’une telle emprise
qui subjugae les facultés (visuelle, orale) et frappe d’asthénie la personnalité
dans sa totalité, la force d’inertie demeure, que souligne davantage la prise
de conscience d'un interdit radical: la Morte amoureuse le confesse en ces
termes : ¢ Quoicue toutes cex vicions fussent involontaires et que je n'yv
participasse en rien, je n’ozais pas toucher le Christ avec des mains aussi
impures et un esprit souillé¢ par de paveille: d+Haches réelles ou révées ».

("av, en tin de compte, ¢’est d'une passivité recherchée, dévivée d'une
aperception de la vanité de toute réaction. (ue nait le glissement vers le
réve dans lequel le sujet assiste et conszent d P'abolition de son moi conscient,
qui équivant a une ahdication volontaire de la raiscn analytinque et discur-
give : « Ne comprenant rien a ce quilui arrivait, Octavien ravi au fond de
voir un de ses réves les plus chers accompli ne résista plus & =on aveniure.
il se laissa faire a toutes ces merveilles sans prétendre s’en rendre compte
...» pour établir, plus loin, une conduite définitive : «il avait décidé de
ne s'¢tonner do rien ».

Un telle passivité differe, on s’en rend compte, de la facile passivité
par envuitement gu'une féérie intégrale et cntrainée.

*

Aetivité et passivité du je de narration informent dramatiquement
la discours jusqu’d la fin qui se présente elle-méme comme ouverture sur
un débhat insoluble ; en établissant la primauté d’nne surrcalité au détui-
ment dc la réalité, tridimensionnellement restrictive et psychiquement
dérisoive, chaque récit, chez Gautier, tend vers un choix terminal repro-
posé plus que définitivermnent dénoué. Choix dont 1’aspect antinomique a.ppa-
rait dans le diptyque ci-dessous, qui révéle que le message repose, avec
insistence, le méme dilemme : vieréelle v/s vieréveée ( Club des Haschichins ) :
vivre vs regarder vivre (Omphale ): égocentrirme vs communication et
extroversion, ou encore détachement vs enracinement (idem ); bonheur
révé vs bonheur véeu (La Cafetiére ); retour impossible vs éternel retour
(Omphale, Arria Marcella ).

Apparemment, la fin sanctionne un retour du rationnel, & la raison,
& la lucidité (Club des Haschichins ) mais sans pour autant que soit atté-
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nué, dissipé, le malaise de 1'écrit; de cette Ceriture toujours sentie « en
acte » dont la fascination réside précisément dans le fait (u’elle ext mena-
cée — v compris dans son surgissement — par un double risque : celui de
V'ineffable et celui de la folie.

La premicre de ces menaces pese sur la corporéité de ses héro'nes
(Onuphrius, p. 51, op. cit) et porte atteinte a la survie de la création litté-
raire comme chez ce poéte de La Morte amoureuse qui « laissait rouler dans
le feu le manuscrit unique de son plus bel ouvrage ».

Chague récit propose (et se propose) comme un instant de création :
comme un acte de naissance visant a briser les liens de cadres trop figés
oll s’enferme et s’asphyxie la condition humaine (et tout poete singulie-
rement) et ou se stérilivent toute pensée créatrice et tout ¢lan vital: P'art
dans le tableau, la religion dans le séminaire, la morte elle-méme (fiit-elle
métaphorique) dans son tombeau. Acte de naissance par conséquent du
peintre face &4 sa toile (sujet et... objet d'Onophrius), du prétre face &
Dieu et au monde (sujet et objet double de La Morle amoureuse), du
visiteur-poete-archéologuce face & I'Art (acteur et spectateur de Aria Mar-
cella), acte de naissance qui s'effectue en présence d’'« étres de lumicre »
comme Clarimcude ou Omphalse.

Car c’est en définitive un rappoit constant de lecture confrontée &
1’éeriture qui produit 1a tension dramatique du wvécit chez Gautier; tou-
tes deux traquées par le regard, tenues sous le regard. remiblables i ceite
fascination du personnage d’Omphale enquéteur-liruier dex lectuvrer d’autiui
(«je suivals tex lectures...»).

Par la lecture en effet, s’opérent et fusionrent l'intéi¢t xympathi-
que el linfluence magique au sein de la communicaticn des «esprits»,
dans un rapport mimétique de subordination ou de domination. Ainsi s’ex-
pliquent la confrontation bifrons du prétre (autheutique) Sérapion et de
I’abbé Romuald (prétie « double ») au sujet de 1'enquéte du premier nommé
sur les «lectures favorites » du second pour qui la lettre incarnée par Fran-
cesca da Rimini (Enfer, V) devient proprement péché contre 'esprit.

Quant au second risque — celui de la folie — , il ne va pax sans me-
nacer la subjectivité et la créativité du personnage mais en méme temps
la constructivité narrative du réeit. La folie repré«ente done le risque per-
manent produit par le récit dans sa cualité organique, le risque arsumé,
conscient, du narrateur auteur et sujet du récit, portani le mode dans un
regard qui est lui-méme transitivit4 et tranzparence. De ley dans les réeits
de Gautier, ’émergence de signes de contrdle du bon foirtionnement du
discours : « ... doutant de moi-méme et me pingant pour savoir si je veil-
lais ou si je dormais. .. » ou encore: «il se demanda s'il dormait tout de-
bout ¢t marchait dans un réve. .. ». '

C'est pourquei 1'Art doit rester maitre du jeu dans la relation ambi-
gué qu’il entretient avee une dualité existentielle : « Je ne crois pas avoir
un seul instant touché a la Folie. .. J'ai toujours conservé trés nettes les
perceptions de mes deux expériences. .. ».

L’Art, de ce fait, constitue un véritable pari qu'drria Marcella
exprime avec force: « Il s'interrogea sérieusement pour savoir ~i la Folie
ne faisait pas danser devant lui ses hallucinations majis il fut obligé de
reconnaitre qu'il n’était gi-endormi ni fou. .. »

L’Italie, & cet égarl, constitue un terrain idéal, particulitrement pro-
Pice au déploiement de 'enjeu artistique.
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IV. LE MYTHE DE L'ITALIE

Parmi ces arts, 1a peinture, chez le poéte d’Emaux et Camées, occupe
une place de choix, nous I’avons déja vu : art de voyant, elle assure la pri-
mauté de I'eil soucieux de restructuration des formes, des lignes et des
couleurs inscrites dans la réalité extérieure et transfigurées dans un cadre
autonome : lumiére de Rembrandt (Onuphrius ), prégnance des formes de
Van Dyck (ibid. ) ou pastel de Watteau (La Morte amoureuse ).

Dans tous ses récits — nouvelles ou contes — Gautier se montre
particulierement sensible a4 un «style » (rococo, sous-titre d'Omphale ) ou
baroque sur la voie d’un couplage des arts, ibérique et transalpin (Club
des Haschichins ), associant 1a notion de cadre (« encreux »)a celle de tapis-
seric et étendant une technique comparative au type (physique) ainsi
qu’a une tyvpologie plus vaste, «raciale » qui n’est pas sans rappeler les
préoccupations de Gobineau. Ainsi, dans Le Chevalier double, Théophile
Gautier oppose les ardeurs de la passion italienne («filles d'Italie dorées
par le soleil et blondes comme 'orge ») & la froideur et 4 la marmorcéenne
beauté des fillex du Nord (« blanches vierges du Nord »).

Peinture et poésie se rejoignent ; et Gautier tente de les confondre
dans un souci de dépassement d’une signification trop exclusivement
spécifique de chacun de ces «arts », méme lorsquel'effort conjugué de leurs
adeptes respectifs n'aboutit pas &t approcher «la fabuleuse réalité » comme
dans La Morte amoureuse: « Les plus grands peintres (...) poursuivant
dans le ciel la beauté idéale n’approchent pas de cetie fabuleuse réalité.
Ni les vers du pocte, ni la palette du peintre n’en peuvent donner une idée

<M

Dans le cas contraire, peinture et podsie confrontent leurs valeurs
«stylistiques » comme dans ce portrait d'Onophrius pour lequel Gautier
convoque «le gothique de Giotto» et la 1aideur, la rigueur dantesques.

Mais la peinture, pour essentielle qu'elle appaaisse au cceur de la
gencse littéraire, n’éclipse pas pour autant le prestige «actif » d’autres
formes luxucuses et précicuses que liberent 1’artisanat de la verrerie et de
I’cineision »; artisanat que symbolisent deux villes-Etat, Venise et Flo-
rence, dont il est aisé de suivreles repéres-signes d’un récit a Pautre : telle
cette «grande glace de Venise» de 1'atelier d’Onoplhrius?®, telle encore
celle du pavillon Louis XV de 'oncle d’Omphale qui se «réduit » au « pe-
Lit miroir de poche » de Venise de La JMorte amoureuse, et qui associent
leurs dimensions antithétiques et leurs effets identiques pour faire litté-
ralement « surgir » le mythe de Venise. Le cadre culturel vénitien est ainsi
tout a fait & la mesure de la passion extravagante de Romuald et de Clari-
monde qui allie sémantiquement deux natures, érémitique et mondaine.
I1 en ira de méme pour 'usage décoratif et onirique qui est fait du « bronze
florentin » dans Le Pied de Momie.

De la sorte, le procédé¢ de miniaturisation contrebalance heureuse-
ment I'agrandissement épique et la démesure féérique, et devient en mesure

5 Au sujel du rdle de Venise dans la convention littéraire, voir Waller Pabst : Salan und
die allen Goller in Venediy. Entwicklung ciner literarischen Konslante (in Euphorion, XLIX —
3, Ileidelberg, 1955), Voir ¢galement Thiberger, Le climal italien réussit a la nouvelle (chapitre :
I'espace), in Le cenre dc la nouvelle dans la littéralure allemande, thése, Minard et Belles-Lettres,.
Paria. 1969.
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de récupérer, d'analogine maniére, I'artisanat de Vincision (Club des Has-
chichins ) avec cette « pointe » de Piranese que le narrateur — auteur désire
revendiquer comme objet artistique bien autant que comme instrument de
substitution de la plume de 'écrivain.

A un second niveau figuratif et symbolique, le texte de Gautier
intégre deux formes dérivées analogiquement et thématiquement du tableau :
la tapisserie autre forme dec toile, et la mosaique forme comparable
3 la touche du pinceau. Tapisserie et mosaique revétent aussi bien 'une
que ’autre une valeur exemplaire de représentation ¢t de transfiguration
de la réalité artistique : tapisserie i sujet (et ... objet du récit A'Omphale
incluant méme, au second degré, 'objet de la « quenouille d'Hercule »);
tapisserie accordant sa contexture a la tessiture d'un « concerto italien »
dans La Cafetiére; tapisserie, encore, présidant aux destinédes de la causerie
— conversation, comme bien plus souvent ce sera le cas chez Baibey d'Au-
revilly et, beaucoup plus tard, chez un Hemy James®.

En ce qui concerne la mosaique, elle se1t admirablement la puissance
d’illusion du récit « romain» d’Arria Marcelle; elle est magnifique source
d’inspiration pour la beauté créatrice : répondant horizontal du plan ver-
tical des surfaces du tableau et de la tapisserie, Ia mosaique antique pom-
péienne appelle, par mimesis, I'évanouissement d’Octavien réalisant de
1a sorte le paroxysme d’une identification «alchimique » a 'objet d’art.
En effet, commencé par une simple connivence matérielle (la promenade
dans les ruines comme ailleurs la croisiére dans les ilex ou la descente dans
les gouffies), le phénomene d'identification s’est progressivement emrichi
de toute une série d’approches mimétiques de reproduction telles que copies
de peintures, relevé d'inscriptions (artistiques ou...amourcuses)ouautres
amorces de déchiffrement.

Enfin, & un troisiéme niveau, complémentaire des deux précédents,
intervient une re-présentativit¢ au double sens de figuration individuelle
et collective mise en évidence par toutun jeu de présence/absence, d’essence/
apparence, de vide et de plein, tout un jeu ¢galement de répétition/renou-
vellement des formes. A ce niveau se manifeste la pantomime, art par excel-
lence gestuel, art complexe spatio-temporal combinant des métamorphoses
de substitution et de juxtaposition *. La pantomime aussi est par Gautier
intégrée au récit ; occasionnellement personnifiée par 1'un de ses plus pres-
tigieux interprétes de I’époque, le mime Debureau 8, elle ficure aussi dans
I'image collective d’un « théitre épuré » ou dans le surgissement de « types »
et de « masques anonymes » : ceux de la Commedia dell’Arte évoquée dans
la « cohue napolitaine » du Club des Haschichins; ou encore dans co théi-
tre «de diorama i l'antique » — invention de la période romantique —
qui est 'image parodique, sous sa forme dégradee, du «hallet ».

Aingi le mnythe italien, chez Gautier, sert dex ambitions artistiques et
culturelles de régénération du récit, que ce récit se nomme « nouvelle » ou
qu'il soit désigné sous une affabulation d’'une autre nature, le « conte ».

8 Chez Barbey d'Aurcevilly, cf. Jean lacroix, Une forme nouvelle de récil : le s langaye
de la conwversation » chez Barbey d’Aurevilly, in Analele (Univ. Al 1. Cuza, Iasi), sect. 1il, 1983,
t. XXIX, pp- 11 — 26.

? Yoir ce que Cocteau disait du mime: «un moissonncur d'espaces ».

8 On sc¢ souvicnt que le céltbre mime de V'époque romantique est 1'un des héros (u
tilm de Marcel Carné, Les Enfants du Paradis (1945).
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CONCLUSION

Cette conclusion pourrait étre placée sous le signe du vocable «ro-
mantique » qui, en ces rares occurrences, atteste néanmoins visiblement
la présence d’une intense activité spirituelle tendant a travestir la réalité
par le réeit : signe d’une dynamique morale non dépourvue d'exagération
(Onuphrius « Jeune France et romantique», sighe aussi d’une coloration
fantasmagorique («les belles rimes» du méme personnage «drapées de
mille couleurs romantiques»), signe également d'un «charme » et d’'une
bizarrerie proche d'un délire contrariant le processus dela logique normale :
Y« effet était charmant, bizarre et romantique »

Autant de significations qui tendent & constituer le noyau d’une poé-
tique de I’évasion ou qui visent & fonder, comme il est dit dans Les deuz
acteurs, un « climat psychique » : promenade au crépuscule, soirée d’hiver
(rude poésie) par quol s'ouvie 'imaginaire des Deux acteurs et du Club
des Haschichins.

A «romantique » s'oppose monde « positif » (Onuphrius ) ou encore
prosaisme : des attitudes ou de regaid (blasé de la « paire d’amix » d’Octa-
vien), du comportement ~imilaire sous des apparences antinomiques comine
la prétendue stabilité au vein du mariage (fin d’Octavien) & laquelle répond,
en écho, l'instabilité toul aussi stérile des lines paxsicnnels de Jacinthe
(fin d’Onophrius).

Mais de quelles «réalités » s’agit-il?

En premier lieu et quoique allusivement, de celles qui 1envoient a
I'idéologie de '¢époque : idéologie de ruptute qui éclate dans le divorce
entre progres techmique et progres moral. De 14, la valeur emblématique
de 1843, de «cetie époque d’agiotage et de chemin de fer», point polé-
mique qui réussit a se glisser dans le cercle d'initi¢s de Club des Haschiching;
ou encore ce «siécle d’incrédulité » vilipendé dans Onophrius. Bien plus
grave, parce que viciant fondamentalement une maniére de voir, un art
de la vision, est ce goat bourgeois des visiteurs qui les pouxse & priser la
sensationnel qu'Arria Marcella stigmatice de la =orte : « Les hotes n’appar-
tenaient pas au genre mystifiable des philistins et des bourgeois » (Arria
Marcella).

Mais au-dela, et de manicre plus essentielle encore, Gautier auteur de
réeits dénonce les atteintes portées au probléme de la langue et & la commu-
nication en opposant le latin scholastique (Arria Marcella ) des Univer-
sités du XIX°® sicele, langue morte des forts-en-théme, au latin langue vi-
vante ressuscitée dans la bouche de la Pompéienne ; mieux méme, au sein
d’un espace a la fois clos et ouvert, licu par excellence de création et de
recréation du langage, en opposant le théitre in tivo a l’antique, scéni-
quement et dramahquement revivifié par la comédie d’un soir, a cette
caricature du Theitre qui coart sous les lignes qui vont suivre : « Tes éma-
nations fétides (qui) vicient 1'atinosphére d(., nos théities (sont) si incom-
modes qu'onf peut les conxidérer comme des lieux de torture et il trouve
que la civilisation n’avait pas beaucoup marché ».

Que, par le biais du théitre, lieu figuratif et rhétorique de recons
titutions de l'espace et du temps, Gautier reprenne temporairement an-
crage dans la réalité contemporaine, rien de plus naturel lorsque, par ail-
leurs, courtes mais significatives seront les rdéalités autobiographique-
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associant en un contraste voulu (dans Omphale ) une vocation de « con-
teur fantastique » & une profession de feuilletonniste (dans La Pipe d’opt-
um ) et de critique de théitre.

D’une technique du discontinu (le fractionné du feuilletonniste)
et d'un regard critique, dépendront aussi et en fin de compte les réalités
se rapportant au lecteur-témoin, et au narrateur par la méme occasion,
dont les présences se porteront garantes de l'invraisemblance des éta-
morphoses (Onuphrius ), d’'une authenticit¢ historique aisément véri-
fiable ('autorité vivante d’Alphonse Karr intervenant dans fa Pipe
d’optum ) ou encore d’une identification de la vision et de la personne de
Carlotta.

Nouvelle et conte, dans ce cas-14, seraient-ils 'apanage d’'un con-
servatisme tendant & occulter I'Histoire au maximum? Ne se trouve-
raient-ils pas réduits a servir de scéne au théitre des passions, a une re-
présentation de 'imnaginaire incluant des chimeéres rétrospectives dans un
récit prospectif ? Genres prétendiment populaires, nouvelle et conte ne
seraient-ils pas réservés, dans leur genése comme dans leur message, a
un public choisi, les happy few de stendhaliennes résonances, pareillement
4 cette Arria Marcella qui flotte « invisible parmi les veux grossiers » et &
sa figure matérielle « qui ne disparait que pour les regards vulgaires »?

Quoi qu'il en soit, nouvelle et conte paraissent unir leurs destinées
de « genre mineur » dans 'ambiguité de leur fin, & la fois radicale et re-
lative, dans leurs efforts de dépassement du cadre limité de la « petite
histoire » et contraignant de I'Histoire tout court, pour déboucher sur une
« fabuleuse réalité ».

Ce qui expliquerait, sans doute, le rebondissement tn extremis 'une
poésie en sursis telle que 'appelle de tous ses veeux le narrateur d’Ono-
phrius : « N'est-ce pas, lecteur, que cette fin est hien commune pour une
histoire extraordinaire » ?, ou encore celul d’Arrie Marcella : « L.e triste
dénoueinent de sa bonne fortune fantastique n’en détruisait pas le charme ».
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Marléne ALBERTSILLORCA, L’ordre des choses. Les récils d’origine des animaux et des plantes
en Furope, Paris, Editions du C.T.11.S8., 1991, 314 p.

Les récils étiologiques ont souvent été lus comme des {émoignages d’un état culturel
antéricur au cbristianisthe. Un examen quasi-exhauslif, comn:¢ ccelui qu’entreprend Mariéne
Albert-I.lorca, montre qu’il n’en est probablen:cnt ricn, ¢l que le folkjore des cspéces végétales
ct animales est en grande parlic redevable seil au christianisnic. seil 4 unc «curiosilé ¢ naturcile
qui pousse les hommes 4 inventorier ct a classer les étres de leur environnement. l.es animaux
sont presque loujours classés en « béles du DBon Dicu » el « béles du Diables. 11 esl signifi-
calil aussi que les récits qui distinguent de nombreuses especes de poissons se renconlrent chez
les pécheurs de la Méditerranée, ou que les plus nombreuses légendes ayant pour sujet 'origine
des différenls oiscaux sont raconlées pluldt par les femmes, meilleurs gardiens de la tradition,
que par les hommes, ui sculs exercent les métiers de chasseur et d'oisciier. La prééminence
des oiscaux sur loules les aulres cspeéces est d'ailleurs sensible dans tous les corpus, depuis
Aristote jusqu'd Oskar Diihnhardl ¢l Joan Amades.

L.a forme d’un récit ¢tiologique comporle trois scelions obligatoires : la mise en conlexle
ct la présentation, I'énoncé de 'opéralion causale dont I'effet est le o trail remarquable » de
Pespéce en queslion, enfin la juslification ct la « validation empirique du réeil en référence a
I’élal actuel de la réalilé » (p. 21). Afin d'e expliquer ¢ lel ou tel caractere de la plante ou de
I'animal. on ’anthropomorphise cerles, mmais on interpréte en ménie lemps Je cosimos comme un
ensemble d’intentions cfficaces, réalisées dans 'aspect acluel de la faune c¢b de la flore, el qui
détermincnt clhicz I’homme un systéme d'attiludes. 1. horreur qu'on éprouve pour la salamandre,
&tre parfaitement inoffensif, le respect pour le rouge-gorge ou pour le poisson appelé ¢ coq » otl
« saint-picrre » tirent leur source entiercment des récits étiologiques qui les introduisent & P'at-
tention de I'homme. Pour une bonne part, I’affectivité humaine face a la nature se trouve
déterminéc par ce genre de textes, et non par une expérience directe.

Iin méme temps, un autre texte, la Bible, et surtout 1'Lvangile, serl de point de départ
aux récits c¢tiologiques. La vie du Christ, notammenl la Nalivilé, In Fuile en Iigvpte, la
Passion, le Voyvage de Jésus sur la lerre en compagnic des apdtres. molive par ses épisodes
divers ’apparence, le comperiement el Jes propriétés des espéces. On abat les animaux ou on les
épargne selon qu’ils ont aid¢ ou non le Christ au cours de son Incarnalion, et la méme al-
tribution mythique rend comple de la fertilité des planles, de leur goint ou de leur pa-~fum.
Ces histoires s'ouvrent sur une théodicée. dont le bul est de montrer le hien ou le mal tel
qu’ils e lrouvent dzns le monde visible.

En examinant la question du prélendu « dualisme » des iégendes éliologinues, ¢cho loin-
tain du catharisme ou du hogomilisme, Marléne Albert-I.lorca montre qu'il exisie o entre les
conceptions hérétiques ct les récits de création une différence essenticlle @ aucune des tradilions
oralcs recueillies «n I<urope ne vise i opposer la maliére 4 l'esprit » (p. 137). Malgré une possible
Influence de mythes non-chréticns (en Russie par exemple). on devrait sans doute renoncer a
chercher une continuité cachée entre des couranls de pensée religicuse qui ont pu agiter les
masses curopéennes a diverses époques et les récits du folklore actuel. Plus intéressante est la
question de la permanence oun de la circulation de narrations qui se relrouvent dans des aires
isolées (Brelagne et IRoumanie) ou sur des durées trés longues (dés les temps d’Aristole ou d°Eli-
cn), el dont le méeanisme de transmission mérile une investigation.

Un chapitre & part esl consacré aux « maudits », surlout le coucou ct la belelle, dont le
folklore est ¢tudie dans tout I'Europe, avec une insistance spéciale sur les Balkans. Le coucou
esi un mari cocu en Qccident, une femme qui pleure son conjoint en Sud-Iist ; son nem cst as-
soci¢ sans doute dans les pays slaves a la vieille racine kuka, connotant ja trislesse, la solitude
el I'ennui. Les « maudils » sonl immangeables (les « bons animaux » ¢lant soil ceux qu'on con-
somme, soit ceux qu'il est interdit de tuer malgré leur golit probublement délicleux), et sculs
les groupes marginaux, comme les Tziganes, les juifs ou les étrangers sont réputés les apprécicr.

Dans I'ensemble, cet ouvrage pose la question du sens dans unc oplique lévi-straus-
slenne, insistant sur les liens de solidarité qui unissent les représentations ¢t qul en font une
trame s’élcndant & tout le monde phénoménal. L'inlerprétlation est ainsi débarrassée du fan-
téme d’un sens plus on moins nioral qui se cacherail dans chaque mythe de la maniére dont

Synthesis, XIN, Bucaresl, 1992
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la littéralure curopéenne (sous )influence de 'essor de 'exégise hiblique aux NI11¢ — XIVe
si¢cles) nous a habitués a lire le lexte. Nous apprenons d découvrir une culture la ‘ol il n’y
avaitl asuparavant ue des lambeaux d’informalions éparses, classées selon des criléres lin-
guistiques, géographiques ¢l politiques qui séparenl ce qu’ils devraicnt réunir el confondent
des distinctions concepluclles qui devraicnt nous servir de guide. Le livre de Mariene Albert-
l.lorca est d’abord solide, offrant unc nouvelle répartition des problémes, des évaiuations
quantitatives ¢t une structure qui permel une consultation facile. Ecril dans un style ¢lé-
gant el précis, il n'évile pas la subtililé¢; sa lecture procurc en outre 'avanlage d’oblenir
unce perspective, depuis la question des récils ¢liologiques, sur presque toutes les grandes inler-
rogations de I'anthropologie conlemporaine.

Toan Pdn:zaru

Deutscher Romanfichrer, herausgegeben von Imma Klemm, Alfred Kroner Verlag, Stultgart,
1891, NI — 527 Sciten

Neben anderen Bezugswerken zur Lileraturgeschichle und — Theoorie, wie z.13. Sloffe
der Wellliteratur und Motive der Wellliteralur (von Elizabelh Frenzel), FFritz Martini’s Deulsche
Literalucgeschichle, dem  Deulschen  Dichierlexiken, dem Lexiken do Weltliteralur und dem
Sachud,terbuch dor Literatur die lelzen drei herausgegeben ven Gero ven Wilperl), erscheint
der von Imima Kicmm herausgegebene  Deudsche Remanfiihror als crneuler — gelungener —
Verauch des Alfred Ikraner Veriags aus Stuttgarl, uns die Werke der deulschen literatur in
handlicher FForm darzustellen und niiherzubringen. In alphabeti: cher 1teihenfolge der Auloren
werden uber 330 Werke der deulsehen Romanliteratur vorgesle.ll, wobcei sowohl alle charak-
teristischen Romantypen (z. B. psychologischer oder experimenteller Roman, IKKriminalroman
usw.), als auch die wichtigsten Schaffensperioden der betreffenden Auloren in ihrer literatur-
geschichtlichen Bedeutung repriitentiert werden. Die Herausgeber in selbst aber crklirt dass
chen das vorher erwalinte Kriterium der literalurgeschichliichen Bedeulung ,,im Hinb.ick auf die
aktuelle Romunlileralur besonders problemalisch’ sei. deshaib lreten nur vercinzelle Beis-
picle aus den achlziger Jahren auf, und dicse in erster Reihe van Autoren, die in den siehziger
Jahren bekannt worden sind.

Neben den wichtigsten 1landlungsziigen erfahrt der Leser aus jedem cinzelnen Arlikel
auch repriisentative Einzelheiten iiber erzahlerische Struktur und charakter ist ischen De-
tails, er wird aber auch auf bedeulende. Werke der Sckundiir lileralur hingewiesen. Aus
rein geschichllichem Sichlpunkl deckt der Romaniiilhirer die wichtigsten Zcitspannen der
deulschicn Homanlileralur, von den fruben Anfiingen im 16. Jahrhundert bis in die Gegen-
warl. Gleichzeitig erscheinen, neben IRomanen und Rowmanfragmenlen, auch cinige liingere
Erziihlungen in der Darstellung, da sic, wenn vom Auler nicht als solche gekennzeichnet,
ohne weiteres als Romanc betrachict werden Konnen. Der Deulsche Romanfiihicr ist also
der Information zu Grundfragen der deulschen Literatur gewidmet, aber auch als Anre-
gung zur eigenen lektitre gedacht. Nichl zuletzt will er als ,,Erinnerungshilfe’’ dienen, da
laul Herausgeberin, .,gerade der Roman mit sciner gallungsbhedinglen Stoff — und Delail-
folle in der Erinnerung oft nur in Bruchstiickhafter Abstraklion gegenwiirtig ist”’ (Imma
Klemm, Woruort, 8.1).

Oana Vodifu

DENISE CLAUDE LE GOFF, Peler Neagoe, L'Homme cl I'wuvre, Peter Lang Publ.,
New York, 1088, 313 p.

Peler Neagoe, a slill nol very well-known author in 1tomania, seemms lo arouse nmore
und more interest among Weslern crities. After Donald Sturtevanl's book, published some
thirty vears ago, and 1todica Doloman’s thesis ‘‘Peler Neagoe's Relalions with the Anie-
rican Expatriate Movement in France'* (from which only once chapler appeared in the re-
view ‘“Mioritae’", July, 1978), Mrs. Denise Le Golf dedicates hint a large monograph, repre-
senling the result of a thorough documentation thal inciudes consulling the collection of
his manuscripts entrusted to the library of Syrucuse Universily and carlier talks with his
widow (who died in 1986, at the age of over hundred years). The bibliegraphy at the
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end of the book demonstrales that his work was, in facl, relalively well known in lransla-
tion al an carly slage: his first novel, Fasler Sun, was lranslated into French and Ger-
man in 1939, lhe same year in which it appearcd. and into Dulceh, in 1949. The novel,
“a drama cf ignorance, evil and superstition, on which a slrong pulsation of incesl is graf-
ted” uses the modern technique of the ealeidoscopic presenlalion from dilferent perspec-
tives. It also enjoved a [avourable reception from American crilicism. Different texts by
Neagoe appearced in sclected volumes: in American Abroads in 1932, for inslance, alongside
Conrad Aiken, e.c. cummings, llemingway and Gerlrude Stein, or in 30 Besl American
Shoit Stories (1915 — 1939), {ogether with Th. Dreiser, Hemingway, Sherwood Anderson,
Willa Cather. FFauikner and Scott Filzgerald.

. Even if Mrs. Le Goff's book offers very [ew references to Lhe Romanian literary
(and nol only lilcrary) lradilion, it remains a precious document of Neagoe's work and
life, of his relztionsliips with the clhnically helerogenous environment of which he was
pert in Lhe Stales and parlicularly of the precious inediled malerial thal she consultled
in the Syracuse Universily Library like, for inslance, the writer's diary from which she
quates freely and which should be cdiled as soon as possible. The fact thal Denise Le Golf
is unfamiliar with the wriler's country of origin, explains & few minimal crrors and blunders
that.do not impede on the research maller itself (e.g. idrancusi does nel come, like Neagoe,
from Transvivania, cf. p. 8). The book Is a «olid and well-documented work, a basis of
research fer ony fulure approach lo Petcr Neagoe.

M. Anghelescu

STAN VELEA. Isloiia lileiaturii polone (llistory of Poiish Literature) vol. 11, Bucharest,
1990, 746 p.

The author's point of view, evidenl in his first volume published in 1986, and ac-
cording to which he does nol offer an exhauslive history of literature bul rather main cur-
renis and represcitalive personalilies. is also present in Lhis sccond volume. I includes
great creators of Polish lilerature in Lhe age of Critical Realism, Naluralism, Young Poland
and Betireen the Two Wars (or, as the auther himself puts in, Befween Wars). In the Fore-
word we find a justificalion of the lerins used throughout the book. some of them being unfa-
niliar lo Lhe nonspecialist : e.g. Young Polund inslead of Neoromanticism, Modernism or
Symbolism, cle. Actualiy these terms were adopled in Poland after Wesi-European pal-
lerns: Young Italy, Young Germany, Youny Scandinavia, ete.

Stan Velea is an authority on Polish literature so, in spite of the quoled bibliogra-
phy, he does not use other specialists’ structures but his own personal reading of Lhe words,
formulating in his own way his own judgements. Ilis synlhesis is original and the author
knows what to cmphasize and what to leave oul from Lhe heap of data which face him
in olher histories of literature. The result is not a summary bul a sirenglhening of the
resistance lines of the work through the specitics of Lhe development of Polish literalure
and of its values. The system of exposilion is unitary : there is an introduction te cach
literary period (or currenl), offering a background and the main ideas; also lo cach author,
in Lhe [lirst chapter, in which his her life is prescented, al times wlth very expressive formu-
lations : Another Romantic with a Positivist Hal (in the case of Il. Sienkiewicz) or per-
feclly adequate ones: Agilaled Diography (Gabricla Zapolska). Biogiaphical itinerary (W.
IReymont, a wriler willt an eventful life and work). The literary image is, therefore, com-
plex and casily understandable.

Wilhin the framework of naturalism a single personalily is discussed, Gabricla Zapolska,
ulthough there are others in Polish literature such as, for inslance, Adolf Dygasinski cte.
But Gabricla Zapolska is truly exceplional. As a writer and actress she appeurs typical for
Polish literature, for ’olish wrilers, aclive al home wond abroad (on the stage), with her
novels and dramas, with her special gift to describe “‘the human ménageric’’. There are re-
ferences to olher naturalists in other chaplers too. | notice (with greal pleasure) the Llitles
of the chaplers on authors which (ranslate (both exactly and pocetically) the distinct content
and are, themselves, a characlerisation of the author: Naluralist Apprenticeship and Neo-
romantic Intcrmeshing, for the symbolist Jen Kasprowicz; Belween Two [Poctics for Marla
Konopnicka (undceniably true); The Tracl of Emancipaled Women (which is not the only
one), for B. Prus, laking as sterting point his novel Emancipated Women ; Dusk and Darwn,
for the great poet Icopold Staff, cle.
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At the end we find an esscential bibliography on the subject matler of the volume and
a list of Translalions from Polish Lileralure into Romanian of li.. authors discussed, takinginto
account the Romanian echo of their work. The History of Polish Literalure, vol. 11, the
result of a long and thorough rescarch, is an exceplional synthesis thal will be of great in-
terest to all the specialists in this field.

1. C. Chifimia

KARI. ULRICH SYNDRAM, The Aesthetics of Allerity @ Literalure  «nd the Imagological
Approach, in ‘Yearbook of European Studies’, 4, 1991, pp. 177 — 191.

Speciaiisls engaged in comparalist image studies (or imagological by anollier term)
make a sharp distinclion between this type of studics, the nation2l stereolypes and the presc-
cupations with national or cthnic identity (*‘from ‘nalienal psychology' lo Nazi pscudoscien-
ces like ‘Rassenlehre ).

The aim of the image studies is to oulline a system of vaiues (in parajle]l wilh tle
acsthetic value syslem). This paraliel system is formed, on the one hand, of a pluralily of
correlations, eslablished by the receiving subject belween poetic conliguralions and real-wond
phenomena, and on the olher hand, of discoursive relalions between ficlicnal slalements, or
judgcmcnls, and rcal-world existence, which must needs be understeod hermenculicaily.

The author discusses the mutual dependence of sclf-images and lelero-images, a de-
pendence which transcends the boundaries of the individual text and lakes place in a discourse
of cultural valorizalion. These lilerary images are parliaily groundad in convenlions and
audicnce expectalions. Iowever, one should not libel them true or false in terms of em-
piric raality; they must be judged within the syslem of Jiterary myths they beionyg to.

Caldlina Velculescu

ALEXNANDRU DUTU, The Individudlization of the Imaginacy Universe an:d the Reconstilution
of Literary Periods. in vol. Comparalive Lilerary History ¢s  « Discourse, Peter Lang,
1992, pp. 175 — 195.

‘The author eslablishes a close connection belween Lite imaginary universe and the chan-
ges occurring in pceople’s mentalilies. 1le emphasizes Lthal the most signilicanl changes took
place in Lhe period of Romanlicism, when print culture pushed back oral cullure and when
imaginalion acquired a new funclional content.

In his study, Alexandru Duju overview Lhe major changes thal had marked Wesiern
culture at the time, carcfully analyzing the transformation of the mental patllerns rooted
in the Byzantine model and pinpointing the relationships between inlelligence, reason, imagi-
nation, memory and emolions in various slages of Dyzanline cuiture. I‘urthermore, he dis-
cusses the cvolutlion of these relationships up to lhe Roemanlic period. when such nolions
as ‘originality’, ‘crealive imaginaticn’, ‘artistic genius’, ‘inspiralion’ and ‘pleasure’ won pride
of place. And. il was also Romanticisin that marked a break hetween Lraditional literature and
‘belles-jetires’.

Calalina Velculescu

Hosgue npos.aemu, 1nosse peusernus. Recueil pubii¢ par I'Institul d’é¢ludes slaves el Dbalkani-
ques. Moscou, 1992, 207 p.

« Nouveaux problémes, nouveiles solulions » — tel est le tilre d’un recueil d’études
récemment paru & Moscou qui refldte les nouvelles voics ouverles a la recherche litléraire
dans les pays de I'Europe de 1'esl; le sous-litre du volume esl cncore plus précis: ¢ aspecls
nouveaux dans la recherche conlemporaine de Iloumanic ¢! d'sutres pays de 1'l2urope centrale
el de sud-ests. Dédlé a4 Mikhail Viadimirovileh IFridman, réputé chercheur el traductcur
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de la littéralure roumaine en russe a l'occasion de son soixantle-dixicme anniversaire, ce tome
est aussi consucré dans sa plus grande partic aux problémes des deux littéralures et &t leurs
relalions ; 1a pluparl sont d’ailleurs le fruil de plusicurs rencontres enlre les chercheurs de 1'Ins-
titut d’études slaves et balkaniques de Moscou ¢l de V'Institul d*histoire ¢l de (héorie lit-
téraire de Bucarest, le dernier colleque élant tenu & Moscou en 1990 « pour é¢claircir, ntt moins
en partic, les laches blanches restées dans la recherche commune des derni¢res décennies »
d’aprés Pappréciation de M. Fridman (dans son Inlroduction ). l.es auleurs s'éverluent donc de
couvrir les secleurs moins ou du toul abordés jusqu’ici: G. Muhlean {race les nouvelles
frontiéres d’'une littérature roumaine qui peut mainlenanl faire élat des ceuvres écrites
dans Jes anciennes provinees roumaines de la Hessarabie et de la Bucovine, N. N. Morozov
discute « e soi-disanl opporlunisme des écrivains roumains pendant Je régime tolalitaire s,
Tatiana Agapkina ¢tudie la réceplion de la littéralure roumaine dans 'ancienne U.14.S.S,,
de 13 A 1960, Ana-Maria Brezuleanu regarde la présenee de Ja Jillérature russe dans la
revue roumaine ¢ Sceoiul 20 » (lexles el éludes), revue qui a public méme des traduclions
des ¢erivains mis 4 Iindex dans leur pays, ele. DDaulres uliles arlicles sonl consacrés 4 la
liltérature teheégue gendant la piriode du ,,printempe* A Prague (S. Cherlaimova), 4 In prose cen-
trée sur les thémes ruraux dans la littéralure polenaise (Olga I'sibenko) ou hulgare (Nina
Ponomariova), ele. le loul s’achéve par une bibliographie des travaux et des lraduclions
de M. Fridman, couvrant unc riche période de quarante ans (1953 — 1992),

Marian Vasile

Q\:n—‘ : 3*7
6 ]
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