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Les Iloumains et Ies (intre# : recuperer le maillon perdu

DISPLACED IMAGES : TRAVEL LITERATURE AS 
CONVERSAȚIONAL ESSAY IN THE EARLY 

NTNETEENTH CENTURY

VIHGH. XE.MOIAXU
(Washington I). C.)

Chateaubriand's first and only visit to Constant inople took place 
between September 13 and 18, 1806 and his impression of the capital 
of the ' Ottoman Empire was summarized in a few m e n m b le  pages 
published 5 years later in his Itiniraire de Paris ăJerusalem. We read :

“ We landed in Galata : immediately I noted the știr on the 
wharfs, and the mob of porters, merchants and sailors; all these 
revealed by the diverse facial hues, by the differences in tlieir lan- 
guage, demeanor, clothing, hats, bonnets and turbans that they 
called from all parts of Europe and of Asia in order to dwellon this 
frontier of two worlds. The almost complete absence of Avomen, 
the lack of wheeled carriages, and the packs of masterless dogs — 
these three features were the first to strike me as 1 stepped into 
this extraordinary city. People walk around only in felt slippers, 
the noise of carts and carriages cannot be heard, there are no church 
bells, and virtually no hammer-wielding craftsmen, and so a per­
petuai silence reigns. You look around and see a voiceless crowd, 
that walks by as if it wished to avoid notice, in stealth, always with 
the air of hiding from its master’s vigilant eye. You pass :ill the time 
from a hazzar to a cemetery, as if Turks were around only to buy, 
to sell and to die. These wall-less cemeteries, placed in the middle 
of streets are splendid cypress groves : doves build their nests in 
these cypress trees and share the peace of the dead. | . . . | No sign 
of joy, no appearance of happiness meets the eye: all that can be 
seen is not a nation, but a herd shepherded by the imam and slaugh- 
tered by the janissar. Here the only pleasure is debauchery, the only 
punishment death. The mournful sounds of a mandoline soinetimes 
emerge from the back of a coffee-house and one can observe ignoble 
children engaged in obscene dances in the front of ape-like figures 
seated around low tables. Surrounded by jails and prisonhouses 
a seraglio rises, the Capitol of servitude : there a sacred guardian 
anxiously preserves the germs of the past and the original law- 
tables of tyranny. l ’ale-faced adorers ceaselessly prowl around this

SjnlhrMs. XIX, Bucarest, 1992
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4 Virilii N cnw ianu

temple, bowing tlieir heads to the idol. [ . . . ] The despot’s eye 
attracts the slave, mucii as the seipent’s glance hypnotically fixe» 
the birds that will become his piey” h
So far Chateaubriand. We will iminediately have a chance to make 

sume eomment upun this passage, but first auother quotation from another 
traveler. a Bomanian aiistociat and politician, Dimitrie Balet. True, 
Balet was wiiting half a century la te r ; cven given this timelag, the dif- 
ference remains stiiking. He notes : “We leached the hotel, wheie we first 
noticed some policemeii; until then, tlieir absente had been stiiking. 
Kobody had inquired after our passpoit, nor had we received a residence 
cârd, two shapes in which many a civilized ccuntiy expiesses its sempi- 
ternal anxiety, and perpetually admits its weakncss ano mistiust” *. 
For Balet Constantinople is what London had been ier Dr. Johnson, 
“a port inii of hum.in life itselF’. Me says, rhapsodically :

••oue moment you forget all your unhappiness, another von weary 
at the meie idea of its numberless climbs anei dmccnts, and then 
again you feel at peace and forget all your wonies in the face of 
the euchanting beauties that touch all your senses suuounded 
by a nature that unfolds its harmonious gmndeur by and through 
its own confusion, a nature that surpasses any paradise you may 
have dreamt of, by a sea that miirois the hues and tints of heaven. 
Mucii as in the course of your life you encounter Iove with its flattering 
delights and with its deceitful hopes, as you encounter power pre- 
ceded by so many vain illusions and accoinpanied by so many real 
disappointments — so you will encounter on your travels the 
Bosphorus with its multifarious beauties, with limpid waves, but true 
reality is not far away; you will como to shore and find the most 
hurting contrast between soothing waves and dirty lanes, between 
the luminous and elating azuie and a reeking, dismal ugliness, 
between an infuriating luxury which is, as you know, inseparable 
from oppression, and a misery that irritates you since it is 
accoinpanied by sloth” . (p. 82)

The cypress trecs in Constantinople’s graveyards are, for Balet, both 
nielancholy and majestic, (p. 102) contributing to the unreal mirage-like 
beauty of a city that he regards as a great urban and cosmopolit an center, 
and, in many ways, a model of modernity 3.

1 A. de Chaleauliriaiid, Ilin i.a iic  de Paris a J irusahm . P aris: Gariiicr-l-'lanimarion, 
1968, 201 — 5. I-irsl pnblishcd in 1811. My translalions throughout.

- Dimitrie Halat, Suvenire fi  impresii de călătorie, ed. Mircea Angheiescu, Bucharest, 
Minerva, 1979, 65. The first edition, later amended. was published in Paris, De Sove et Bou- 
chcl, 1858. Balet lived c. 1817 -  1858. ‘

3 Anollier inleresling ccnlrast is provided by the conservative Anslrian anthor Ja - 
kob l'allm eraycr (1790— 1801), who wns considcred a g re a t stylisl throughout the nineleenlh 
century, but was laler forgollcn. 1 le was a greul admirer of boUi Byzuntium and Is- 
tanbul. He callcd Istanbul “ the inelropolis of the globe” and ecncluded a glowingly baroque 
descriptlon with “ This K a worid in ilself. an A tlanlis of bliss. a stere-hoțise of hninan delight, 
the seni of contrudiclions, lonely and fiul of niovemcnt. earlli and waler, the huge global pre- 
serve lilled wilh the aroma of flowers, lighls, 'hadows ; nd long curavans, filled with the 
musicallv ru h in g  play of the waves, crowded wilh gondol: s end eruising dolpbins. This is
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3 D isplăcui Imagcs : Travel L iterature 5

W hat can account for tliese radically different evaluative as vell 
as descriptive propositions cm tlie sanie environment even admitting, 
as I suggested before, that there had been some significant clianges in 
the 50 years tha t had elapsed from Chateaubiiand’s to B alet’s v isitî 

To ansver this, we have to remind ouiselves once more of Chateau- 
briand’s crucial posilion in European self-consciousness, as Western so- 
cieties vere beginning to explore the dynanrics of an evemioie comple- 
tely alienated rnodernity, v ith  all their attiactions a rd  pitfalls. Chateau- 
briand’s capacious nrind and soul provided space for the playing out of the 
dialectic* of conservatism and liberalism, ot religion, nature and ait. and 
of various other essential conflicts emeiging at the time. Chateaubiiand 
provided an imaginative vocabulmy that for a Imndied years and more 
served in France aud elsevhere for expressing the dilemmas of an advan- 
cing rnodernity. The travelog vas a vehicle for1 sijmboUc messages. This 
became possible at the time because “ the v a lk ” , both as an eighteenth- 
century practice, and as a topos discourse in the eighteenth century vas 
gradually being replaced by the grand tour (still inside the confines of 
the European vorld) and by even more adventuicus exploi ations of areas 
all over the globe. The geographieal mobiliti/ of larger social masses vas 
a nineteenth-century phenonienon, as opposed to migration (basically 
a one-way trip), the age-old manifestation of hmnan groups. It is also 
in the early ninetcenth century that tourism ceased to be the appanage 
of a handful of eccentiic aiistocrats or poets and became a iniddle-class 
habit.

Chateaubriand vas among the fev vho seized upon these sociocul­
tural trends and sbaped them in meaningful, value-carrying models. 
His tvo  great expeditions vere for him first into a realm of the “exotic” , 
the primai and the pristinely unhistorical : extra-Western North America. 
(Thereafter he used this material in Atala and Rene. as vell as in Sunarea 
d'Outre-Tombc and in other v o rks4). His second great journey vas to 
take him to the sources of a historically constituted cultuie, that is, to 
Athens and Jerusalern. The first of the journeys vas reinterpreted (by 
Chateaubriand himself, no less than by most of his readers) as a poverful 
response to Kousseau and D iderot; its ideological implicaiions vere fully 
expounded in Le Genie du Ohristianisme. The vorld of primitiviiy vas 
indeed one in vhich beauty and religion vere unsevered : it confiimed 
Chateaubiiand’s search for a “conspir atism v ith  a hunian face” or a 
harmonious tradiționalism — the kind of convergente of or cooperation 
between opposing values that W alter Scott in Englard. of Geethe in 
central Germany vere also trying to formulate.

the enormous fortress of tlie okl continent, reparatei! from the Dasl unii V est by large de­
scris, îrom  the South tind North by raging w ater straits. To mie powcrfully here is to be 
obeyccl by the wholc World" (l'rugnwnte mm dini Oricui, S tu tlga rl und TUbingen, Cotta, 
1815, originally serialized in 1810 in ‘ •Allgenieine Zeilung” , 339 ipud  Triedrieli Sengle, liic-
dermeio zi if, 3 vols., S tu tlgarl. Melzlcr. 1971 — 1980, II, 250.

4 The Mimuircs wm> wriUen in 1811 -  1811 and first published in icriulizcd from 
between Oclober 21, 1818 and Ju ly  3, 1839 in “ I.a J’resse” . Atida appcam l in April 1801; 
Ilene, in 1802 as part of Gi-nic du Ghristic.nibme. l.cs .\<dche: (conccived mucb earliir) appeared 
in 1826 and the Vînn.gc ui Anuriguc  in l-’cbruar.v 1827.
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6 Viruii Ncmoiann 1

By contrast, the journey to Athens and Jerusalem turned out to 
be a much darker and more pessimistic undertaking. With increasing 
lucidity Chateaubriand came to realize — even while continuously fight- 
ing back — that the future was pregnant not with his humanist conser­
vatism. but witli a society of alienated egalitarianism and neutral demo- 
craey. The text of the Ilincraire i« full of anxious hopes and doubts; it 
is breathlessly grasping after the ceitainty of Western Christendom’s 
roots. Bitterness, gloom aud dark irony abound 5. The results of the jour­
ney are disappointing : the Hellenic, as well as the Biblical roots of cul- 
ture, seem dispersed and lost to the sense experience and, thus, to a real 
empirical access. They have become at best elusive and ambiguous tex­
tual realities.

The description of Constantinople is, therefore, an alinost inevi- 
table given inside Chateaubriand’s overall plot. Midway between the Hel- 
lenic and the Hebrew realm (and alinost exactly at the center of the nar- 
rative account), Constantinople is the empire of death. It wields a stif- 
ling or destructive supremacy over both Athens and Jerusalem, and it 
has the drea<l inajesty of “thne-the-destroyer” (another age-old topos). 
That is why Constantinople itself becomes the center of pale silence and 
the inetropolis of graveyards. Going even beyond this fairly clear struc­
tural function, one speculates whether for hiin the city was not an emblem 
of the dawning age of levelling and indifferentiation. In any case this 
seeins more plausible than suspeeling Chateaubriand of an “orienta­
list” prejudice. His cast of mind aiul narrativc practice were different — 
much like Vblney, he was interested in the eyclical Tise and ruin of em- 
pires and cultures. Therefore using an Islamic macroimage for a Western- 
engendered reality would not have bothered him : still, I will not claim 
more than an uncertain suggestion of lethal modernity.

By contrast, for Balet Constantinople could become an ideal, 
alinost a utopian text. Balet was a progiessive Moldovian localist. He 
wanted his native couutry to become Westernized, to join in the benefits 
of modernized societies, sucii as openness. variety, freedom, social and 
economic advance. Nevertheless, like many of his generation, intellec- 
tual outlook, and social class he had doubts as to whether sucii a joining 
to the West was feasible at all, and. if feasible, he wondered what the con- 
sequenees and side effects might be. Visiting Constantinople filled him 
with elation. Here was a city that certainly had to be deseribed as a me- 
tmpolis, and that had still remained deeply Oriental. Building on this 
key percepi ion, Balet generates a text in which the local and the tradi­
țional are harmoniously interwoven with the cosmopolitan and the pro- 
gre»ive. and likewise the rural with the urban, the natural with the man- 
made. For Balet Constantinople, far from being an iniage of death and 
silence, is au aesthetic construct of hope : the potentiality of a Western- 
like environment built out of local substances and materials, not the mere 
hnitation or iniposition of au alien civilizatiou, is powerfully affirmed 
by the Bomanian author.

6 Sec Iile sivccpiiig consideriilions and new dcfinilions in l.iiian Eurd, i'iclions o/ 
Uonumtic honu, Canibridsc, MA, llarvard l'P . 1985.
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5 Displăceți Iniagcs : Travel Literaturo 7

Dimitrie B alet’s tiavelog is, like so many other travelogs, an exer- 
cise in value choices and meaning selecționa, as is Chateaubriand’s Iti- 
neraire. Beyond that, however, both share other features. First, they 
carefully cultivate anibiguity and multivalence. They evade action, but 
they also act through the form of evasion, flight and the seareh for new 
hoiizons. They refuse canonicul stability, by choosing a marginal generic 
vehicle, but there is equal denial in the replacement of a prescribed or 
predictable environment with a “noneanonical” , lenioter one. These 
negative ainbiguities are balanced by something else : tiavel liteiature 
in the early nineteenth century pioclaims the unity of knowledge and 
deșire and seeks to present Ihis unity as incoipoiated into the text. Non- 
canonical inarginality can provide, aecoiding to this scheme — in travel 
literaturo, in the historieal novei, in the conveisational essay and in si­
milar vehicles of Biedeimeier Bomanticism — mucii of what High-Bo- 
manticism had tried but «of achieved. Indirect achievement is thus deem- 
ed to be more probable and more “poweiful” or at least more eflieient 
than the direct approach to theoretieal and piactical dilcmmas.

If this first kind of ambiguiiy or double-writing may seem a little 
abstract, there is a second feature that ccnnes out much more obviously 
from reading Chateaubiiand, Balet, Leigh Huni. Hazliii, and others. 
I t  is the way in which the remote. the unexpected and the secondary 
are assimilated to the permanent, the known and the possessed. Lower 
Bomanticism, after 1815, is a golden age of aimchair tiavelling in time 
and space. The absolutism of a consciousness identifying itseif with the 
universe, absorbing in itself all of nature, and 'or allowing itself to be ab- 
sorbed into nature is now scaled down to the somewhat more realistic 
aim of roaming over the globe and bringing the unknown baek to fami- 
liarity, to normality. This travel liteiatuie is, by and large, a liteiature 
of (re)familiarization, as I ivill show by adducing some examples from 
Leigh Hunt.

A third feature, which cannot be diseussed heie at any length, 
but which provides another broad fiamewoik for the functioning and 
self-definition of travel liteiature in the eaily nineteenth centuiy : the 
substitutive animus of the age. Biedeimeier Bomanticism is one in which 
we firul characteristic switches of the aesthetie anii the pragmatic, in 
which the feudal and the bourgeois aie mingled, and in which, hence, 
the past can be traded for the future, and the alienated for the tradițio­
nal — as well as vice versa — in what are (should 1 add : of eourse?) 
irr egular patterns B.

Keeping in mind this third proposition, which can only be enunciat- 
ed here, we can bricfly look at some passages in Leigh Huni. Hunt pu- 
blished his Autobiogra ph y in 1850; he had begun jotting down and par- 
tially publishing reminiscences in and after 1810. In Scptember 1821 
Hunt traveled to Italy and remained there until the summer of 1825. 
This experience is related in chapters 17 to 22 of the Autobiogra phy 1. 
How much expedition abroad and thoughts of home are combinod and

• Ericdrich Senile, Biidirnieierzcit, particulari} volume II.
7 Leigh Hunt, The Autobiograpluj of I.cigh Hunt uuth Heminisicnns of l'ricnds ond Con- 

temporniies, 2 vols., New York, Harper and Brothers, 1850.
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8 Viruil X cincianu 6

tumeil into mutuali? substitutive values can be seen in the fact that, 
with Shelley, Byron, and soma other expatriates, Hnnt created a small 
and rather closed English society. It can be seen also in that liis main 
creați'. 0 end’ivor in thase vears was precisele the publication of a journal 
in England ( The Liberal). It can best be seen in the reflections theinselves, 
as they pertain to Italy and to Hunt’s life there. Indeed the experience 
of Leigh Hunt in Italy is meant to be and does emerge froni these pages 
as an experience of unfettered alicnation. or an escape from the roots 
and other organic ties of a tradițional society. In this sense Leigh Hunt 
and other expatriates in Italy avere plunging headlong into a futuristic 
situation, sampling a kind of life that vas to becoine more general 100 
or 150 years later.

‘•AII the insect tribes, good and bad, acquire vigor as they get south- 
ward’’, Hunt says introducing an exposition on scorpions, “cicalas”. 
fireflies, and other creatures. about which “it is impossible not to think 
of something spiritual in seeing" their progress. This is an apt emblem 
of the flitting state he alludes to repeatedly, for example :

“I lived with the true huinan being. . .  and my own not unworthy 
inelancholy; and went about the flowering lanes and hills, solitary 
indeed, and sick to the heart, but not unsustaincd. In looking back 
to such periods of one’s existence, one is surprised to find how much 
they surpass many seasons of mirth, and what a rich tone of color 
Iheir verv darkness assunies, as in soine fine old painting”. (II, 
209 -  211).
Elsewhere the imagery snggcsts cvcn more strongly detachment 

from environment and from predictable matrices :
“The first novolty that strikes you. after your dreams and matter- 
of-fact have recovered from the surprise of their introduction to 
one another, is the singular fairness and new look of houses that 
have been standing hundreds of years. This is owing to the dryness 
of the Italian atmosphere. Antiquity refuses to look ancient in 
Italy. It insists upon retaining its youthfulness of aspect. The con- 
sequence at first is a mixel feeling of admiration and disappoint- 
ment; for we miss the venerable’’. (II, 137).
Leigh Hunt is not inclined toward idealizations. Ugliness and lack 

of feeling figure prominently in his Italian descriptions. The young beg- 
gars in the port of Genoa are moinorable :

“they had no foreheads. aud inoved their hands as if they were 
paws. Never did we sec a more striking look of something removed 
from humanity ; and the worst of it was, they had no sort of com- 
fort in their faces ; their laugh was as melancholy, vet unfeeling, 
as their abject and canting whine. They looked like impudent, 
squalid old men of the world, in the shape of boys; and were as 
pale and almost as withered”. (II, 165)
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7 Displace;! Images : Travcl I.ilcraturc 9

Even more pointed and significant is a passage such as this :
“To me Italy liad a cei tain haid taste in the mouth. Its mountains 
were too bare, its outlines too shaip, its lanes too strong, its long 
summer too dusty. I longed to bathe myself in the grassy balni of 
my native fieids” (II, 198).

To be sure, the reader iinds elsewhere in these chapters syniptoniatic 
details, such as : “nine out of ten persons in the room have dirty socks 
on” (II, 219), or “the chicanery, sensuality, falsehood, worldliness. . .  (of) 
.. . the Court of Rome" (II. 216 ). Social-critical baibs — the much cri- 

ticized syndrome of “orientalism" —is visible in rhese aecounts of South­
ern Europe no less than in ut hei niueteenth-century presentations of 
the liiddle Ea>t. Ncvcrtheless, the al ove-chcd passage of. shall wesiy, 
“landscape criticism" is truly emblematic of Himt's picdicament. He 
seeks and finds releasc frorn the constraints of his native historicalmatrix 
in the alienation of a remote land, but he turns the new environment back 
into the originating home base. aiguably with a broader range, and cer- 
tainly at a higher le\ el of absuaction. The tensions between freewhecling 
individualism and suvctuied or repressed existence are rediscovered 
in a more emphatic and pointed form. and translated into the arid stri- 
dency of the environment.

Leigh Hunt, the character. projccts himself mto an Italy that is 
not only an arca of freedoni, but also of aesthetic enjoyment : “the cher- 
ries avere Brobdingnagian, and bursting with juice” (II, 175) and “Re- 
turning through the city. I saw a man in one of the by-streets alternately 
singing and playing on a pipe, exactiv as ave conceive of the ancient she- 
pherds” (II, 175). The space of alienat ed liberty is thus filled avith artavorks 
and reminiscences of the Renaissance and Classical Antiquity. This aes­
thetic enjoyment providcs a key to Leigh Hunt’s technique of dialectical 
transformation of the real into the imaginara-, back into the real and again 
into the imaginara-. A scene observed of an August evening in the cathe- 
dral of Pisa (II, 143) is iconic in more avays than onc. Hunt notices the 
multitude of wax candles surrounding a “gigantic picture of the Virgin” 
and muses :

“It is impossible to sec this picfusicn of lights, especially when 
one knows their symbclical meaning, -without being stiuck avith the 
source from avhich liante tcok his idea cf the beatificd spirits. His 
heaven, filled with lights, and lights tco ananged in figures, 
which gloav with lustre in proporticn to the bcatitude of the souls 
within them, is the sublimation of a Catholic chuich” (ibid.)

Long, almost infinite vistas open here. The material cmpiiical mcdcls 
of Dante’s imaginary construct are in their turn hascd upon apreexisting 
ideal vision of paradisul reality, whilc at the other erd it is the concrete 
reality of Dante’s verse that beccmes the trigger fer Hunt’s own pseudo- 
mimetic outlines and considerations.

I avould argue that the sanie kind of relativization and dissolutim 
of (or disillusion with) causality pervades and colors the wholc of Leigh 
Hunt’s discourse. The estrangcment of foreign travcl and residence is 
a recapturing of home and hearth, in other words a variant of familiarity.
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‘‘When I put on my cap, and pitched myself in imagination into 
tho thick of Covent Garden, the pleasure I received was so vivid — 
I turned (ho corner of a Street so much in the ordinary course of 
things, and was so tangibly present to the pavenient, the shopwin- 
dows, the people, and a thousand agreeable recollections which 
looked ine naturally in the face, tliat sonietirnes when I walk there 
now, the impression seenis hardly more real. I used to feel as if I 
actually pitched my soul there, and that spiritual eyes might have 
seen it shot over from Tuscanv into York-Street, like a rocket” . 
(II, 197). *

This passage can be read with and through the Dante passage : Hunt 
is in Italy in order to restore and modify (simultanously or in subtle over- 
lappingsl the environinent of his own Ueimnt. Arnichair travellmg as 
a mode of reading becoines a mode of writing and of grasping the world, 
even when this is not how things literally happened. Essentially what we 
have here is a taming of alienation, the inclusion of alienation among 
the accepted and familiar modes of dwelling in the world. This is not 
to say that addilional kinds of frameworks do not ratehighin understand- 
ing what travel literature signified in the first half of the nineteenth 
ceutury. I enumerate briefly a few 8. The continuity between travel lite­
rature and seventeenth—eighteenth ceutury descriptive poetry is one, 
by analogy, with the relationship between the epic and the novei. Another 
is the nonstruetured and weakly telic character of narration : no build- 
ing up, and no catastrophe either, freedom for fragmentariness, equality 
or qnrsi-equality between the episodes. This ties in easily with the ency- 
cloprdic and informațional, documentary and utilitarian (John Murray’s 
Redhonk guides were launched in 1836, and in Germany Karl Baedeker 
began his own series in imitation, in the early 1840s : they are Biedermeier 
produets). We are however, always reminded of the ways in which ob- 
jectivity and Romantic ernpathetic animation are combined. The purpose 
of the travelog, no less than that of a good deal of historiography and 
of the historical novei at the time, is to instruct in an indirect, sophisticated 
and dolightfully elegant way. The chatting or even chattering discourse 
of Biedermeier travel literature brings it in line with the conversațional 
essay and with the produets otcostumbrismo, whether in Spain or in Eastern 
and Central Europe, as exercises in fusing the esthetic and the utilitarian °.

h .More fully dcvclopcd with regard to German literature by 1'. Sengle. Riedcrmcicrzeit, 
II, 238 — 277. CI. Also Marian Popa, Călătoriile epocii romantice, Bucharcst Univers, 1971. 
and llie theorclically interesting book by Edgar Papu, Călătoriile Renașterii și noi sCvcturi 
literare. Bucharest, EPL, 1967.

• hor a more complete dcvclopment of thc historical-literary assumptions in this es­
say, sec \irgil Ncmoianu, The Taming of Romanticism. European Literature and thc Age of 
Biedermeier, Cambridgc, MA, Harvard UP, 1984. I-'or thc “ philosophical" underpinning, ste 
my book A Theory of thc Sccondary. Literature, Progrcss and Rcaction, Balliinore, Johns 
Hopkins UP, 1989.
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ANTONY DESCHAMPS ET LES ROUMAINS

AL. CIORĂNESCU 
(Tcnerife)

Aniony Deschamps, le lomantique inquiet et passionne, vecut 
toujours â l ’ombre de son fiere Emile. ÎSes trois remeils de vers portent 
la dedicace « ă mon frere »; le dernier, qui est essentiellement une reim- 
pression des deux premiers, constitue en quelque soite une annexe des 
oeuvres podtiques d‘Emile Deschamps. qui, comme on le sait, devait 
avoir une activite litteraire plus riche et plus soutenue que celle de son 
cadet.

Cependant, si janiais deux freies furent diffOents par leur tempe­
rament et par la nature de leur talent, ce furent bien Emile et Antouy 
Deschamps. On deeouvre chez celui-ci une tristesse pesante, un besoin 
de consolation jamais satisfait, qui devraient le placer entre Alfred de 
Musset et Gerard de Nerval. Pourtant, ccmme sa destinde fut d'etre 
toujours le second, il n’est lâ encore, qu’un frere cadet. Sa muse, en effet, 
ne sait emprunter ni Ies accents passionn^s et fievreux de Musset, ni l ’in- 
qui^tude hallucinee de Nerval.

Ses Denii he* paroles, recueil publie en 1833, fait la preuve d’un 
amour fervent de ITtalie. II y avait v6cu pendant quelque temps et il en 
avait rapporte des souvenirs pittoresques aussi bien que l ’empreinte de 
ses lectures litteraires. II traduit Dante, P^trarque et Manzoni, avec la 
meme facilite avec laquelle il parle des caRs romains ou du teint biun des 
filles de la Toscane. Mais il n’est pas seulement Italien. Dans ce volume, 
qui, m algri son titre, est son premier ouvrage, il se montre fils de l ’Europe 
cosmopolite des romantiques. Cette caract^ristique, que Fon retrouve 
d ’ailleurs dans l ’inspimtion poetique de son frere, nous vaut, dans ces 
vers de jeunesse, quelques traductions partielles de Shakespeare et 
quelques allusions â l ’Espagne, «vieux berceau de la chevalerie».

Le second recueil, intitule R^signation, părut en 1839 et appartient 
ă une inspiration tres differente. L ’esprit du poete a traversă une ipoque 
trouble, sous le signe de l ’eehec et du m alheur; il lui en reste cette resi- 
gnation dont il parle a profusion et qu’il faut entendre comme une renon- 
ciation & tout ce qui fait le charme de la vie. Dans une notice imprimee 
en tete de son recueil, il declare qu’il v it «retiri du monde depuis long- 
temps ». On dirait qu’il est entre en religion ; mais la rfa liti est qu’il exa- 
gere, comme tout bon romantique, et que sa conversion, qui semble avoir 
et6 sincere, ne saurait etre aussi ancienne qu’il l ’insinue. En tout cas, e’est

Synlhcsis, XIX, Bucarest, 1992
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un poete qui a vieilli trop vite. II adresse ă ses lecteurs des conseils de- 
sabuses, comme le pourraient etre ceux d’un ancetie. et proclame son de­
șir de se tenir dorenavant a l ’ecart des vaines passions de sa jeunes.se, 
qu’il a repudides. En fait, son autre recueil. Ies Poesies publi&savec celles 
de son fiere en 1841, n’ajoute rien de nuuveau â la matiere poetique de ses 
premicres inspirations.

Le po^te avait ete tres actif jusqu'â celle date. Son nom figure 
dans presque tous Ies keepsakes contemporains et le succes ne semble 
pas l’avoir ignore eomplctement. Allait-il souligner d’un silence d6finitif 
sa Resignation ! II semble, en tont cas. qu’il lini parole, car il n'a plus 
rien public dans Ies annees suivantes. Ce que Ton connait de lui, de 1841 
jusqu’â sa mort en 18G9, est insignifiant. Kaison de plus potir signaler 
le poeme trop peu connu qu’il dedia Aa.c Roumains en 18-54 et qui părut 
dans la Retue de Paris de cette meme amice, sous le titre de La premiere 
Pierre de l'tglise d'Argis, legende ralcgue.

Leșli^e cathedrale de Cartea de Argeș, construite au commence- 
ment du X V I0 sieele par Neagoe Bi<arab, prince de Valachie, est un des 
plus beaux monuments de l ’art neobyzantin. Sa mente beaute a produit 
autour d’elle des legendes qui n'ont aucun appui hisiorique et qui, en 
realii e, ne font que reprendre le vieux thime folklorique du sacrifice 
hum vn qui doit rendre favorables de mysterieuses divinites irritees. 
Ceti ? legende circule dans tonte la peninsule Balcanique, appliquee â 
de< constructions difKrentes, assez importante* potir avoir frappe l ’ima- 
g i n t ’on pqritaire. C’est en Roumanie que cette iradition a revetu sa 
fou i” 1 1 plus b?lle, du fait qu'elle po<e spontanement. dans cette version, 
le probleme des sacrifices imposes â l ’artiste par Ies besoins tyranniques 
et cruciș de la creation. Dans la litterature contemporaine, Manole, le 
maître d ’oeuvre, est devenu symbole de l ’artiste qui paie par son mal- 
heur la beautâ qu’il prâtend creer. Ce sujet etait fait potir plaire â un poete 
romantique; plus encore â Antony Deschamps, qui a pu se voir 
lui-meme dans l ’image de Manole. Coinme aurait dit Musset, celui-ci «lui 
ressemblait comme un frere».

II n’est donc pas 6tonnant de voir Antony refaire le poeme de Ma­
nole. II est plus difficile de dire par quel moyen il avait eu acces â cette 
legende. L ’hypothese la plus probable est celle d’un contact avec Vasile 
Alecsandri, qui s^journa ă Paris en 1848 — 1849 et y revint en 1854 — 
1855. En 1854 Alecsandri molfăit de l ’ordre dans la matidre du second 
volume de Poisies populaires, qui s’ imprimait â lassy. Alecsandri, qui 
n ’6tait pas etranger â la vie litteraire de Paris, a pu raconter le contenu 
de cette legende â Antony Deschamps, qui a du prendre des notes. Je 
fonde cette hypothâse su rlefa itq u ’il connaît bien la legende, mais trans- 
crit mal le nom de son hăroîne, qui s’appelle Florica et qu’il a baptisee 
H oriși. Le responsable en est la transcription erronee ou, sinon, la lecture 
incorrecte de ses propres notes prises â la hâte; car il est difficile d’admettre 
qu’il a trouv6 imprimi quelque part le nom de Florisa. Le parti pris par 
le poâte en faveur des Roumains est une confirmation de cette hypoth&se.

Quoi qu’il en soit, Deschamps refait le poeme d’un bout ă l ’autre. 
Le complot fait pour trompet Florisa sur Ies intentions de son mari a 
beaucoup attir6 son attention. II en fait une mascarade dans le goât du
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romantisme liugolieu, qui aime Ies contrastes et Ies suipiises : 
« El tous Ies compagnons el Ic niaitrc Manolc 
enlralnr.icnt Florisa dans i:nc dtnrc foile; 
Manolc, son epoux, Ia lenail par Ic bras, 
vers la nouvellc egiise il condukail ses pns. 
Florisa s'avsncail, fiere el levant la tete, 
car clic se croyail la ruine de la Iele 
et. Ic front couronne de Ecurs, on la piața 
■iir Ies foncialions, et k jeu commcnța. >

Le recit de cette aventure tragique continue sur le meme ton et 
l ’on voit le mur s’elever lenteinent. Florisa, qui s’est pretee avec confiance 
â ce jeu qu’elle ne comprenait pas, devine trop tard que ce n ’est plus un 
jeu. Elle disparait finalement, engloutie par Ies fondations qui, grâce ă 
son sacrifice, ne s’ecrouleront plus jamais. Le poete se sent assez emu par 
son destin tragique, pour lui adresser ces tristes adieux :

< Adieu, donc, Florisa, plaiii’ivc sc-uvcraine, 
de ce terrilde jeu victime, Iklas ! et reinc, 
piiisque. potir «Sever un divin menummt. 
, ■ sting humain toujnnrs est .e a eilleur ciment. •

II faiit ajonter qu’Antony Deschamps n’a pas trăite de la îa;on 
la  plus lieureuse ce sujet si riche en poesie et, d’autre part, si peu connu 
par le public occidental. Cependant la fin du poeme est lâ pour prouver 
que le poete n'avait vu dans son sujet qu'un pretexte pour dire sa sym- 
pathie aux Roumains, qui avaient en ce moment meme un si grand be- 
soin de l ’appui de la politique franțai-c. pour rcaliser leur reve d'unitd 
naționale.

La revolution de 1848 avait mis en valeur une idee jusqu’alors 
inedite, celle de l ’unite latine. Representee en France par l ’elite intellec- 
tuelle des Roumains qui avaient ete obliges de choisir l ’exil, elle avait 
4tâ puissamment soutenue par une aut re elite, parisierne, dont Ies prin- 
cipaux coryphees etaient Michelet et Quinet. La France liberale, qui en- 
tendait encourager paitout en Europe le principe des libertes naționale», 
avait embrasse tout de suite la cause des Roumains, ecrases depuis des 
Biâcles paria politique imperialiste des tr- îs grands empires qui Fentouraient.

Par Ies vers que nous venons de citer, Antony Deschamps payait 
eon tribut d'admiration â la nation roumaine renaissante. II vient de prou- 
ver que le sang est le meilleur ciment des grandes entreprises ou, en tout 
cas, le sacrifice necessaire pour Ies faire aboutir. Pour lui, le drame de 
Florisa n’est pas un cas d’espece, car il ajoute aussitot :

• Ah, vous Ic savez bien, vous I’.oir.nains, d nos Inres! 
(Iar vous uvez passe par tonic, Ies miscres 
cl coinmc Florisa, votre sung est reste 
dans Ies fondations dc voire liberte.
Depuis Ies jours ancicns oii, pui coerent vos ploincs 
avec Ncrva Trajan, Ies legions roniaiiics 
des barbares du Nord ont refoulc Ies flols 
et semi parnii vous Ic germe de» heros, 
combien n’avcz-vous pas cssuyi dc Icmpfles, 
conibien dc venta divers n'ont pas baltu vos tttesî »
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Ces veuts divers, le poete Ies connait bien, puisqu’il sait citer la 
domination ottomane, la pression moscovite dont la politique ne fut jamais 
un bienfait, et le rcgne des Phanariotes, qui fut une epoque de faiblesse 
politique et de misere sociale. Malgre tout cela, dit le poete, Ies Roumains 
n’ont jamais cesse d’esperer. « L ’oeil fixe sur le grand aven ir», dit-il, 
leurs esperances seront maintenant une realite, parce que :

«filles du mânie sang et du memc gdnie, 
la l-'rance sauvera sa sccur la Roumanie. •

Les vers anciens ont souvent le tort d ’etre anciens. Ce n’est pas le 
cas, lorsqu’ils disent bien des choses qui n’ont pas cesse d’etre vraies. 
Leur anciennete donne alors, au moins, le reconfort produit par la preuve 
qu’il y  a aussi des choses qui ne changent pas. L ’amitie franco-roumaine, 
qui est au fond une affinite et que tant de liens anciens et nouveaux ont 
consacree. est une de ces constantes.
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SWIFT- CARAGIALE -  IONESCO : AN ABSURDIST TRIAD

MIHAELA A N G llEI.ESC .r IKIMIA

One of the pet ideas of 18th-century semiotics is that of “Woids 
/as/the C’loathing of our Thoughts” fTatler, no. 23), and Dean Swift is 
alive and alert to it. The irony infused in the Swiftian coinage ‘‘Superfi- 
cies” is, in the very Swiftian marinei', an acceptance via negativa of the 
nature of words as the dress of thoughts, and of the former’s perishable 
quality h Instantly, the famous ‘Fool among Knaves’ passage in A Tale 
of a Tub comes to mind, in which the carcass of a beau is stripped. Mere 
Swift sounds as Swiftian as ever, indeed. The clothes of words ave a se- 
curing cover, but they are inerely a cover. What lies behind and under- 
neath is a never-ending inultiplication of defects. To pretend that we do 
not see through and across the cover may be a “more nseful Science” , 
yet it is one whose prop is hypocrisy, simply pretending. This is theia- 
peutic, the Dean tells us with the voice that we hear all through (ittlli- 
ver's Travels, i.e. the voice of dual possibilities, neither ever irrevocably 
advocated. It is therapeutic to cover the disease, but this is therapy limp- 
ing on one leg, and a diseased leg, at that. Is the other solution any more 
acceptable ? Tearing the clothes off the body, stripping the body naked 
is a hybris : the breach opening will offer the maddeningprospect of noth- 
ing else but defects, and the fear of folly is not unlike Hogarth’s, orGoya's, 
or Bosch’s, for that matter, who do all nevertheless digdeep into the sub>- 
tance of it. With much of the wise sadness Erasmus reveals in Dncomiam 
Moriae, sive Declamația in Laudem Stultitiae, Swift bitteiiy faces the reality 
of this prospect : “I sigh’d, and said within myself, Surely Jian is a Brc- 
om-Stick”, and the Tale goes on with the description of the E ailh  as 
“a compleat and fashionable Dress".

The Augustan interest in dress -  the ‘dress of woids' 2 — in 
which the sartorial nieets the culinary metaphor, and their overhipping is 
the more Augustan, the more ‘genteeT, and not ungnawed at by the an.xiety 
of there lying nothing behind the dress. This is at once a linguistic,phi- 
losophical and political problem, and it seems hardly neccssary to insist 
on how topieal it sounds today, East and West, in Europe and elsewhere, 
in totalitarian, ex-totalitaiian, or any other, regimes.

1 Martin J. Croglian, Sanaye Indiynation : An Inlrodiiclion to tt;- Philrsophi/ of I.on- 
guage and Semiotics of Jonathan Sivift, in Sondmlruck : Aus Swift Sludiis, Wuliclni fink 
Verlag Munchen. 1990, p. 11.

2 Robert B. Whilc, Jr. (Ed.), The Dress of Words • Essnys on Resloration and 18th — 
Century Lilcraltire in llonour of Hichmond 1’. Bond, Kansas I il:raric\ 1978.

-Synthcsis, XIX, Bucarcst, 1992
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Body-clothes obviously is mucii richer and more subtle a dicho- 
tomy that it may appear at first sight. Nor is the Christian dichotomy 
of the lasting vs. the ephemeral, which it invites, without antecedents. 
The ever knowledgeable G reeksdid say everything U o  thousand years 
ago. They did anticipate our ‘modern1 w on ies: Hermogenes or K raty- 
los? artificial convenționalism or natural concordance? externai or in­
ternai order(ing) ? terbum- or res-pivoted speech? These fundamental 
questions, all Plato’s, are all Gadamer’s. And Wittgcnsfein's horror of 
the tyranny of cominon language is not dissimilar fioni Plato’s problem : 
can language recuperate the poicer it once had ? If language is ‘eratopha- 
ny’ (as of krătos ‘power’, and phainein ‘to show'), is it not a Socratic en- 
tity ? Now, any Socratic entity is dic-hotomic, dialogic. The very name 
of Socrates appears to point to the question of pow er: sokds ‘vigorous, 
strong’, kratos ‘powerful’ 3. Is then language able to keep things in the 
net of words l Language as an authoritative institution, as Nietzsche has 
le ftitto  us, is Foucault’s theory in Les moța et les clipea. Language as poicer 
is the objeet of his ‘archaeological’ investigation of the human Sciences in 
terms of ‘the Same’ and ‘theOther’ : “ le langage s'cntrecioise avec l ’espace 
(dans le sens de mettre en ordre — emphasis mine — la realite, ă tiavers 
ses similitudes et ses differences” 4. It will be of help to remember that 
the Foucauldian distinct ion between the classic and the modern episteme 
is oue between a theory of representation, and 1he histori<ity at work 
at the very heart of things. While the classic model is founded on uni- 
vocal correspondence, the modern episteme is no other than “ une histoire 
de la follie, de l ’Autre, de la difference” 5.

Pendulating between two worlds, the classic and the modern, Dean 
Swift looks for order through language. His is, like Dryden’s, a concern 
with propriety, a quality most distinctiv attainable through language. His 
is, like Pope’s, a concern with decoram. Pope's definition of art as “ Nature 
still, but Nature methodiz’d” posits the question of language in the more 
extensive sense and applies to Swift too : language as system, as a factor 
of stability and order points to values so dear to the classic episteme. 
But on the threshold between the two worlds, we find even Locke ready 
to strike a note of diffidence in order through language. In Of the Imper- 
fection of Words Locke admits that : “ Sounds have no natural Connection 
with our Ideas, but have all their signification fiom the arbitiaiy Im- 
position of Men” , a Saussurean realization able to shatter our acciedited 
image of a balanced, hannonious, and confident Age of Enlightenment, 
as actually does the later Pope’s vision in The Dunciad.

In the following an attempt will be made to introduce the idea that 
Swift's tragic stature, his problematic nature and endless inner splits 
may better be understood by regarding him as a foremnner of the modern 
absurd, more specifically of the theatre of the absurd. In doing so, the names 
of lonesco and C.iragiale will appear by the side of the Dean’s.

3 Andrei 1‘kșu, Limba păsărilor. Xolc pc marginea unui dialog platonician, in Secolul 20, 
325 — 326 — 327, p. 65.

* Midiei l'oiicaiilt, Les muls ct Ies ehoses. fn e  archeologic des Sciences humaincs, Edl- 
tlons (iallimard. Paris. 1HI0. p. 7.

• Martin Croglian, Op. cit., pp. 11 — 37.
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Sw ift’s A  Complcat Collection of Genteel and Ingenious Conversation, 
in Three Dialogues, usually referred to as Polițe Conversation, ranks in 
the paradigm of texts sensitive to, and raising the question of, language, 
alongside If l/fr  to a Ycung Gentleman, Frcposal for Correcting, Improring, 
and Ascertaining the English Tongue, Discourse to Prove the Antiquity 
of the English Tongue, Hints tovcards an Essay on Conversation, and Swift’8 
contribution to the Tatler, no. 230. Polițe Conversation, etc. is an irony 
in itself, in the very etymological sense of the word. The Latin ironia 
(from the Greek sipov ‘dissembler’, elpew ‘to question, ask1) corresponds 
to the Greek 'kozpwi: ‘acting a p a rt1, u~c- ‘undei’ and zpivsw ‘to 
judge, decide1), i.e. role-playing, on the assumption that soniething is/has 
been decided ‘under’ the appearance of v irat is shown peifoimed. This 
conversation vas — ironically, indeed — perfoimed in a Dublin theatre, 
by means of financially supporting one Mrs. Barber, vite of an impoveiished 
tailor, to whom Swift had given the manuscript to that end. The peiform- 
ances thus given proved quite successful, as if confiinring the ‘hypo- 
critical’ (read ‘dramatic’) quality of the text, for acting does imply dupli- 
city, and there is plenty of it in this work.

A Complcat Collection is ironic, though, in a nrore subtle way. For 
one thing, it looks like polițe conversation, a thing so typically Augustan. 
Vet, even the simplest heuristic reading vili show that ihis is mere un- 
fulfilled deșire, to say nothing of the ‘complcat1 cataloguing ar.nounced in 
the title, which remains no more than willed exhaustiveness. Like so many 
Swiftian texts, it is subversive of the very status it seems to have. More 
importantly, there is an intrinsic irony in this text, one subveisive of 
Swift’s own ideal of style and linguistic expression.

Swift’s conservatism is so consistent a quality, that it natuially 
gives substance to his linguistic opinions, to o 5. Dissatisfied with the 
Bestoration recovery of figurai language, he advocates austeiity of expies- 
sion in the most classic vein.

In Sermon : Epon Sleeping in Church, Swift attacks rhetorical 
devices, and speaks of words as clothes, equally subject to fashion, itself 
subject to temporal change, therefore unstable. To buttiess up his argu­
ment, an assault is launched against individual inteipietaticn and use 
of figurative meanings (which he condescendingly calls “lefinenient” )̂  
because the latter is a betrayal of tiue meaning depending “upcn the 
Caprice of every Coxcomb; who, because Words are the Cloathing of our 
Thoughts, cuts them out, and shapes them as he pleases, and changes 
them oftner than his Dress” .9 To prevent all this, Swift pleads for word- 
thing transparency (or else semantic immediacy, as confericd rpcn  the 
human race by God, whereas figurative speech is a human invention, 
therefore a heresy); he pleads for observance of stiict rules, so as for 
linguistic directness to secure conveyance of the message, for ‘genteelness’ 
(or else allegiance to the established noim), and for ‘ingenuiiy’ (which, 
for the Augustan neo-classic means ‘sprezzatura’ tamcd by the țâpgaxov 
called decorum). All this is possible through abidance by rules, by avoiding

• Tallcr, no. 230.
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excess and idiosyncracy. It means wilful accept ance of normative disd- 
pline. submission to the authority of monologic discourse 7 and a canonic 
language.

This brings us to the core of the inatter. For the question arises 
whether language can be canonized. or whether it can convey a message 
at all. An Augustan way to possibly canonize language is by putting it 
exclusively into the mouths of the culturally and socially apt to use it 
appropriatcly, i.e. high society or mainly the company of inen. Swift 
is the fii st to grasp the impossibility of this excluși veness and is reported 
to have commended the practice of Lord Falkland, who usecl to read his 
manuscripts to a chamber maid and exclude fiom them what she could 
not understand, and to have followed the example himself.8 Alternatively, 
language can be canonized by airesting vaiiety within itself through 
freezing it in fixed foims, something Swift seems to favour in A Proposal 
for Correcting, lmproting,and Aseerlainingthe English Tongue,by standard- 
azing it (which Swift fully supports), by raising it to the utmost perfec- 
tion of clarity. i.e. silence (as in the famous School of Language» passage 
in (îullivers Trarels, III), or by nailing it down in dichis, which iswhat 
happens in Polițe Conversation.

It is our contention that in all these cases Swift cannot help contem- 
plating the utopia of such tenets, and his preference for the comic mode 
(cf. Frye), with recourse to parody and satire confirm» his apprehension. 
This is apparent in the dialogic, rather than the monologic structure of 
the Polițe Conversation, in the hilarious effect of speaking in cliches, in 
his accepting servant» as free to converse with their “genteer masteis, 
who. significantly. are both male and female, and urban. There is something 
of the* bourgeois gentilhomme’ situation, as theie is something of the 
‘precieuses ridicules’ situation. A parody and deviation from normative 
landed gentility talk, this Polițe Conversation subveits Swift’s own Augus­
tan ideal of expression and recalls so inany key-hole peeping scenes in 
novels like Fielding's or Smollett’s, where women (this other marginalized 
category beside the bourgeoisie) suireptitiously offer themselves the chance 
of access to the side of things lying hidden beyond convențional covers. 
One will remember that Mrs. Shandy’s alrnost complete mutenes» is at 
a certain point explained by Sterne-Tristram as the effect of her thoughts 
hardly clinging together to the peg of her mind. In the absence of good 
syntax, or merely of syntax, the female character can be excludedfrom 
social company, and social company more often than net finds it» eonc- 
lative in ‘genteel conversation'. Swift tells us that his ‘conversation’ is 
written according to “ the Most Polițe Mode and Method now used at Couit 
and in the Best Companie» of England”, yetthelow comic pattein forces 
a wedge into the interstices of his intention. He will plead for modcration, 
for neither of the two extreme.», whether the peak of tragedy, or the 
grourid of comedy, vet, in his praise of The lieggar's Opera, in the Intelli- 
gencer (1728), he prefers humour to wit not simply because it is natural, 
but also, by opposition, in order to shock the critics who contemptibly

7 C.f. Giuseppc Brunetti, T’igurc sivițlione, Fircnzc, l.eo S. Olscliki Editorc, MCI.XXXIV, 
pp. 3 5 1

‘ Cf. Ian A. Gordon, The Movement of English Prose, Longmans, Grcen & Co. l.td., 
London, 1966, p. 135.
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treat it “ under the Name of low Humour, or low Comedy” .9 He abhors 
copies, derivatives. inventions, which he dismisses as heresics. vet is 
hiniself “a distinguished, an inspired plagiary” ,10 plundering cliches and 
fashionable remarks, retorts, and repartees frcm the . . .  fashionable sources 
of the day, a s J  Polițe Conversation clearly indicates. He desiies Io prcmote 
crystal-clear transparency in linguistic expression. vet allcivs of inimiciy, 
masquerade and double-entendies — all tricks used in the modem theatie 
of the absurd. Swift vânt* perfect order, vet lavishly lecoits to the 
carnivalesque imago of the world upside down, an essentially iicnic n.otif. 
Hegel defines irony as a principie aecoiding lo which whatever is giand 
is reprcsented as having nothing real or serious about itself. The use of 
inversion, a heicsy any classic would find impossible to forgive, beccnies 
a basic principie in Sw ift?s world-making stiategies. It surely has a linguis- 
tic variant : verbal inversion applies to dicta and pioverbs, sayings and 
‘gemeel’ phrases in -1 Polițe Conrersation, whieh. subverts the very gnomic 
quality of sucii foi mulations, rather suggesting a faree than any other 
‘gcnteeT situation. Swift, the stark opponent of idiosynciasy, does play 
with language, and, while it can always be remaiked that he does so 
merely parodieally, the fact still remains that he does play with Irngrage, 
and that the subversive stiategies he thus deviscs do i.ot fail to affecthis 
own seriousness. He is in no way in a situation diffeient frcm lonesco's 
‘faree tragique', a syntagm the modern playwright used for his Chairs.

In Entretiens atee lonescof1 Claude Bonnefoy seems altogether 
overwhelmed by the seriousness that comedy implies, and by simply playing 
comedy seriously. The hints are obviously suggested by lonesco, hiniself 
a genius of opposition and contradiction : asked who are the main Roma- 
nian writers that have influenced him, lonesco replies that theie is no 
single Romanian forerunner of his literature, at a time when Caragiale 
and Unnuz (the latter, a pre-surrealist) weie definitely identified as the 
main channels ; instead, he discovers in Shakespeare the precuisor of the 
theatre of the absurd ! For did he not say that “ life is a tale told by au 
idiot, full of sorind of fury, signifying nothing” ? So virat does Beckett 
do other than act as an epigone ? There is bitterness though in lonesco’s 
derision : he refuses to identify influences on his theatie fiom whatever 
possible source mentioned, whether Strindberg, Labiche, Feydeau, Vitrac 
or any other author:

“ Ies preoccupations, Ies obsessions, Ies problernes universcls sont 
en nous et tous Ies retrouvons Ies uns apres les autres. La glande erreur 
de la litterature comparec [ . . . ]  dtait de penser que Ies influences 
existent” 12.

If we ever so often fail to communicate, there is at least sorne communi- 
cation in the basic human solidarity we develop in front of a hostile world. 
lonesco’s sad realization that life is a tragic farce lived in seclusion

• Sluart M. Tavc, The Amiablc Ilumourist. A Sludy in llie Comic Thcory and criti­
cism of the 18th and 19th Ccnlury, Vnivarsity of Chicago Press, Chicago and I.ondon, 1907, 
p. 116. ‘ ’

10 Ibid., p. 174.
11 Claude Bonnefoy, Entretiens aoec lonesco, Editions Pierrc Bclfond, Paris, 1960.
12 Jbid., p. 58.
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deserves a criticai remark centring on Swift as a paradigmatic tiagic 
figure :

‘•it is the nieasure of the insensivity of intellectuals that Iiish wiiteis 
such as Swift, Joyce, Beckett, and Flann O 'B ik n  may, with impu- 
nity, bc regarded as odd or extreme wliile tlieie is little consciousness 
tliat it is the mad worlds created in Europe in the last three hundred 
ycars which should be the laboratory for the study of the lidiculous 
and absurd. Swift provides a key to our mad worlds, but we accuse 
the messenger of insanity” .13

13 Martin Croghan, f)p. cit., p. 20.
11 ('.laude Bonncfoy, Op. cil., p. 70.
11 Idem.
’• Ibid., p. 72.
17 Jbid., p. 59.

Like Swift, lonesco sees man not in solitude, but rather in company. And. 
yes, lonesco adinits, it is this very fact that is incompiehensihle :

“ L ’homme n’est jamais solitaire et s'il est malhereux c'cst parce 
qu'il n ’est jamais solitaire. [ . . . ]  Le fait que nous nous compie- 
nions, c’est cela que je ne ccmprends plus".11

The best way to see people in company is to wrile dramatic productions, 
an enteiprise lonesco undeitakes rather to try and tind an answer to his 
astonishment and stupefaction in front of life. His questicns aie :

“ Pourquoi et que sommes nous ? Qu’est-ce que cela veni dire?” 15 

twin formulations to Gauguin's “ Que scniir.es nous? D ’cu venois nor-? 
Ou allons nous ?” The dramatic geme, unlike the novei, lonesco luither 
maintains, gives full libeity to characteis and plot at once :

“ Au theâtre Ies pcrsonnages peuvent diie n’impoite quci, tcutes 
Ies absurdit^s, tous Ies contresens qu'ils imaginent, puisque ce 
n’est pas moi qui Ies dit, ce sont Ies persomagcs. Le respect humain 
est sauve” .18

What is essential though is that lonesco does all this through language. 
Language is his one central character, as it clearly is Sw ift’s one prota­
gonist in A Polițe Conversation. For what is ‘polițe conversation’, in fact ? 
I t  is polițe as of politus (from polire ‘to polish’), and it is the act of convers- 
ing as of con- ‘with’, rertere ‘to turn’, i.e. the polished turning of words 
in company. Hence the absurdity of it. Asked if the difficulty his characteis 
have in getting muddled up in language is not, in etfect, the difi'vulty 
of being, lonesco provides a definite affiimative answer. But this is exactly 
the im păune in which we find Swift’s ‘genteel’ company. A verbal intoxi- 
cation reduces them to the status of mere 'fantoches', marionettes indeed. 
Life is a puppet show, and, just as in Thackeray’s Vanity Fair, there is 
not a single hero that we can contemplate. That is precisely why “ le 
comique est effrayant, le comique est tragique” .17 The characters live in 
and thiough talking, they Iove to hear themselves lattling, they A R E 
language. It is the selfsame feeling one has while reading A  Polițe Comer-
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sation. The strangeness of the world and the absurdity of it result from Ibis 
verbal disconnectedness. Irony of ironies, conipany become solitude. 
The characters do not speak in a chorus. or rather, there is no conductor 
to give coherence to their voices. But this is very much like life : we can 
not hear every single one of the people arounds us. we can not even hear 
all of us, wc go out into the worid with our own stave or sciipt each; 
no wonder the total effect can, does, as a rule, sound cacophonous. In 
the absence of a unitiug force, the bits and scraps that populate this 
World undei1 the name of humans leave to the eye senini, them from 
outside an impression of mechanic frenzy. Swift prefigures Jonesco’s 
‘th^âtre m&anique’, whos? devices are Bergsortian : it is all "du mecanique 
plaque sur le vivant” :

“ Au fond, c'est Texpression d’une angoisse. Et le comique, n’est-ce 
pas, est le debut du tragique. II suffit d’acceleier le mouvement, 
pour le eom ique; de le ralentir pour le tragique” .18

Mechanic characters caught in a game with pre-established rules, 
heterogeneous aets, words, and gestures, arbitrary peisonalities — hore 
are the ingredients of the theatre of the absurd. The absuid. it shouldbe 
recalled again, indicates senselessness, dissonance, indistinctness in the 
very literal sensc of its etymon : ab- (intensive) T  surdus ‘deat", i.e. «hich 
falls on deaf ears. Absurd, therefore iion-communicative, oecau.se effaced 
in conipany :

“ Ils sont dans le monde de la collectivite. Ils vivert dans une societd 
collectiviste qu’on ne peut interpretei1 uniquemeiit ccmmo etant 
la societ6 collectiviste communiste, puisque la societe bourgeoise 
capitaliste elle aussi est collectiviste. Bref, Ies personnages de mes 
pieces sont des gens qui prononcent des slogans, ce qui leur epargne 
la peine de pensei1” .18

Swift prefigures that, too. The device is evidently classic, and there is 
hardly anything original about it. But, his characters bearing allegorical 
names like anonymous nobodies, so much unlike the archetypal medieval 
Everyman, are, because of the comic mode in which they evolve, deprived 
of transcendence or of the chance of sublime sacrifice. Theirs is a closed 
universe, with no serious outlet. The only means to take the lid off is 
the outpour of words, words, words. Hamlet knows that tliis is the absurd 
theatre of life. Sw ift’s characters anticipate modern man, a creature 
enslaved by the tricks of serialized civilization; their currency is

“ des cliches, d ’automatismes, des verites toutes faites. A un moment 
donn^ ces verites deviennent folles. Cela tient â ce que Ies person­
nages sont des marionettes, appartiennent au monde petit-bourgeoia 
de toutes Ies soctetes. Ils vivent dans Ies slogans [ . . . ] . !0

A ll this is splendidly illustrated by Caragiale’s universe. Caragiale 
is a mașter of komridia : the area he best handles is that of low komw

18 Ibid., p. 131.
18 Ibid., p. 133.
30 Ibid., p. 160.

https://biblioteca-digitala.ro / https://www.inst-calinescu.ro



22 Mihacla Anghrlcscu Irimia 8

reality, his dramatic genius is absolutely impecable — most of his sketches 
and ‘moments’ (a species the paternity of which is completely his, yet quite 
similar to James’ notion of ‘scene’ in the novei, therefoie essentially dra­
matic) are gems of the comic art and have repeatedly been staged, which 
is why they currently range in the patrimony of Romanian dramatic 
humour, and, last but not least, his characteriology bears the mark of 
‘â la carte’ perfection. The reason why in this comparative approach 
Caragiale can stand between Swift and lonesco, defying all laws of chro- 
nology is that in him we find the ‘petty bourgeois’ type epitcmized with 
nearly flawless piecision. One should bear in mind that Caiagiale's comic 
world is the World out there, that his chaiacteis aie the Buchaiesters 
strolling in the streets at the tuin of the centuiy, that their talk isthe 
current verbal currency (sic !) of the day. The usual ‘pose’ in which we — 
in Romanian culture — visualize Caragiale is that of the playwright seated 
at this table preferably in the faithest corner of this Bucharest pub or 
beer-house, or coffee-house. -o as to take in the most he can get, a blând 
understanding, yet subtly iionic smile on his face, at once the outer witness 
and a ‘persona’ himself. Caiagiale offers the lotus geometricus wheie Swift 
meets lonesco, and maybe the most convineing element in support of 
this demonstrat ion is the way in which the thiee of them Icok at their 
‘role’ each as semi-involved obseiveis; they aie. if von like, variants of 
Professor Higgins, if we look at the latter as a model. Heie is Swift in 
A  Compleat Collection of Genteel and Ingenions Conrersation. An Intro- 
duction prefacing the dramatic text as such biings in the person of Simon 
Wagstaff, the persona under whose mask Swift's opinions aie s.unded, 
exactly as in the classic comic situation. W agstaff apj ears as an eamest 
linguist, who boasts to have laboured for as many as fo ily  yeais, and to 
have eventually collected as many as 1,074 “ floweis of with, fancy, wisdom, 
humour, and politeness” . Now we know that Swift himself had had the 
project of some kind of linguistic treatise in mind for roughly thiity years, 
as we can deduce from the lapse of time extending between Hints touard 
an Essay on Conrersation, of 1709, and A Polițe Conrersation, of 1737—8. 
W agstaff is pedantically engaged in his linguistic archaeology, with a 
noble aim in mind, that “of improving and polishing all paits of conver- 
sation between persons of quality whether they meet by accident or invi- 
tation at meals, tea, or visit, mornings, noons, or evenings” .

One fundamental thing to underline is the exemplary formalization 
of the situations mentioned : visits, tea-parties, meals, they all require 
of the participanta a knowledge of, and abidance by, the catalogue of rules 
governing these set-situations ; they all aie instances of a social mechanic 
theatre, whose domesticity is, beyond physical fiontieis, mental; the 
protagonista of these scenes, in other words, have nothing of the Odyssean 
drive, because they cannot transgress their own limits. They are, because 
of that, predictable:

“ Ils vivent dans Ies slogans. Au fond, je n ’ai eu qu’ă ^couter Ies 
gens parler autour de moi. II perlaient comme on parle dans la 
m^thode Assimil. Ils sont eux-memes des autom ates: ils ont un 
sous-langage” .21

°  Idem.
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The paradigmatic situation with Caragiale is the risit scene, whether in 
evolution or just before it occurs. In  the Dogdngs, a felicitous solution 
for the Romanian title, which, by literally ineaning ‘tenible heat’, or even 
‘big’ heat, points to th e . . .  cosmic avrest of motion, condenses the whole 
essence of comedy : a gentleman gets off a cab that pulls up at 11 B 
Patience Street, he rings the boli repeatedly, but nothing ever happens, 
for, under the scorching rays of the torrid Bucharest sun, with the theimo- 
metre reading 33 degrees Centigrade in the shade, everything and every- 
body is stuck in comic stillness, i.e. denied any capacity to transgresa 
their condition :

“In whatever folio ws, the persons of the story preseive umuffled, 
equable and dignified calm".22

This is a ‘moment’ with stage-directions, precisele as in James’ novels, 
a remirk already mide, which. exactly as in Jam es’ novels. leaves most 
of the spice of the page for dialogue. If the characters do not really exist, 
if they are snatched out of temporal evolution, they are, at least, allowed 
to speak. Fonnal(ized) speach is, of course. impersonal, deja dit, as i( were. 
This is simply otiose talk. One can hear Swift and lonesco in thefollowing :

“Gentleman : Is your mașter in !
Footman : Yes ; but he ordered me to say he’d gone to the country, 

if anybody called.
G. : Teii him I have come.
F. : I can’t, sir.
G. : Why ?
F. : His room is locked.
G. : Knock then, and he’ll open.
F. : Well, he took the key with him when he left.
G. : Therefore he did leave !
F. : No, sir, he hasn’t.
G. : My friend, you’re . . .  a blockhead .'
F. : I ’m not, sir.’’ 23

And here is Swift in A Polițe Conversation :

“Lord Smart’s House : they knock at the door; the Porter comes 
out.
Spark : Prav are you the porter ?
Porter : Yes, for lack of a better.
S. : Is your lady at home !
P. : She was at home just now, but she’s not gone out yet.
S. : I warrant this rogue’s tongue is well hung.” 24

”  Ion Luca Caragiale, In the Dogdays (Trunsl. Andrei Banta?), in Bomanian Hevicw, No. 
«, 1987, p. 39. ’

”  Idem.
14 JonaLhan Swfit, A Tale of a Tub and Other Stories, London : J. M. Dcnt & Sons I.ld. 

New York : E. P. Dulton <t Co. Inc., 1944, p. 200.
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And bere is lonesco :

“ Mr and Mrs Martin enter L and cross to C.
Mary : W hat do you mean by being so terribly late ? I t ’s not polițe. 

You must arrive punctually. Understand ? Still, now you’re 
here, you might as well sit down and wait.” 25

A few remarks will be necessary at this point. It is obvious that these are 
comic characters, but it should probably be emphasized that they are 
comic in the purest etymological sense of the word, i.e. that they are of 
the komos (both the servants and the ‘masters’. actually middle-class 
people, though the French ‘bourgeois’ may sound niore to the point, by 
indicating the borough extraction, so the urban background, a detail not 
in the least unimportant), that. since they are of the komos, they can not 
expect social promotion, other than by imitating the upper classes, and 
the best they can do that is through a linguistic display of prestige : social 
prestige attained through words. Like Cenautes's servants or dogs in 
Xocelas Exemplares. like the nurse in Romeo and Juliet, or like Tobermory, 
they recuperate in speech what they cannot otheiwise aspire to : social 
respectability ; language, they find, can make them powerful, so, as Bakh- 
tin will say. they embark upon the carnival of linguistic reversal of roles : 
the master-slave relationship is toppled. language is let loose. and that is 
about the only chance for them to ever take off and abandon for a minute 
the boui'geois universe of their tedious everyday experienț e. Yet. this is 
not without risks. B y breaking the rules of polițe talk — which is what 
they do, in their short happy life of freedom — . these characters become 
subject to all kinds of dangers.

In most cases. they grow into monomaniacs : the gentleman in 
Caragiale’s ‘moment’ keeps instructing the footman : “ Tel! him I have 
come” , Lady Smart goes on assuring Mr. Neverout, in A Polițe Conver- 
sation : “ You’ll never be mad, you are of so many minds” , but the most 
frightening thing is for a comic character to reach lonesco’s exemplary 
automatisms :

“ Mrs. Smith : Goodness ! Nine o’clock ! This evening for supper 
we had soup, fish, cold ham, and mashed potatoes 
and a good English salad, and we had English beer 
to drink. The children drank English water. We 
had a very good meal this evening. And that’s 
because we are English, because we live in a suburb 
of London and because our name is Smith.” 28

Another thing that can befall them is for the literal meaning of a phrase to 
possibly become reality : a character in A  Polițe Conversation is sent on an 
errand into the other world, another one, in the same, notices that men are 
made of clay, and woman made of man, or that someone has guts in his 
brains; Caragiale’s gentleman is practically taken out of this world, or 
at least out of the location he needs to reach, through words, and the Cap-

“  Engine lonesco, The Bald Prima Dorina, A Pscudo-Play, in One Act, Transl. Do- 
nold Watson, Samuel French, London, New York, Toronto, 1958, p. 8.

*• Ibid., p. 1.
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tain of the Fire Brigade. iu lonesco's Bold Prima Don na literally does 
his duty in, and exclusively through, words, by extinguishing the ‘fire’ 
of the heated discussion preceding his arrival. Such instances of the dull 
everyday banal hosting the fantastic, or at least, sur-real, in its very 
core, reuiind oue of Gogol’s Nose or Carroll's Alice, and a number of the 
devices used are coinmon.

Let us insist on the social, i.e. communal quality of the situations 
in which these characters appear to us. The euchaiistic nature of the mo­
ment is such that it should secure a sense of communion and communi- 
cation. Why do these people fail to communicate, though l Their weapon 
i.s language. Thcy exist as long as there is a text they can each utter. 
The text is well-ordered, well-arranged, well-performed. The text SFEAKS 
them. in effect. Through cliches they are reified, and we find them in a 
condition of sad dependence on language. Their clownishness is, likc any 
clownishness, sad : there is the bitter smile behind the public laughter. 
They arc void. They do not speak tvith the words of the classic comic 
theatre, but rather with those of the modern absurd one : words supple- 
mented by mimicry, fonnalizcd gestures, and cliches. They mark a breaeh 
in the tradition of verbal comedy and the baroqueness of their performance 
is indicative of their existențial crisis ; they are existențialist characters, 
like Camus’stranger. The extreme formalization or codification of their 
existence is maddening : Swift has Wagstaff give pedantic advice to his 
candidates to linguistically clambering the ‘ladder of dependancy’ :

“whatever person would aspire to be completely witty. humorous, 
and polițe, must, by hard labour. be able to retain in his memory 
every single sentence contained in this work” .

But behaviour by the rule plays an immense role in securing social res- 
pectability and building up a whole social semiotics : ■

“some peculiar graceful motion in the eyes, or nose, or mouth. or 
forehead, or chin, or snitable toss of the head, with certain offices 
assigned to each hand ; and in the ladies, the whole exercise of the 
fan '[ . . .]” .

One will expect a wry smile on Swift’s face when he warns us that all 
these details are indispensable, for, without them, “an infinite number 
of absurditie* — emphasis mine — will inevitably ensue”. Further, he 
halts — as Wagstaff — to discuss “ the form of [ . . .] dialogue [chosen] 
after the pattern of other famous writers in history, law, p o lit ic i , and 
most other arts and Sciences” . The irony here is that. while invoking the 
art of dialogue as a historic success in the dialectics of hiunan democrncy — 
equally of speech and of thought —, Swift instantly has Wagstaff assert 
that, by petition (ti codified act), he will demand by an act of parliament 
( !), that this book of his be established as “ the standard Grammar”. 
the inonologistic decalogue of conversation rules to be observed “ in all 
the principal cities of the kingdoin” . The horror of chaos leads to the hor- 
ror of order, and. while it is true that the sleep of reason gives birth to 
monsters. it is equally true that too much reason does the same. The hor­
ror of uniformity — allegedly the promise of stability — is something
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modern societies have seen in a number of forms, from Hitler’s eugenistic 
race, to the ‘new nian’ of socialist realism and in the guise of Marcuse’s 
one-dimensioh man, and it is with sadness that Swift, the lover of order 
and stability, has to announce the gospel of grammar. The phrase brings 
to inind Nietzsche's lucid realization that God is not dead. though, as 
long as we have grammars to abide by !

Let us now have a look at some of the nice fonnulations recommended 
in these social gramiuars. Most of Sw ift’s characters in A Polițe Con- 
tersation are simply tyrannized by polițe talk ; they can hardly really 
enjoy the beautiful food on display. for each and every introduction of a 
new dish must of necessity be accompanied by the appropriate thing to 
say, so as to show one's full appreciation :

“ they say therc are thirly-two good bits in a shoulder of veal” 27, 
“ they say fish should swim thrice [ . . . ] ,  first it should swini in the 
sea [ . . . ] ;  then it should swim in b u ttcr; and. at last, sirrah, it 
should swim in good claret” 2R,
“ they say those that eat black-pudding will dream of the devii” 29. 

One will remember that the most celebrated kings and queens of the Spa- 
nish dynasties suffered in great proportion from stomach diseases, be- 
cause. going through all the ‘grammaticar rules of social adequacy re- 
quired of royal etiquette. their meals always reaehed them cold.

lonesco’s characters discover their true identities after years of 
married life. because the strict observance of social rules has not required 
of them the least of inquisitiveness. Of all things, these characters can 
not be Cartesian. Ironically enough, lonescu is the Romanian Smith, 
wherc l ’opescu is, if you like. the Romanian Robinson, so, obviously, 
Caragiale’s characters are so many Popescus. A current first name in 
Romanian culture is Constantine, and so is Dumitru, typical of an Or- 
thodox Christian background. So let us listen to Caragiale’s own charac­
ters . . .  in search of their identities :

“ G. : What time does Costică come in for supper?
F. : Which Costică ?
G. : Your mașter.
F. : Which mașter . . . sir ?
G. : Yours ! . . . Costică !
F. : My master’s name is not Costică. he’s a landlord. . .
G. : What of it ? W hat if he’s a landlord !
F. : His name is l ’ opescu.
G. : And his first name ?
F. : What sort of first name?
G. : First name. Christian name ! Mr. l ’opescu, a landlord. . .
. . . all right, And what’s his other name ?
F. : That I can’t say.
G. : Isn't he Air. Costică l’ opescu ?
F. : No.

17 Swift, Op. cit., p. 297.
2" Idem.
“  Ibid., p. 302.
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G. : Impossible.
F. : Oh yes, it is.
G. : So you sec ?
F. : W hat should I sec ?
G. : Is his name Costică ?
F. : No, Mitică.
G. : Mitică ? . . . Impossiblc ! . . .30

30 Caragiale. Op. cit., pp. -10 — 1.
31 lonesco. Op. cit., p. 20.
32 Cf. I. Conslanlincscu, Caragiale și iiiceputiirile teatrului european modern, E ditura 

Minervu, Bucuroșii, 1974.

What deserves special mention is thc way in whieh the ‘grammar’ of social 
convenience regulatcs their lives all through : people are called, live in 
streets. behave in ways. and have professions according to the game con- 
vened upon. These are characters of the lomon. so they will be naturally 
called by their diminutive naines. A whole reality can be dislocated and 
relocated in words, as happens in lonesco's Haiti Prima Donna, where 
the maieutics of the dialogue leads to as absurd conclusions :

“Fire-Chief 
Mrs. Smith

Mr. Martin 
Mrs. Smith

Mrs. Martin 
Mrs. Smith

Mr. Smith

Mrs. Martin
Mr. Martin 
Mrs. Smith

Mrs. Martin

: Come along, now.
: We were arguing because my husband said that 

when there’s a ring at the door, there’s always 
someone there.

: Sounds plausible enough. eh ?
: And I said that every time there’s a ring a t the door, 

it means there’s nobody there.
: I t  may sound rather pectiliar.
: But Fve been proved right, not by any theoretical 

arguments, but by facts.
: That’s not true, because the fireman’s here. He 

rang the beli. I opened the door. and there he was.
: When !
: But just now.
: Yes. but it was only nfler we heard the fourth 

ring at the door, that we found someone there. 
And the fourth time doesn’t count.

: I t ’s always only the first three timcs that count’’.31

These people are all caught in the tyranny of small talk. They all descend 
from Flaubert’s Hotivard et Pecuchet and are voicers, no more than that, 
of ‘idees rețues’. Their talk illustrates. and so does the Swiftian charac­
ters’ in A Polițe Conrernation. the notion of ‘circular dialogue’ used in 
Caragiale criticism32. Consequently, these characters usually cvolve in 
pairs. as do Beckett’s and their reduplication is doubly sad : on the one 
hand, it is a sign of ineonsistency, thus supplemented quntitatively. on 
the other, it gives the terrible suggestion of uniform-ed, -ing multiplica- 
tion : Miss Notable and Colonel Atwit, Lady Smart and Mr. Neverout, 
in A Polițe Conversat ion, the gentleman — footman. or the constant Cos­
tică—Mitică couples, in Caragiale. Mr. and Mrs. Smith. practically rcite-
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rated to the last details in Mr. and Mrs. Martin, lonesco even explains 
that he meant this reeapitulation by means of suggesting their inter- 
changeable nature and personality. A Russian film of the early 80’s show- 
ed us the adventurous night a Soviet Citizen lives who, drunk like 
anv respectable Russian, gets on the wrong plane in Moscow, which takes 
him to another republic, another capital, another flat-building district, 
which, still, looks so very identical, that, not even after he unlocks the 
door to this flat and collapses in bed does he notice anv difference. . . 
The prospect of this Kafkian universe looms between the lines of Swift’s 
Conrersation : a constant refeience to the teakettle, which triggers off 
identical consequences, points to the Pinteresque euUureme masterly 
exploited by the Dean. Caragiale’s characters’ ‘cup of tea1 is invariably 
the . . . pint of becr, while loncsco's Smiths must have fish and potatoes 
(if not quite ehips).

Ir looks like the world is too mucii with these people, and so is, in 
the first place, language. Jumping from one chche to another, they pîiddle 
in the mud of iudistinctness, all the same, all sayirg the same things, 
doing the same things, and the sadness of this happeniug is not ulike the 
sadness of Chekhov’s haunting banalities, as in the story of the geography 
teacher that every year reminds the others, as well as liimself, that it 
is hot in summer, while it is definitely cold in winter. Swift’s stratagema 
to cover nakedness 33 can, and do. fail, and when they do, the vista they 
lay tiare is a tragic one. lonesco calls this a “tiagic farce”.

33 Cf. J.ois (i. Gordou, Slratagems lo Vncovct Xukcdncss, the Dramas of Ih io ld  Pinter, 
V niversity of Missouri Press, 1‘Jli‘J.
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LOOKIXG AT EACH OTHER : ROMANI AX AXD MODERN 
GREEK LITERATURE IX THE SECOXD HALF OF 

THE 19th AXD 20th CENTURIES

I.IA HHAD-CHISACOF

The rcsoarch which lies al the  ui igin <;f the  present a rtic le  was prom p- 
tc-d lo us by the  curioșii y io learn  w hat are  the reactions to each o ther 
of two Balkan lite ra tu res which had coexisted in the  IS th  century  and 
got separated  in the  first decades ef the  19th : th e  R om anian and the  mo­
dern  Greok ones. E xcep t for being dea lt w ith in  a chronological order the 
data, discussed below are nevertheless somehow im piessionistic for a 
least two m ain reasons : they  orig inale  in aitie les from peiiodieals. fore- 
words to transla tions. studios as sueh or d ietionary  en tiies b u t a com plete 
imago of th e  transla tions in bo th  directicns and of lite ra ly  relationships 
as sueh could not vet been achieved so as to  find each of them  Iheir righ t 
place in a certain  system  ; no com paiison was macle w ith  th e  tre a tm e n t o 
some o ther litera tu res by thoso so as to be able to  wcigh the  in te res t 
they  took for each other.

R oughly speaking before they  split th rough  the  creation  of the  mo­
dern  na țional States a t  the  beginning of the  19th cen tury , the  above-m en- 
tioned litera tu res were in an  influen tial relationship. The m odern Greek 
languago was doubtlessly a prestige languagc in the  R om anian Princi- 
palities rendered so by two m ain factors ; th e  O rthodox Church and  th e 
P h an a rio t rules. Consequently Greek w ritten  tex ts  of all sorts were gran- 
ted  prestige as well. Rom anian lite ra tu ro  nevertheless had incipient form s 
eversince the  17th cen tu ry  and gradually  evolved on to  a m atu re  expres- 
sion. Few  a tte m p ts  to  find Greek m odels for R om anian poem s, plays. etc. 
led to convincing conclusions. Greek was more of a  m edium  (b u t not the 
only one) th rough which W estern lite ra ry  values pervaded  R om anian 
culture.

U pon the definite d ep a rtu re  of the  Greek cu ltu re  from  the  R om a­
nian P rincipalities a t  the  end of the  fou rth  decade of th e  19th cen tu ry  a 
Greek scholar living in W allachia, G. G. Papadopoulos was asked to  w rite 
a  rep o rt on the  s ta te  of the  R om anian school system 1. H e seized th e  op- 
p o rtu n ity  to  m ake a few considerations on how Greek lite ra tu re  had in- 
fluenced Rom anian lite ra tu re  and w h a t were in his opinion the  chances 
of the  la t te r  to evolve w ithout a Greek support. L et us quote the  essentia l

1 G. G. Papadopoulos, E z lb '. ;  -sp i -r t '  ’ie>.-'.6<JCwq -rqq Sr.poaloj f z - a iS c k îw ; e lț 
Bz.zx'av Buchurcsl, ÎM I, a ir.anuscripl of tbe r.cmnnkui A rale iny  J.ibniry.

Synlhcsis, X IX , Bucarcst, 1992
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of these. The Greek language, he said, had endowed “ llie național charac- 
ter and Koinanian literaturo with such advantages which were tu speed up 
their progress and to imprint Koinanian literaturo a reputation which 
history of Wallachia would never had known if those who had rented the 
Principality (he meant the Phanariots — our remaik) did not exist even 
for short and if the wisdoin of those who then governed could coinprise 
the idea of a stable profit” . A new trend had started, according to Papa- 
dopoulos, in Koinanian literaturo eversinee the Phanaiiot epoch.”  As 
the influence of history is limitless as far as literaturo is concerned, it 
endows it with a specific and stable character which protects it front fo- 
reign elements. follows it everywhere and always, for life of civilized peo- 
ples is intiinately linked to literaturo. When a cei tain pcople has reached 
this stage of literaturo and is deprived of writing. it returns to the infi­
nite cycle of civilization owning a type or even inodels as how to biing 
hhnself back to civilization and consequently advances at a rapid pace 
on already known traces ..  . In Wallachia there was no literacy B.C.” 
Thus the lack of the inodelling element “ had uiaintained the mobility 
of Wallachian literaturo and will be again in time the cause of useless 
m obility. . . ”

Papadopottlos supported the idea that ancient Greek and modern 
Greek were identical and of course so were modern Greek literaturo and 
ancient Greek literaturo2.

After about four decades when Koinanian literatule dkplayed 
the imago of maturity in all literaiy genres sometinies more so than its 
Greek counterpart, oue could read in Koinanian peiiodicals translations 
from modern Greek and some interesting approaches on what the departed 
Greek influence. Thus lonescu Gion wrote in 1885 3 : “ Byzantine science. 
as well as Western science iiltered through a Byzantine strainer did not 
come by their own will in the Koinanian lands in the last years separating 
the 17th century from its follower. The literare influenees do not invade, 
neither do they impose themselves forcefully. They are brought, advance 
slowly and when the receiving eountry has enough force to transform 
them and draw them nearer to meet the necessities of its genius. they 
are so much as a salutare stimulant which brings life back to old litera- 
tures or reinforces the feeble and poor oncs. . .  Koinanian Hellenism is 
Koinanian only because living in the Koinanian lands and not because 
it eeer fraternizod with Koinanian literaturo or it gave it sap, the rein- 
vigorating juice it was in need of” .

Constantin Erbiceanu thought in the same vear* that the Greek 
schools of the Koinanian Principalii ies made lots of good to the Komanians 
thought not in a direct way, for it cultieated them. nurtured them and 
fainiliarized them with the general cult urc of mankind. taught them to 
brood seriously on their own eountry and on the cultieation of their na­
țional language” .

A comprehensive lapse of time had to go by up to the 20th century 
thirties in order for specialized approaches to exist in both Komania and 
Greece from the opposite side. One conference held by N. lorga in 1930

- Ibuleni.
3 loncscu-Gion, “ Curier lilerur". in Hămăind, XXVIII, p. 21(1.
1 Constantin Erbiceanu, Sribrtca școlară de la iași, 1885. p. 71.
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in a series dedicatei! to Greece5 focused oii modern Greek literaturo. His 
genius poured light into the main problema of it. The origins of modern 
Greek literaturo lay, aeeording to lorga, in Anacreon’s literaturo of the 
18th century and in the classical literaturo of the beginning of the 19th 
as they do in folk poetry. Not everything pertaining to Byzantium is 
Greek. Also for the Greeks to learn ancient Greek is “ quito a difficult 
effort to do” . For the same to understand Homer and Eschylus years 
are required. Upon a voyage lorga had done to Greece he noticed that 
schoolbooks there relied on ancient Greek literaturo. ’Some bookshops 
did not even soli books written in the spoken language. He was an ad- 
miier of th? Iove the Greeks had for learning and for written things all 
Lhrough their tormented history. “ That's why in friendly places, be it on 
Italian land, in Coiistantinople, or in Bucharest or Jassy where inlellec- 
tual centers existed, one comes on nuclei of culture-loving Greeks” . Greek 
literaturo betwecn 1-153 and 1821 “ is mostly interesting for a bibliography” 
as it is nunii1 vp by comments, grammars, translations fiom ancient Gre­
ek. Many Greeks mainly translatei! either in Vienna or in the Romanian 
Principalii ies. All theso set up “ a gorgeous literaturo” with which ncilher 
the Romanians not the Southern Slavs can eompete in point of vaiiety 
and richness on onehand and on theother of the scientific level or its very 
subtle litorary character. “ But modern Greek literaturo does not origi­
nale in the production of the Phanariots, of that belonging to the teachers 
in our countries nor does it originale in the aehievements of certain Ita­
lian centers except for the Ionic Islands which hold a separate signifi- 
cation” 6. lorga icmarked as well that modern Greek literaturo was a 
literaturo of poetry (which it really was) with the quoted exception of Kar- 
kavitsas before the Generation of the Thirties stepped on the stage.

It was on the same year that an important publishing horise in 
Athens issued a Greek translat ion of Ion Slavici’s short stories7. The 
translations were preceded by a comprehensive introduction belonging 
to the translator B. Kouzopoulos treating of Slavici’s life, his language, 
the language queslion in Remania, the new generation, the .Junimea 
soeiety, etc. Romanian purism is admired to have perished in a century 
and a quarter while in Greece purism still continuei! to exist. Kouzopoulos 
seerned to be an active translator in both directions.

In 1939 in Cluj an anthology of modern Greek poetry was issued • 
by a professor of classical languages, St. Bezdechi. His introduction evinees 
a real profusion of important ideas. One is the almost exclusive intcrest 
“ we have taken in the last two centuries in Western Europe wherefrom 
so much light has come to us. We had started to forget our neighbours 
or those with whorn we share so many sides in the way we speak, think, 
feel, in our lifeview and in religion” . He was surprised to discover so many 
resemblanccs in the evolution of the two poetries and was in hope his 
example, would be followed in Greece for an anthology of Romanian poetry 
to be issued there.

5 N. lorzii, Pe drum uri <h purtate, voi. II , H iiclu .rrsl, 1987, pp. 310 318. 
* Ibidem . p. 311.
:  Iov SXx3iTr, ‘O TT4“ x - OX'JXOVX;  z i iiXXx Svr^Tju.xTx, p.f.i^^-j.nr t x~6 TZ co v zx v ix i, 

i e  e in jy u v '.z t ,  u tX c i;  B. K W JO^ Z J /.V J , A tliin s . 1930.
" Șl. Bezdechi, Antologia p u erili m ugi <c< s ti , Cluj, 11'39
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After the anthology proper followed a study entitled “A short 
eurvey on the modern Greek poetry” . Bezdechi noticed tha t “Modern 
Greece learned poetry has about the same ago with o urs . . .  I t  is true tha t 
sporadic examples of learned poetry could be found with the Greeks two 
or three centuries before. . .  That nevertheless does not change the si- 
tuation to an important degree” . He presupposed that the foreign influen- 
ces were alike “and that indicates to a cei tain degree a eertain kindred 
of soul” . He touched the language question, which existed in both Re­
mania and Greece but “ the diseaso was here less serious and a remedy 
was quickly found”. As to the continuity from anliqiuty says Bezdechi 
“modern poets feel a direct link in the evolution ling with this vast an- 
cient Greek literature” .

In 1961 a translation from the “classic” novei writer Liviu Rebreann 
was published in Athens (by the “ Kedros” publishing house) namely 
from “The Forest of Hanged Men” with a foreword by a valuable Greek 
prose-writer, Kosinas Politis known for his progressist novels and for his 
left-wing views. He underlined that “ it was high time” for the Greeks 
“to become familiar with the Romanian prose, part of a Iii erature belong- 
ing to a people which is linked to Greece, perhaps more than any other 
people, should one take into account the contribution of the Phanariots 
in spreading education in what is now the Danubian People’s Republic 
(sic ! our remark)” . Followed Politis : “ But even beneath these reasons 
it was high tim ealeading writer of this literaturo should become known 
to us. for this is a world famous literature and we should overcome the 
sediments of the European and American literary prodnetion which is 
so often being published in our country” . Politis could hardly dissimulate 
his enthusiasm for the regime in România and his antipathy for the pre- 
vailing then translations in his country but he was also admiring Rebrea- 
nu’s prose so as to compare it to Homer9 (“would it be too risky to compare 
it to Homer?” )

Tt was only in 1963 10 that was issued in Athens under the anspices 
of the Greek writers ‘Union’ an anthology of Romanian prose eversince 
its beginnings and up to Geo Bogza. I t  had an introduction by Stratis 
Myrivilis, one of the most famous Greek prose writers, a representative of 
the founcling Generation of the Thirties. Myrivilis deplored the faci tha t 
the Balkan peoples who live so near from each other should be kept apart 
by politics and by the prejudices imposed by history. “I t  is strânge tha t 
we should feel foreigners to peoples who live near to us. who share the 
same way of life, interests and cultural goals. We all feel this is an artifi­
cial situation. . .”

Therefore “it's a joy for us to see today some writers translated in 
our tormented country, writers Corning from nearby but almost unkuown 
countries. When we read them we have the pleasure to see they write the 
way we should have done” . ■

3 Al3io; Pex-psxvoj, To S ico ; îâ v  x p r u o y iv m , Athens, 1C01.
10 ’AvBoXoylx po’n iv u v  irtțovp ițuv Athens, 1963.
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In what liad akeady evolved into a tradition, in Cluj was issued 
in 1983 an anthology of modern Greek young poets set up by a then Greek 
student there, Dimitrios Kanellopoulos, who spoke in an Argument of 
the efforts he had done for the sake of thc truc values of literature. “ We 
the Greeks, in the same way with the lîomanians, are the only ones in 
the Balkan Peninsula surrounded by friends but not by relatives. That 
is why in everythin" we do we have to gttess an aspiration to continue a 
friendship with a long tradition” . The book has also got an inlroductory 
■word by Telcmachos Chytiries, a poet himself, saying that “ In Greece 
poetry relios on the basis of a long tradition — . . .  I do not mean the poetic 
peaks of the antiquity for in anv case they set up a dowry of the whole 
mankind. What I mean is a growing line inaugurated by the struggle for 
independence. . . ”

A few other Romanian poetry and prose anthologies were published 
in Greece11 as at least oue anthology of modern Greek prose with an intro- 
duction was published in Remania 12. As far as Greece is concerned, all 
the above-mentioned anthologies made use of ready-made Romanian stu- 
dies. Was it out of indolenee, was it courtesy in excess, or was it sheer 
ignorance ? Mayby the three. Translat ions of course makc up for what 
local studios would have added to the mutual image through literary 
comments.

Before we reach conclusions let us mention two more nolable 
instances.

One of them is an entry of one of the Greek cncyclopaedias, Idria 
a t  its 1986 edition 13. The entry is dedicated to Romanian literature. Its 
starting point is a general characterisation of both learned and folk 
Romanian literature.

I t is said to have a strong vocation of balance. measure and bcauty 
which lead the Romanian literary phonomenon on its whole to universal 
classical art. Hence a pennanent link with the Hellenic spirituality so- 
metimes mediated by modern Greek cultural expressions.

Latest, but among the most important, ranges a eontribution in 
an Athens periodica! of 19.87 u . It belongs to Victor Ivanoviei who came 
from within Romanian literature. A fact that does not lessen his achie- 
vemeni which is to present the Romanian avant-garde with its reprc- 
sentatives up to its end.

Its importance lays in the quaUtv of the approach and in its being 
a debouche for remarks (such as that insisting on the liberal epoch of 
1944 — 1948) which then eoukl not get be issued in Remania. I t  was 
illustrated by wonderfullv worked out translations.

The perusal of the literary reception notes as one could caii the 
above-mentioned introductions, articles, etc., hrings to mind a large va- 
riety of problema. The first one pertains to the ever growing social and 
politica! implications of literature, to the Greek influente on Romanian 
culturc and literature, the starting point of modern Greek literature and

11 Ser tlie antholody issued by Menelaos l.oudemis in 1978 und which was deprivcd of 
.an iulroduclion us the editor ilied before its issue.

13 Kostas Asslmakopuulos, Gteek prose anthology, culled Moaitca Palicarului, Bucarcsl, 
1875. "

*• ’iSpli, volume 426. pp. 162 — 161. The author wus Maria Marinescu-lflmu.
11 To 8cv-tpo, DOS. 28 -  29, January l ebruary, Athens, 1987.
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its link to ancient Greek literaturo, Romanian and Greek purism, the 
relationships between the Romanians and the Greeks, the interest taken 
by both in the Western world and their mutual ignorance.

It is obvious that more attention was paid to modern Greek lite­
raturo from the Romanian side and it should be so in a way, but deep- 
going remarks are to be found on both sides.

Some recuiTent mistakes or prejudices can be traced on the Greek 
side to this day, as for how important Greek influence was.

In some instances the Greek language sheltered several remarks 
which would not have then been allowed in Romania, as they pertained 
to politics.

A  non-dissimulated left-wing sympathy or convictions often surfa- 
ced in the disposition of writing forewords to Romanian translations 
in Greece.

By all means we think that what we have dealt with above testi- 
fies for a real interest Greeks and Romanians take in each othersandfor 
a tradition which has been set up in this direction.
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COMPARATISME ET CARACTEROLOGIE : 
FIGURES DE FEMMES CHEZ CAMIL PETRESCU 

ET MIRCEA ELIADE

ILINCA BABTIIOUIL-IONESCO
(Avignon)

Lorsqu’on lit Ies romans de Camil Petrescu et certains romans de 
Mircea Eliade, on ne manque pas d’etre frapp6 par la ressemblance psy- 
chologique de certains h^roines. Evidemment, il y aurait d’autres rap- 
prochements possibles (coinme par exemple la Vision qu’ont des femmes 
Ies protagonistes masculins, le plus souvent misogynes chez Ies deux 
romanciers), possibilit^s que nous ne pourrons pas exploiter ici. Les h6- 
roînes que j ’ai choisies pour illustrer la d^monstration que je ine propose 
de faire (Madame T. de Patul lui ProcustILe lit de Procuste de Camil Pe­
trescu et Ileana/Lena de Nunta in cer/Noces au paradis de Mircea Eliade) 
sont, bien sdr, des bourgeoises appartcnant â la bonne societ6 bucares- 
toise d’entrc les deux guerres. Mais ce n’est pas cctte condition sociale 
qui explique la ressemblance frappante, — encorc une fois —, d’ordre 
psychologique, entre ces deux pcrsonnages feminina, creations cependant 
de deux 6crivains fort diff^rents & plus d’un titre. En revanche, si l’on 
veut bien preter attention aux possibilites nouvelles d’intorpretation qu’of- 
fre la caracterologie appliquee â la litterature on trouve saus difficult6 
la clef de telles « coincidences ». C’est donc par le biais de la caracterologie 
litteraire que je me propose d’aborder la question.

Comme on le sait, les deux romans en discussion datent des annees 
’30 (Le lit de Procuste de 1933, Noces au paradis de 1938). Menie si l’on 
peut adinettre que Mircea Eliade a subi, d’une certaine maniere, comme 
bien des romanciers de sa generation, l’influence de son aîne Camil Pe­
trescu, rien n’autorise A affirmer que son personnage dTleana/Lena soit 
le reflet de la cdebre Mine T. On a remarque d’autre part que ces deux 
personnages sont «proustiens». Marcel Ferrand le souligno dans la Pri- 
jace â sa version franțaise de Noces au paradis : « Ileana/Lena, personnage 
proustien par excellence, tout entier de distinction et d’csprit»L En fait 
Ileana/Lena, ainsi que Mmc T. ou Alta Gralla chez Camil Petrescu ainsi 
que Proust (en une certaine mesure) et Camil Petrescu lui meme, sont, 
du point de vue caracterologique, des sentimentaux. Ce qui ne signifie 
pas que les memes causes produisent les memes effets d’une maniere sys-

1 Mircea Eliade, X'occs au paradii, traduit du roumain et [‘reface par Marcel Ferrand, 
I.’Hcrne, Puris, 1981, p. 12.

Syntbesis, XIX, Bucarest, 1692
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tematiquc, surtout eu matiere de creation litteraire : car Fecrivain, psy- 
chologue, observateur, a justement le pouvoir de faire vivre dans son 
ocuvre d ’autres typcs caractârologiques quele sien propre. L’ecrivain sen­
timental ou nerteux 2 par exemple, dderit toujours des conflits « psycholo- 
giques » (en fait, caraettrologiques) entre son propre type et son faux sem- 
blable, ce que nos deux roman» illustrent fort bien. Ainsi, Mircea Eliade, 
probablement lui-meme nerveux, sait creer la sentimentale lleana/Lena; 
tandis que ('amil Fetrescu cree, dans Act Vcnelian /Acte renitien, \e nerveux 
Cellino, la nerveuse Mioara, heroine de la piece du meme nom, le nerveux 
Fred Vasilescu dans Le lil de Procuste, etc.

Comme nous Favons dit plus haut, nous limiterons notre analyse 
aux deux romans cites. 1’ltima noapte de dragoste, Intîia noapte de război/ 
Derniere nuil d'amour, premiere nuit de guerre, le premier roman de Camil 
Petrescu, est moins illustratif de notre propos, la protagoniste, Ela, etant, 
comme on le sait, d ’un type bien different. Quant au roman Noces au 
paradis, outre qu'il n ’a pas le cote fantastique ou mysterieux des autres 
romans et recit» de Mircea Eliade, il offre justement un exemple de femme 
caract^rologiquement sentimentale, qui permet et justifie notre compaiai- 
son. Nous pourrons ainsi nous apercevoir que Faura de mystere qui en- 
toure nos deux heroînes n'est qu‘un mode d'existence psychologique, con­
forme â ce que nous enseigne precisement la caracterologie.

Rappelons, tres sommairement, que ce qui gouverne le sentimental 
c'est Vemotinte, la secondaritc et la non-aclivite ; qu’il est : d'une lucidite 
extreme, asocial, introverti; qu'il a du gout pour la solitude, un profond 
besoin de meditation morale, un vif sentiment de la nat urc, de forts iu- 
teretsintcllectuelset estlietiques. II paiaît detache du monde, severe pour 
lui-meme. Sa conscience est dechiree, problemalique, faite d'inquietude 
existentielle. Son gout de la solitude le conduit ă la misanthropie. II est 
pessimiste et melancolique parce que sa non-activite Fempeche d'agir 
(il a une ambition aspiratrice et non realisatriee), etc. En un mot, le senti­
mental est ce qu’on appelle en langage courant un « icortlie vif >'.

Camil Petrescu, lui-meme sentimental, comme on Fa dt-jă dit (le 
fait est connu), s’est multiplic lui-meme dans tous Ies protagoniste» mas- 
culins, Ies fameux « heros absolus » de son theâtre, qu’il a tous dotes de 
son propre caractere. Ce que Fon a peut-etre moins rcmarque, c’est que 
dans la galerie de portraits feminins de Fensemble de son cnuvre, seules 
deux protagonistes sont diff^rents : Madame T. et Alta (Italia (Acte 
V(netien). que leur createur a dotees d’un caractere « masculin », c’est-â- 
dire, ici, du meme caractere que Ies hommes. le caractere sentimental et, 
partant de lâ, ce sont de « vraies femmes ». surtout Mine T. Lcs notations 
d’ordre earacterologique concertant Mine T. sont nombreuses tout au 
long du roman : outre qu’clle a Ies yeux blcus, penetrant.», intelligents 
de Camil Petrescu lui-meme el de la plupart des heros absolus, Mmc T.

* Gf. Bene I.e Senne, Trăite de caracterologie (suivi de l'.-ccis d’idiologie), (PM., l ’.t’.F., 
Paris, 1979; (iuslon Bergen. Trăite pratiqne d'analysc du caractere, 10° ed.. Paris, P-.r.F.,- 
1979; Jcan Toulemondc. l.a caracterologic (Tcniptranvnls, caractircs, tipologic ), Payot, toii.- 
• Bibliolheque scienlilique >, Paris, 1961.
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est « extremement emotive », a une « agilite nerveuse » 3 . Lorsque l’auteur 
lui propose d ’interprdter le role <1’Alta ii la scene, elle refuse, non pas par 
« manque de eonfiance » en elle meme, mais «par une sorte ă'horreur de 
Verhibition qu’implique la scene et la rampe » (n.s.). «J e n ’airien en moi ii 
montrer sur une scene, au public » (ed. cit., p. 8). Cest ce qu'on pourrait 
appcler une forme de la « pudeur sentimentale », du point de vue psycho- 
logique (mais physique aussi) et riiorreur du monde, de la vie publique, 
du spectaele, du paraître. Mine. T. prefere « la vie potir elle-meme », la 
lecture, le repli sur soi, la meditat ion, la diseretion. le silenee. Mais quand, 
voulant la cont ainere dVcrire meme si elle n’a pas de talent, l'auteur lui 
lanee la celebre formule <• le beau style, Madame, est oppose â l’art » (p. 9), 
Mine T. est rtvollte, parce que eette affinnation heurte precisement son 
gout esthetique. En effet, une des caracteristiques du sentimental est do 
toujours reagir ii la laideur, â la vulgarite, etc., qui le blessent alors qu'nii- 
tour de lui d’autres pourront ne meme pas Ies remarquer. (Fred Vasilescu, 
s’intcrrogeant par la suite sur le geme de relations qu’il pouvait y avoir 
Mme T. et le disgrâcieux 1)., s’exclame : « Cette femme ne pouvait sup- 
porter physiquement aucune laideur», p. 171). Mme T. ne donnera ja- 
mais ii l’auteur l’autorisation de publier ses leltres, toujours par pudeur 
sentimentale. Celui-ci conclut: « Son liorreur de l ’exhibitionnisme, meme 
psychologique, l’avait emport^ » (n.s.; p. 10). Mais ce type de reactions 
earacterologiques se subordonnent ii la seconda rit# de l’heroine. Penetrant 
dans la chambre sordide de 1).. qui la degoute, et dej:! violemment cen­
trările  par le geste« grotesque » de cet honinie, qui a eu le mauvais gout 
de l ’attendre sur le pas de sa porte potir que tout le voisinage voie bieu 
que c’est chez lui que se rend eette belle femme elegante. Mme T. oublic faei- 
lement ce que vient de la blesser aussitot que D. lui montrant des photos 
et des objets lui ayant appartenu lorsqu’elle d a it  jeune fille, la replonge 
dans son propre passe: force du souvenir sentimental, secondaire par 
exeellence, qui fuit le pr^sent pour se refugier dans le passe des qu’il en 
a l ’occasion. Le portrait psychologique de Mme T. s’approfondit â tra- 
vers le r6cit de son amant Fred Vasilescu, qui contient de nombreuses 
notations earacterologiques tres justos la eoncernant.

Fred Vasilescu lui-meine est un nerveu.e. e’est-â-dirc voue, par <16- 
finition pourrait-on dire â entrer en conflit avec la sentimentale Mme. 
T. Ainsi Fred remarque que dans la soci£te (en roecurrence un vcrnissage 
d ’exposition), son ex-maîtresse, toujours distinguee, elegante ct tres 
entrour^e, si elle sourit beaucoup, c’est avec « une sorte de reserve de qui 
ne tenait pas â trop se meler aux autres. ( . . . )  D’un air bienveillant et 
absent, cornmc toujours lorsqu’elle se trouvait dans le monde ( . . . ) ,  elle 
semblait vouloir â tout prix eviter Ies familiaritds » (p. 168). Comme ou 
l’a dAjâ souligne, le sentimental se melie des rapports soc.iaux auxquels 
il prefere Ies relations personnelles, l’« intimitâ », la solitude â deux et, 
ă d itaut. la solitude tout eourt. Fred s’imagine que c’est par « sensibilite » 
que Mme T. evite «la familiaritd avec Ies ^t rangers » (p. 238), essayant 
de la comprendrc. II se souvient encore que Ies choses pratiques contra-

3 Ixs citnlions sont lirccs de Caniil Pclrcscu, Palul lui Prorust, Ed. Eininrscti, Bu- 
caresl, 1970, Mition â laquelle renvohnl Ies rcfcrcnccs de pagcs. I.a traduclion franțaisc nous 
apparticnt.
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riaient Mine T. jusqu’i  la faire, dans certaines circonstances, ndgliger sa 
tenue (explication la non-activit6 sentimentale), que sa vie dtait surtout 
interioare au point que sa bcautc physique en dependait : « Sa beautâ 
dependait bcaucoup de sa vie interieure»; « D’habitudo son visage ^tait 
absent et pensif, enregistrant inUrieuremcnt et tranquillement Ies plus 
petites uuances de l’instant. . .»  (p. 172). Eufin Fred se souvient que c’est 
encore la sensibilite qui poussait Mine T. â « exagerer toute chose » (com- 
ine par exemple une indisposition physique qui etait une nouvelle occa- 
sion de repli sur soi) et surtout qu’elle etait toujours iuquiete, dans un 
e ta t« d’inquietude et de crainte permanente ( ...) , ne pouvant plus marcher 
dans la rue â cause d’une inquiitude ind^finie. . .»  (p. 173 ; n.s.). Fred ne 
peut eomprendre une telle inquietude parce qu’il ne peut pas la difinir. 
Et il no* peut pas la definir parce que, de par son propre caractere de ner- 
veux, il ne peut pas connaître ce genre d’inquietude. Par ailleurs, Fred 
a l’occasion de inettrc en dvidence un trăit fondamental du caractere sen­
timental. lorsqu’il remarque l’horreur qu’a sa maîtresse du mensonge ainsi 
que son incapacite ă dissimuler et il simuler : « (son) incapacite ă supporter 
ce qui etait mal ou faux, parce que cela lui aurait demandd des efforts 
systematiques dont ellc n’etait pas capable » (p. 176). Mais ce qui domine 
chez cile, au-delă de son extreme feminite, dans Ic sens physique du ter­
me, — ÎL la maniere d’Alta ou de Maria Sinești : (on retrouvera la meme 
chose chez Mircea Eliade), de fdinc, possedant unc voix â risonance 
♦ sexuelle » —, c’est Vintelligence, la finease intellectuelle, qui manquent 
totalement îi Emilia Răchitaru. Dans le lit de cette derniere, Fred Vasi- 
lescu medite sur tout cela et se souvient« de cette concentration interieure, 
de cette permanente tension intellectuelle de Mme T. » (p. 238 ; n.s.); ce qui 
est un caracteristique de bon nombre de sentimentaux. Pervers comme 
bieu des nerveux4, Fred, lorsqu’il recoutrera, au bout des deux ans de 
separation, Mme T. (qui l’aime toujours, avcc la constance et la fidiliU 
propres ÎL son caractere), voulant sans doute dchapper ÎL cet aniour hors 
du commun et qui le depasse, lui jettera â la figure Ies mots suivants : 
«Madame, ( . . . )  j ’appreeie infiniinent votre intelligence . . . ( . . . )  mais 
vous ne m’intiressez pas en tant que fernme » (p. 224). Mme T. est rest^e 
«comme paralysâe ». Est-ce logique? N’accorde-t-elle pas elle-meme plus 
de prix au commerce intellectuel qu’ÎL une liaison physique, dont elle sait 
parfaitement, par lucidild, qu’elle ne sera pas eternellc? La reaction de 
Mine T. est «logique » du point de vue caracterologique, car ce que vient 
de lui dire son amant est une rude epreuve pour un sentimental qui, me- 
me sans s’cntendre dire de telles paroles, se sent toujours exclu du cercle 
des autres, dont il se sait different; d’ou son repli sur lui-meme et son 
gout do la solitude, â l’interieur de laquelle personne ne peut le blesser 
do la sorte. Mais le nerveux Fred, tout comme Cellino qui torture Alta, 
n’a pas vraiment conscience du mal qu’il fait.

Quant â Camil Petrescu, uue fois de plus, en bon caracteroloqu o 
qui s’ignore, fait faire fausse route ă la sentimentale Mme T. : elle a pris 
Fred pour son compldment psychologique et ddcouvrc ă travers une phrase,

M. I'crranj parle, In's juslement, 6 propos des deux heros masculins dc Noces au 
paradii, de < ce qu’il faut bicn uppeler kur pcrverslte ». En cffct, comme on l’a deja mentionne 
aussl bien Mavrodln que llasnaș, npparralssent dans Ic roman comme des nerveux. Ct. Pre­
face citâc, i'd. cil., p. 12.
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le fosse d’incompr^hension qui Ies separe. Mais pour l’auteur, Mme T. 
est la femme «ideale », vraie, rcvde, parfaite, la seule de l’ceuvre de Ca­
mil Petrescu. Alta Gralla, nous l’avons dit, est de la meme trompe. Mais 
Alta a ses limites : aux yeux de Pietro, son mari, — qui ne peut pas coin- 
prendre le sens du geste de sa femme, qui a tente de le tuer —, elle ne peut 
apparaître que comme une mis6rable. Tandis que Mme T. seule allie re- 
eUement, indifferemment par qui elle est jugce, le fameux pouvoir se- 
xuel feminin, 1’intelligence et la bonte, sans s'etre rendue coupablc du 
crime de lese-masculinite. Par la bouche de Fred, Camil Petrescu donne 
la d^finition de la femme ideale â ses yeux, incarnee par Mme T., ce câ- 
lebre personnage feminin de la prose roumaine moderne : « Mme T. semble 
parcourue sans cesse par un fluide, qui la rend excessivement sexuelle, 
meme.dans des gestes habituellement insignifiants chez Ies autres femmes 
(. ..). Je crois que ce comant conținu etait cn fait sa peusee. Une vdri- 
table pensie on la sent comme on sent le pouls de quelqu'un.. .»  (p. 
238 — 239). «Non seulement son indifferencc et son coips, mais meme 
sa tendresse de satur, son regard et son attention ( .. .) ,  jusqu’îl la melan­
colie et la bont^ de cette femme sont sexuels ». « La femme aimie de tous 
Ies hommes » (p. 323 ; n.s.). Voilă la definition qui resume toute la problema- 
tique de la feimne dans l’ensemble de l’cBUvre de Camil Petrescu.

Mme T. est une «vraie femme» parce que :
— elle est un «animal de race » sensuel;
— ‘ intelligente, cultiv i, fine, discrete, etc.;
— elle est douee d’une «tendresse de sceur» de charite;
— elle n’est pas une « putain »;
— elle est « aimee par tous Ies hommes », ce qui est d’une extreme 

importance aux yeux de Camil Petrescu et revient comme un leitmotiv 
dans son oeuvre. La qualitd suppl&nentairo dont Camil Petrescu a par6 
Mme T. par rapport ă Alta, c’est qu’elle n’est pas l’esclave de ses sens.

Elle est donc donc la seule ă faire la synthese entre Ies deux grandes 
cat^gories de femmes que Camil Petrescu oppose. surtout dans son thââtre :

: — d’un câtd Ies femmes fatales, scnsuelles, « publiques », ddsirdes 
de to.us, mais asservies â leurs sens et traîtresses;

— de l’autre câți Ies femmes sans attraits physiques, divouees 
mais asexu^es, meres, soeurs, dpouses tclles qu’elles devraient etre, in- 
firmieres, etc.

■ Or, comme dit l’auteur, en une de ses formules si caractdristiques, 
« ( ...)  cette femme (Mme T .; n.a.) est pourtant psychologiquemenl (tou- 
jours condescendent. . . ; n.a.) sinueuse comme une pantere pensive » (p. 
323; n.s.).

D’oii vient l’exception â la regie que constituc Mme T. ? Pourquoi 
justernent cette femme, qui semble etre « envelopp^e dans une aura de 
sexualii» (p. 324) î

Camil Petrescu a vu juste au point do vue caractdrologique : Mme 
T. itirit sentimentale, donc par la structurc-meme de son caractere et 
son psychisme, qui gouvernent sa pcrsonne physique, ne pouvait pas se 
comporter autrement dans le cadre des 6vdnements qui se ddroulent dans 
Le lit de Procuste.
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La protagoniste de Noces au paradis, Ileana/Lena (=  Elena), a 
quelque ehose de pirandellien. Elle fait penser â Evelina (=  Eva/Lina) 
Morii el ses deux visages, pour ne donner qu’un seul exemple. D’autre 
part, dans le theâtre de Camil Petrescu il y a le personnage d’Ana-Bella, 
double heroîne de la pieee «pirandellienne»5 jusqu’â son titre, lată fe­
meia pe care o iubesc! Voiei la femme que j'ainie. Mais le rapproehement 
s'arrele â rinterrogation qifon se pose. â la maniere pirandellienne, sur 
l ’identite de ees personnages : s’agit-il d ’une seule et meme femme (Ilea­
na, Lena, Ana/Bella) ou de deux Ileana et Lena. Ana et Bella) ? L’amiguîte 
demeure plus grande dans la pieee de Camil Petrescu que dans le roman de 
Mireea Eliade. Tont comme Mme T. est en grande pârtie « racont6e » par 
1'auteur et par Fred, Ileana/Lena Pest, successivement, par Ies deux hom- 
ines qu’clle a aimes, Barbn Hasnaș et Andrei Mavrodin G. Cetto techique 
utilisee par nous ileux roinanciers, qui est celle du passe raconte, iinplique 
et favorise la dese.riplion minut ieuse, physique et psyehologique des per- 
sonnages-clef qui nous interessent.

A ce poiut de vue-lâ, Mireea Eliade est moins prolixe et aussi plus 
superficiel que Camil Petrescu. Neanmoins, l’elaboration du personnage 
Ileana/Lena comporte suffisamment d ’elements qui pourront nous etre 
utiles dans cet expuse. Au physique comme au moral, Ileana/Lena est 
une sorte de « smur » de Mme T. Elle. est «racee », discrete, distinguee. 
Elle a, comme Mme T. el Alta Gralla, environ 30 ans. Ce que Mavrodin 
remarque d ’abord, lorsqu’il la rencontrc pour la premiere fois, ce sont ses 
mains, fines, păios, vivantes et ț ’avait et6 la meme ehose pour Hasnaș, 
appredrons-nous par la suite (« C’etait une main pure, vierge, inonacale . . . », 
etc. 7 (p. 168). Enfin, Ileana ne semble pas particulierement « belle », au 
dibut, â aucun de ses deux amants (Pred Vasilescu avait eu exactement 
la meme remarque au sujet de Mme T.).

La premiere notation caracterologiquc concernaut Ileana, faite 
]Hir Mavrodin, est immddiate puisqu’elle date de cettc premiere rencontre, 
dans la maison d’un ami, â l'occasion des fetes de N oel: Ileana deteste ce 
genre de fetes, qui la rendent m^lancolique el la « fatiguent ». Cola de- 
plaît â Mavrodin, qui n’aime pas Ies femmes trist es : misogyne â sa maniire, 
il trouve qu’il y a « quelque ehose do mediocre dans la plupart des tristesses 
feminines » (p. 172). Mais la tristesse d ’Ileana est differente, d ’une « trou- 
blante diserction » : il s’agit en effet de la melancolie essentielle du sen­
timental, une melancolie duc non pas a une circonstance. mais ă la lu- 
ciditi, qui est le trăit dominant, on s’en souvient, de ce typc caract6ro- 
logique. Mavrodin comniente avee justesse el finesse : « ( . . . )  quelques 
instants auparavanl son visago etait eclairt d ’intclligence, et meme d’une 
certainc ironie » (p. 172) : l’intransigeante lucidit6 du sentimental se pro-

* Cf. notre ouvrage l.e duci des sezes dans Ic theâtre de Camil Petrescu, â parattre aux 
Editions Eminescu.

* Dnns l ’ordre clironologiqw des deux .nmours d'Ilcuua/Lcna. On se xouvieiit quo <fans 
le romun l’uuteur inverse cel ordre chronoloRique puisque c’est Mavrodin qui ruconte le pre­
mier sen liistoire ulors que c’est Ilasnn; qui u renconter d’ubord rbrroîiie.

’ Cite d’upres Mireea Eliudc, Mai treniXunlă in cer, cu un studiu introductiv de Du­
mitra Mica, Ed. pentru Literaturii, Bucurc>li, 1969, M ilion â laquelle renvoient Ies ritorcnces 
de pajfcs. La traductlon tranțaise des citations nous appartient.
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longe prăcisăment en ironie, Comme Aline T., Ileana est, selon l’intuition 
de Mavrodin, « totaleinent. absolument feinine. parfaite » (p. 178). L’oc- 
casion de ce jugement est une danse qui fait succoniber Mavrodin â l’at- 
tirance sensuelle qu’exeree aussitot Ileana sur lui. Mais Ileana s'en in^fic, 
en elle se r^veille le souvenir de son uniquc (croit-elle) grand aniour passă, 
Hasnaș; elle se replie sur elle-meme, sa secondantă Temporte (pour em- 
ployer la terminologie de la caracterologie), elle n ’essaie pas de plaire â 
Mavrodin, qui constate qu’elle est «totaleinent dăpourvue de frivolită » 
(p. 180) (commc Aline T.. coniine Alta Gralla par rapport â Pictro). Lors- 
qu’elle consent â parler d ’elle-meme, elle le fait avec diserătion et surtout 
avec une extreme sincerită, allant jusqu’au fond des chose et d ’elle-meme. 
ce que Mavrodin appelle « une infinie capacită de tămoigner » (p. 180).

Le sentimental parle en effet peu et diffieilement de lui-meme parce 
qu’il est convaincu qu’il n ’intăresse pas Ies autres, qui sont diffărents de lui. 
Mais s’il croit rencontrer un interlocuteur qui puisse le eomprendre. â 
qui il puisse faire confiance, il se livre sans răserves, plutot pour se faire 
connaître que pour informer sur son passe (rupture de taciturnită). Nous 
apprenons ainsi qu’Ileana aiine lire, surtout des livres ayant comme sujet 
l ’enfance. En effet l’enfance, heureuse ou malheureuse ne petit etreoubliee 
par le sentim ental: il s’y răfugie et toute savieil regrette l’Adt d'enfance 
p lutât que sa propre enfance.

Alais la part la plus importante du passe d’Ileana (Tăpisode de son 
amour avec Hasnaș) restera toujours pour Afavrodin << cette part d ’elle- 
meme qu’elle a dăfendue avec un entetement quasi dement# (p. 191), 
comme pour tous ceux qu’elle cotoie. Ce n’est pas que le secret d’Ileana 
soit extraordinaire. Mais pour le sentimental, ce qui est fini est d^finitire- 
ment fini et il n ’y a pas de chemin de retour possible vers ceux qui l’ont 
d ițu . C’est «la mort du sentim ent». De meme Mme T. ne parlait pas da- 
vantage ă Fred A’asilescu de son passă affectif, mais seulement des ăvă- 
nements de cette vie qui n ’ătaient pas importanta â ses yeux. Quant ;\ 
Alta, dont Gralla croit tout savoir, elle n ’avouera â son mari que dans une 
situation extreme son amour passă pour Cellino.

Ileana sait que son amour partagă pour Mavrodin ne durera pas 
Elle s’y est d ’ailleurs laissăe diffieilement entraîner, espărant sans doute 
que son nouvel am ant serait d iferent d ’Hasnaș. Or ses deux partenaires 
successifs se ressemblent comme des freres et sont de la meme familie 
que Fred Vasilescu, c’est-ă-dire des nerreur, pour qui la solitude îi deux 
et la durăe dans Tamour sont rapidement ressenties comme une entrave 
ă leur libertă. C’est prăcisăment ce â quoi aspire de toute son âme un sen­
timental. Nous voyons donc que Ies valeurs d ’Ileana et celles des deux 
hommes ne sont pas Ies memes (le schema reparaîtra dans le răcit de Hasnaș).

Entre Ies partenaires s’installe alors l’incomprăhension et se dessine 
le conflit « psychologique » (=  caractărologique) qui conduit â la săpa- 
ration. Le processus est exactement le meme dans Ies couples que forment 
dans l ’ceuvre de Camil Petrescu Mme T. et Fred Vasilescu, Alta Gralla 
et Cellino, Mioara et Radu Vălimăreanu, par exemple. Pour ce qui est 
d’Ileana et Mavrodin, l’ălăment dăclenchant de ce conflit est le dăsir d ’Ilea- 
na d ’avoir un enfant qui lui, justement, reprăsenterait la durăc. Mais le 
nerveux Mavrodin n ’en a aucun dăsir (c’est lui Tentant); un enfant serait 
pour lui un obstacle, mais aussi une charge, une contrainte supplămcntaire
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et Kurtout une responsabilii. II ne comprend pas qu’Ileana puisse ne pas 
etre « heureuse seulement et rien qu’avec moi » (p. 210) et, croyant sans 
doute la flatter, il invoque l’excuse que l’amour de « son Ileana » est << trop 
accompli d^jă pour encore donner des fruits » (p. 209). Mavrodin, confor- 
mement â son caractere (primaire), vit dans l’instant et ne veut pas trop 
engager son propre avenir.

Remarquons qu’ă l ’inverse Ileana ne demande pas le m ariaje i 
son amant, inais l’enfant qui serait le seul prolongement durable possible 
de leur amour. Mavrodin tergiverse, promet â Ileana un cnfant « pour 
plus tard ». Ileana icoute sans rien dire, « avec un sourire triste, is ign^e  » 
(p. 220), inais sa dtScision ă elle, est prise.

On connait la fin du recit de Mavrodin : enceinte, Ileana se fait 
avorter — elle tue donc l’espoir —, puis disparaît peu de temps apres, 
tranchant d ’un seul coup tous Ies fils qui l’attachaient ă Mavrodin. C’est, 
encore une fois, la mort du sentiment, absolue et definitive chez un senti­
mental. De meme, Alta tente d’assassiner son mari Pietro Gralla, qu’elle 
aime, pur sauver le pervers Cellino, envers qui elle se sent responsable. 
Quant â Mavrodin, il comprend et accepte ces 6v6nements en fonction 
de son caractere â lui (sans jamais essayer de se mettre ă la place d ’Ileana) 
et le sentiment d’avoir une responsabilii dans tout cela l’effleure ă peine. 
II conclut ainsi son recit : « La vie continuera son cours . . . »  (p. 250) ( ia c - 
tion primaire).

Le second i c i t  de Noces au paradis, celui de Hasnaș, se rapporte 
ă une dpoque anirieure, souvenons-nous, i  celle du i c i t  de Mavrodin. 
L'histoire de Lena et Hasnaș s’est donc passde sept ou huit ans aupara- 
vant. Lorsque Hasnaș rencontre Lena, dans la maison de sa maîtresse, 
il dit n ’avoir jamais a in i  et etre «cynique » dans ses relations avec Ies 
femmes. Nous concluons qu’il a toutes Ies chances d ’etre du meme type 
que Mavrodin. Lena evidemment lui apparaît comme une exception dans 
la s o c i i  frivole de Bucarest : elle est « sobre » est « sdrieuse », «pure ». 
cile a l’air d ’une «dtudiante de romans russes » (p. 259). Sa maîtresse 
Clodv lui dit que cette ieune fille est un « m y s ire  » : <- Un t i s  grand mvs- 
i r e »  (p. 261). ‘

Comme Mme T. et Ileana, Lena est belle, mais d ’une b e a u i  parti- 
culiere, qu’on remarque avec le temps. Ce qui frappe en elle c’est la dis- 
tinction de ses traits, le regard pur, l’inteligence.

Nous apprenons d’autre part que son enfance a 6 i  la meme que celle 
d ’Ileana, triste et solitaire. Tout d’ailleurs, dans le i c i t  de Hasnaș, est 
symdtrique ă ce qu’on vient d ’ecouter. Une danse est l’occasion d ’une at- 
tirance physique iciproque, dont Lena se mdfie. Elle se montre t i s  i - 
s e r i e  envers Hasnaș, «presque rigide » (p. 264). Donc leur histoire com- 
mence de la meme maniere que celle d’Ileana et de Mavrodin.

Mais Lena veut etre libre et c’est la raison de sa mefiance envers 
Hasnaș, elle ne veut pas se marier ni avoir d ’enfant. Ce sera d ’ailleurs la 
cause apparente de sa siparation de Hasnaș.

En attendant, le comportement de Lena fait constamment penser 
& celui d’Ileana : elle « n’a pas de pass6 », elle est le plus souvent mdan- 
colique et inqu ite , elle redoute l ’amour, mais une fois le pas franchi, elle 
plonge dans l ’amour de tout son âtre, d ’une fașon « absolue », comme Hea- 
na et Mme T.
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En fait, dans l ’esprit du lecteur, Ies imagcs d’Ileana et de Lena coni- 
mencent â se superposer assez rapidement. On pense, bien sur, â Piran- 
dello.

Hasnaș epouse Lena. Ce mariage inodifie leurs relations. Lena tembe 
dans la melancolie et le silence, ce qui iirite et d^route son niaii, lequel, 
comme Mavrodin et conformement â son caractere, ne doit pas aimer Ies 
femmes tristes. Les trois annees de lenr mariage seront faites de malen- 
tendus et d’ineompr^hension ; mais, comme les luhos de Camil Petiescu 
et Mavrodin Hasnaș est n^anmoins satisfait d’etre «le maitre d'une belle 
Epouse» (p. 287). Pour se senlir encore plus «maitre» de cette femme, 
Hasnaș la/orce ă beaucoup d^penser pour ses toilettes, jusqu’au gaspillage. 
Ce qui heurte Lena qui, on l’aura compris, est une sentimentale et de ce 
fait, supporte mal qu’on la force â se plier â une autre volonte que la sien- 
ne propre. Souvenons-nous de son deșir de toujours rester libre. (Entre pa- 
rentheses, soulignons que le sentimental est gen^ralement init^ par le 
gaspillage). De toute maniere Lena non plus n ’aime pas la vie mondaine; 
la soci^tâ l’ennuie. Hasnaș ne comprend pas sa femme, dont le comporte- 
ment n ’est pas celui qu’il attendait. Lena d’ailleurs par lucidite sentimen­
tale sans doute, ne s’attend pas qu’il la comprenne, et sait d6jâ quelle 
sera l ’issue du conflit qui s’installe entre son mari et elle. Sacliant in^vitable 
ce conflit parce que fondamental, Lena, comme tout sentimental, s’en- 
ferme dans le silence, qui est une forme de sobtude (cf. la Princesse de 
Cleves). Mais l ’evdnement qui rdvele le mieux Lena comme appartenant â ce 
type caract^rologique, est bien la perte d ’une ^meraude que son mari lui 
avait offerte. La riaction de Lena est une demonstration de sa secondante. 
Cette perte la plonge dans un vdritable d^sespoir. Hasnaș trouve la chose 
sans importance et veut remplacer la bague. Mais Lena refuse et dore- 
navant elle ne portera plus de bague. (Mavrodin avait remarqui qu’Ileana 
ne parait jamais ses belles mains de bagues, ce qui lui avait u  mble 
bizarre).

Son mari ne comprend pas du tout pourquoi Lena considere cette 
perte «vraiment irr^parable» (p. 292). L’explication, d ’ordre caracte- 
rologique, est toute simple: ce qui a de la valeur (affective) pour cer- 
tains (les secondaires), n ’en a point pour d’autres (les primaires).

Pour Lena cette bague Atait un symbole, un souvenir pr^cieux, et 
ce n’est pas sa valeur financiere qu’elle regret te. Or le sentimental cultive 
ses souvenirs et les symboles comme un jaidin secret, si secret (jue les 
autres n ’en savent rien et trouvent cela bizarre ou stupide, quand ce n ’est 
les deux ă la fois . . . (c’est le cas de Hasnaș). Hasnaș est loin de se d(.uter 
du fait que, meme idenlique, une autre bague ne pounait avoir pour Lena 
la  meme valeur afective que celle qui a ^t6 perdue.

D’ailleurs Hasnaș avoue bientât ă un a m i: «je n’ai pas l ’habitude 
de m ’analyser» (p. 294). Mais il commence n^anmoins ă avoir Pintuition 
angoissante qu’il pourrait perdre Lena alors qu’elle lui est «plus n^ces- 
saire que jamais» (p. 295) (on croirait entendie parler certains h dcs de 
Camil Petrescu). Devant ces angoisses, dgoîstes au fond, Lena la senti­
mentale (comme Ileana plus tard), contemple son mari «avec une Îngere 
ironie» (p. 295). Mais, patiente, elle saisit l ’occasion et tente de mettre 
son mari sur la voie de la compr^hension (caract^rologi que): «Je  vieillis
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moi aussi (certitude mal supportec par le sentimental; n.a.) ( . . . ) ,  mais 
â ma maniere . . .  Tu ne remarques rien . . .  ? »(p. 296). Mais lui ne comprend 
pas, puisqu’elle est belle et jeune !

11 ne comprend pas que Lena vieillit d ’attendre ce qu’elle n ’auia 
pas : « J ’ai toujours reve d’un mari qui me protege ( =  qui m’aide ă v iv re ; 
n.a.) et m’apprennc des choses difficiles que j ’ignore » (p. 296).

C’est alors que Hasnaș croit trouver une solution en disant â Lena 
qu’il serait temps d’avoir un enfant. Elle refuse cette idee et fait i  Has­
naș la meme reponse que lui fera plus tard, dans Ies memes circonstances, 
Mavrodin: «Nous sommes encore jeunes, munnura-t-elle. E t puis on ne 
s’est pas mari^s pour ț a » (p. 297). Hasnaș met ce refus sur le compte de 
l ’egoîsme de Lena, qu’il n’avait pas remarquo jusqu’alors. II ne cherche 
pas â interroger Lena sur Ies raisons de ce refus, il est humili6, furieux, 
atteint dans sa vanite de mâle et de maître. L ’idee d’imposer ă Lena cet 
enfant devient une obsession pour Hasnaș, qui 6prouve eependant «le 
sentiment de l ’irreparable » (p. 298) et a meme l ’institution que «ses pen- 
s£es ne s'accordaient pas avcc Ies miennes » (p. 299 ; n.s.).

H brusque et humilie Lena qui, froide et ironiquc, souriante meme, 
quitte muette la  pi^ce. En une nuit elle prend l ’aspect d’une vieille fem- 
me, puis disparaît (comme elle disparaîtra de la  maison de Mavrodin), 
decide de se s6parer de son mari et choisit de vivre en reduse. Elle expli- 
quera encore ă Hasnaș qu’elle l ’a beaucoup a W ,  qu’elle ne l ’aimait plus 
et que la cause de cette rupture r^side dans le fait que son mari lui a de- 
mandi un enfant ,,au hasard” , comme tout ce qu’ils ont fa i t : « Je voulais 
sauver au inoins cette ^tape. J ’avais toujours esp^re qu’au moins cela 
nous ne le ferions pas au hasard . . .  Comme nous avons fait tout le reste. . .» 
(p. 308).

Hasnaș, evidcmment, ne comprend rien e tle lu i dit en selamcntant. 
II ne p?ut pas comprendre que pour Lena un enfant representcrait tant 
de choses qu’il aurait fallu le coneevoir dans des circonstances psycholo- 
giques ideales, dans un parfait equilibre et une parfaite entente carac- 
t^rologique, qui n ’ont pas pu s’etablir entre eux. Voilâ la raison, d’ap- 
parence si incomprehensibil!, du refus de Lena de coneevoir un enfant, 
porteur d’un espoir qu’elle ne peut plus avoir maintenant. Car elle s’est 
trompee. C’est la mort du sentiment. Elle ote â son mari toute illusion : 
« Je n’aurais pas voulu que tu portes si longtemps une morte dans ton 
âme, que tu gardes de moi une fausse im age. . .»  (p. 309). Elle n ’& ait 
pas celle qu’il croyait qu’elle etait (Pirandello). . .  Au moment de dis- 
paraître difinitivement de la  vie de Hasnaș et avant de reparaître dans 
celle de Mavrodin — pour disparaître ă nouveau — , Lena conclut d6jă sa 
vie, en souriant, par la devise du sentimental : «A quoi bon? » (p. 309).

Les deux hommes, ayant fini de raconter leurs « souvenirs de jeunes- 
se », savent qu’ils ont aim6 la meme femme, Elena, et que cette femme est 
morte d’avoir, par son caractere fort mais vulnerable de sentimentale, 
toujours refus6 d’etre autre chose qu’elle-meme, comme Alta Gralla et 
Mme T. Aucune de ces trois h^roines n’a fait sienne la phrase que Piran­
dello met dans la bouche de Lina/Giulia Ponza pour conclure la pitice 
Chacun sa viriti : «Non, messieurs. Pourjmoi, je suis celle qu’on croit que 
je suis. (Elle les regarde tous, l ’un apres l ’autre, ă travcrs son voilo, puis
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puis elle se retire. Silence)»’ . Cliez Camil Petrescu et Mircea 
Eliade (pour recourir encore â Pirandello, auquel Ies deux ecri- 
vains roumains sont redevables), «tout ne finit pas comme il faut ', c ’est- 
â-dire comme le croyaient Ies hommes. Non pas parce qu’ils sont des 
hommes, mais parce que, ^tant d’un autre caractere que Lena/Ileana, ils 
Font crue et voulue ă leur propre im age; ce qu’elle n ’etait pas, ne pou- 
yait et ne voulait etre.

' Citi d ’apris Pirandello, Theătre complet, voi. I, Gallimard, < Bibliothique de la Pliia- 
,de», Paris 1977* p. 349; traduction franțulse de la plice de Daniile Aron-Robert.
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CONSIDER YOURSELF A PLAIN OR A MOUNTAIN

CIIRISTOPHER BYRON 
(Corneli, Ithacu)

The mind wrestles with itself, trying at every moment to come to 
terms with its own magnitude, yet reaching for its own mastery. Ente- 
ring a realm of conscioue thought, the struggle for seif understanding 
may often expresa itself, yielding philosophic poetry intent on describing 
the mind. Ultimately some understanding may be gained, but much ne- 
cessarily evades discovery by the poet. Attempts a t such analysis may be 
found in Gerard Manley Hopkins’ “No worst, there is n o n e .. .” Wal- 
laceStevens” “The Well Dressed Man with a Beard”, Mircea Ivăuescu’s 
“inner landscape”, and Rainer Maria Rilke’s “Exposed on the cliffs of the 
h e a rt. . . ” The poets not only engage questions of how the mind is at 
work, but also consider the structure itself.

“No worst, there is none”. Hopkins in a sense condemns the des- 
cent to misery as an endless one, having no absolute bottom. Grief may 
have no solid ground, even though some point of definitive misery might 
offer some consolation. None is given, however, and the victim of this 
darkness, the victim of a dark night of the soul, must continue with the 
foresight tha t things are not required to improve. Here it may be true 
tha t ‘God helps those who help themselves’, for the sufferer, Hopkins, 
is left to his own means. Indeed, the poem is dependent upon such Chris- 
tian dogma, as Hopkins asks, “Comforter, where, where is your cornfor- 
ting?/Mary, mother of us, where is your relief?” Here Hopkins relies 
on the strength of his faith in religion, having no means of survival left 
but trust. His humanity is not suppressable, however, and he suffers 
greatly within his mind the burden he bears, as yet unnained. “My cries 
heave, herdslong; huddle in a main, a chief-/woe, World sorrow; on an 
ageold anvil wince and sing-/Then lull, then leave off”. His sorrows are 
gathered a t the center of his perceptions, casting a darkened veil over 
his world. The song which issues forth from his lips is a cry of anguish. 
With each wave of morbidity comes this cry, followed by a dull, aching 
“lull”, as if he had been for a time desensitized to his pain, only to suffe 
again and again without end. In this trying moment, Hopkins suffers 
lapse in faith, doubting the very creed to which he has submitted him 
seif; “Furyhad shriekedNo ling-/ering ILet me be fell: forcelm ustbe brief” 
In this moment of doubt Hopkins’ strength of will is absent, causing great con 
flicts within his mind. “On the mind, mind has mountains; cliffs of fall/Fright 
ful, sheer, no-man fathomed” . The dangers of the mind which he has encoun

Synthesi», XIX .Pucarcst, 1902
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tered are not comprehendable by humanity. Desciibed in lerms of terrain, 
as if the minei had a topography, abolit eveiy mountain witbin the mind 
lies an infinite drop off the edge of thought. A model insanity is thereby 
given, as Hopkins treads the thin line between rationality and madness. 
He criticizes those who judge such madness without being at the preci- 
pice first, suggesting we "who ne'er hung there may hold them cheap”. 
Those who have not suffered trials of the mind are in no place to condemn 
those who live trhough such unrelenting suffering. “>’or does long our 
small/Durance deal with that steep or deep”, suggesting that one can not 
remain on the edge of madness for too long, lest into the abyss they fall. 
“Here ! creep. AVretch, under a comfort serves in a whirlwind : all Life 
death does end and each day dies with sleep”. At the point of crisis, any 
eomfort that may be reached is merely transitory. Death is analogous 
to sleep, from which one must invariably awake, never to escape the pain 
of mind and soul. No resolution, no absolute state is offered in comfort.

“After the final no there comes a yes/And on that yes the future 
world depends”. Stevens indirectly asks the reader to consider this sta- 
tement, questioning its relevance to the future of the world. Seemingly 
paradoxical, the “no"’ which is given as final is not in fact the resolution, 
but merely an introduction to a further “yes”. One must ask vhy this is 
to be? Certainly the no and yes are in opposition, as further stated in. 
“No was the night. Yes is the present sun”. A darkness inherent in the 
negative no has given way to a present yes, viewed as positive by the 
analogy with sun. This tension between dark and light may represent 
States of the mind, in which negative elements give way to the positive, 
perhaps by some inner mechanism. “If the rejected things, the things de- 
nied/Slid over the western cataract, yetone,/One only, one thing th a t was 
firm . . .  One thing remaining, infallible, would be/Enough”. The western 
mind is examined in this passage, exploring how it deals with that which 
it has rejected. This night to which the mind says no is perhaps an ele­
ment of its reality which it cannot accept, or cannot understand. In this 
way even the mind’s perception of itself, something incompreheiisible, 
is an element of the “no”. Such unacceptable elements are metamorphosed. 
into an element of the “yes” which the mind can accept, through a procesa 
of continued reasoning. This process continues, “no moie/Than a thought 
to be rehearsed all day, a speech/Of the seif that must sustain itself on 
speech”, until an acceptable resolution is reached. In this way the mind. 
reasons away anything hostile to its own status, the supreme intellect in 
its own perceived reality. “Ah ! douce campagna of that thing” ! exclaims 
Stevens, referring back to the “yes”. In  the phrase “douce campagna” lies 
a tension caused by its very linguistic duality, having been derived from 
both French and Italian. Meaning ‘sweet country’, it refers to an arti­
ficial state. The mind’s yes, created from the no, is shown to be nothing 
but a false facade, fabricated to be a pleasant replacement for the disa- 
greeable or offensive. Stevens further describes this artificiality as “honey 
in the heart,/Green in the body, out of a petty phrase,/Out of a thing belie- 
ved, a thing affirmed :/The form on the pillow humming while one de- 
eps,/the aureole above the humming house. . . ” Sleep is here analogous to 
the dream reality created by the mind, specifically the western mind, to 
appease its need for complete understanding. Stevens arrives a t the con-
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clusion that “It can not rest ou peiceivcd rcality. and must bond percep- 
tions until satisfied”. This, however, can never happen; there will al- 
ways reinain an element to foul the “douce campagna” of the mind.

Ivânescu’s “inner landscape” incorporates some of the same ele- 
ments as the. Hopkins’ and Stevens’ poeins, ivirile at the same time devia- 
ting from poetic convcntion. The mind is again portrayed with imagery 
alluding to three dimensional land, and elements of a struggle with dar- 
kness are present as well. Ivănescu's presentation, however, takes on a 
much different format than the others. The offering seems more like a 
story than a poem, incorporating elements of shock and fright, like those 
in ghost stories. This method of crafting the poem ereates an anxious ten- 
sion, prompting the reader to feel wary about its continuat ion. In fact, 
this effect is wholly appropriate, since Ivănescu addresses the reader di- 
rectly. “the crater is the easiest thing of all to find — you need only/re- 
member whereabout in youi’self/you have convered up the bloodstains 
of some moment/in the past. . . ” Speaking of the mind as if it were a bat- 
tlefield of sorts. Ivănescu portrays a moment in the past, “which you 
never wanted to think about again” , as somehow a large crater or pit. 
The usc of “bloodstains” to describe the past occurrences prompts the 
reader to consider some particularly painful moment. Here Ivănescu 
counts upon the reader’s recall of some personal moment of past darkness, 
thereby tailoring the poem to the experiences of each reader. Now 
the reader is brought directiv into the poem, even manipulated, 
as “one night you returned stealthily to uncover them . . . ” Refer- 
ring to the bloodstains within the mind, Ivănescu guides the reader to 
the point of revisiting the past. In this way what is written will have an 
immediate effect on the audience, regardless of personal values and expe­
riences. An intercession now occurs, as “you returned, stealthily,/to un­
cover them . . .  as that great poet did — did he not ? — when he disinter- 
red his Iove so as/to recover the manuscript out of the grave. . .” This 
story, as if an aside to the rest of the poem, is presented in parallel to 
revisiting the “crater” within the mind. It refers Io the poet Dante Ga- 
briel Rossetti who buried a manuscript along with his deceased Iove, to 
recover the piece later. In this way, painful memories are buried within 
the mind, deep within a crater, only to be revisited later. However, as 
with the story of Rossetti, the revisitation may not be for the full reco- 
very of the memory, but rather merely for some small nuance of the event, 
the rest to be disregarded. This is, in fact, how the poem proceeds. “ . . . and 
so, you too, stealthily creeping back, dug down/to recover them — only 
it wasn’t the same place and you found nothing at all”. The use of “steal­
thily” implies that the act of revisiting dark memories, like the act of 
digging up the dead, is not acceptable, causing a cautiousness of approach.. 
Perhaps it must be hid from even t he mind itself that these age-old “blo­
odstains” are about to be violated, lest it be discovered that some moral 
wrong is about to occur, or some secret about to be discovered. “shut your 
eyes, now you have arrived/over this bottomless pit which you have open- 
ed/in yourself”. The mind is now in a state of vulnerability, and its li- 
mitless nature is brought into full view, reminiscent of Hopkins’ poem, 
“and maybe, who knows,/you will recall, in looking at that gaping eye/of 
earth, that earlier night — and that will be/much more meaningful than
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this cone of time, bloody/with mud/from that moment, than the long 
forgotten corpse which,/in fact,/you were no longer looking for” . Here 
we see a direct reference to the crisis of darkness and night, which is 
put into past tense as it has been in Stevens’ poem. Unlike Stevens, ho- 
wever, Ivănescu allows the mind the opportunity to look back upon this 
darkness and recover some benefit, not explicitly stated. Interestingly, 
the use of line spacing in place of capitalization allows grcater freedom of 
emphasis. The final line is set apart in this manner, emphasizing it, and 
perhaps offering it as a conclusion. It seems that a conclusion has not been 
reached, though, as it is only suggested that the “ corpse”  within the me- 
mory is not what was sought, after all. As with Rossetti, it is perhaps 
a  manuscript, and it is left up to the reader to determine just what this 
manuscript is.

“ Exposed on the cliffs of the heart” . Rilke’s poem begins with a 
topographic imagory reminiscent of the other poets, setting the context 
of the work in a position of vulnera bility. “ look, how tiny down there,/ 
look : the last village of words and, higher,/(but how tiny) still one last/ 
farmhouse of feeling” . The “ village of words”  may be seen as a congre- 
gation, or community, resting on a small foundation of hope. Its pace- 
ment on the heart, more specifically the “ cliffs of the heart” , instUls it 
with some quality of feeling, thought this emotion is threatened by its 
precarious position. Rilke asks the reader to visualize this, with “ Can you 
see it? ” The picture imagined is one both barren, and somehow hostile. 
This hostibty prompts the occupier to crouch as if about to fall o ff ; “ Sto- 
neground/under your hands. Even here, though,/something can bloom ; 
on a silent cliff-edge/an unknowing plant blooms, singing, into the air” . 
Despite the harsh climate, some life can find foundation. Perhaps this life 
is meant to be hope, nurtured by the “ last farmhouse of feeling” , as if 
a farmer of the mind had watched carefully over its development. The 
purpose of this flower is unknown, however, though it remains vocal, 
and presumably positive or beneficial. Alternately, “ the one who knows . . . 
began to know/and is quiet now. exposed on the cliffs of the heart” . The 
recurrence of the first line serves to carry the hostility of the setting 
throughout. W hat has been discovered by this silent plant may be the 
very location upon which it has seeded, the heart. Such knowledge of 
this fragile circumstance of feeling causes the silencing of the once vocal 
plant, perhaps in protection. I t  may be that the plant is silent because 
it has discovered its d u ty ; the plant is the product of hope, nurtured 
by the husbandry of the farmhouse of feeling. Solemnly accepting its 
duty, the flower falls into a silent concentration, intent on its survival 
and thus the survival of fragile emotion. “ While, with their full awaren- 
ess,/many suro-footed mountain animals pass/or linger. And the great 
sheltered bird flies, slowly/circling, around the peak’s pure denial” . Others, 
the animals, may tread upon the cliffs of the heart without danger, being 
equipped for such exposed climes. They are free to come and go from 
the treacherous place, though the flower must remain stationary, fulfil- 
ling its purpose. These sharper-sensed animals have no tie to the place, 
and appear merely as passers-by who may leave their mark upon the spot, 
or simply depart. That sheltered bird is perhaps an individual reluctant
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to expose emotion, shunning sucii naked and dangerous areas. “  . . .But/ 
without a shelter, here on the cliffs of llie heart . . .”  serves as an anti-con- 
clusion, and may represent a continuam, referring the reader back to 
the beginning. This condition of fragile emotion offers no resolution 
existing infinitely as it has been described with in the poem.

Each in their turn, these four poets have given very different re- 
presentations of both the structure and workings of the mind. Hopkins 
gives a solemn view of a tormented mind, finding consolation only in 
spiritual devotion, and still then the pain endures. Stevens, as a western 
poet himself, examines specifically the mind of western culture. Ivanescu 
explores the process of reealling mental scars for some gain, sueh as that 
of Rossetti's manuscript, but ultimately leaves specifics to the reader. 
Rilke directiv examines the emotinal mind, the “ heart” , as it Avere. In- 
terestingly, the devices used by these authors to describe structural as- 
pects of the mind have remained fairly constant. A  topographic view has 
been invariably adopted by all in some manner. This prompts one to 
consider what trăit, or aspect, of the mind, or oui' view of it, would cause 
such similarity between the poems. Perhaps it can be attributed to our 
fam iliarity with land and its structures, but surely there must be more. 
Such an abstract concept as the mind demands creative thought to un- 
derstand, and expression of this thought requires the same. In order to 
convey their ideas to a large reading audience, elements had to be incor- 
porated which would be readily identifiable, without being oversimplistic 
or limiting. Descriptions utilizing land imagery fit these criteria, but 
there must be some other element which allows these poems to work as 
insights into the mind. The mind contains many levels of operation, as 
seen simply in conscious and sub-conscious thought. We may notice many 
more smaller divisions of consciousness within our own minds every day. 
Each level can be taken as a separate level of reality, within which the 
mind’s workings and perceptions are unique. The variability of topogra- 
phy, both in terms of altitudinal and compositional terms, supplies such 
a complex and variable parallel to the mind. These poems represent not 
only how their respective poets consider the mind, but also how we as 
conscious and inquisitive thinkers see it.
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LE MYTHE DU DICTATEUR ROUMAIN 
DANS LES ROMANS FRANQAIS ET ANGLAIS 

(1970 -  1990)

ALAIN VUILLEMIN 
(Liniogcs)

II est des terrcs d’exil ignorees dans Ies roinans frangais et anglais 
contemporains. L’une de ces contr6es meconnues se situe aux confins 
des mondes francopliono et anglophone, aux frontiere» mal connues des 
litteratures franșaisc et anglaise, et aussi roumaine d’expression franțaise 
ou anglaise. Lâ, pourtant. a commence â surgir depuis 1970 un mythe poli- 
tique et litteraire nouveau, celui du dietateur roumain, en un lieu presque 
apatride, rejete cn dehors de la litterature roumaine en langue roumaine 
lorsqu’il s’agit d ’ecrits public» par des Koumains, et relegue aux marches 
de la litterature anglaise ou frangaise quand il s’agit d’oeuvres composdes 
par des Anglais ou par des Frangais en raison du caractere en apparence 
etranger des preoccupations qui y sont evoquees. Ces livres se sont multi- 
pliâs entro 1970 et 1990. L’originalite cn est incontestable. Ils n’ont en 
effet qu’un sujet uniquc : la description du « drame roumain » C Ils evo- 
quent tous d’une maniere plus ou moins voilee l’histoire recente do la 
Roumanie et de «es regimes successifs depuis la fin de la premiere guerre 
mondiale, la monarehie jusqu’en 1917, l’E ta t național de 1940 â 1944, 
l ’instauration de la Republique populaire en 1947 puis de la Republique 
socialiste de 1965 â 1990. L’expericnce de la dictature, toile que la 
Roumanie a pu la subir ades epoques divcrses et sous des ddnominations 
differentes, la transformation de ee pays en un E tat totalitaire theocra- 
tique, l’abandon du peuple roumain ă des formes di* religions politiqucs 
ou seculidres frelatdes, ă un culte d’un nouveau dieu, d’un « honime dei- 
fie » 2, son dietateur, fournissent la trame et la matiere de ces roinans. 
Ils constituent pour cette raison un Umoignage unique dans la littera­
ture europdenne sur l ’6mergence d’un mythe nouveau dont le statu t reste 
encore tr^s incertain. Qu’en est-il ? Quelle perception en ont eu Ies 6cri- 
vains concernis, qu’ils aient ete anglais, frangais ou roumain»? Jusqu’â 
quel point rambiguîte de ces tentatives de description procede-t-elle 
d’une quadruple iquivoque sur ce que l’on considere en France et en An- 
gleterre comtne le litteraire, le politique, le rcligieux et le mythe 1

1 D. Torncscu, in C. Durandin, 1J. Tonicscu, I.a Roumanie de Ceaucescti, Paris, Epaud, 
1988, p. 25(1.

1 J. I'rcund, in .1.- I’. Sironncau, Secularisation ct Religions politiques, I.a Haye — 
Paris—Ncw-York, Mouton, 1982, p. IX.

Synlhesis, XIX, Bucarcst, 1992
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I. VALT^HATIOX I1L IJTT£HAinE

L’alt^ration du caractere litteraire de cea oeuvres est uue premiere 
source d ’̂ quivoque. Sont-ce de mauvais bona livrea ou de « bons mauvais 
livrea »3, pour reprendre une distinction qui 6tait chere jadis â G. Orwell, 
l’auteur de 1984 *1 L’un des ecrivains dtudies, A. Sillitoe, ne s’y trompe 
pas puiaqu’il prend la precautions de s’excuser dans Tratele in Xihilon* 
d’avoir donne â ses relations de voyage la « forme d’un roman » * comine 
si le choix du sujet ne pouvait relever de la litterature, â moins que cette 
impression de malaise et de d6gradation ne tienne & la maniere dont l ’uto- 
pie, l ’histoire et l’actualiti sont m altraittes dans cette production. L’u- 
topie, tout d’abord, le fantastique, la projection de la r^alitd en des lieux 
imaginaires et ă une epoque ind^termin^e mais immddiatement contem- 
poraine, en un pays fictif, la Nihilonie dans Travels in Nihilon d ’A. Sil- 
litoe en 1971, la Caronie dans Roman Roi de R. Camus 7 en 1983, la Dou- 
marie dans Mort d'un pobte de M. Del Castillo 8 en 1989. Mais, si Travels 
in Nihilon d’A. Sillitoe s’inscrit dans la tradition anti-utopique anglaise 
des voyages aux pays de nulle part, Roman Roi de R. Camus et Mort 
d'un pobte de M. Del Castillo se prâsentent davantage comine des chro- 
niques historiques directement inspir6es par l’actualit^. L ’histoire de la 
Caronie est celle de la Roumanie jusqu’en 1947, et celle de la Doumarie 
est une pr^monition de ce que fut la fin du regne de N. Ceaucescu en 1989. 
En comparaison, Le Palais des Claques de P. Bruckner9, publi6 en 1986, 
n’est qu’une pochade burlesque. A l’inverse, Ies autres livres que l’on 
rencontre relevent plutfit d’une litt6rature du tâmoignage sans appret en 
apparence, soit d’6trangers comme Une Mort roumaine de C. Duran- 
d in 10 en, 1988, soit d’exilds comme Peste ă Bucarest de T. Eliad 11 ou La 
Moisson de P. Dumitru 12 en 1989, soit de gens ordinaires comme La 
Saison morte. Une histoire roumaine de G. Horodinca 13 en 1990, soit de 
dissidents et de victimes comme Un Sosie en cavale d ’O. Orlea 11 en 1986, 
Persteutez Bo^ce de V. H oria 15 en 1987, L'Evasion silencieuse de L. Cons­
tante 18 et Le Cachot des marionnettes de M. Cancicov 17 en 1990. Un dernier 
titre, plus provoquant, Elena Ceaucescu. Carnets secrets, de P. Rambaud

3 G. Orwell « Good bad books », in The Gollected Essays, Journulism and Leiteis, London, 
Sccker & Warburg, 1974, voi. IV, p. 3 7 - 4 1 .

* G. Orwell, Nineteen Eighty-Four, London, Seckcr & Warburg, 1919, Ir. 1984, Paris, 
Gallimard, 1950.

5 A. Siliitoc, Tranels in Nihilon, London, Allcn, 1971.
• Ibid, p. 8.
’ 11. Camus, Roman Roi, Paris, P.O.L., 1983;
8 M. Del Castillo, Mort d’un poete. Paris, Mercure de France, 1989.
• P. Bruckner, Le Palais des claques, Paris, Scuil, 1986.
10 C. Durandin, Une Mort roumaine, Paris, Epaud, 1988.
11 T. Eliad, Peste â Burarest, Paris, Ergo-Press, 1989.
13 P. Dumitru, La Motsson, Paris, La Table Ronde, 1989.
13 G. Horodinca, La Saison morte. Une histoirc roumaine, Paris, Ramsay, 1990.
11 O. Orlea Un Sosie en canale, Paris, Scuil, 1986.
18 V. Horia, Persicutez Boice, Lausannc, L’Agc d'bommc, 1987.
18 L. Constancc, L ’Evasion silencieuse, Paris, La Dicouverle, 1990.
17 M. Cancicov, Le Cachot des marionnettes, Paris, Critdrion, 1990.
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et de F. Szpiner18, edite en 1990, tranche nottement et ressort de ce quo 
Ton pourrait appeler des « ecrits dictatoriaux apocryphes » dont Un Tes­
tament de Staline de J. Cau 19 en France, en 1956, â propos de J. Staline, 
et The Portage to San Cristobal of A. II. de G. Steiner 20 en Angleterre en 
1981, â propos d’A. Hitler, seraient d'autres exemples plus elabori sur 
un plan litteraire. Le corps de ces oeuvres est disparate. Presque tous 
Ies genres s’y trouvent representes, des faux journaux intimes aux virita- 
i)les histoires roumaines, aux nanans, aux recits, aux libelles, aux 
documents, aux chroniques, aux contre-utopies. Aucune forme d’ex- 
pression particuliero n’y est privilegii. Rien n’y est non plus franche- 
inent litteraire et, de l’avou de P. Rambaud et de F. Szpiner, «l’extreme 
nullite [des] notes »21 des carnets soi-disant secrets d’E. Ceaucescu serait 
une preuve de l’ambiguit6 et de l’ih e c  do ces tentatives d’ccriture ro- 
inanesque.

II. LA DEGRADATION D l l ’OLITIQLE

L’alteration du politique, Texasperation du pouvoir, le miange 
de refiences doctrinales souvent incoherentes qui tentent d’en justifier 
la caractere absolu en ce mysterieux «pays mythique»22 tantot trop 
r i l  tantot trop fantastique oti s’affrontent la description du stalinisme, 
Ies souvenirs du nazisme et du fascisine et l’exacerbation du nationalisme. 
est une seconde source de malaise et d’equivoque. La formulation la plus 
provocante de cet embarras se trouvc contenue dans la maniere dont A. 
Sillitoe imagine la Roumanie dans Travels in Nihilon sous Ies traits d’une 
«dictature d^mocratiquc et socialiste de la libre-entreprise capitaliste et 
nihiliste de la Republique de Nihilon »23. II en resulte aussi une difference 
deregard. De Travels in Nihilon d’A. Sillitoe au Palais des Claques de P. 
Bruckner ou ă Mort d'un po^te de M. del Castillo, Ies romans anglais et 
franțais dioncent la nature solitaire et totalitaire de ce pouvoir mais ils y 
restent Strângere. La condamnation est p o r t i  de l’exterieur, de pays, 
la France ou l’Angleterre, «oii ces pratiques ( . . . )  ont cesse d’exister »24 
ou n’ont jamais există. Les r i i t s  roumains, de Peste ă Bucarest de T. 
Eliad, La Moisson de P. Dumitru, La Saison morte de G. Horodinca h 
Un Sosie en Cavale, d’O. Orlea en decrivent en revanche l’expiience 
familiere ou extreme, subie dans l’horreur d’une indifference quotidienne 
qui finit par paraître presque normale. A l’inverse, Une Mort roumaine 
de C. Durandin dont l’hioine, Alise, est une Franțaise d’ascendance rou- 
maine qui refuse de rompro compliement avec sa patrie d’origine et qui 
disparait, une nuit d’un 24 diembre, dans la Roumanie de Ceaucescu, 
dans les convulsions d’une invasion ira n g ie , montre ă quel dihiremcnt 
peut conduire une intelligence trop aigue des contradictions du « destin

11 P. Kambaud, I’. Szpiner, Elena Ceaucescu. Carnets secrets, Paris, Flannnarion, 1990. 
14 J. Cau, Un Testament de Staline, Paris, Fnsqueilc, 1956.
10 G. Steiner, The Portage to San Cristobal of A. II., London, Faber 4  Fabcr, 1981, tr. 

Le Transport de A. II., Paris-Lausanne, Julliard-L’Agc d'bomnie, 1981.
11 P. Rambaud, F. Szpiner, Elena Ceaucescu. Carnets secrets, p. 7.
11 M. Del Castillo, Mort d’un poite, p. 191.
11 A. Sillitoe, Travels in Nihilon, p. 104.
14 T. Eliad, Peste â Bucarest, p. 27.

https://biblioteca-digitala.ro / https://www.inst-calinescu.ro



56 Ala in Vuillcmin 4

tragique» 25 de la Boumanie. L'inspiration du Cachot des Marionnettes 
de M. Cancicov. de L'Evasvm silencieuse de L. Constante et de Persecutez 
Botce de V. Horia est beaucoup plus cellulaire. Ces trois r6cits decrivent 
ce qu’il en fut de l’experience de la dictature dans Ies geoles et dans Ies 
prisons. Ils constituent des documents accablants sur ce qu'il fut de l’ar- 
bitraire et de la violence de Toppi ession qui furent subis par tont un peuple 
pendant des dizaines d’annees. De fait. dans ces derniers livres, la prison 
devient une autre « image de retranger » 2U et de ralienation, un « symbole 
vivant et palpable de ce qui s'etait pass6 dans le pays apres la guerre » 27. 
Roman Roi de B. Canius, dont on peut se demander au passage qui fut 
exactement l’auteur, en propose un essai d’explication historique românce 
dont le merite est d’insister sur la continuii historique de ces dictatures. 
Une sorte de malediction semble avoir en effet abondonne la Boumanie 
aux caprices de «petits dieux aveugles et cruels » 28, conime le deplore 
V. Horia dans Persâcutez Boece, ou â une espece de mal fatal qui determi- 
nerait l’̂ trange destinee des Boumains, du moins d’apres T. Eliad dans 
Peste ă Bucarest, ă savoir que, « des qu’un despote part et qu’un autre 
arrive, on adore le premier et on hait le second »29. L'autoritarisme serait 
donc une structure fondamentale de la conception du pouvoir en Bou­
manie. La d^viation du stalinisme sous l’influence de N. Ceaucescu, l’aven- 
ture de l’Etat național et l^gionnaire du mar6chal I. Antonescu aupara- 
vant, le nationalisme et le populisme n’en auraient £td que des variantes 
successives.

III.JLA DEXATURATION DU BELIGIEUX

La d^naturation du religieux est une autre source de paradoxe. 
L’enflure du culte de la personnalit6, tel qu’il a pu etre pratiqu6 en Bou­
manie entre 1965 et 1989 et tel qu’il a pu rench6rir sur des traits mill6- 
naristes ou nihilistes. se trouve d6nonc6 sur tous Ies tons et sur tous Ies 
modes dans ces livres. Une Mort roumaine de C. Durandin en decrit Ies 
aspects vicus que des dtrangers de passage pouvaient en saisir de l’ex- 
t^rieur. La Moisson de P. Dumitru, Peste â Bucarest de T. Eliad, La Saison 
morte de G. Horodinca en retracent Ies agressions journalieres de l’in- 
t^rieur, dans la vie quotidienne des gens simples, â Bucarest, â la campagne 
ou dans Ies montagnes. Mort d'un po^te de M. Del Castillo, Un Sosie en 
carate d’O. Orlea l’imaginent tel que pouvaient le percevoir des ministres 
et des membres de l’entourage proche des dictateurs, le mardchal Carol 
Oussek et sa s6mHlante ^pouse, Alexandra, la M^re de tous Ies Peuples, 
dans Mort d'un poite, le Prâsident Kouty et son epouse Bien-Aim£e dans 
Un Sosie en carate. Des sosies malheureux en partagent l’experience avec 
ces memes dictateurs, aussi bien dans Un Sosie en carate d’O. Orl6a que 
dans Le Patais des claques de P. Bruckner. Elena Ceaucescu. Carnets se­
crete de P. Bambaud et de F. Szpiner en tient une relation intime orgueil-

“  C. Durandin. in C. D urandin, D. T onic.cn, La Boumanie de ( eaiicescu, p. 261. 
a  V. H oria: Persecuții Boier, p. 13.
57 Ibid., p. 13.

Ibid., p. 14.
”  T. E liad : Peste u Bucarest. p. 139.
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leuse, iiiiaginep du point de vuc de la dictatrice. Deja, eu 1984, un honune 
d 'E ta t franțais, A. Conte, dans son enorme compilation sur Les Dicta- 
teurs du AA C silele 20 s'etait demande il propos de X. et d 'E . Ceaueescu 
commeut Eunivcrs marxiste avait pu secretei- ce « culte de la personnalite 
ceaucescuesque » 31. X. Ceaueescu, observait-il, se faisait aduler comme la 
« eonscience eveillee du moude contem porani»32. le «Prem ier» 33, le 
« Pere, le Fils, le Phare. le Guide, l'Etoile du Mat in. le Danube, le Carpate, 
rA ctc supreme ( . . . )  le conducător ( . . . ) ,  le Chene, le Poc, le Sapin. le 
Penscur Createur de la Roumanie moderne, le plus genial des genies, 
rE lendard des grandes idees revolutionnaires » 3I. Quant â son epou.se, 
Elena [etait I le « diamant de la mer Noire », la « mere modele », la « fcmme 
la plus juste sur terre », |unc | « enchanteresse » dont «le sourire bon et 
tundre remplace le soleil les jours de ciul concert » ^  La derision de ces 
hyperboles apparait avec le recul du temps comme totale. Nicolac et 
Elena Ceaueescu ne fixaient pas moins « l’un des moindres paradoxes du 
X-V sieele»34. concluait A. Conte. I’. Rambaud et E. Szpiner en condam- 
nent «lenonnite risible » 3T, le « degout ă l’etat pur » 38, el d'une maniere 
plus generale, les traits ubucsques de ce culte artiliciel. II resle que la poli- 
tique etait devenue la religion de la societe et que ces pratiques renvo- 
yaient â des processus tres troubles de « sacralisation du politiquc » 39 
dont le nazisine et le stalinisme oul ete au XX1’ sieele les deux grands 
exemples historiques. La democratic socialiste roumaine n'en a ete qu'un 
:autre temoignage. Or, la religiosite frelalee de ces rcligions politiques 
moderues ebranlc des ressorts puissants, des « forces inconsciențos »40. 
Seul V. Iloria en esquisse une analyse dans Persecute^ Boice lorsqu’il 
imagine que son heros, Thonias, un dissident condamne â uue poine de 
relegation quclquc part du cote du delta du Danube. retrouve, qaclies 
dans la cabane qu’il habile, les memoires d ’un autre prisonnier qui l'y 
avait precede, un professeur Diaconii. Celui-ci, apprend Thomas, aurait 
rencontre C. G. Jung â Paris en 1943. L'entretien ontre Jung et Diaconii 
aurait pressenti la venue de «temps obscurs » 11 dont les peuples devaient 
etre les victimcs. Des deccnnies passeraient « avani qu’il y ait 6clair- 
•cissement » *-. V. Horia se contente de rentrevoir. Les autres ecrivains 
ne proposent pas plus d'explicalion â celle « double alteration ( . . . )  du 
religieux |e t] du polilique »43 qui parait caraeleriser celle permanence 
•de rautoritarisme. Ces livres se contentenl de le constatei1 ct celle 
■denaturation du sentiment religieux ieste un autre m y s to  de la 
Eoumanic contemporaine.

^  A. ( « n le :  Is s  Dictulcurs du X X ’ s iM e , Paris, lu lfo n t, 1081.
11 Ibid., p. 255. 
52 IMd., p. 255. 
•" Ibid.. p. 257. 
*' Ibid., p. 257. 
11 Ib id ., p. 258. 
18 Ibid., p. 259. 
”  P. Knmbaud. 1’. Szpinrr. Elena Ccauccncu. Carnrls aerirts. p. 209. 
";l Ibid., p. 209.
w  J.-P . Siroiiufau, Seculari talion rl Keligions politigurs, p. 468.
M  \  . Ilorin. Prrtâeitle: Itoccr. p. 111.
11 Ibid., p. III .
48 Ibid., p. 111.
*■' J . Crvuud, iu J .-P . Sirouncau, Sccularisalirui rt n rlig ion i poliUquet, p. IX.
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IV. VIXFLEXION D t MYTIIE

L’inflexion du mythe qui se caract^rise par un dclatement des images 
et des repr^sentations des dictateurs dans cette litterature est une der- 
niere cause de malaise. Les descriptions en sont nombreuses. Mais il est 
de ces portraits qui sont parfaitement fantaisistes comine celui du Pre- 
sident (londran, qui aspire â changer le inunde dans Le Palais des claqucs 
de P. Bruckner et qui dirige « d’une niain de fer son petit pays situe quel- 
que part entre la Suisse, la France, l’Allemagne, l ’Asie et l’Afrique »44. 
11 ne, est d ’autres qui sont absolunient anonymes cunune le President 
Nil dans Trarels in Nihilon d ’A. Sillitoe, dont personne n’a jamais vu le 
vrai visage ni ne eunna.it la vdritable identitA II en est qui sunt plus ai- 
s6ment identifiables cunune ce President et cette Presidente qui apparais- 
sent dans Une Mort roumaine de C. Durandin, qui se nomment Knuty 
et Aim^e dans Un Sosie en carate d ’O. Orlea, qui s’appellent le Mardchal 
Carol Oussek et Alexandra Oussekina dans Mort d'un pofte de M. Del 
Castillu, et qui sunt enfin Nicolac et Elena Ceaucescu dans Elena Ceau­
cescu. Carnets secrets de P. Rambaud et F. Szpiner. E t ce dernier couple, 
dans ces carnets intimes, se revele lie â des amis, le « Lider Maximo »4\ 
Fidel Castro, le maître de Cuba, les « Kim »49, Kim II Sung et son filsT 
les dictateurs de la Corde du Nord, et Pol Pot 47. le sinistre chef des Khmers 
rouges au Cambodge. Le modele commun aurait 6te A. Hitler, dont Elena 
Ceaucescu ne cite pas le nom dans ses carnets intimes apocryphes mai* 
dont elle dit avoir apprecid «l’cxcellent bouquin ( . . . ) ,  Mon Combat ( . . . ) , 
bouiT6 d ’id^es tres astucieuscs »48. La realitc est sans doute plus complexe, 
ainsi que le suggere la lecture de Roman Roi de IL Camus dont l ’intdret 
particulier est demontrer comment se substituent dans cette mythologie 
m^connue les r6Krences les plus contradictoires. De 1927 ă 1948, l’histoire 
de la Caronie aurait et6 domin^e par l’action d’une succession de souve- 
raihs constitutionnels, les rois Pierre Ier et Boman II qui auraient tente 
en vain d’imposer la democratic â leurs sujets. Une r^gence, exercie de 
1930 â 1933 sur un modele mussolinien et hit!6rien par un « dictateur 
hisitant »M, le Regent Paul, coupe ces regnes respectifs. En 1940, un de- 
sastre, la defaite de son pays face â la Hongrie et â l ’Allemagne coalis^es 
contraint le roi Boman II  â exiger les pleins pouvoirs de son parlement, 
et â exercer l ’iquivalent d’une dictaturi1 republicaine de salut public. 
Un militaire, le Mar^ehal Warohlmeck, s'emparera vite de la râalitâ du 
pouvoir, acceptera de s'allier â rAlleinagne et declarera la gucrre ă l ’Union 
Sovidtique le 22 juin 1941. En 1944, ce sera de nouveau la d&aite, l ’oc- 
cupation par les troupes sovietiques et une breve tentative de r^tablis- 
sement de la monarehie jusqu’en 1948, date â laquelle un coup d’E tat, 
ourdi par un Botho Staff, un President de conseil socialiste, abolit la 
monarehie. Les allusions aux regnes des rois Ferdinand, Carol et Midiei 
de Boumanie, et aux roles qu’ont pu jouer le Marechal I. Antonescu et

44 P. Bruckner, J.' Palais des claqucs,. p. 1 2 — 13.
44 P. Bombând, !•'. Szpiner, Elena Ceaucescu. Carnete secrcls, p. 68.
44 Jbid., p. -11.
47 Ibid., p. 95.
4‘ Ibid., p. 40. . .
44 H Camus, Roman Roi, p. 220.
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G. Gheorghiu-Dej pendant et apris la secondo guerro mondiale en Rou- 
manie sont transparentes. Ces images contradictoires condensent d ’une 
fașon tres cnchevetree autant de conceptions du pouvoir absolu, conser- 
vatrices, ou lib6rales, r^actionnaires ou totalitaires. II en resulte un mythe 
compositc dans lequel Ies Roumains se sont trouves entretenus, malgr6 
eux. Jusqu’îl quel point ces reprAsentations renvoient-elles neanmoins 
ă  un modele primordiale, «archetype ou archetypique »50 dont ces des- 
criptions seraicnt des inflexions ? La question peut se poser. Ces recits 
penneltent mal de rapprecier.

I JCS analyses precedentes exigeraient d'etre plus fouillees. Des dic- 
tatcurs romnains, cette litterature du deliors, d ’expression anglaise ou 
franțaise, ecrite par des 6trangers ou par des exiles, ne propose guero que 
des descriptions tr^s ext^rieures. Ces livres n’en prisentent que des aperțus 
fragmentaires qu’il conviendrait de confronter aux t^moignages de l ’in- 
târieur qui ont pu etre produits en Roumanie, ])ar des Roumains et en 
languc roumaine, sur l ’experience vecue do la dictature et non pas sur sa 
transposition imaginee. II n ’empechc que ces romana d6crivent la nais- 
sance d’un mythe nouvcau, remcrgence aux fronti^res de l ’imaginaire 
europeen d’une figure brouillee, embryonnaire, encore inachevee, du dic­
tateur roumain. En saisissent-ils pour autant l ’originalit^ ? Ils en entre- 
voient le caractere syncr&ique, le mdange particulier de traits litt^rairos, 
politiques, religieux, mythiques, qui n’est pas sans deconcerter Ies cri- 
tiques franțais et anglais. La source premiere de cet amalgame est rou- 
mainc et reside dans l ’histoire recente de la Roumanie mais la toute pre­
miere oeuvre Strângere que cette oxp6ricuce ait inspiree, Travels in Ni- 
hilon d ’A. Sillitoc, lui confere d ’emblee, des 1971, une portee et une sig- 
nification symboliquos presque universelles. Les autres romans, Une 
Mort roumaine de C. Durandin, UnSosieen cavale d ’O. Orlea, Mort d'un 
poete de M. Del Castillo en revclent de dedoublement dans la periodo re­
cente. et ce ph^nomene est aussi unique dans l ’histoire et dans la litte­
rature europdenne : la nature de cette figure du dictateur est double ou 
duello en effet, elle se dissoeie en celle d’un dictateur et en celle d’une dic- 
tatrice, â travers lesquels il est aise de reconnaître Nicolao et Elena Cea- 
ucescu. Cette caracteristique, spccifiquement roumaine, exprime-t-elle 
on ne sait quelle nostalgie d’un couple dictatorial primitiC? On no sait. 
Mais cette dimension du mythe roumain est sans doute fondamentalc. 
Quoi qu’il eu soit, La Moieson do P. Dumitru, La Saison morte de G. Ho­
rodinca, l }este â Bucarest do T. Eliad et Persecute? Boice do V. Horia en 
redoutent la perennite. Toile est peut-etre l’inqui^tude profonde qu’ox- 
prime ce surgissemont du mythe. Ces ecrivains n’en sont que l ’echo.

511 .4. Vuillcmin, I." Dictateur ou Ic dicu truque dans les romans anjlais et franțais de 
1918 â 1984, Paris, Medidicns-Klinck Ueck, 1989, p. 272.
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STATIONEN IN DER DEUTSCHEN 
UBERSETZUNG DER RUMÂNISCHEN 

„KLOSTER ARGESCH” -VOLKSBALLADE
UBERSETZUNGSPARADIGMEN

BEI J. K. SCHULLER UND A. MARGUL-SPERBER

HORST SCHI LI.EB- AXGER

Eine Geschichte der deutschen Ubersetzungen aus der runianis- 
chen Literatur ist noch nicht geschrieben worden.

Wo hătte sie anzusetzen ? Wohl crst ini 19. Jahrhundert. als die 
miindlich verbreitete ruinanische Volksdichtung in ihrer Bedeutuug 
fiir das naționale SelbstbewuBtsein erkannt, gesanunelt, aufgeschrieben 
und dadurch u a  aueh deutschen Golehrten, Volkskundlern odor Naeh- 
diehtern als Vorlage zuganglieh wurde. Die ersten deutschen Uberselzer 
waren selbst auch Sannuler, sie kamen aus Deutschland und aus Sie- 
benbiirgen. Das Einsetzen intcrliterarischer Kontakie duich die Vennit- 
tlung der Ubersetzer war von dem Ent wicklungsstadiuni der rutnanischen 
Kunstdichtung abhângig, die aus der Perspective des Auslands erst in 
der Mitte des 19. Jahrhunderts reprasentativere Konturen annahin- Einen 
Ansatz zu dieser Kontaktgesehichte lieferte der Banater Ludwig Vin- 
zenz Fischer. der in der Zeitsehrift ..lîoinănische Bevue” (N'r. 1-5 1886) 
eine erste Bibliographie 1 der bis dahin uberschaubaren ubersetzten Texte 
verbffentlichen konnte. Die erwâhnto Zeitsehrift 2 signalisiert eine neue, 
sclbstsicherere Phase ruinanischer Tdentitat, in der ruinanische Intel- 
lektuelle sich kulturpropagandistisch bemiihen, cin vertieftes Bild ihres 
Volkes fiir die Interessierten in Westeuropa zu liefern.

1 V«l. Ncuerc Bibliographicn von Anncli t i c  G a l> a n y i, Rumiinische I.ileridur in 
deutscher Obcrsetzmig, 194.',— 4981. In Rumânisch-dculschr Iniei [eu nzcn. ('.ari Winlcr l niver- 
siliitsverlag, llcidelbcrg 1986. S. 267 -- 306 [die eine von Georg Slndtmuller, im Anbang zur 
Geschichlc der neuercn rumănischen Literatur (Vitcn 1913) von Bușii Mu n t eu nu. zusainmenueslel- 
Itc „umlasscndc Liste aller bis zu jenern Zcilpunkt vcriifrenUiehten deiilschen Cbertragungen 
rumănischen Schriltlums’1 forlHibren will] von Autorenkollcktiv : RibUngrafin relrfiilor ră­
mâne cu lil< rului ile străine ir. periodice (jsr,9 1918). voi. III. Lucrare coordonată de loun 
l .u p u  și Cornelia $ l c f ă n e s e u, întocmită de Anu-.Maria li r e z u ! e a n u, Gnlrinel 
I’ l e ș u ,  Michacla Ș c h io p i i .  Cornelia Ș l e T ă n c s c u. Editura Academici. București 
1985 (Institutul dc istoric și teorie literară „G. Călinescu1'). Von S. 202 — 236 findet sicii dus 
Kapitel Ecouri ale literaturii române in litri aiurite shâinc. das nur Prcsscbcitrage rumimischer 
Sprache verzeichncl, die dentsdisprachinfțen Pnbiikalionen der Mindcrhcitcn, aber alicii lite- 
ratupropagandistische Zeilschriften der Runiăncn wie „Romiinisclie Hevuc" (1887 -  1893), 
„Lilcrarischer Salon1’ (1883 — 1885) und „Dus lilcrarischc Rumunicn11 (1889) nicht berhcksi- 
chtigt.

* Vgl. Waller E n g c l .  „Românischr Revue” . Studiu monografic fi antologie. fiVIoiio- 
graphiseher Abrif) und Anlhologic. Editura Eaclo, Timișoara 1978.

Sjnlhtsis, XIX, Bucarest, 1992
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62 Horst Schullcr-Anger

Die bis zum 19. Jahrhundert belegten rumănisch-deutschen Kon- 
takte haben wohl auch in der Literatur Spuren hinterlassen — als Stof- 
felemente, als Teile von Volksbildstercotypien, doch handelte es sich 
bis dahin in erster Linie um Kontakte zwischen diplomatischen Unter- 
hăndlern, Reisenden, Chronisten, Kaufleuten, Handwerkern. Die Ansied- 
lung von deutschsprecheuden Wcsteuropăern im Siebenbiirgen des 12. 
Jahrhunderts machten friili schon einen Verkchr von Sprache zu Sprache 
notig, der liber Dolmetsclier1 und Stadtschreiber, iiber Latein als Mit- 
tlersprache, aber auch direkt gefuhrt wurde. Der Ubersetzer jencr Zeit 
war der Dolmetsclier und Schreiber von Briefen, Botschaflen, Vertrăgen. 
Die geschlossen siedclnden und wirtschartlich autarken Einwanderer 
waren und blieben wohl auch Jahrhundert e hindurch als Masse einspra- 
chig und entwickeltcn ihre cigene Volksdichtung.

Der Versuch, Sprache fiir mchr als nur die allernotwendigsten 
Grundbediirfnisse im Verkchr nebeneinander siedelnder Bevblkerungs- 
gruppen einzusetzen, wurde im Zeitabschnitt des siebenbiirgischen Hu- 
manismus und der von den Stâdten ausgehcnden religioseu Reformbe- 
wegung unternommen, als in den Druckereien der Deutschen nicht nur 
Kirchenbucher fiir die Religionspraxis der orthodoxen Rumănen heraus- 
gebracht wurden, sondern auch das aufklărerische Unternehmen zu 
verzeichnen ist, deutsche Kirchenliteratur, d.h. Luthers Katechismus 
z. B. den in der Kronstădter Vorstadt siedelnden Rumănen in rumănis- 
cher Ubersetzung bekannt zu machen. Diese Ubersetzerarbeit hat mit zur 
Entwicklung einer rumănischen Literatursprache beigetragen4. An dieser 
Stelle wăre vielleicht der Anfang der Geschichte von tTbersetzungen aus 
dem Deutschen zu sehen, die fruher eingesetzt und reichere Spuren ge- 
zeitigt hat als in der umgekehrten, uns hier in erster Linie beschâftigenden 
Richtung.

3 In cincr Urkundc des siebenbiirgischen Riscbofs aus dom Jahre 1396 bittct dieser, 
die I lermannstiidtcr mochten seineni Bolcn an den niuntenischcn Fiirsten einen „Wcisen Herm” 
(Balsherrn) initgeben. der „idiomate Olachilis” (in rumiinischcr .Sprache) dicscn Boten unters- 
tiitzen solie. Xach Meinung von Gernot N u s s 1) ii c li e r ist diese im driltm Baud des Urkiin- 
drnburlvs zur GrschicMc der Deutschen in Siebenbiirgen cnlhaltenc Mitteihmg das vieheicht ,.iil- 
lesle seiiriftlichc Zeugnis siichsiscb-runianischer Sprachkontukte und cine der iillesten Erwil- 
nnungen der runiiinischen Sprache Uberhoupt !” Vg). Gernot N u s s b ii c h c r und Horst 
S >■ h u I 1 c r in der Kezcnsion zu Dicfionar cronologic— Literatura românii (București 1979) in 
„Karpatenrundscluiu” . XIII. Jg. (1980). Nr. 2. :4 Vgl. u. a. Paul P h i 1 i p p i, SOI de ani „Tzrclcsia Theutonicorum UI trașiloaiiornm'’. 
In Catalogul i.rpozilici : S00 de ani bisericii a germenilor din Transilvania (Muzeul Brukenthal 
Sibiu), Wort und Welt Verlag, Tliuur bei Innsbruck [1991], .

Rumănische Literatur, genauer gcsagt, Spuren rumăuischer Volks­
dichtung und ihres AuBerungsrahmens sind in wenigcn Einzelfăllen auch 
schon vor dem 19. Jahrhundert notiert worden. Meist im Zusammenhang 
mit Besuchereindrucken, mit Landes- und Volksbeschreibungen, Rei- 
seaufzeichnungen.

In der Absicht, ein rumănisches Sprachmuster zu geben und Her- 
kunftstheorien zu stutzen, stellle der sicbenbiirgische Chronist Johannes 
Troster im vierten Kapitel seiner Siebenbiirgenbesehreibung (in „Das 
Alt- und Neu-Teutsche Dacia” , Nurnberg, 1666) nicht nur ein rumânisch- 
lateinisch-deutsches Glossar sowie einen dreisprachingen Situationsdialog 
zusammen; er teilte auch einen in Kurzzeilen gegliederten rumănischen
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Text mit, den er in der Nebenkolonne wortgetreu iibersetzt. Es handelt 
sich wohl um einen Merkvers, der die Verbreitung des Kumânischen in den 
verschiedenen Landesprovinzen erklârt, doch in der Art, wie mehrere 
Zeilen in Endreime gebunden und parallel gebaut werden. erinnert dieser 
Sachtext von der Form her an Volksliedstrnkturen \  Ini gleichen Buch 
erwâhnt Trbster, u.a. auch den rurnânischen Hirten. den er wiederum 
auch eingcdenk des von ihm verteidiglen Bomanitâtsgcdankens mit dem 
verliebten Corydon Vergils vergleicht, der „auf seiner wol anderthalb 
Elen langen Flbthen cin Liedlein von seiner Veresehoere oder Schâferin 
aufrnachet, daB es wol Pan mit allen seinen Waldgbttern nachzumachen 
sehwer fallen soite” 8 . In dicse Besehreibnng ging Trbsters eigene An- 
schauung und Erfahrung ein, er selbst unterstrich, daB er von „.Jugend 
auf in meinem Vaterland diese Leute gesehen und ihre Sprache selbst 
reden kann” : . Aber zu Trbsters Bumânen-Erfahrung gehbrte auch das 
Wissen urn die poetische Annăherung des deutschen Barockdichters 
Martin Opitz an das rumânische Landvolk, in dessen Gedicht „Zlatna 
oder von der Buhe des Gemuthes” (1624). Opitz halte hier die Lieder 
urid den Horatanz der Buinânen besungen, also Elemente der Volkskul- 
tur, ohne freilich etwaige Volksliteraturzeugnissc in Cbersetzung festzu- 
halten.

5 Jolianncs T r ii s t c r, Da, Alt- und Seu— Tcritschr Dacia. Daș i s t : Nene Beschrribung 
des r.a'ndes Sicbenbiirgen. I nverănderter Nacbdruck der Ausgabc Nilrnbers 1666. Mit einer 
Einfulirung von Ernst Warner. Hiihlau Vcrias. Kiiln Vicn 1981. S. 108. Vgl. auch Adolf 
A r in b r u s t c r, Dacoromano-Sa.xonica. Cronicari rumâni despre sați. Bomănii in cronica 
săsească. Editura științificii și enciclopedicii, București 1980, S. 115— 117.

2 T r 6 s t e r, a.n.O., S. 103.
7 idem.
11 Vgl. Bernhard C a p c s i u s, Contribuia aduse de cercetătorii sași din Transilvania 

in domeniul literaturii comparate. In Istoria și teoria comparotismului tn Homânia. Editura 
Academici, București 1972, S. 214 — 216.

• a.a.O., S. 218 -  219.

Dor siebenburgische Barockdiehter Valentin Franck von Frank- 
kcnstein, der seine Sprachkunst u.a. an der Cbersetzung eines Gedichtes 
■von Șirnon Dach ins Bumânische erprobt hat, zeichnete sozusagen ne- 
benbci auch rumânische Volksdichtung auf und lieferte dazu auch die 
Ubersetzung. Allerdings geschah das auf dem Umweg einer Oboraetzung 
aus dem Lateinischen. Fiir hundert Ovidspriiche schuf Franckenstein 
1679 die Entsprcchungen in den Idiomen Deutsch. Ungarisch. Sieben- 
biirgisch-Sâclisisch und Bmnânisch. Fiir die rumânische Entsprcchung wă- 
hlte er Fiigungen. wie sie im Volksmund gcbraucht wurdcn. Die rumă- 
nischc und deutsche Fassung stehen hier also nicht zu zweit ncbeneinan- 
der, șondern im Kontcxt barockcr Bcispielreihung verschiedencr Spra- 
chmuster 8.

SchlieBlich cin Beispiel, wo es durch extornen Kontakt zur Entleh- 
nung eines rumânischen Volkslicdtextes, zum Originalzitat gekominen 
ist. Ein von Fr. J . Sulzer im 18. .Tahrhundert in seiner „Geschichte des 
transalpinischen Daziens” aufgezeichnetcr Volksliedtext („Mititico, mi- 
titico, vino incoac i...” ) ist im 19. .Tahrhundert von Clemens Brentano 
in Seiner Novelle ,,Die mehreren Wehmiiller” (1819) im W ortlaut iiber- 
nommen worden®. Dem romantischen Dichter hat dicses in seiner râtso-
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Ihaften Fremdheit belassene Fragment, das in vier Strophen jcweils an den 
Anfang gcsetzt wurde. als Klangstuck mit magischer Wirkung gedient.

Mitte des 1 $l. Jahrhunderts lassen sich danii die ersten planvoll 
bogonnenen Cbersetzungen aus der rumănischen Volksdiehtung vcrzeich- 
nen 10. Sie stehen im Zusammenhang mit den durch die Presse verbrei- 
teten Fachgesprăchen der Sprach- und Geschichtsforscher iiber den 
Ursprung der rumănischen Nation. Herders vblkerverbindende Optik, 
seine besondere Sympathie fiirdie slawische Diehtung, dann Wirkungen 
der deutschen Komantik, das Interesse der Briider Grimm fiir Yolks- 
dichtung und Mythologie, die erfolgreiehen VeriiffentlieliUDgen von ser- 
bischer Poesie in deutseher L'bersetzung — all diese Elemente mochten in 
der Vormărzzeit und in den vdlkerbewegenden Jahrcn der Bevolution 
von 1848,49 die Aufmerksamkeit aurh auf die Diehtung der Ilumănen 
gerichtet haben. Die săchsischen Ubersetzer von Mdckeseh bis Schuster 
gehen von dem Auskunftswert der Volksdiehtung fiir die Lbsung der Her- 
kunftsfrage aus. Was Archăologen und Linguisten nicht gelungen wi, 
miisse Volkskunde und Volksdiehtung leisten. Noch 1862 vertrat der 
Sammler und tbersetzer Friedrich Wilhelm Schuster die Ansicht „Die 
walachische Volksiiberlieferung ist von der tiefsten Bedeutung und bestim- 
m t, in năchster Zukunft groBe Aufsehliisse zu geben iiber ein Gebiet der 
Geschiehte. das sonst von keiner Scite hat aufgehellt werden kbnnon” u . 
Erst 1896 hat Schuster seine Cbersetzungen neu durchgesehen, sich Ve- 
răndcrungen und Abweiehungen erlaubt. da er die poetische Autonomie 
der rumănischen Volkslieder. ihre „innere Deutlichkeit” 12 wiederzugeben 
zunehmend als die eigentliehe Aufgabe des Cbersetzers erkannte.

10 Vgl. Anca G o ț i a, Preocupări ale cărturarilor germuni din Banal și Transilvania 
pentru folclorul românesc tn secolul al XjX-Ien. In Studii de istorie a naționalității germane 
și a înfrățirii ei cu națiunea română. Voi. II, Editura politicii, București 1981, S. 233 — 285.

11 Eriedrich Wilhelm S c h u s t e r ,  C brr das ivalachische Volkslied. Nachgedruckt in 
■der von Horst Schuller A ti g e r lierausgcgebeiien Auswahl Aus meinem l.eben. Erinncrungen, 
/ledichte. Cbersetzungen. Aus der Volksdiehtung der Siebeiiburger Saehsen. Kriterion Vcrlag, Bu- 
korest 1981, S. 186.

11 a.a.O., S. 35.

Als erster deutseher Cbersetzer riunănischcr Volkslieder gilt der 
Kiebenbiirgische PfaiTer Mart in Samuel Mdckeseh. Er las 1814 rumănișche 
Originale und die deutschen Cbert ragungen in einer Sitzung des „Ve- 
reins fiir Siebenbiirgisehe Landeskunde” in Hermannstadt und verbf- 
fentlichte diese Texte im gleichen Jah r zunâchst in der Zeitschrift „Tran­
silvania” sowie mit Ergănzungen als Buch im Jahrc 1851. Die aus IJeuts- 
■chland stammenden, mit Vertretern der schwăbischen Komantik bofreun- 
deten Briider Arthur und Albert Schott braehten 1845 in Tiibingen einen 
Bând selbst gesammelter und deutsch nacherzâhlter Volkserzăhlungen 
heraus. Zwei Jahrc spăter war es der Siebenbiirger Sachse Josef Martin, 
der rumănișche Volkslieder sammelte, ubersetzte und kominentiert in 
der Wiener und Pester ITesse 1846/47 verdffentlichte. Von Martin, der 
sich in erster Linie als Diehter und nicht als Volkskundler verstand, slani- 
men auch die ersten genaueren Bemerkungen zur eigenartigen Fonii 
dieser Diehtung: Troehăus, Huufenreim, Assonanzen. Mariins Freund 
Fr. W. Schuster halte seine eigenen seit 1845 gesammelten Texte groBzii- 
gig Freunden und Vorgesetzten zur Vertugung gestellt, einen Toii selbst 
ubersetzt und 1862 im Schulprogramm des Miihlbacher Gymnasiums

https://biblioteca-digitala.ro / https://www.inst-calinescu.ro



5 Deulscl-.c l ’bcrsclzung 65

verbffentlicht. Von ihm stammt die an gleicher Stelle gedruckte griindliche 
Formanalyse des rumânischen Volksliedes, deren Beinerkungen zum 
Heim auch heute nicht liberholt sind 13.

13 VRI. Nicolac C o n s t a n t i n e s c u ,  Rima in poezia populară românească. Editura 
Minerva, București 1973 und die Bezension dazu von Horst Schuller A n g e r, in „Ncue Li- 
teratur’', 24. Jg. (1973), Nr. 10, S. 86 -  95.

14 VRI. Johann Karl S c h u l l e r ,  Kloster Argisch, cine rumânische Volkssage. Urlext, 
melrische Obersetzung und Erlăuterung. Druck und Vcriag von Theodor StcinhauOen, Hcrman- 
nstadt 1858, S. 3.

14 Vgl. Johann Karl S c h u l l e r ,  Românische Volksliedcr. Metrisch ilbersctzt und 
erlăutert. Druck und Vcriag von Theodor StelnhauBen, llermannstadt 1859, S. 110.

14 Zltlert nach Walter E n g c 1, „Românische Reoue” . . . ,  S. 100

Der siebenb urgia che Polyhistor Johann Karl Schuller, den die Re- 
volutionsereignis.se 1849 Schutz in dem rumânischen Fiirstentum der 
Walachei suchen und finden hatten lassen, nutzte diesen Kontakt, um 
sich ein genaueres Bild von der rnmănischen Volks-und Kunstdichtung 
zu inachen. Er konnte sieh auf die Sammelarbeit anderer und auf gedruckte 
Vorlagen stutzen und ab 1851 kontinuierlich rumânische Volkslieder, 
Balladen, Sprichwdrter, Volkssagen veroffentlichen die in gelehrten 
Begleittexten auf darin erkennbare alte Mythen im Vergleich mit anderen 
europâischen Varianten komparatistisch beleuchtet wurden. Eininge Ve- 
roffentlichungen eneichten auch Jakob Grimm und fanden als Mythen- 
quellen seine Anerkennung.

Johann Karl Schuller hat als erster einheimischer Literat sich auch 
an die Ubersetzung der von Vasile Alecsandri mitgeteilten rumânischen 
Volksballaden herangetraut. Er vertrat in der Mitte des 19. Jahrhun- 
derts am ausgeprochensten den Gelehrtenstandpunkt dieser Volksdich- 
tung gegeniiber, sie beanspruchte seine Aufmerksamkeit als Uberlie- 
ferungsspeicher, als Mythengedâchtnis, das bei von vergleichbaren Beis- 
pielen gestiitzten Deutung nâheren AufschluB liber die Entstehung des 
rumânischen Volkes, liber die Elemente seiner Syinbiose liefern kbnne.

Schullers Ubersetzung der rumânischen Volksballade liber das 
Bauopfer beim Errichten der Klosterkirche von Argesch, die Ballade 
liber Meister Manole soli nun als Ausgangspunkt dienen fiir einen Vergleich 
der Ausgangsposition, der jeweiligen Interpretationsparadigma, poetis- 
chen Leistungen und Riickbeztige auf den verschiedenen Stationen deuts- 
cher Ubertragungskunst, au deren vorlaufigem Endpunkt die Ubersetzung 
von Alfred Margul-Sperber steht.

Als erster scheint Wilhelm von Kotzebue im Jahre 3857 die Ballade 
liber den Klosterbau in seinem in Berlin verlegten Bând „Rumânische 
Volaspoesie” in Ubersetzung veroffentlicht zu haben, „mit verâdertem 
Vers naBe” 11 bzw. „in strophischem VersmaBe und mit abgeânderlem 
Schiasse” 1S, wie Schuller bemerkt. Auch Jahrzehnte spăter (1886) wird 
von Ludwig Vinzenz Fischer bedauert, daB in der Kotzebueschen Fassung 
„einige der Lieder dem Gewande und Wortlaute der Originale nicht ents- 
prechen, sondern in freier Ubertragung wiedergegeben sind” 10. Aus der 
Optik des nahen, dem Original als vielschichtigem Dokument zu grbBt- 
mdglicher Treue verpflichteten Ubersetzer mochte Kotzebues Adaption 
als Mangel und nicht als poetisch motivierte Variation eines gegebenen 
Motiva erscheinen.
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Nach Kotzebue und Schuller habcn die gleiche Ballade noch Lud- 
wig Vinzenz Fischer (1886), Petre Broșteanu (im IV. Jg. der „Romănis- 
chen Revue” ), J . Kraner (1886), Rudolf Bergner (1887), \V. Rudow (1888), 
Alfred Roth (1941), Alfred Margul-Sperber (1953), Hans Diplich (1963> 
und in Prosanacherzâhlungen Ludwig Adolf (Simiginowicz-) Staufe (1870), 
Anna Forstenheim (1883), Otto Alscher (1913), Erwin Wittstock (1933) 
nachgedichtet bzw. nacherzâhlt 1T.

Johann Karl Schuller ist in seinem Vermittlungsversuch, der der 
Gelehrtenwelt eine neue Quelle zuganglich machen soli, auf Treue „in 
Form und Ausdruck” 18 bedacht, auf „thunlichste Anschmiegung an das 
Original” 19 das in der Erstahsgabe (1858) mitgedruckt wird. Wo er der 
Meinung ist, daB der Text nicht fiir sich selbst schon spreche, nicht vers- 
tandlich sei, hilft der Ubersetzer mit Anmerkungen, FuBnoten aus. Diese 
Anmerkungen beziehen sicii auf die rumanische Rangbezeichnung fiir 
Fiirst (vodă =  Woiwode), auf die spezifische Liedgattung der doina 
(als schwermutiges Volkslied umschrieben), auf den historisch verbiirgten 
Herrscher Radu Negru, die Sagen und historischen Fakten uni den Klo- 
sterbau von Argeș, den Vornamen Manole, der sicii zum Gattungsnamen 
fiir Bauherrn allgemein erweitert habe, auf verwandte Bauopfermotive 
in serbischen Volksliedern oder anderen rumanischen Volkssagen. Schul­
ler hat Kotzebues Variante vor sich gehebt und nimmt auf sie im erlâu- 
ternden Kommentar bczug. Unterstrichen wird die auffallige Tatsache, 
daB Kotzebue den SchluB der Volksballade abgeândert habe : die Maurer 
werden nach der Bauiibernahme durch den Fiirsten reich belohnt, Ma­
nole, der den Buf seiner eingemauerten Frâu ein letztes Mal lidrt, stiirzt 
sich in Geistesverwirrung vom Dach. Ohne Kotzebues Entscheidung in 
irgendeiner Weise zu werten, auBer daB er sie nicht mit ihm teilt, referiert 
Schuller, Kotzebue habe diese Ânderung sich vorzunehmen erlaubt, 
„weil ihm das volkstumliche Ende der Ballade dom diamatischen Ef- 
fectc des Ganzen zu schaden schicn” 20.

17 Vgl. u.a. Ion T ă i o s ,  Meșterul Manole. Contribuia la studiul unei teme de folclor 
european, Editura Mlnerva, București 1973.

18 J. K. S c h u l l e r ,  Romănische Volkslieder.. . ,  S. X X .
78 a.a.O., S. 111
«° j .  K. S c h u l l e r ,  Klosler A rg isch ..., S. 12
11 Ludwig Adolf S t a u f e ,  Der Klosterbau. Erzăhlung aus dem rumănischen Volksle­

ben. Frank A DreDnandt, Kronsadt 1870.

Auf einer wcitercn Stufe dor Kezeptionsstationen hat sich der Bu- 
kowiner Ludwig Adolf (Simiginowicz-) Staufe als einziger (1870) auf 
Kotzebues Bearbeitung gestiitzt, als er seinerseits das Bauopfermotiv 
in eine Phantasie-„Erzâhlung aus dem Volksleben” 21 einarbeitet, eine 
ausfiihrliche Vorgeschichte erfindet und auf den letzten 25 Seiten des 
insgesamt nur 68 Seiten zăhlenden Băndchens die Ballamit gleichcm 
SchluB wie Kotzebue referiert.

Zu den Formprobiemen bemerkt Schuller im Vorwort des Sammel- 
bandes „Romănische Volkslieder” (1859), wo die Kloster-Argesch-Bal- 
lade mit sehr geringfiigigen Ânderungen (zwci Zeilen wurden umgrup- 
piert, eine Temporalkonjunktion „wie” durch „als”, die Kompositform 
„Sonnenlicht” durch „Morgenlicht” ersetzt) erneut abgedruckt wird, 
daB der „iiberflutende Reichtum an Reimen” den Ubersctzer „oft zur
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Verzweiflung treibe” , (loch leiste Ger Ucim „bei der Entstehung des 
romănischen Volksliedes in der Tat jenen Dienst, welchen ihm Herder 
zugedacht. Er ist eine Gedankentrommel, ruft Gefiihle und Bilder 
wach . . . ” 22 Was Schuller im Bereich der Keimfiille nicht entsprechend 
nachgestalten konnte, versucht er zumindest mit der âuBeien strophen- 
losen Struktur und dem trochaischen GrundversnaB zu erreichcn, seine 
Ubersetzung nennt er „metrisch”. „Wo ein Beim fehlt, oder viel- 
leicht harter ist, als die strengen Gesetze der Metrik zulassen, da wolle”, 
meint Schuller „der Leser sich gefâlligst an die freiere Bewegung des 
Volksliedes, und an die Schwierigkei deutscher Ubersetzung aus romani- 
schen Sprachen erinnern und-Nachsicht walten la ssen”23.

J . K. Schuller war als produktiver Gelegenheitsdichter und Uber- 
setzer aus dem Englischen und Franzosischen mit dem Autonomie-ans- 
pruch poetischer Schbpfung sicher vertraut. Doch erlaubt er sich, den 
Leser seiner Ubertragungen aus dom Rumănischen um Nachsicht zu 
bit ten, weil er damit eher den interessierten Kreisen der Volks- und Mythen- 
forschung, den wissenschafl lichen Kreisen ein neues Vergleichsfeld erof- 
fnen, nicht die deutsche Lyrik nach Goethe in Bewegung setzen wollte. 
E r sieht wie alle nach Herder in den Volksdichtungen „kdstliche Schă- 
tze” 21 und meint damit neben der âsthetischen auch die tradierten Vol- 
ksgeist-Komponente. Schuller fiihlte sich wie seine siebenburgischen 
gelehrten Zeitgenossen in erster Linie als Historiker und konnte den Kol- 
legen nur empfehlen in den Forschungen liber den Ursprung des rumănis- 
chen Volkes auch von der Volksdichtung als Informat ionsquelle „umsi- 
chtigen Gebrauch” 26 zu machen. Aus diesem Grund ist der siebenbur- 
gische Historiker, Sprachforscher, Volkskundler und Dichter J . K. Schul­
ler darum bemtiht, seine Ubersetzungen mit ausfiihrlichen Einleitungen, 
literaturvergleichenden Verweisen, Mytheninterpretationen, ethnologis- 
chen Beobachtungen, weiterfiihrenden Buchangaben zu umstellen. Die 
erklârte Texttreue, die dem Geschichtler, Philologen und Mythensucher 
Schuller erste Verpflichtung war, erwies sich in der poetischen Nachges- 
taltung der Ballade als Nachteil. Die Miingel zeigen sich in erster Linie 
darin, daB die Klangwerte des Originals verloren gehen und damit die 
magische Faszination. Die Worte miissen sich des selten getroffenen Rei- 
mes wegen den willkiirlichsten Stellungen beugen („Mit der Herde warst 
du ;/Sage mir, hast nirgends du,/Wo vorbeigezogen du,/Maucrwerk ge- 
sehen .. .” ) 2G.

Der Wortschatz ist wenig pragnant und trifft vor aliem die Stilc- 
bene des Volksliedes nicht. Den charakteristischen Diminutivformen des 
Rumanischen, in ihrer Hâufung typisch fiir die Volksdichtung, steht 
der Uber set zer Schuller hilfios gegeniiber. Aus Griinden des angestrebten 
Reims, aber moglicherweise auch weil Schuller die sachlich richtige En- 
tsprechung fiir das rumanische „paltin” (=  Ahorn) nicht eifahren kon­
nte, lieB der Ubersetzer Tannen und Platanen nebeneinanderstehen, die

22 J. K. S c h u l l e r ,  Romănische V M sh cdri. . . ,  S. III. *
22 dirsubc, lilostcr A rgisch .. . ,  S. 3.
M dersclbe, liomănische Volkslicdcr.. ., S. 1 
“  a.a.O. S. IV.
”  a.a.O S. 82.
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von einem gottgesandten Unwetter zersplittert werden. Freilich crweckt 
der Platanenbaum elier die Vorstellung eines Parks, einer Allee und nicht 
die einer Urlandschaft. Mbglicherweise hat sicii 1860 ein Rezensent der 
„llomânischen Volkslieder” gerade durch dieses Bild besonders ges- 
tort gefiihlt, als er kritisch anmerkte, sich in Schullers Nachdichtungen 
„wie in einem Ziergaiteu zu fiihlen” 27.

Im sprachgeschichtlichen Abstand von mehr als hundert Jahren 
falit es schwer auszumachen, inwieweit der Ubersetzer J . K. Schuller 
von mundartlichen Strukturen des Siebenbiirgisch-Săchsischen bzw. 
einer im 19. Jahrhundert von der Hochsprache abweichend, zusătzlich 
osterreichisch geprâgten Umgangssprache beeinfluBt gewesen ist. Auch 
stellt sich die andere Frage, ob solche Eigentiimlichkeiten nicht etwa 
bewuBt als Volksfarbe verwendet worden sind.

Fiir das rumănische Substantiv in der Verkleinerungsforni „ciobă­
naș” wăhlte Schuller die in der Mundart verwendete und als Diminutiv 
auffaBbare Zusammensetzung „Hirtenjunge”. H ătte er eher „Hirten- 
knabe” oder „Schăferknabe” wahlen sollen? Von Manoles Frâu erfăhrt 
man, daB sie allen Hemmnissen zum Trotz sich von ihrem Weg zum gelieb- 
ten Mann nicht abhalten lăB t; „ea tot venea” iibersetzt Schuller—und 
hier kann von einem klaren Mundarteinschlag gesprochen werden—mit 
„fort in einem kommt sie”, was sich freilich auch nach erfolgter Uni- 
stellung als „sie kommt in einem fort”, d.h. „irnmerzu” formulieren 
lăB t; doch scheint uns die im Dialekt gebrâuchliche Abverbialbestim- 
mung „in einem” (unaufhaltsam, beeilt) iiberhaupt den Entschcidungs- 
hintergrund fiir die gewăhlte Umstellung, d.h. Voranstellung des Ad- 
verbs „fort” gewesen zu sein. Der reflexive Gebrauch des Verbs in der 
Zeile „graben aus sich den Grund zum Gotteshaus” scheint auch dem 
DialekteinfluB zuzuschreiben zu sein. Fiir das Erescheinungsbild der 
jungen Frâu, fiir die Metapher „floarea cimpului” findet Schuller, und 
damit wollen wir nun gelungene Einzelheiten seiner Ubersetzung nen- 
nen, die poetisch schbne Entsprechung „Kbnigin der Blumenau”. Poe- 
tisch und im Volkston klingt die Zeile „Meine Frust weint Zăhren” fiir 
„țițișoara-mi plinge” — auch hier das mundartlich und wohl auch bi- 
blisch inspirierte Substantiv „Zăhren”. Unerwartet und sprachbewegend 
ist die Wendung, daB Manole im Schlaf von einem Trauni „getroffen” 
worden sei- da wird cine Personifizierung, die Begegnung mit einer Traum- 
gestalt, die Schwere der Traumbotschaft, das Betroffensein des Anges- 
prochenen gekonnt konzentriert.

J . K. Schullers Ubersetzung hat nicht nur im Staub der Biblio- 
theken iiberlebt, sie fand in mehr oder weniger verkappter Form an uner­
wartet prominenter Stelle Verbreitung 28. Der bedeutendste Erzâhler der 
Siebenbiirger Sachsen Erwin Wittstock griff auf die „Kloster Argesch”-Bal- 
lade in seinem 1933 in Miinchen verlegten Roman „Briider, nimm die

17 Friedrich M ii 11 e r, ziliert nach Anca G o ț i a, Johann Karl Schuller und die ru­
mănische Folklore. In „b'orschungen zur Volks- und Landcskunde” , Bând 18, Nr. 1, 1975, S. 96.

■ In einem Bricf vom 13. Februar 1865 bittet der cvangelische Pfarrcr Budolf Ncu- 
meister aus Bukarest, Schullers „Kloster Argis” — UbcrscUung ubcrnehmcn zu diirfen fiir 
clnen durch „Cari Pap von Szathmari’’ illustriertcn Bând mit iibersetztcr rumănlscbcr Lyrik. 
Vg). Schullcr-NachlaB im Staatsarchiv Sibiu/Hermannstadt, Fonds Brukcnthal-Sammlung 
I 2 -  108.
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Briider m it” zuriick 29. Er setzt sie halb zitierend, hali) referierend an 
einer Handlungsstelle ein, AVO ein mit Handketten gefesselter Haiduk 
diese Klostersage erzăhlt und dainit seine Bewacher in Vorbereitung 
eines Finch!versuchs ablenkt. in Hann sehlăgt, uni den Haftbanden zu 
entfliehen. Wittstoek zitiert Schuller, ohne ihn zu nennen, er băut die 
Verszeilen mit der Patina des vergangenen Jahrhunderts als wirkungsvol- 
len Kontrast in seine Prosahandlung ein, unterbricht. fhhrl weiter, laBt 
Zeilen weg, schaltet einen tonmalenden Kefrain („lai, l a i . . . ” ) ein und 
erlaubt sich auch vereinzelte Eingriffe an Schullers Fassung. Diese An- 
derungen betreffen eher dekorative sprachinatte Stellen, die Wittstoek 
der Situationslogik entsprechend verdeutlicht und mit Plastizităt und 
Spannung auflădt. Wenn z. B. bei Schuller eine Stelle im Wald beschrie- 
benw ird: „Da woHaselngrunundfrisch/Schlankgewachsen im Gebiiseh”, 
verăndert Wittstoek mit wenigen Strichen das Bild : „Da, wo Haseln 
schlank und frisch/wild verwachsen zum Gebiiseh” 30. Weitere Verân- 
deningen ersetzen das stilistisch unangebrachtc Substantiv „G attin” 
durch das volksliednăhere „F râu” oder „Weib”, an Stelle der Platane 
tritt in Abweichung vom Original die Eiche. das wolkenbruehartige Un- 
wetter fiihrt dazu, daB Schluchten von den Wassennassen gegraben, 
Briicken unterwiihlt verden. Im Original ist nur von schâumenden Was- 
serfluten die Rede, die sich zu Fliissen zusammenfinden und das Tal 
uberschwemmen.

Ohne daraus ein dediziertes Anliegen zu machen, steigert sieh der 
Prosaautor in der Bearbeitung der Vorlage, es entstehen eigene Nach- 
dichtungszeilen. Die Verkleinerungsformen in der zartlichmitleidsvol- 
len Beschreibung der eingemauerten Kbrperteile ubernimmt Wittstoek 
als rumănisches Zitat, lăBt den reichen Klang wirken und hăngt dann die 
Ubersetzung an ; Manole mauert seine Frâu ein : „Erst bis an die Knbehel, 
an die Pulpischoare, an die kleinen Waden, dann bis an die Hiiften, an 
die Tzitzischoare, an die kleine Brust . . .” Er versuchl die Dynamik des 
Originals zu vermitteln : „Da rasen her die Winde, die die Tanncn spal- 
ten, von den Eiehen fliegt die Rinde, (loch das Weib ist nieht zu halten . . .” 
Bei Schuller klingt die Wetterkatastrophe eher betulich : „Ober Land 
und Meer/Rast ein Sturm daher,/Braust und zischet sehr,/Spaltet die 
Platanen,/Schâlet ab die Tannen ;/Aber all sein Wehen/Bringt sic nieht 
zum Stehen . . .”

In Wittstocks Roman scheitert der Fluchtversuch des Haiduken 
Nikulilza, die Pferde ziehen schlieBlich einen Wagen mit drei Toten. Das 
tragische Ende wurde gesehickt durch die Balladencpisode eingelcitet. 
Dieser Kunstgriff spricht fur Wittstocks Intuitionsgabe, haben (loch die 
Forscher mittlerweile herausgefunden, daB der Kern dieser Ballade wohl 
ein Totenklagelicd gewesen sei.

Im Jahre 1941 erschien in Wien die Ballade vom Kloster Argesch 
in dem von Herinan Rotii herausgegebenen Auswahlband „Aus griinen 
Wăldcrn weht der Wind”. Wie sich aus Hinweisen anderen Orts crfahren

■ Dlcscn Ilinweis verdankc ich Joachim W i t t s t o e k .
*  Erwin W i t t s t o e k ,  Bruder, nimm die Briider mit. Homun. Albcrl Langen/Georg 

Miiller, MOnchen (1933), S. 396 H.
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lăBt, 31 stammt die deutsche Fassung genanntcr Ballade von Arnold 
Roth, neben dem auBer dem Herausgeber noch Hans Diplich als Cber- 
setzer vertreten ist.

Sowohl der wortkiinstlerische Anspruchals auch die ăuBere Aufma- 
chung — oline FuBnoten, Begleitworte, Anmerkungen— beweisen, daB 
die iibersetzten Texte aus der rumănischen Volksdichtung nun ausschli- 
ieBlich als ăsthetische Leistung verstanden werden wollen. Both hatte 
den gleiehen Kunstanspruch auch fiir die Volksdichtung der Siebenbiir- 
ger Sachsen verteidigt, als er 1936 iu der Zeitschrift „Klingsor” Zeugnis- 
se săchsischer Dichtungsiiberlieferung “ feruab von jedem sprachwis- 
senschaftlichen und volkskundlichen Anliegen” 32 zu vcrbffentlichen be- 
gann. _

Ini Vergleich zu Schullers Fassung, die dem Cbersctzer nicht vor- 
gelegen hat, besticht Roths Text durch die pcifekte Versologie, Trochâus 
und Paarreim sind streng durehgehalten, doch kommt bald Monotonie 
auf, weil reizvolle UnregelmăBigkeiten (ies Originals, der Wechsel von 
Paarreim und Haufenreim, von neuen mit wiederholten Zeilen eingcebnet 
wurden. Die Wiederholung g,înzer Versat zstiieke, ein Merkmal rumăni- 
scher Folklore, wird vom Ubersetzer vcrmieden. Fiir den Ubeisetzer sper- 
rige Elemente der Spezifizităt-Rangbezeichnung „vodă”, das llirtcnlied 
(„doina”) werden umgangcn, der rumănische Woiwode wird direkt „Fiirst 
Negru”, an anderer Stellc „Hcrr” bzw. „Ilerzog” genannl, der Hirte 
blăst Flote, ohnc Repertoireangabe.

Eine aus Reimgriinden eingefuhrtc Neuerung ist zu verzeichncn, 
die vom Traumgeist cmpfohlenen Bauopfer sind um eine Kategorie er- 
gănzt worden : neben die Schwester und Gattin tritt als dritte die Braut, 
die im rumănischen Original und seinen Varianten nie genannt wird, 
wohl aber in deutschen Balladen zum Personenensemble geluht. Die drei 
werden in dem einprăgsamen, durch don Reim verbundenen Syntagma 
,,Jene Schwester traut, Gattin oder Braut” zusammengefaBt. AuBer- 
halb dieser festen Dreierfugung wird Manoles Frâu nicht als „G attin” , 
sondern als „Weib” bezeichnet. Roth gelingt es, neben die Tanne den 
Ahorn aus dem rumănischen Original heruberzunehincn. Die gehăuften 
Verkleinerungsformen, die sich auf den jungen Hirten, die Schwester, 
die Gattin u.a. bezichen un 1 dann nachdrucklieh beim Aufzăhlen der 
cingcmanerten Kbrperteile g^braucht werden, schafft Arnold Roth durch 
die Xachstellung dos Atljeklivs („Ihr Knbchel klein/Ihr Kniee f e in . . .” ) 

In der Chronologie unscrer Betrachtung folgt nun Alfred Margul- 
Sperbers Balladenubersetzung, die seit 1953 wiederholt (1954, 1968) in 
Sammelbănden des Autors 33 oder in bibliophilcn Ausgaben mehrspra- 
chiger Bande mit rumănischer Volksdichtung gedruckt worden ist (1976) 34.

3 1 Vg). llans D i p l i c h ,  numânische l.iedcr. Naehdichtungen zwcilcr Teii. Vcrlag 
des Sildostdeutschen Kulturwerks. Miinchcn 1963, S. 79.

" Vg). Hormon H o t h, Die alte DicMung des sUchsischcn Volkes in Siebenbdrgen. In 
„Klingsor". Nr. R, 1936, S. 295.

"  Klastre Argesch in Humiinische Volksdichtungrn. Deutsche Nachdichlung von Alfred 
M u r g u l - S p c r b e r .  .lugendvcrlag, Bukarcst (1968).

M  .Meșterul Manole.‘V.inc hihliophilc, von Emil Chcnden ihustriertc Ausgnbc mit Ober- 
nctzungen in fdnf Sprochcn und einem Vorwort von Zoe Dumitrescu-Bușulcngn. Die deutsche 
Fassung von M o r g u l - S p c r b c r  tragi den Tilel Der Meistcr Almole). Editura Albatros, 
București 1976. .
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Abulicii wie schon bei Roth wurde das rumănische Original nicht mehr 
ala Dokument fiir volkskundliche Verweise, sondern als autonomes li- 
terarisches Kunstwerk begriffen, dem der Ubersetzer als Kiinstler zu 
entsprechen hat. Alfred Margul- Sperber entfernt sich an mehreren Stel- 
len vom Original, allerdings nicht von den Wesenslinien. So gibt er z.B. 
dem Fiirsten Negru (den er ohne jede Rangbezeichnung direkt als Negru 
einfiihrt und spăter Herr nennt) cine Begleiterschar von zchn Reitern 
zur Seite, lăBt ihn selbst auch zu Pferd auftreten und suggeriert durch 
diese aufwertende Einfiihrung den hohen Rang der Gestalt ; nicht durch 
Worte, sondern durch Wortkonstelationen.

Der Hirtenknabe des Originals, der „ciobănaș”‘ wird in der Uber- 
setzung geschlechtsneutral als „annes Hirtenkind” , ,,schbnes Hirten- 
kind” vorgefiihrt. Damit schafft Sperber cine liebliehe, feminisierte Kon- 
trastgestalt zu dem grimmig entschlossenen Fiirsten.

Was Sperber als erster hinubernehmen kounte, sind jene Anrede- 
stellen, wo das Publikum durch ein „iată” und cine rhetorische Frage 
in den AufnahmeprozeB initeinbezogen wird („ratet, wen sie sehen”, 
, , . . .  den Grund/wer tu l ihn uns k u n d i”).

In Spcrbers Ubersetzung, die — das Organisationsprinzip dieser 
Dichtung erkennend — konsequent wie im Original Textstellen wieder- 
holt und vor aliem Haufenreim und uberraschende Spielarten des End- 
reims (reicher, gespaltener Reim) verwendet, Alliterationen einsetzt, 
gleichklingende Vokale in einer Zeile hăuft („Trănen trank sie lang” ), 
Diminutive durch das gleiche, wiederholte nachgestellte Adjektiv („bis 
zum Knochel zart, bis zur Wade zart, bis zur Hiifte zart, zu den Briisten 
zart” ) miihelos schafft, wird das Klangerlebnis optimal vermittelt. Wă- 
hrend das rumănische Original etwa zu seehzig Prozent auf Verbformen 
im Imperfekt und Partizip reimt,muBte Sperber andere Ldsungen finden. 
Es reimen bei ihm mehr Substantive als im Original, die Verben werden 
jedoch nicht unterdruckt, sie stehen ohne Reimzwang am Zeilenbeginn, 
dadurch kommt es nicht zu Nominalstil, die Texte behalten ihre lebcn- 
dige Bewegtheit.

Sperber, der in don dreiBiger Jahren rumănische Volkslicder zu 
iibertragen begann und liber eine reiche eigene poetische Praxis verfiigte, 
hat sich auch mit theoretischen Fragen und der Geschichte der Uber- 
setzungen (vor aliem aus Eminescu) beschăftigt. Inwieweit sind ihm die 
Vorgănger im Falie der besprochenen Ballade bekannt und Anreger ge- 
wesen? Solange man keine diesbeziiglichen Zeugnisse von seiner Hand 
kennt, bewegen sich Uberlegungen dariiber, ob die eine oder andere For- 
mulierung sozusagen aus dem bereitliegenden Erbe iibernommen w’urde, 
im Rahmen der Spekulationen. Im Palie ubereinstimmender Reime z. 
B. muBte auch iiberlegt werden, daB das Original verschiedenen Uber- 
setzern die gleichen Reimworte suggerieren kann (L. V. Fischer; „Er 
sank in die Knie'Und weintc und schrie” ; Arnold Roth : „Stiirzend auf 
die Knie/Weint er lăut und schrie” ; Alfred Margul-Sperber : „fiel auf 
seine Knie/weintc lăut und schrie”).

Vergleichen wir nun Zeile fur Zeile die Fassungen Schullers, Roths 
und Sperbers, erkennt man, daB nicht nur der Zufall, sondern auch die 
Entlehnung wirksam geworden ist. Bei Sperber finden sich unserer Mei- 
nung nach vier entlehnte Versstellen aus .1. K. Schullers Fassung (mb-
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glicherweise auch liber Wittstocks Roman rezipiert) sowie zwei, die sich 
1941 bei Rotii haben lesen lassen (darunter die auffăllige Gruppierung „daB 
die Gattin traut. Schwester oder B raut” , die bei Rotii ,,Jene Schwester 
Iraul. Gattin oder Braut” lautet). Von Schuller hat Sperber das Bild 
des Traumes ubernommen. der Manole im Schlaf „getroffen” hat. Manole 
erzahlt : „Horet, was im Schlaf/Fiir ein Traum mich tra f” (Schuller) 
bzw. „wiBt. ein Traum mieh traf. als ich sank in Schlaf” (Sperber).

Der Banater Dichter und Ubersetzer Hans Diplich gibt in seinem 
1963 ersehienenen Bând „Rumănische Lieder. Nachdichtungen” zu, von 
den Vorgângern gelernt zu haben. Diplich zahlt die Ubersetzungen m- 
mânischer Volksdichtung von W. Kotzebue 1857, VV. Rudow 1888, A. 
Franken 1889, L. V. Fischer 1890, Carmen Sylva 1890, M. Friedwagner 
1911, A. Espey 1917, O. Hauser 1921, K. Richter 1940, A. Roth 1941 auf, 
die er „vergleichsweise gelesen und auf ihre Haltbarkeit gepriift” habe. 
,,Obwohl kein einziger ein Buch von Dauer zustandebraehte, fiihlt der 
Nachfahr sieh dennoch zu Dank verpflichtet. Durch ihre Bemiiliung 
ivurden einzelne Gediehte, Verse oder auch nur einige Wendungen gefun- 
den, die wir im deutschen Wortlaut nicht mehr preisgeben wollen” M . 
Am Beispiel der Ballade „Das Kloster am Argesch” wird klar, was der 
Ubersetzer Diplich angedeutet hat : ein knappes Viertel der deutschen 
Verszeilen haben andeie als Diplich gedichtet, in erster Linie iibernimmt 
er Lbsungen von Arnold Roth, aber auch von Alfred Margul-Sperber, den 
zu nennen Diplicli versaumt hat. Auch J . K. Schuller fehlt in obiger 
Aufzăhlung. Vielleicht auch weil Diplich nicht wuBte, daB er die von 
Sperber entlehnte Fiiguiig vom „Traum, der ihn tra f”, eigentlich dem 
Siebenburger Schuller schuldete.

“  Ilans D i p l i c h ,  a.a.O.
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Le Bi^dermcier dans l'Europe de l'Est

EINIGE GEDANKEN UBER DIE UNGARISCHE 
BIEDERMEIERZEIT

1I.0NA T. EHDELY 
(Budnpcsl)

In Helikon, in der literaturwissensehaftlichen Vierteljahrssehrift 
des lustituts fiir Literat urwissenschaft der Ungarischen Akademie der 
Wissenschaften in Budapcs! ersehien Anfang dieses Jahres eîn umfan- 
greicher Bând, mit dem Titel : ,,Die Biedermeierzeit in Ungarii' und in 
Europa” 1. Der Bând behandelt die Kultur des Landes in den Jahren von 
1815 bis 1848, auch mit einem Ausblick anf Europa. Der Bând versucht 
jene Periode von dreiunddreiBig .Jahren Ungarns zu erfassen, die von vielen 
und auf vielerlei Art bezeichnet wurde ; es kam dara uf an, ob die Nainens- 
gelier den gesehiehtlichen, literarischen oder artistischen Gesichtspunkt 
geltend maehten, bzw. welche Tendenz der Zeit sie fiir besthnmend hiel- 
ten. Die Epoche war von der Heiligen Allianz und von der Metternichs- 
chen Politik gepragt. Der Untertan lelițe unter dem Druek, unter der 
Kontrolle der politisehen Maelit. In dieser Atmosphâre formte er seine 
Lebensart, sein gesamtes menschliehes Verhalten, seine Kultur, seine 
Kunst und dementsprechend gestaltete sieh sein Lebensgefiihl. Die Kunst 
und die ganze Lebenshaltung, die sieh in der Epoche vom Wiener Kongress 
bis zur Revolut ion in einer, den Biirger zur Akklimatisierung bewegendeu 
Umwelt entwiekelte, wurde als Biedeimeier bezeichnet2.

1 A hiedermeier kora — nâlunk es Europuban (Die Biedermeierzeit -- bei un, und iiii 
Europa) Helikon \iluyirod<dmi Eiyyelo (Hevue de litteralure comporte) 1991, No. 1 — 2.

2 Elfriede Neubulir : Einleilung. In : Itcyrițfsbeslimmiuiy des literarischen Hiedermeier. 
Hrsg. von Elfriede Neubulir. NVisscnscliufUiclie BuchgeseJJselifl. Darmsladt, 197-1. 1 — 31. 
(Wegc der Forsehinig Hd. CCCVJII.) (unguriscli : Helikon, 1991. No. 1 — 2., S. 19 — 61. (Iber- 
selzt von Kalalin Seliulcz).

3 I.ajos Hevesi (I.udwig von Jlevesy), J.ajos Ernsl, Belu I.ăzir, Zoltiin Enrkas. ele.
2 Sicile Anin. 2. (E. Neubulir falit die l ntersucliungcn und die Diskussionen uber dus. 

lilcrurisehe Hiedermeier von 1’. Kluckhohn bis Fr. Sengle in der Einlcil-ituiui 'UMimmen).

Es warcn die Kunst historiker, die den Bagriff zunâchat der bilden- 
den Kiinste und der angewandten Kunst angepaBt haben. (80 geschah 
es auch in Ungarn. Unsere Kunst historiker bezeiehneten den gegebenen 
Zeitraum als Biedenneier — undzwar als Stylanalyse — wegen des von 
ihnen in der Kunst und im Gewerbe mit Hecht konstatierten einheitli- 
chen Stils3. Die Auslegung des Biedei meier wurde Gegenstand von vielen 
Auseinandersetzungen unter den Literaturhistorikern, in erster lleihe in 
der deutsehen L iteratur4.

Synthcsis, XIX, Bucarcsl, 1992
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In Ungarn war es ein Linguist, Zoltân Trocsânyi, der als Erster 
die gegebene Periode der ungarischen literarischcn Sprache als eine Bie- 
dcrmeier-Erscheiniing beliandelte. Im .Tahre 1931 war es dann der Ger­
manist Tivadar Thieneinann, der den Biedermeier-Begriff als Bezeichnung 
einer literarischen Hichtung beniitzte. Als năclistcr Biedermeier-Forscher 
machte sicii Bela Zolnai einen Namcn, der irn Jalirc 1935 und dann 1940 
seine Auffassung erlauterte. Zolnai betrachtete das Biedenneier als ein 
Lebcnsgefiihl, als die kunstlcrisehc Offenbarung einer Mental itătsform, 
als Sammelfeld von ĂuBerungen, die die Lebenshaltung der Zeit ini biir- 
gerlichen Geiste zum Ausdruck brachtcn5.

Der Biedermeier-Begriff wurde in Ungarn narii 1945 stillschwei- 
gend umgangen. Im Vordergrunde der Forschungen standen nich mehr 
Stilkategorien. Als Periodisasionsbezeichnung wurde „Die Literatur der 
Keformhestrebungen und der Freiheitskriege” angenommen, undzwar 
mit einem breiten Konsensus, da diese Benncnung die Tendenzen zwis- 
chen 1820 und 1848 gut ausdriickte *. Als Einwand dagegen erliob jeden- 
falls, daB fiir einen literaturgeschiclitliclien Prozess nicht eine literatur- 
historische oder stilgescliichtliche Kategorie verwendet wurde, was zu 
einer Vermischung der historisehen und literaturgeschiclitliclien Fors­
chungen fiihrte. Das lange Schweigen uni das Biedenneier wurde im 
1977 von Gyorgy Mihâly Vajda und im 1989 von Antal Weber gebrochen 7. 
Sie haben die Aufmerksamkeit auf neuere Aspckten des allgemeinen und 
des ungarischen Biedenneier gelenkt.

Bei der Analyse der Literatur und der Kultur der Jahre zwischen 
1815 und 1848 muB beachtet werden, daB diese eine Ubergangsperiode 
war, in der die alten Strukturen und Verhaltensweisen — auch in Folge 
der Geschichte fonnenden Ereignisse nach 1789 — tief erschiittert worden 
waren, und in der gleichzeitig die alten und die neuen Denk- und Verhal- 
tensmuster wirksam waren. Die neuen Idealen und Normen vermischten 
sich mit den alten und verbanden sich in Ideologien, im Geist der Mens- 
chen, selbst in der Erscheinungen des Alltagslebens. (Wir wissen wohl, 
daB jede Epoche als eine Ubergangsperiode betrachtet werden kann. 
Der Unterschied zwischen anderen und dem von uns gepriiften Zeitabs- 
chnitt liegt darin, daB in dicsen Jahrzehnten die Interaktion zwischen 
dem Alten und Neuen sehr intensiv war.)

Da auch Ungarn zu den Heiligen-Allianz-Staatcn gehbrtc, wurde 
das Leben der Einzclnen — im GroBen und Ganzen — von denselben 
historisehen Ereignissen geprăgt : vollig unabhângig davon, ob es sich 
um einen bsterreichisehen Aristokraten, einen tschechischen Biirger,

5 Zoltan Trâcsânyi : A magipir nyrln biedermeier-korszakn (Die Bicdern cier-Zeit der 
ungarischen Sprache). Magynr Xyclv, 1927. - Tivadar Thienemann : Irodalomliirtctieli nlap- 
fitgalmnk (l.ilcrarhistorische Gmndbegriire), l ’ics, 1931. — HHa Zolnai : Irodalom is bieder- 
mrin (l.ileniliir inul Bicdcrnicier), Szegcd, 1915., A mnyyar biedermeier (Das ungarischc Bieder- 
mricr), Budapcst, 19-10., und die Werke von Edit Horvâth, Klâra Gârdonyi, Dczso Baroti, 
SAndor Tavaszy, ctc.

* A magyar irodalom tih-linctr, Bd. 3. 1772 — 1818. Chcfred. Istvân SOter. (Die Ges­
chichte der ungarischen Literatur), Bndapest, 1965. In dicsetn Bând wurden die Werke der 
libcralen-deinokraten-radikalcn Tendenzen Ubcr MuB hetont.

’ Gyorgy Mihâlv Vajda : A biedrrmeirr (l.e slyle ..Bicdenneycr” ). frodalomtOrtfnrti 
Kbzltmtuyck (ItK) (Lilerarhistorische Mitteilnngen), 1977. No. 3. S., 301 — 312. - Antal 
Weber : A biedrrmeitr jeleiafgr6l (Du phenonidne biederineyer), UK, 1989. No. 1 — 2. S. 3-1 — 47.
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einen deutschen Intellektuellen, einen ungarischen Adeligen oder um einen 
Menschen liandelte, der dem damals auch in Ungarn sich schon formen- 
den „vierten Stand” angehdrte 8. (Die Lebensbedingungen der Mitglie- 
der der ersten oder der letzten Gruppe — Aristokratie und Arbeiters- 
chaft — waren weniger von der nationalen Zugehbrigkeit geprâgt).

Die Bestauration des briicliigen Gcbăudes des Habsburg-Keiches 
wurde nacli 1815 versucht : „durch Festigkeit, MăBigung und Weisheit”, 
wie es Metternich forniulierte. Er rief „die Beschiitzer und Freunde der 
Ordnung” auf, uni „ . . .die Erhaltung des Bestehens” . Es waren aber 
viele — besonders nach 183Q-, die nach „Bewegung”, Verânderung 
strebten. In erster Keihe standen die Liberalen, „die Mănner der Bewe­
gung” . Als Erbfeind des Fiirsten galt der Genoveser Giuseppe Mazzini 
der Griinder der geheimen GeseUschafi, des „Jungen Europa”. Das 
Schlagwort „Bewegung”, gehdrte damals zu den Modewbrten. Es diente 
als Synonyme des Liberalismus, sugar der Bevolution — oder wie es der 
jungdeutsehe Sehrifsteller, Theodor Mundt forniulierte —, der ethis- 
chen, inneren, aber auch gesellschaftlichen, politischen Uingestaltung. 
Ludwig Borne verstand darunter nielir die politisehe, Heine und die jung- 
deutschen Scliriftsteller mehr die literarische Umgestaltung. Heine 
zăhlte sich selbst zur „Mănner der Bewegung". Der Kampf zwischen 
dem „Prinz von MitternachL” und der „Mănner der Bewegung” dauertc 
vom Jahre des Wailburgfestes, d. h. vom 1817 bis 1818 — obwohl mit 
wechselndem Gliick — und endete mit dem Sieg der Liberalen. Schon 
die zwei entgegengesetzten Schlusselwbrter — „Stagnation und Be­
wegung” — deuten an die Widcrspruche dieser Jahrzebntc an.

Das Janus-Gesicht des Zeitalters ist auch in Ungarn erkennbar. Die 
Doppelsehigkeit der Zcit kbnnte man auch mit einem anderen entge- 
gensetzten Begriffspaar charakterisieren : mit „Intim ităt und Offeutli- 
chkeit” . Das erste Schlusselwort deutet den Biickzug in den Privatbe- 
reich an, das zweite die Forderung nach Publizitât, sei es auf dem Gebiete 
der Presse, des politischen und gesellschaftlichen Machtfaktors, oder sei 
es die Teilnahme im politischen Leben. d. h. in den politischen Kămpfen 
der Opposition. (Beide erforderten damals .Mut unei Tapferkeit, da die 
Furcht vor der Verlust der pcrsbnliehcu Freiheit berechtigt war.) 9 Dieso 
mit Widerspriichcn, mit groBtm politischen Bepressalien belastete Pe- 
riodc wurde von unseren Voi fain en wie ein dramatisches Zeitalter er- 
lebt : mit tiefen Verzweiflungen, aber zugleich auch mit Optimismus, mit 
Enthusiasmus, da sie das ersehnle Ziel imnier năherriickend sahen.

Die Perinde zwischen 1815 und 1848 war in Ungarn noch widers- 
pruchlieher, als in anderen Staaten der Ileiligen Allianz. Ein Grund war 
dafiir, daB z. B. in Deutschland ein — mehr oder weniger — homogenes 
Biirgertum gegen das Feudalsystem kămpfte. Anderseits besaB das Kb- 
nigreich Ungarn eine Konstitution, die dem Adel cine spezielle politisehe 
Lage sicherte. Deren Folge war der skurille Umstand, daB die Klasse,

• „ncgycdlk osztâly” , d.li. dic ,,zur vierten Clnsse” gcliurten : Siclic den llterarisclirn 
Modejournai : Heg('|5 Pești Divatlap, 1913. S. 280.

• Nach 1836, im Jahre der Verhafluniț nnd des Prozcsscs (1837) der „Juristen" (Rcchts- 
prntikanten am Landtag 1836 — 1839) folglen sich ncbencinunder die Prozcssen und Verhaf- 
tungen. (z.B. l.ajos Kossuth und der Baron Miklos Wesselcnyi wurden zu drei Jalircn Gefitngnis 
verurteiit).
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die die biirgerliche Umgcstaltung und gleirlizetig aueh den Kampf fiir 
die Selbstăndigkeit des Lande* fiihrte, der mittlere Landadel war. Die 
(lutsbe^itzer zogen oft — die eigenen Privilegien mit bewunderndcr 
GroBziigigkeit aufopfernd — ins Kampffeld gegen die feudalen Verhalt- 
nisse. Daraus folgt. daB die i)enk- und Lebensweise der Adligen im ganzen 
Lande einen groBen EinfhiB ausiibte.

Ihre Mitkămpfer waren die Einwohner der ungarischen Agrarstădte, 
die Handwerker, die damaligen ..Unternehmcr”, die Intelligenz, die sug. 
,,H onorat iorcn”, die Teils Sohne der verarniten Gutsbesitzer oder des 
Bauerntums waren, und deren Zahl. und die gesellscliaftlielie Rolle, die 
sie spielten, immer inaBgebender wurde. Zusammen mit den liberalei! 
Biirgern oder Kleinbiirgern der grbBtenteils deutselispraehigen Stadie 
gehbrten sie zusamman zu denen, die an der Zerstdrung des veralteten und 
morsehen Metternich-Șysteins aueh wirlsehaftlich interessiert waren. Sie 
strebten — besonders naeh 1830 — nach einer neuen, „der modernei! 
Zeiten” entsprcehenden I.ebensfirni und Lebenshaltung. Der Moderni- 
sierung-Prozess und die immer startere Verbreitung der Ideen des Li- 
beralisnius verwisehten naeh und naeh die deutliehen Unterschiede zwis- 
chen de.ni Adel und dem Biirgertum. Die Zahl der Adeligen, die wenigstens 
fiir mehrere Monaten in ihr stâdtisches Uaus zogen, wurde jedes Jah r 
grbBer. Und sehlieBlieh gestaltete sicii — dureh den stăndigen Unigang 
und oft dureh eheliche Beziehungen mit den Honorationen, mit dem un­
garischen Biirgertum oder mit den sieh mehr und mehr der ungarischen 
Spraehe bedienencn Ungardeutschen — eine adlige-biirgerliche-plebeis- 
che Gesellschaft, eine Geschmackswelt und eine Kultur heraus, die eine 
eigenartige, heimische „eouleur locale” hatte. Unter solchen Umstânden 
entwiekelten sieh bcstinimte Haltungen, bestimmbare Formen im Leben, 
in der Kunst und Kultur. die tief in den Traditionen der fruheren Jahrzehn- 
te verwurzelt waren, aber aueh mit den neuen politischen und litera- 
rischen Forderungen und Erseheinungen zusammenlebten. Dureh die 
Gesamtheit dieser Komponenten ist die ungarische Biedermeierzeit 
gepragt.

Diese Lebens- und Denkweise, diese Lebenshaltung und dieses 
Lebensgefiihl wurde im Jahre 1942 von unsereni Kunsthistoriker, Kâroly 
Lyka als „Tafelriehterwelt” bezeichnet 10. Mit dieser Bezeichnung wies- 
er auf die Rolle des Adels und der Komitaten h in ; diese Adligen lebten 
nâinlich in ihren Honenhofeii ai.f dem Lande und entfalteten ihre poli- 
tische Tătigkeit im Komitat. Diese Lebenshaltung und dieser Lebens- 
stil, dan innerliche Familien- und da* gastfreundliehe Gesellsehaftsleben 
wurzelten in der Lebensart der Ereihofe. Die ruhigere Lebensfiihrung, 
die traditionelle klassische nimische Bildung, die reichen Bibliotheken, 
die winterliche Geschlossenheit der lăndlichen Herrenhăuser bietele 
einen giinstigen Boden fiir die innerliche, kulturelle Vertiefung, aber 
aueh fiir eine A lt von Hedonismus, von Egoismus, von Unkultur, fiir 
die Untătigkeit, fiir die Irrealitaten einer Traumwelt, usw. Diese Lebensart 
wurde von unseren Schriftstellern und Denkern schaif kritisiert — ofters

“  Kâroly I.yko : Magyar mOi’fszrt 1800 — inso. (Ungarische Kunst 1800— 1850). 
Duda port, 1942. und die 3. Aufhpc mit dem T ile l: A tâblMrâDilâg milpfssctc (Die Kunst der 
Tafelriehterwelt), Budapcsl, Corvina, 1981.
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mit Reeht —, inan daif aber niclit vergessen, daB in diesen Herrcnsitzen 
nicht nur die neue ungarische Literatur gcfbrdert w urdc; aurii dieeifrig- 
sten Pfleger unserer Kultur hat ten — neben den Geistlichen — ihre- 
Wurzeln bei den Besitzern dieser Herrenhofe. Und verstândlichcrweise 
ging auch die adlige liberale Opposition aus diesem Milieu hervor.

Von den oben Gcsagten folgt, daB dieser Zeitraum in Ungarn — 
was die Lebensart, die Lebensvcrhăltnisse und Mentalitât, die Kultur 
und Literatur betrifft — nicht mit den westlichen Naclibarlăndern vergli- 
chen wcrden darf, obwohl in der „Tafelrichterwelt” — bei ihren besten 
Vertretein — auch die biirgerliche Mentalităt sich ausgebildet h a t te : 
eine Empfănglichkeit gegen das Neue, eine groBere Aktivitât, das Pfli- 
chtgefiihî, die Sparsamkeit (in dieser Hinsicht war es ihre schwăchste 
Seite), der Sinn fur das Praktische und die kulturelle Offenheit. So konnte 
diese Lebenshaltung und Lebensform auch fiir die aufsteigenden Schi- 
chten ein ersehntes oder nachahmenswertes Muster wcrden, dessen Ein- 
fluB sich langsam auch auf breitere Schichten ausdehnte. Aus diesen 
Umstânden gestaltete sich — kurz zusainmenfaBend — das ungarische 
Biederineierleben n .

Als Folge der Doppelseitigkeit der „Tafelrichterwelt” miiBten wir 
den Begriff, den Kâroly Lyka venvendete, mit dem Attribut, biirgerlich 
ergânzen, wenn wir auch die 30er und 40er Jahre in diesen Rahnien eins- 
chlieBen wollen. So wâre nămlich die „biirgerliche Tafelrichterwelt” — 
nach unserer Meinung — das Charakteristische, was die Gesamtheit der 
ungarischen Biedermeierzeit wohl ausdriicken konnte. Die Vielfăltigkeit 
der Epoche kam auch in der Literatur in verschiedenen Tendenzen zur 
Geltung.

Viele von den groBen Gestalten der ungarischen Literatur lebteu 
in den lăndlichen Herrenhofen, in standiger Sehnsucht nach dem stâd- 
tischen Leben. Ferenc Kazinczy, Dâniel Berzsenyi, der „ungarische 
Horaz”, Ferenc Kblcsey, die Briider K isfaludy: Sândor und Kâroly 
(Kâroly, der entlassenc Offizier und Maler fiihrte bereitse in biirgerliehes 
Leben), Andrâs Fây, der „ungarische Aesop”, aber auch eifolgreicher 
Romancier und nebenbei Griinder der ersten Sparkasse in Ungarn, Baron 
Miklos Josika, usw. Die jungeren -Baron Zsigmond Kemeny. Baron 
.Jozsef Ebtvbs, um nur einige Namen zu nennen, zogen in der 30er Jahren 
nach Pest. Die Erwâhnten kbnnen wir in keinem Falie als „biedermeier- 
Schriftsteller” bezeichnen, obwohl ihre Werke einige Merkmale des Bie-

11 Der schon crwâhnlc I Iclikon-Band enlhiilt auch Bcitrâge zu Einzclfragen der Pro- 
bicmalik. So z.B. Islvân Fried liber dic Standpunkte zur Interpreticrung des Begriifs des Bic- 
dermeier, liber das ungarische Theater (F. Kercnyi), liber die Gedenkbiicher (J. Kiss), liber dic 
Keligiositiil des PrivuUcbens (I.. K6sa), liber das gastfrcundlichc Privalhaus (A. Fâbri), liber 
die Musik (J. Fancsali), liber dic Malcrei (G. D. Szvoboda), ubi-r die Bildhouerkiinsl (P. Cifka), 
liber die Wohnkultur (II. Szaboicsi), liber die Mode (K. Drtzsa), liber die gemalle SchuOtafeln 
(A. Kovâcs), liber den Zeilvcrtrcih an den Kurorten (A. Petneki), usw. Der Bând Lcschilftigt 
sich auch mit dem Bicdermeicr als Stil (G. Hinunelhcber), mit der englischen (V. Ncmoianu), 
mit der franzdsischen (D. Bărbii), mit der bslcrreichiscbcn (Kh. Auckcnlhalcr) und mit der 
tschcchlschcn Literatur (T. Bcrkes) aus dcin Blickpunkt des Bicdermeicr. Dic Einleitung (Das 
Biedcrmeicr — bei uns und in Europa) ist von I. T. Erdelyl. (Nochmals mflchlen wir betoncn, 
daB von cincm ungarischen Bicdermeicr — als Stilrichtung in der Literatur — kann kaum dic 
Hedc sein, vielrnehr aber von ciner durch politische Ereignissc begrcnzbarc Zclt, diren Lebcns- 
qualitiit, Lebcnsfllhrung, d. h. den Rahnien des Lebens/und hie und da dic Litcralur/Merk- 
male des Bicdermeicr kennzeichncten.)
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dermeier an sich tragen. Sie sind keineswegs so einfach klassifizierbar, da 
die groBen Persdnlichkeiten nicht ins Prokustes-Bett einer Kategorie, 
eines Stils oder sogar einer Stilvariante zu pressen sind. (Unter den Auf- 
gezăhlten sind mehrere, die auch hervorragende Reprâsentanten der 
politischen Oppositon waren).

Neben diesen Gestalten unserer Literatur, die alle aus adeligen 
Gutsbesitzeifamilien stannnten. waren viele, die aus bingerlichen oder 
kleinbtirgerlichen Familien kanien, wie z. B. Jânos Garay, Ignâc 5agy, 
Lajos Kuthy, oder selbst Sândor Petdfi. Eines ist festzustellen : diese 
Schriftsteller trafen alle mit Gliick den biirgerlichen Ton in der Lyrik 
und in den Gattungen, die charakteristische Kunstarten des Biedenneier 
waren, wie z. B. die Lebensbilder oder die Kurzerzâhlungen, Romane, in 
denen die Hinwendung der Schriftsteller zur Wirklichkeit einen speziellen, 
sogar auch psychologisierende Elemente erfassenden Kleinrealismus ins 
Leben riefen, wie z. B. in der Lebensbildern von Ignâc Nagy oder in den 
Romanen und Erzâhlungen von Lâszlo Kelmenfy-Hazucha, wahrend 
die ăltere Generation zum Sentimentalismus, zur Klassik, zur Romantik 
neigte.

Die Vielfâltigkeit der ungarischen Biedermeierzeit beweist auch die 
Gruppe jener jungen Schriftsteller, die sich im Jahre 1837 meldeten. Sie 
waren die Mitglieder des „Junges Ungarn”, denen die Jungdeutschen 
nicht nur „zeitgemâsse” asthetische Ideale, sondern auch Ideen und 
Methoden, sogar AnstdBe zur Verbiirgerlichung und „Modernisierung” 
des Lebens und der Literatur — im Sinne der „Bewegung” — gaben. 
Sie haben auch den Funktionwechsel der Pcesie, der Kritik und der Pu- 
blizistik formuliert, so wie auch die neue Rolle des Schriftstellers, als 
Folge der „Modernisierung”, d. h. Kommerzialisierung der Literatur. 
Die Fiihrer des Jungen Ungarns waren der adlige Găbor Kazinczy, der 
Neffe von Ferenc Kazinczy und der Bauersohn, Jânos Erdelyi, der spâ- 
tere Theoretiker der literarischen Volkstiimlichkeit12.

Eine Art des Ubergangs zwischen der Romantik und dem Realis- 
mus war die literarische Volkstiimlichkeit, die die kiinstlerische und mo- 
ralische, dadurch auch politische Rehabilitation des Volkes bezweckte : 
die Entstehung einer kunstreichen, aber auch ftir das ganze Volk verstân- 
dliche Literatur, die aus der Legierung der traditionellen, der „klassischen” 
Literatur und der adligen Romantik und derVolksdichtungentstehen solite. 
Das Ereignis wurde tatsâchlich eine „volkstiimliche-nationile” Literatur, 
oder anders formuliert, der „naționale Klassizismus”. DerErfolg dieserTen- 
denz wurde schon durch die volkstumlichen Situationslieder, Lebensbilder 
von Mihâly Vdrbsmarty, spâter durch die volksliedhaften Genre- und 
Situationsbilder von Sândor Petbfi und durch die Volksliedersammlung 
von Jânos Erdelyi vorbereitet. Als Meisterwerk, als Vollendung dieser 
Strdmung galt „Toldi”, das Epos mit eineni Helden aus dem Volk von 
Jânos Arany (1847).

13 Slehc Ilona T. Erdilyi : Die „Junge", die „moderne” ungarische Literatur im Vormârz. 
Ein Kapilil derjungdcutscher geistiger Pruscnz in Ungarii. Neohelicon, XIX. No. 1. S. 49 — 58. — 
Die jungdeiilschc geistige Prasenz zcigt sich in den Jahren 1830 und 1840 auch in der Rczeplion 
jener Schriftsteller, die die Jungdeutschen — und die Jungungarn — propagiert baben, so z. B. 
Suc, Scribc, Marryat, Musset, Sard, Beranger, usw. Und so crrcichtc Ungarn mit der politischen 
auch die literarische „Gallomnni:” , deren Hesultat spiiter M ir Jâk'.i so formuliertc : ,,Wir alle 
waren Franzosen !” . a.u.O.. S. 55. "
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In der Periode der Bicdermeierzeit crlebte die ungarische Literatur 
cine Bliitezeit, mit einem prachtvollen und kaleidoskopischen Reichtum, 
dessen Grund auch darin besteht. daO eben in diescn Jahren die Vers- 
chiedenartigkeit und das starke Ineinandergreifen der einzelnen Ten- 
denzen und Gedanken sehr rege waren : Klassizismus und Roinautik, 
Empfindsamkcit und Kleinrealismus, Anakreontik und Volkstumlichkeit, 
Patriotismus und Weltburgertum ; aber auch das Idyllische, so z. B. die 
Almanach- und Gedenkbueh-Lyrik sind cft nebeneinander und auch in 
Werken des selben Schrifstellers vorhanden13. Das Gesagte mbchten 
wir mit folgenden Beispielen illustrieren : mit zwei Gedichten von Sân­
ilor Petdfi : der „Feentraum” erschien im Jahrc 184G und „Der Apoși el” 
1848. Das erste ist ein wundcrschbner Ausdruck dor Sehnsueht nachGliick- 
seligkeit, eine idyllische Erinnerung an die erste Liebc mit romantischen 
Fiille, aber auch mit Elementen der jungdeutschen Zerrissenheit. Der 
Held des zweiten Poems ist der Revoluționar, ein „Volkstribun’', der 
die radikalen Gedanken des Dichters ausdriickt.

Wir haben es versucht zu beweisen, daB die genannte l ’eriode un- 
serer Literatur zugleich die Zeit der Kunst der Stille im Lande war, aber 
auch die Offenbarung des Willens jener Schrifsteller und Patrioten, die 
nach die Erneuerung des Landes, der Kultur und nach „Modernisierung” 
des Lebens und der Literatur strebten.

Und nun kehren wir zur „Stagnation und Bcwegung” — „Intim ităt 
undOffentlichkeit” zuriick, zu den Begriffspaaren, liber die wir am Anfang 
dicscs Schreibens einiges gesagt hatten. Wir miissen feststellen, daB 
zwischen den zwei Elementen des Begriffspaarcs damals in Ungarn nicht 
so betrăchtliche Unterschiede waren, wie z.B. in Deutschland oder in 
Ostcrreich. In  dem gepriiften Zeitalter war nămlich das ganze politischc 
Leben in einer stăndigen Bewcgung, wenn auch m it wechselnder Intcn«ităt, 
da das Land scinen politischen Kampf um die Sclbststăndigkeit fiihrte, 
die von Politikern aber auch von Schriftstellern ein stăndigis Bcnitscin 
erforderte. Das selbe gilt fiir das Bcgriffspaar „Intim ităt und Offcnt- 
lichkeit” , da in den Salonen, im Gesellschaftsleben der Hernnhofe, in 
den stâdtischen Hăusern der die Literatur unterstutzenden Biirger oder 
in den Palăsten der Politiker der Opposition (wo auch Schrifsteller bfters 
anwesend waren) mischten sich die zwei Elemente, da der Salon nicht 
nur der Schauplatz der lustigen Zeitvertreibcns, sondern auch der der 
politischen Kămpfc und des kulturclles Lebcn«, der Kultur war, deren 
Institutionen in dicsen Jahrzehnten grdBtenteils noch fchltcn.

In Ungarn existierten die Erscheinungen des Biedermeier in der 
Literatur und der Vormărz, was bei uns das Reformzeitalter des Landes 
und der Literatur bedeutet, nebeneinder vertraut. Zusammenfassend : 
von einem ungarischen Biedermeier — als Stilrichtung in der Literatur — 
kann kaum die Rede sein, vielmehr aber von einer durch politische Ereig- 
nisse begrenzbarer Periode, deren Lebensqualităt, Lebensfiihrung, d.h. 
den Rahmen des Lebens Merkmale des Biedermeier kennzeichneten. 
In  dieser Periode sind neben den verschiedenen Tendenzen und Strbmungen 
auch dic Indizicn des literarischen Geschmaks des rog. Biedermeier pră-

13 Siehc: G. ZoitAn Szab6 : Ein unbekanntes Kblcsey Gedicht in einem Slammbuch. 
ItK, 1986. No. 5. S. 590 — 596. nnd Jâzscf Kiss : Pctdfi, die Gedenkbdcher und das Bieder­
meier, Helikon, 1991. No. 1 — 2. S. 139 — 153.
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scnt; undzwar in erster Reihe in den literarischen Gattungen, die die 
Darstellung der Lebensweise und des Gefuhls dieses kulturgeschichtlichen 
Zeitalters den Lesern wiedergeben, die, wir als „ungarische Biedermeicr- 
zeit”  bezeichnen.

Zum Janus-Gesicht des Zeialters gehdrt auch die Tatsache, daB 
der richtige Reprăsentant der „burgerlichen-Tafelrichterwelt”  der im 
Jahre 1825 in der Handelstadt Komârom geborene Mor Jokai war, der 
obwohl er seine ersten Impulse, seine Kenntnisse und Erfahrungen noch 
vor 1848 erwarb, seine richtige schrifstellerische Laufbahn, besser gesagt 
seine Popularitât sich erst nach 1849, also nach dem Ende des Biedcrmeier- 
Zeitalters entfaltete. In  einigen Rornanen wurde er ein groBen Darsteller 
dieser W elt, die den Rahmen des Lebens seiner Zeitgenossen kennzeich- 
nete.14 Seine klassisch-gewordene Gestalten : die ubermenschlichen Heroen 
und die teuflischen Bosewichte driicken die Widerspriiche des Zeitalters 
aus. (Mâr Jokai ist aber kein Biedermeier-Schrifsteller!) Obwohl seine 
Figuren stilisiert sind — weiB oder schwarz gemalt — geben sie doch 
die etwas erhobene, lebenswahre Wiiklichkeit des Lebens unserer Vorfahren 
zuriick, so daB einige Romane und Erzahlungen von Mor Jokai die besten 
Sprachrohre der M entalităt, des Gefuhls und des Denkens dieser Periode 
geworden sind. Daraus folgt aber, daB auch die Biedermeierzeit nicht 
mit einem Datum abzugrenzen ist, sondern daB das Biedermeier auch 
in den 50^r, sogar in den 60 ?r Jahren noch das alltagliche Leben des Zeit- 
alters determinierte.

14 Siehe z. B. dlc Romane von Jdkal: ,,Gaidag Stegin^ek>> (Die rcichcn Armen), ,,Egy lagyar n a  >J" (Der unțiriiche Nnbob). „Es mtgii moton a fOld" (Und sie bewegt doeh). usw.
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IS THE "BIEDERMEIER” A POSSIBLE PATTERN 
FOR THE ROMANIAN LITERATURE?

IU)' ANA SORESCU

The cmployment of the tu n i “ Bieih imeier” in the Romanian 
culture is of recent date. It is due to the publication, in 1984, of V irpl 
Nemoianu’s comparative research The Taming of Romanticism. European 
Literature and the Age of Biedermeier and especially to the enthusiasm 
that this woik araised in oue of the most known Romanian literary critics, 
Nicolac Manokseu, whose analytical power aud literary prestige plainly 
eontributed to the adoption of the teim  in the Romanian space. V. Nemo- 
ianu’s woik s tiitcd  with the compui ison of two human and “socictal” 
models, that is of two mental elaborata, considered to embody essential 
histoiical values and attitudes ; “they are ideal human types whose presence 
can be ascertained empiiieally by thcir freCiuency in litemiy end other 
kinds of discourse” .1 One of them is the model for Romantieism claborated 
by Meyer H. Abrams in Natural Supernaturalism, 1971, that snpposed 
“ that romantieism was engendered by the secularizat ion of certain theo- 
logical coneepts : primarily, the biblica! pattein of Eden— Fall — Rcdemp- 
tion is eonceptu ilized as the secular dialectic of subject — object and 
ego-non-ego. The identification betwecn mind and outer imiverse is the 
great redeeming of the romantica. Return is progression, vision triumphs 
over optica. The growing mind of the poet not only stands for, but is 
the universal mind.” 2

1 Virgil Nemoianu. The Taming of nomanticis. European I.iterature and the Age of liie-
dermeier, Ilarvard Cniversily Press, Cambridgc, .Massachuselsetts, 1B8J, p. 23

3 Ibidem, p. 17 
3 Ibidem, p. 6

The other one is the model proposed by Friederieh Senglc for the 
German literature, in Biedermeierzeil. Deutsche Literatur im Spanwuugsfeld 
zwischen Restaurotion uud Rerolution 1R15 — 1R4R, 3 voi., 1971 — 1980. 
“W hat was striking in the years after 1815 was the coalescence of some 
romantic and soim* Englightment values into new eombinations and 
networks of practicii Solutions, into splintered or reduc^d interpretations 
of the high-romantic model, or into diminutive prettifications.”  3 The 
cbmparison of these tavo models pointed out the opposition bctween the 
great phantasies and visions of Romantieism in its first and revolutionary 
period, mmed “high Romantieism” and the inclination toward morality, 
mixture of realism and idealism, peaceful domestic values, idyllic intimacy,

Synthesis, N IN , Bucarest, 1902
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lack of passion, coziness, conh-ntedness, innocent drolkry, conservatism, 
resign iGon“  4 ir  med, a fh r  Si utile, Bi< dermeier period.

V. Nemoianu’s researeh ti v 1o prove 1 hat the imitaiy characteristics 
of the German Iile rature betwcen 1815 — 1848 can be found out other literary 
fii lib, < specia 11 y out the English oue. Eastern European literatures did 
n< t know a peiiod of high rom miticism, which eould be tamed into Bieder- 
m< ii r, but kn< w sume moment s of their dev< lopement which can be taken 
into considerat ion when analyzing the Biedeimcier pattein. To the Româ­
nimi literaturo, tiom the first poets Văcârcseu to the later and most appre- 
ciated ronrntic poet Eininescu, aie devota d almost two pages.

f watill like to underliii" that V. Nemoianu’s nsearch, involving 
moie the histoiy of mentalii ii s deduced from the 1 h ra iy  woiks than the 
history of literaly forms, suppose a model for high romantic sm for which 
con<ciou'U< ss as totality is essential, lomantic conc pis bi ing only 
„attcm pls to grasp and dcscribe uniiy” . The comparison high/tamed 
rominticism is dclmitid as a repoit of two diffucnt typts of mentalities, 
reiatei! to eaeh other and sucr. eding one another— “ Any practicai roman- 
ticiun is a l.ite-rommiticism.”  5 “ The high-romantic paradigm is reduced 
to human scale : the stages are the same, but the cvints to which they 
are appl’ed are paiticular, not general.” 0 One of the most important 
aspects of Biedcrmeier is “ the retreat from the regenerative and totalizing 
vision of romanticism” , the proclamation of “ st parat ion of the parts” , 
of “ loosening up of the integrative unity” , the levival of oppositions 
reason/intuit ion, nat urc/cui ture, social re;’Lty/imaginat ion.”

That being the theoretical basis from which may stai 1 all discussion 
about the Românimi romanticism, we can ask oursdves if there are, in 
the Românimi literature, two types of suce sive (or even simultaneous) 
mentilitics, bound to each other, that c ui be amlyzed only comparatively. 
Is there. too, a unitary model of a mentality, which eould be infered from 
a set of literal y works ! It seems to me Hiat here is the cure of the question. 
We can, of eourse, discover om* or other Bidermeier, specific features in 
one or the other of literary works, but is there an active cultural pattern, 
m ike these eharacteristic features pm1 of an ( ssembly ? This essembly 
is eliberatei! on the basis of friquency of apparition (on a statistical 
basis), or on a subjeetive jugement ol value? Everyone which is familiar 
with the romantic Romanian literaturo will spontaneously answer : ,,No, 
there isn’ t a different Biedcrmeier pattern, because there isn’t a high 
romantic pattern.”  V. Nemoianu himself ent itles his chapter about Eastem 
liten’ tures “ Palteins of substitution” . But the model proposed by Nemo­
i mu for North-Western literatures seduced N. Manoleseu, which assumes 
and utiliscs it as a central (dement to eharacteiize the romanticism in 
The Criticai Histori/ of Romanian Literature, 1990. Till now he is, on my 
knowledgc, the only one who uses the terni Biedcrmeier for the Romanian 
romanticism, but there is no wonder, because N. Manolescu opened niany 
other ways in the field of Romanian criticism and literary history.

From The Criticai Ilmton/ of Romanian literature appeared only 
the fii st volume, contaiiiing only the discussion about the ideology of

1 Ibidem, p. -I
1 Ibidem, p. 29
• Ibideni, p. 30
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romanticism and, partially, the analysis of thc romantic prose. The poetry, 
esscntial for all romanticsm, is to be andysed in the second volume. So 
that thc Homanian poet s which could illustrute better than others the idea 
of Biedernieier, the temperamentale tamed Vacile Aleesandri, is not, 
for the moment, taken into account.

Briliant analytical intelligence, N. Manolescu can any time prove 
anything. What captivates the reader is the original look at the work 
of every author, the judgement that assumcs the subjective taste and the 
unusuaî associtive eapaeity, which can establish thematical and spiritual 
îamilies of wiiters beyond any temporal banieis. The giouping of authors 
under a collective labei seems a concession made to the theorizing custom 
of teachers of literature. And vet a discussion is maybe not interestless.

It happens that in the Homanian literature the esenția l traits 
of bigii romanticism aie to be found only in the posthumous works of a 
single poet, M. Eminescu, which, at his turn, has a belated development 
in comparison with the European romanticism. Between 1879 — 1883, 
that is in the years of the utmost Emineseu’s creativity, one can get out 
of his manuscripts some tendencies named by I. Negoițescu!,.Plutonic”7. 
They correspond to the European high romanticism : abyssal vision of 
the unity between ego and a phantastical worid, dominated by tlie Death 
principie. The published Works of the poet can well illustrute the traits 
of ,,litlle German romanticism”, named Biedernieier by. Nemoianu. So 
that, in the Homanian poetry the high romanticism becomes obvious 
lately and remains ukknown till the beginning of the XX-th century, 
when begins the publication of Emineseu’s posthumous Works. These 
poems, without any notable echo among otherpoets, are in fact taken into 
account by the literary critics in the yeais 1930 — 1940.

Before Eminescu, the familiar nature described by V. Aleesandri, 
the domestic dimensions of his feelings, the imaginat ion bridled by folk 
patterns or historical frames, his temperamental skepticism pigmented 
by an easy irony place his poems and prose nearer of a more tempera­
mental than aesthetic Biedermeier. Aleesandri has no mates and no fa- 
mily of similar spirits in the X lX -th century.

In the Homanian literature there is a little romanticism, illustrat- 
ing by minor Works all the traits of the Biedermeier model, without a 
real high romanticism. The true reasons of its existence are not in the ta- 
mingof ahigh philosophical conception eoncerning the identity between ego 
and non-ego, but in the special condition of Homanian literature, forced 
to ,,burn the stages” and to develop in the same time the classic, the pre­
romantic and the romantic model. A cause of the inexistence of a high 
romanticism can be also found in the tradițional mentality of Homanians, 
in the moderation of all upsurges, the acceptance of immediate values, 
the adjustment to the necessities of the historical survival of a people 
always threatened in his vital substance.

N. Manolescu, whose points of vue eoncerning Ion Ghica’s prose 
and Odobescu’s private correspondence are particularly interesting and 
original, believes also that these works have some common features with 
the non-philosophical irony and the considerat ion at a human scale of

7 Ion Negopcscu. Poezia lui Eminescu (Emineseu’s Poetry), 1908
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the meat spiritual upsuiges. I think that all these aie specific features 
of the peculiar piese witîi a known addressee, the attitude of the writer 
being requiied by the familiar kind of communication whieh belong the 
lefter and the domestic essay.

All literare histoiians analyzed the coexistence of multiple trends 
in the works of a single writer or in the whole field of literature. The mix- 
tuie of tendencies domesticates, of course, the romantic swing, so that the 
Românimi literatuie knows the tamed lomanticism before the high one, 
that remains isolated and to late to have a real impact with the public 
consciousness. If in a Romanian literare work we can find a Biedermeier 
feature, the reason can be found in a special temperamental eocation, in 
a characteiistic psychic struetuie or in the peculiarities of a literare spe- 
cies, noi in the mentality or in the philosophy of an entire epocii. Under 
these conditions I am doubting that we can speak abeut a Romanian Bie­
dermeier.
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IS THERE A ROMANIAN BIEDERME1ER ?

M1HCEA AXGIIEI.ESCV

A broader discussion on a Biedenneier period or style in Romanian 
literature cannot take formal resemblances, more or less fortuituous si- 
milarities with genuine Biedermeier elenients in other literatures as a 
starting point. To put one writer, say the Roinanian ('. Negruzzi, into this 
class siniply because of his preference for ceitain themes (the gaiden 
theme in seveial of his wiitings, for instance), or Kogălniceanu and Alecu 
Russo because they too cultivate etimologicul and local picturesqueness 
in memoirs and essay wiitings like in Spanish costum lirism o, would be 
to stretch too mucii comparisons that are no doubt typologically and 
stylistically relevant but historically unacceptable. Sucii similarities, 
striking at times, have ahvays been made between works froni widely 
different time and places : Romanticist elenients weie foiind in ancient 
classical works, surrealistic in those of 18th-eentuiy mannerists, a.s.o. 
However, in the absence of a liistorical or sociological basis, they cannot 
be brought together into a systein : they are casual occurrences the only 
significance of which is to show how limited is the range of the foiins of 
expression that the hurnan mind can choose fioni.

Like in every case when tremis or, more geneially, group movements 
in a historical period are conceined, in oider to discuss the possibility 
of a Romanian Biedenneier and to set it at a particular time, a historical 
model of this literature should be outlined, at least as a working hypothesis 
as well as all the characteiisties and conditions that must be met, for a 
work to be regarded as belonging to that kind of liteiatuie. A most ge­
neral characteristic of that model coneeived as a leplacement is its re- 
jection, its renunciation of the original “High” Romanticism : exclania- 
tory, utopian and totalising, piecisely because it pioved incapable to 
fulfill its own aspirations. It is a reaction to the crisis of that kind of Ro­
manticism, that must have existed and developed befoie. That being so, a 
Biedermeier period in Romanian liteiatuie could only have taken hold 
after Romanticism proper had existed for some time and been regarded 
as sucii, that is after a body of romantic principles and texts had taken 
roots in public opinion, if noi in criticism, and after the name of the trend 
had become widespread enough to be either supported or ridiculed. In 
Romanian literature the retreat of Romanticism in the face of a bourgeois- 
like, more limited approach that revohes around the more discrete 
and ambiguous values of the individual, not mankind, of the eircum- 
stantial, not the universal, should not be sought p i’or to 1848, the year 
that marked the great crisis of Roinanticism vhen illusions were shat-

Svnlliesis, XIX, Bucarest, 1992
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tered — not only in literature, but also in big social projects. The fact 
that for 15 years after 1848 no attem pt was made to set up a literary 
association in sharp contrast with at least three in just ten years prior 
to 1848 (only in Wallachia) is relevant for both the atomisation of civil 
society and its disillusionment with the utopian romantic ideal ofwhich 
unity in progress, the idea of an artists' phalanstery was a major ingre­
dient. Any argument that was or could be advanced to support the idea 
of a Romanian Biedermeier prior to the last date only concerns the theme 
(the flower poetry, the ethnologism or historicism of attitudes, etc.) and is 
just a causal occurrence unsup])orted by a Biedermeier style or society.

Besides, Biedermeier is known to be an art, or literature, of the bour- 
geoisie (Paul Kluckhohn : “das Biirgertum ist der Trager der Biedermeier- 
kultur” \  Mario Praz : “processo di graduale imborghesimento del ro- 
manticismo” -, and so on). that is of the townsfolk, etymologically speak- 
ing. They have a nostalgia for nature, so they cultivate it at home in a 
garden-form, having lost contact with the rural world. And they also have 
meniories of charnring folk traditions, but are less concerned with those in 
the eountryside as the previous generation of true Bomanticism were, 
and concentrate instead on town traditions and folklore, on the colorful 
and spicy poetry of the suburbs as a place with a mentality of its own, 
■with no disparaging connotations. An example to that effect is supplied by 
V. Nemoianu in his well-known book on European Biedermeier in his 
reference to the Spaniard Mesonero Bomanos with his Panorama matri- 
tense and Escenas matritense (1832 — 1836) 3. Such conditions, and others 
we cannot afford to dwell on, did exist also in Romanian literature, only 
mucii later when Bomanticism was past its prime. There is a prose that 
explores the charm of our town, especially of their outlying working-class 
districts which are the liveliest and most charact eristic, including their gar- 
dens and the flowers grown there. However. it emenged only after 1850 
and is best illustrated by N. Filimon in his Ciocoii vechi și noi, that “Bu- 
charest’s novei" as Șerban Cioeulescu called it, but also in his short story, 
the first to signal the crisis of romantic values and pat tenis not by forsak- 
ing them, but by depreciating theni. by belittling their meaning and 
material constituents. Mitică Iiimătorian, “a young nian of about 22, 
with long black hair covered by a bowler hat, wrapped in a Caibona- 
ri-style cloak and with rubber galoshes” . is a parody of the old Boniantic 
hero verging on the comic not only by an incongruous combination (galo­
shes and a Carbonari-style cloak), but also by representing an outdated 
model. Placed in inappropriate surroundings, the character suggests its 
anachronism. I t can be done in poetry where one can sense the parody of 
Boniantic rhetoric : (“Open the door, my lass/Open or 1’11 die/Take pity/ 
on my Iove", etc.), or in prose by ironically matching the trame of mind 
with the setting (“ the temple of Iove" of the two “was a German kitehen 
with stove” where the girl snrelt of onion), or by the lack of audienceof 
the Boniantic discourse that “ the young female cook puts inso remote an

1 1’. Kluckliolin, IHedcrmeirr als hlcnirische Tpoehenbezciehnunij, in beutsche VirMjahrs- 
schrift [tir l.ilcrntiirifissrnsrhafl nod (tcislesgschichle, XIII (1935), Hell 1, p. 9.

'• Mario Praz, l.a crisi delVcrnc nel tomunzo vitloriano, larenze.. . . 1952, p. 151 (and also : 
“ Biedermeier vittoriano. identificandosi. . . con la concezione borghese della v i t a . . . ’- , p. 387).

3 V. Nemoiunu, The Taming of bomanticism, Ilarvard Cniv. Press, 1981, p. 38.
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area that it suggests departure froni the norm al: “You talk v ith  the 
departed”. No different after all is the scene in Codm-Drăgușanu’s Pe­
regrinul transelvan, vhere Măriuța “hoe on her shoulder” faces the ver­
bal assault of the man “passionately in Iove with Romanticism and pic- 
turesqueness” , in other vords of the townsinan vho has learnt from books 
about the beauty of life in the conntryside :

“Sveet child, vait ! W hat’s yonr nam e!” 
“Pardon? Why should you knov my name?” 
“ You interest ine, chiek, you delight me like an idyll in the midst 
of nature !”
'•Nov, Sir ! You must be out of your mind !’’
“Well, lassie, don’t you feel the sweetness, don’t you hear the lark’s 
song ?”
“Damn them and their chirrups !’’
“Allov me to teii you about the beauty of nature !”
“Forget about such beauty, mister ! We cannot afford to vaste 
time on such trifles ! We have to vork so that ve  may e a t . . . ”
Romantic irony used to mark the distance betveen an artist’s spirit 

and the sunounding vorld, betveen the ideal and the real. The distance 
has remained, only the irony is reversed, v ith  the artist’s spirit that the 
author does not share more or less consciously. The author does not side 
with the excepțional man, v ith  the Romantic hero, but v ith  the ordinary 
man, v ith  the “bourgeois” commonplace hero and under the la tter’s ap- 
parent insensitivity by Romantic standards ironieally acquiesces the de- 
fects that tradition has bestowed on him : “ Ihat’s v h a t ordinary people 
are like, th a t’s v h a t Romanticisin amounts to for them : vork and vork 
again” . A reflex of the erosion of the Romantic, principie is the pleasure to 
find and make stereotype judgements about the characteristics of a popu- 
lation segment, especially an ethnic segment. Filimon’s pronouncements 
come probably handy to almost everybody : the Hungarian is “ fierv” , the 
Romanian is “ the devil’s child’’ (that is “he is unsurpassed in his sense for 
sarcasm and epigram” ), the German is slov-inoving (“ if you sec one of 
them placing his elbov on the table and resting his forehead on his hands, 
don’t  imagine he thinks about anything; he is just cest atic, meaning he 
has lapsed into a state of full mental paralysis” ), etc. To the extent it is a 
reformulation of Romantic visions and themes by the nev authors vho try 
to make then more humau-like, to “ tame” them, the Biedermeier literature 
is also a literature tha t contradicts a major theoretie principie of Homanti- 
cism, viz. originality. Unlike the early High Romanticism, the focus of 
this literature is not the novelty of the subject or the vision, the liero’s 
oneness as an individual, thercfore the original character in every sense of 
the word, this literature concentrates on all these aspects turned into ele- 
mentsof their acceptance, of their integration, thercfore into their opposite. 
In a way, this is the paradox that kills Romanticism better than any kind 
of rejection ; it kills through acceptance, through an enthusiastic support 
and the unvilling caricature conveyed by the exception-turned-rule, by 
an elitist literature that became a fashion and an ideal cherished by the 
vhole generation of the sons of those good-for-nothing vho had booed in 
indignation Hernani on its first night. A caricature ve  come across in
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actual life in various circumstances, in anecdotes that are more poignant 
than any other text : like the story of those residents of Botoșani who 
take Răducanu Rosctti’s words in earnest and believe than the latest 
fashion in Paris was to wear socks — and gloves — of different colours, 
pink oii one foot and blue on the other. Wherefore they have a special 
courier sent to Iași to fetch them just that, so that they may notbedress- 
ed like some “provincial” men at the ball due in a few days’ time.

However, the “ taming”, adjustment, humanisation of Romanticism 
implies reducing or processing a pre-existing model, hence rule out origi- 
nality. In that way, a writer like M. Kogălniceanu who thinks (in his 
Introductivii to the journal Dacia literară) that originality is the foremost 
merit of any literaturo eannoi be regarded as a Biedermeier author in 
spițe of the fact that parallels can be drawn between the costumbrism 
claimed by V. Nemoianu for the Biedermeier literaturo and his statements 
in favour of a literaturo of național, popular inspiration, of local tint, etc. 
that we can find in a text like Noul chip dea face curte (L840). The ethnogra- 
phism in that sketch goes vei v well along with personalism, with the 
individual's oversize projeetion in the historieal short story (Trii zile din 
istoria Moldariei, 1844) and with irony — the sarcastic irony in Fiziologia 
provincialului în Iași (1844) and with self-irony in Iluzii pierdute (1841). 
This ironica! attitude cannot be a part of the specific of a Biedermeier 
literaturo since it is not the mark of ambiguity, it is the result of derision, 
of the author’s haughty treatment of his A iot im — the subject of his 
satire — regardless of whether the x ietim is below him in social status, 
intellectual excollence (a bourgeois, a provincial) or natural, physiological 
condition (as the author himself is an adolescent), the result of'the ty- 
pically Romantic superiority complex. From this angle there is no simi- 
larity between Kogălniceanu’s or Negruzzi’s provincial man and Alecsan- 
dri’s consummate version of that eharacter — Coana Chirița. Whereas 
the latter scnses that there is somethingshe fails to grasp beyond fashion- 
able clothes and the language she ti ies to imitate, in other words she is 
aware, albei! dimly, of hor position and even of its ridicule (which makes 
hor not only likeable but also perfectible), Kogălniceanu’s and Negruzzi’s 
heroes arc perfectly satisfied with themselves, and stand no chance for 
improvement. It is for that reason that Chirița, who has the author’s 
sympathy to a certain extent, embodying not only the defects of her class 
but also its merits (adaptabilii y, tenacity, a will for progress) and being 
not only a caricature of the real eharacter but to a certain degree also the 
caricature of that caricature is a Biedermeier eharacter. I t  took the author 
a few years to get from Gahița Rozmarinovici to Chirița, but in the mean- 
time the eharacter has not only grown more complex, but acquired a 
novei understanding of hutnan rclations.

The restruc tu ring of Romantic moulds and patterns affeeted poetry 
to the same extent. Romantic poetry, by its very aspiration toward the 
absolute, can only bea poet ry of expectat ion, of promise, of imaginary pro- 
jection (Asachi’s Dorul, Alexandrescu’s Așteptarea, Heliade Rădulescu’s 
Visul, etc.) hence of unfulfilment in the last analysis. The Biedermeier 
literaturo, post-Romanț ic literaturo in general, is an expression of theneed 
for something concrete, for fulfilment — be it parțial of short-lived — into 
tangible ideal. It is also from this angle that Alecsandri appears as the most
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representative Biedermeier author because of the poetry of his mature 
years (Pastelurile ). Beyond the bourgeois version of domestic happiness 
illustrated by the dancing fire in the fireplace, a reductionist Symbol of 
celestial fire and of the Romantic ideal, in Serile la Mircești, he pnts before 
a surprised reader the possibility of accomplishment, of immediate and 
concrete joy, the exquisite beauty of the landscape, life around us, our 
own existence.
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ALMANACH-LYRIK UND DIE STAMMBUCH-GEDICHTE 
IN DER UNGARISCHEN LITERATUR

G. ZOI.TAN SZABO 
(Budapcst)

Die Bezeichnungen “ Biedermeier", ‘‘Regente". “ Victorian Age", 
die in den verschiedenen Literaturen dieselbe Periode bezeichnen, zeigen 
eine gewiBe Unsicherheit des Inhalts des Begriffes, deshalb ist es besser 
die Epoche mit der historischen Zeit zubestimmen.
"  J Nur in der deutschsprachigen Literatur kbnnte Biedermeier als 
Epochebegriffe aufgeiai.lt werden, aber selbst in der deutschen Literatur 
gibt es fiir dieselbe Perinde Bezeichnungen wie Vormărz, Restaurationszeit, 
Restaurationsliteratur, Poetischer Realismus usw. Die Werke der meisten 
groBen deutschen Schriftsteller der Zeit wie die von Grillparzer, Lenau, 
Stifter, Droste-Hiilshoff usw. konnen mit dem Begriff Biedermeier nicht 
erklărt werden. Ich teile Joseph Schneiders Auffassung 1 nach der die 
Biedermeier-autoren in erster Linie die Dichter der Taschenbucher tind 
der Musenalamanache, d. h. die der Trivialliteratur sind. Die Almanach- 
lyrik zeigt eindeutiger, was fiir die Biedermeierliteratur typisch ist.

In der ungarischen Literatur bliihte die Almanach-Lyrik im zweiten 
drittel des 19. Jahrhunderts. Die bedeutesten Almanachen waren Ih'be 
(Wien, 1823 — 1826), Aurora (Pest, 1832—1837). Emleny (Pets, 1837—1842, 
1844 ), Remâny (Kolozsvâr/Klausenburg, 1839—1841). In Pest sind sugar 
auch deutschprachige Almanache eischienen, unter denen der Iris (Pest, 
1846—1847) der bedeutendste war in dem auch A. Stifter publizierte. 
Almanache erschienen auch nach der Revolution 1848/1849, aber diese 
waren in den 50-er Jahren schon anakronistisch und hatten keine Brei- 
tenwirkung. Die Almanache gelangten in den 30-en und 40-en Jahren zu 
einer so groflen Bedeutung, daB sie den literarischen Geschmack so wie 
tematischen und formalen Merkmale der Dichtung ihrer Zeit bestimmten. 
Die Vorbilder der ungarischen Almanach-Lyrik kamen jedoch aus einer 
vorangehenden Periode der deutschen Literatur, nămlich aus der Zeit der 
Empfindsamkeit. Die meistgelesenen deutschen Dichtern waren Holty, 
Salis, Matthisson usw. Obwohl die damals gefeierten Dichter heute meis- 
tens nur fiir die Literar-historiker bekannt sind, ist die Kenntniss ihrer 
Werke notwendig, um die Literatur der Zeit zu verstehen, denn auch die 
Werke der groBten Dichter der Epoche sind ohne die Kenntniss der dama- 
ligen Trivialliteratur nicht zu erklâren. Auch die Epoche machenden

1 Sclineider, Fcrdinand Joseph: Biedermeier und Literaturuisscnschuft. PrcUss. JIJ.. 
240 (1935) 207 -  233.

Synthesis, XIX, Bucarcst, 1902
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Dichter wie Kolcsey, Vorosmarly, Petofi veroffentlichten Gedichte in 
diesen Almanache und bedi^nten sich der tematischen und sprachlichen 
Errungenschaften der Almanach-Lyrik. Aber die Eigenschaften der 
Almanach-Lyrik liisten sich in der grbBeren, autonomc-n Einheit ihrer 
Werke auf, so daB inan etwa bei Vorosmarty und Petâfi kein Werk findet, 
das in seiner Ganzheil zu der Almanach-Literatul1 gezâhlt werden konnte. 
Man kann hbehsten sagen, daB dieses oder jenes Motiv oder sprachliche 
Wendung aus der Almanach-Dichtung kommt. Die Almanache hatten 
eher literatur-soziologische, kulturgeschichtliche als literaturhistorische 
Bedeutung. Ihre literaturgeschichtliche Wirkung kommt in erster Linie, 
daher, daB sie auch die bcdeuiendsten Autoren der Zeit beeinfluBten.

Typische Themen dieser Dichtung sind Liebe, Familie, Freundschaft 
und Patriotismus. Die Liebeslyrik theinatisiert faBt ausschlieBlich die 
unwiederholte Liebe, die Kălte der geliebten Person, die zu einer Tode- 
sehnsucht des lyrischen Ichs fiihrt. Nachdem diese Gedichte meisten keine 
konkreten Erlebnissc wiederspiegeln, sind auch ihre Ausdrucksmittel 
konventionnell, sie enthalten Stereotypien, abgenutzte Metaphern, dich- 
terische Gemeinplatze. Âhnlich sind auch die Dichtungen, die die Familie- 
nidylle mit der sorgenden Liebe der Ehefrau und der Aufgeschlossenheit 
der zalhreichen und braven Kinder darstellen. Das Gefiihl der Freund­
schaft wird mcistens in den Trinkenliedern gepriesen. Diese Themen zeigen 
eindentig das Weilerleben der Anakreontik. Die patriotischen Lieder 
stellen entweder die ruhmvolle Vergangenheit der Nation der Kleinlichkeit 
der Gegenwart cnlgegen, oder sic rufen zu Taten fur die Nation auf.

Die bestimmenden Genres der Almanach-Lyrik sind das Lied, die 
E leJ. fim Sinneder Empfindsamkeit) und das Epigramm 2. In der Liebes- 
lyrik .i miniert verstândlieherweise das Lied, das minchmal eine elegische 
Stimmung zum Ausdruek bringt, und dadurch einen Cbergangscharakter 
aufweist. Das Lied kniipft sich in der ungarischcn Literatul1 an zwei Tradi- 
tionslinien an, es satzt entweder die akzentuirende Metrik des ungari­
schen Volksliedes (zB. Gergely Czuczor, Mihâly Vitkovics, Kâroly Kisfa- 
ludy usw.) fort, oder ahmt dus deutsche Lied naeh, wobei es aber das 
quantitierende jambische oder trochăische Metrum der Antike mit 
Reimen verbindet (zB. Păi Szeincre, Gâbor Dayka, Sândor Vachott 
usw.). Die Elegie fand in ersten Linie in der patriotischen Dichtung 
Verwendung, aber ihre empfindsame melankolische Stimmung kommt 
auch in der Familienlyrik vor. Das Genro des Epigramm wurde von jedem 
Lyriker dor Zeit mit Vorliebo verwendet, da man dazu nur einen guten 
Einfall und cinegewiB? Formi'ertigkeiL brauchte. Man konnte sagen, cs war 
das “groBe” Genro der kleinen “Meister” . Das Epigramm ist mit cincm 
anderen fiir den Biedcrmcier typischen Genre, mit dem Stamrnbuch-Ge- 
dicht verwandt.

Die Staminbucher waron in Ungarn bereits im 18. Jahrhundert 
verbreitet (die Urspriinge, in der Form der Peregrinationsalben, gehen 
sogar auf das 16. Jahrhundert zuriiok)3. Ihre Bliitezeit ist jedoch die erate

2 Pinzes, B.ilduin : Az uîyncvwell „almanach-lira” . [Die sogenannle „Alanianach-Ly- 
rik” ] Pannonhabna, 1937, pp. 107.

2 Szabâ, Ci. Zollân : Kolcsey ismerdlen verse cgy cmk'kkonyvben [Ein unbekanntcs 
KOlcscy Gerliclil in cincm Stammbuch]. In IrodnlonitorUneti KozlcnK-nyek, Jg. 90, 1986. 
S. 590 -  596.
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Hălfte des 19. Jahrhundcrts. In dieser Zeit gibt es kaum einen ungarischen 
Dichter, unccr dessen Gcdichten nicht solclie zu finden wâren, die nicht 
die Cberschrift wie „Ins Stammbueh von A .B .” oder „In  Paulinens Stam- 
mbuch” usw. tragen wiuden. Diese Gedichtc vertreten vielleicht die nie- 
drigste Stufe dor Literatul', denn sie baucn auf Gemeinplătzen, billigen 
Weisheiten und sprachlichen Plattheiten. Bei bedeutenden Dichtern kann 
jedoch auch dieses Geme eine formale Erneucrung und eine inhaltliche 
Fiille erleben. Die Schbpfer der Stammbuchgedichte sind meistens 
geschulte, literarisch gebikîete Dilettanten. Diese kurzen Gedichte preisen 
gewohnlich die Schonheit des Stammbuch-besitzers wenn sie eine Frâu 
ist, oder die Tugenden des Adressaten. Sie enthalten Gliickwunsche, und 
wenn der Verfasser ein junger Mann ist vermittelt der Text eine ver- 
bliihmte Liebeserklarung. (Sie kniipfen sieh an ein versunkenes Kulturgut, 
nâmlich an die Troubadourdichtung des Miltelalters.) GenremăBig sind 
sie Lieder oder epigraînmatische Gedichte, diese lotzteren enthalten meis- 
tens Lebensweisheiten. sie besingen die Schonheit der Tugend und daB die 
Tugend immer ihren Prcis erhălt. Andere Gedichte huldigen dem Familien- 
gliick oder dem groBartigen Getiihl der Freundschaft. Sprachlieh sind sie 
langschw; ifige Ausaibcitungen eincsnuisi uivialen Gleiehnisses. Manch- 
mal enthalten diese Gedichte plastisehe Bilder, uberraschende Vergleiche 
und gcistreiche Feststellungen. Die I-Iandschriftenabteilvngen der Biblio- 
theken besitzen z.ihlreiche Stanimbiicher aus dem vorigen Jahrhundert, 
diese sind aber von de wissenscluftlichen Forschung bisher kaum beach- 
tet worden. Publiziert sind fast nur jene Gedichte, die die bedeutenden 
Dichter auch in ihre Gedichtausgaben aufgonominon haben. Die SLam- 
mbuch-Lyrik, die zwar weniger literaturgeschichtlichen viei mehr einen 
geschmack - und kiiUurgAschichtliehei Wcrt darsldlt, wiirde eine griind- 
Uche Untersuchung verdicnen, denn die<e kunnte unsere Kenntnisse iiber 
die Dichtung der Biedenneierzeit wesen'lich orweitern und konkretisieren.
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Leu Art* et Ies Lettres

DU « MENSONGE ROMANTIQUE » : 
LA « FABULEUSE REALITE »

Traitement du reel dans le recit ambigu 
de Theophile Gautier (II)

JE A N  I.A C B O IX
(M onlpellieij

II. IOM.T1OX DE l/AHT DAXS LE BELIT

Dans ses multiples manifestations de creation constamment renou- 
velee de formes. sous son aspect ludique de diversion fantasmagorique, 
l ’ art compose avec la matiere « romanesque » des nouvelles et dos contes.

En premier lieu. l ’Art ou Ies arts assure(ut) un enriehissement poly- 
phonique dont un exemple eclatant sera fourni par le mythe de ITtalie.

— Les arls assocics

Dans la production friande de « romanesque » de Theophile Gautier, 
l ’association art pictural— art musical denote d’abord la vocation artis- 
tique au plein sens de ce terme de la prose de ce conteur. La Cafetiere en 
est sans doute Texemple le plus probant. Dans le conte, le sujet du tableau 
commande et determine la nature de la scene d’animation qui s’ensuit 
et dont le «theme » est le concerto italien : le conținu de la trame entre en 
combinaison avec la tension equilibree du concerto. Bien plus, le dessin 
« automatique » execute « apres coup » par le narrateur (ii la suite de son 
^tat hypnotique) reeree Tobjet (la cafetiere) qui etait par et dans ses 
mdamorphoses â l ’origine du reve-et-de-rhistoire.

Parfois, m?m? en situation metaphorique autonome, la reference 
musicale, seule, comme par ailleurs la reference picturale isoke n’ex- 
cluent pas, bien aueontraire, un gonflcment temporel—par contraction 
ou distension — de l ’histoire relatee. Dans la Cafetiere, la structure melo- 
dique ' et Ies harmoniques d’un phrase, perțus « en raccourci », evoquent, 
culturellement le mythe des trilles du Diable de T artin i; ou bien, prise 
cette fois non plus insolement mais globalernent, une somme d’ceuvres 
musicalcs trouve sa pleine figuration unitaire dans un condense fulgurant 
(Club des Hachichins).

4 E.T.A. Hoffmann, Xouucllcs musicalcs, preface dc Marcel Scbncider, trad. dc l’alle- 
mand par Alzir Ilclla et Olivicr Bouniac, Bibliolhdque cosmopolite. Paris, Stock, 1984.

SynlhcJ,, XIX, Bucarcst, 1992
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Ainsi au :■ deluge de notes, de trilles si pressees et de gammes ascen- 
dantes et descendantes, si entortillees et si inconcevables que Ies demons 
eux-memes n’auraient pu deux ininutes suivre une pareille mesure », dans 
la Cafetiere, font echo Ies « trente operas en dix ininutes », qui constitu­
ent la perfonnance du drogue du Club des Hachichins.

Quand â la seeonde reference (picturale), elle participe du meme 
processus de reification. Le tableau * r6alise » la fusion de l’observateur 
integre au sujet peint et envoute par la magie de ses composantes (cou- 
leurs, lignes, volumes . . .) et du peintre totaleinent investi par Tamvre exte- 
rioriste sur la toile. D’un cote, Ies sujets peiuts (La Cafetiere : OmpJiale) 
quittent leur encadrement et revetent leur identite — pirandellienne avant 
la lettre — de personnages phantasmatiques ; de l’autre, un sujet pic­
tural en gestation, encore in-forme, s’altere et accede au statut d’objet 
autonome, ă la fois sujet el objet d’histoire. et institue un nouveau type 
de relation avec son createur (le peintre Onophiins) implique dans l’acte 
de peindre et frustre d ’une vie qui lui eehappe.

L’art. on le constate, entre dans la fiction cotnine principe actif dou- 
ble, tont â la fois d ’inflation et de deflation du recit porteur de (la) fiction 
picturale, inusicale.

Par lâ-meme, ne de la vie <■ qui ne le quitte pas », c'est de la vie qu’il 
engendre, une sur-vie.

— L'arl coinme survie

Absolutiste, l’art converge sur la mort qui preside au d^roulement 
de la fiction et concretement aeheve un tres grand nombre de ricits chez 
G autier; mort vecue comme spectacle chez Clarimonde la bien-nommee, 
cette « morte amoureuse » deux fois d^funte et deux fois ressuscitee ou 
mort relatee c’est-â-dire diff6ree sous forme de nouvelle (ihid.p. 102); mort 
bien rtelle, biologique et historique, comme c’est le eas dans La Morte 
amoureuse precMemnient citee et dans Arria MarceCm. dans Ies deux cas 
objectivement constatee, ou. ă Topposd, mort purement fictive e t idea­
liste pareille â celle de (’arlotta â la fin de La Pipe (Copiem, â qui le narra- 
teur accorde en sursis, un surcroît d ’existence.. . ai listique !

Car l’art s'integre â une poetique de Tidentilicnlion et do ladepos- 
session, de Texteriorisation et de Tinteiiorit6 que vei ilient un cei tain nom­
bre d’expcriences (amoureuse, artistique precisemeiit, ou celle — tragi- 
que — de la mort meme) : « sortie de Târne » pour le pcintre-poete Onu- 
phiius; «sortie de Tatmosphere terrestre » aussilot source de conflits 
avec Tautorite scientifique de Newton, dans Une risite nocturne', « ten ta­
tive de sortir du temps et de la vie ». immMiatement apres une visite i 
la statuaire antique sous la figuration mat6rielle de la V^nus de Milo (Arria 
MarcUla] comme aussi de « voler hors du temps et de Tespace » lors du 
reve d’amour concretis^ et du pacte eternise entre Octave et la belle pom- 
p&cnne.

A Toppose detelles expOiences tcntees et souvent reussies, que d’ex- 
pteicnces plus difficiles el sources de tourments ! Ainsi se presente 1’6- 
preuve de reincarnation de Clarimonde : qui confesse en ces termes Ies 
affres d’une telle 6nreuve : • que de peine mon âme rentele dans ce monde 
par la puissance de la volonte a eue, pour retrouver son corps et s’y r6in- 
staller »!
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Ce sera egalement le cas d’Arria Marcella qui s’efforce de « rentrer 
dans la vie antique » c ’est-â-dire de realiser cette fois Tidentification totale 
â une epoque « anterieure ». Nou sans mal toutefois.

Que ce soit dans un sens ou dans l'autre, l ’art se rapproche ainsi de 
la  magie et s'assimile litteralement â une drogue (opium, cafe, haschich 
et autres ingredients qui constituent la source litterale des contes), dro­
gue qui a Teffet operant d’une foyer permanent de vie et meme de survie 
(cas-limite d’Arria Marcella). L ’art oscille entre un risque objectif d ’oubli 
(cn egard â Tecoulement d’une duree restrictivement humaine) et un fer­
ment subjectif d'oubli (oubli de la realite environnante) pour qui sait lire 
et interpretei1 Ies apparances : . . .«c’est-â-dire Ies inerveilles d’Art, mate- 
rielles images de l ’oubli et que le temps deploie sur Ies plus belles choses ». 
(Arria Marcella).

L ’emploi meme du mot « poesie », mot-cle, nous fait mieux compren- 
dre sa nature et sa fonction dans la poetique du recit de Gautier. Poesie 
non point e.r nihilo mais conțue dans le cadre d ’une integration eulturelle 
explicite d’oeuvres, d’auteurs ou de protagonistes convoques, isolement 
ou collectivement, que Gautier propuse dans la plupart de ses recits mais 
dont il sait aussi diverger d’un mii critique. meme quand il pr.iait adherer 
â un « style » (celui des Contes d’Hoffrnann. Onophrius), â un modele de 
heros (Jean-Paul). â une technique du dedoublement (come chez Chamisso 
avec son Peter Schlemihl) ou encore â un genre, celui nocturne et sepul- 
cral de Young et de Gray. Poesie « en situation » non seulement au regard 
d ’une tradition et de codea litteraires mais aussi et surtout — cas typi- 
que d’Onophrius, conte et personnage de conte poetique — au regard 
d ’une genese. d’une mise en forme de Tirrationnel.

Car il existe un n^gatif de la poesie que Gautier rejet te et (jui consis- 
terait â parodiei- le reel. semblable â cette pseudopoesie qui se « deroule » 
(litteralement ) en contrepoint de la folie d’un bal — Onophrius transforme 
en « pauvre poete ». paralyse par une « chaîne magique » — et tenu d’objee- 
tiver une caricature de litterature : « II lui fallait continuei' â cracher cette 
odieuse mixture en friperies mythologiques et enmadiigaux quintessen- 
cies. . .  Ies pensees neuves, Ies belles rimes d’Onophrius diapreesde miile 
couleurs roinantiques se d^bat taient . . .  le pauvre poete etait â la torture ».

Litterature meeanique et reduite â un pur jeu de formes et de gen- 
res sans cominune mesure avec une poesie « en acte » qui serait creation 
consciente des r6alites de l’ineonscient. De lâ, la polemique, ouverte ou 
latente, declaree â cette reduction abusive et deformante, soit chez un 
personnage (Tonele du narrateur d’Omphale detracteur de la litterature 
face â la vocation autobiographique du « conteur fantastique ». soit chez 
Tauteur qui souligne Ies difficultes (Texpression d’une part : . . . « et en 
disant cela avec une eloquence (Texpression et unepoesie qu’il n’est en mon 
pouvoir de rendre . . . »  et d ’autre part, la distance <|ui separe la vraie 
pofeie (v6cue) de la fausse (formelle et abstraite); «elle parlait en vers d ’une 
beauti merveilleuse oii n’atteindrait pas Ies plus grands poetes eveillds ».

Rien de moins surprenant, dans ces conditions, que le signe visuel, 
objectif et fautasmagorique en meme temps, Tenii, puisse etic qualiftâ 
de « poeme » : « ses yeux ^taient un poeme dont chaque regard formait un 
ch an t». Autrement dit un oeil-miroir (miroir, objet magique par exccllencc),
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l ’oeil organe de la voyance (l’« inward eye » des Lakistes), bref l ’ueil imagi- 
natif decelant, dans le detail, un ferment de metamorphoses.

L ’imagination. de fait, s’impose coinme la lăcuite primordiale et 
exclusive de l’activite d e l’esprit. destructrice et reconstructrice du monde 
riel : . . . « qui l ’eut console de ses malheurs imaginaires. Ies seuls r6els 
pour lui qui ne vi vait que d’imagination ». Tel est le commentaire de l ’au- 
teur â l’adresse du « poete-voyant » Onuphrius pour qui l ’imagination 
s’avere le plus puissant adjuvant, sollicite en permanence, avec ses exces 
et ses outrances : «echaufee et depravee» ou surexciteepar des moyens 
factices. Mais cette imagination, controlee neanmoins, confine â la folie 
sans pour autant v suecomber. ("est que le travail poetique se realise dans 
et par le mot qui, dans La Morte amoureuse. « retranche le heros », momen- 
tanement, du monde des vivants et qui, dans Arria Marcella. surajoute 
au theâtre la figure de la Belle defunte ; par le mot et aussi par le chant lie 
ă l ’incantation magique : nefaste comme ce chant emis par l ’etranger maî- 
tre-chanteur du Clievalier double dont le narrateur denonce la toute-puis- 
sance pernicieuse aupres d’un public feminin ; en guise de denouement, un 
averi issement vise « ces poesies enivrantes et diaboliques »; ou, â l ’oppose, 
il s’agira d’un chant et d ’une incantation benefiques coinme il ressort de 
la celebration melodieuse des ruines au coucher du soleil au moyen « de 
ces cantilenes populaires en mode mineur dont le charme est penetrant ».

ni. TECUMQ E m riciT

ITesent et absent, aclif et passif. le Je du narrateur orchestre et subit 
Ies regles de mise en scene lors de îrequentes interventions dans le recit 
(de sa part) et grace â toute une serie de points de repere (mis en place par 
l ’auleur).

Intervention d’abord dans la logique progressive de Tordre des phe- 
nomenes : intervention expliquee (fin de Club des Haschichins). attestation 
de veracite contre la folie (La Cafeti^re ), protestat ion de vraisemblance 
(Omphale ).

Intervention aussi dans la eonfrontation constante du reel avec toute 
une phenom^nologie d’« etats seconds ». â commencer par le reve dont le 
surgissement est fonction du sommeil et dont Ies modalites diversifice» 
itablissent la complexite du fonctionnement dans rhistoire : reve senti 
comme reve, de maniere restrictive (« du moins dans mon reve ». . , Om- 
phale); reve confronte â une experience onirique ; «jamais, meme en reve. 
rien d'aussi parfait »; reve assume comme lei en son deroulement et en 
sa logique autonomes : « je baissai Ies paupieres, bien resolu â no plus Ies 
relever pour me soustraire â l ’influence desobjets extCricurs ». ( La Morte 
amoureuse )

Etats seconds aussi que ces hallucinations qui entraînent « une trans- 
position complete du godt » et alterent la maniere de sentir et de penser : 
«je venais de naître â un nouvel ordre d’idees »; etats seconds encorc tel 
le somnambulisme « oii la realite me servait — confesse le „patient”  — 
de point dedepart auxmagnificences d e l’hallucination »(Le Club des Has- 
chichinx);  et&t que corrobore celui de la Morte amoureuse: « J ’entrais 
tout evcille dans un etat pareil ă celui du cauchemar . . . »

Et de l ’immixion graduelle de la realitC dans le reve, affecte alors 
du double coefficient d’« une vie bicephale», jusqu’ă l ’adh&ion totale ă
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sa logique intrinseque, c’est toute une mise en scene dramatique d'etats 
mentaux complexes qui font coexister le normal et le pathologique. Autant 
d ’actes operatoires effectu^s par un je â l’interieur du ric it subissant meme 
Ies alt^rations du discours qu’il produit : « E t depuis ce temps, comme je 
n ’eus plus la conscience de ce qu’ils faisaient, il faudra vous contenter 
pour cette fois du recit de mes simples impressions personnelles » (Le Club 
des Hasehichins ).

Un tel je entretient et subit des phases alternees ou simultanees 
d ’activite et de passivite : ambiguite encore.

— L’activite se manifeste essentiellement dans un deșir de lucidite 
piealable (ou a posteriori), denonciatrice de l ’illusion d'optique parfois 
devolu â un temoin exterieur ă l’histoire comme ce membre du Club des 
Hasehichins « qui n’avait pas pris part ă la volupteuse intoxication. chargâ 
de surveiller la fantasia et d’empecher de passer par Ies fenetres », person 
nage symptomatiquement qualifie de « voyant » (ou . . . d ’adepte sobre); 
le cas-limite pourra meme resider dans un changement radical de perspec­
tive entre observant (le narrateur «moderne» iVArriaMarcella) et l'ol>- 
serve (« personnage » de l’imaginaire, en tant que bouvier antique <. sorti » 
des ruines de Pompei). Productrice de tension. la lucidite Pe-; aussi : « appel 
desespere aux forces de mon âme » (Le Club des Hasehichins) . . . <■ il re- 
double donc d’attention et finit par decouvrir » (Onuphrius ).

Une telle activite a priori se heurte frequemment â Tinexplicable : 
« Je  n ’ai jamais pu m’expliquer cette circonstance qui, du reste, n ’etait 
rien il cote des etranges choses qui me devaient arriver » (La Morte antou- 
reuse).

Elle peut etre aussi motivee par le doute suspensif comme dans La 
Pipe d'opium: « (je me demandais). . . si je n’etais pas le jouet de quel- 
que illusion et si tout ce qui se passait n ’etait pas un reve ».

Dans ce meme recit, le doute peut fort bien tourner â Pobsession : 
« malgre la facilite que Ton a en reve d ’admettre comme naturelles Ies 
choses Ies plus bizarres, tout ceci commengait il me paraître un peu louche 
et suspect».

L ’activite peut etre aussi decalee parrapport auphenomene et dece- 
ler apres-coup le caractere fragrnentaire de la reconstitution, se ressen- 
tan t d ’un malaise qui est celui du discontinu : «il y a ici une lacune dans 
mon reve . . . »

Au contraire. elle peut fort bien soumettre â l ’exhaustivite d ’une 
analyse de type scientifique l’etrangete de certaines situat ions : «je ne 
pouvais croire que j ’avais reve, des que j ’ai pu rappelcr mes idees, je repas- 
sai en moi-memetoutesles circonstances ».

Enfin, il lui arrive d’opposer au decalage conscient de son « audace » 
Pambiguit^ laissee au compte d ’une accumulation indiff^renciee d’hypo- 
theses soumises bien â tort au crible d ’« explications et de raisonnements », 
parallelement â Papparition «en abym e» de metamorphoses telles que 
le bouvier « sorti » des ruines, ou le theâtre de Plaute « sorti » du cadre et 
la femme « sortie » de la scene jouee, en d^pitde Pattitude resolumment 
neutre d ’Octavien : < II ne cherche pas â se l’expliquer : il a acceptă sa prd- 
scnce comme dans le reve on admet l ’intervention de personnes mortes 
depuis longtemps ce qui agissait pourtant avec Ies apparences de la vie . . . 
D ’ailleurs, son ^motion ne lui permettait aucun raisonnem ent».
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Torit n’est pas qu’activite. loin de l i  : une passivite se fait jour que 
la fiction manifeste â double signification.

— Passivite dans la stupeur ou dans l’einerveillement confinant au 
refus ou dans l ’hnpossibilite de reproduire ou de definit un etat ( Club des 
Haschichins), un objet (La Cafetiere ) cn delegant un pouvoir de retrans- 
cription â la chimere « d’une stenographie magique » ( Club des Haschichins ).

Pareilleinent obsedante est la constatation reiteree d’une aboulie, 
dans le Club des Haschichins: (« Une foree inerte et morne in’entrainait »), 
confirmee aussi dans La Cafetiere (<' . . .  eonduit par quelque chose qui 
agissait en moi sans que je pusse m ’cn rendre compte »), reaffirmee jus- 
que dans le langage de La Morte amoureuse: « La violence que ma lan- 
gue faisait â mon âm e. . . Une foree oeculte m’arrachait malgre moi Ies 
mots du gosier ».

L ’aboulie notee â plusieurs reprises, Gautier le rappelle, a parfois 
son siege dans le regard lui-meme; « Je regardais d’un ani paisible, bien 
que charm e...»

Meine lorsque le sujet seinble pouvoir se degager d’une telle empiise 
qui subjugue Ies facultes (visuelle. orale) et frappe d’asthenie la personnalite 
dans sa totalite. la foree d’inertie demeure, que souligne davantage la prise 
de eonscienee d’un interdit radical: la Morte amoureuse le confesse en ces 
termes : <. Quoique toutes ces visions fussent involontaires et que je n ’y 
pârtiei passe en rien, je n’osjis pas toueher le Chrisr avec des mains ansă 
impures et un esprit souille par de p.areiUes dMnr.ehos reellesou revee« ».

Car. en fin de compte, c ’est d’une passivite lecherchee, dctivee d ’une 
aperception de la vanite de tonte reaction. que nait le glissement vers le 
reve dans lequel le sujet assiste et consent a l ’abolition de son moi conscient, 
qui equivaut â une ahdieation volontaire de la raison analytiqne et discur­
sive : o Xe comurenant rien â ce qui lui arrivait, Octavien ravi au fond de 
voir un de ses reves Ies plus ehers accompli ne resista plus â son aventure. 
il se laissa faire â toutes ces merveilles sans pretendre s’en rendre compte 
. . . »  pour etablir, plus loin, une conduite definitive : «il avait decide de 

ne s’etonner de rien «.
Un telle passivite differe, on s’en rend compte, de la facile passivite 

par cuvoutement qu’une feerie integrale eut entraînce.

★

Activite et passivite du je de narration infonnent dramatiquement 
la discours jusqu’iY la fin qui se presente elle-meme comme ouverture sur 
un debat insoluble; en etablissant la primaute d’une surrealite au detri­
ment de la realite, tridimensionnellement restrictive et psychiquement 
dirisoire, chaque recit, chez Gautier, tend vers un choix terminal repro- 
poseplus que definitivement denoue. Choix dont l ’aspect antinomique appa- 
raît dans le diptyque ci-dessous, qui revede que le message repose, avec 
insistente, le meme dilemme : vie reelle v/s vierevee ( Club des Haschichins ); 
vivre vs regarder vivre (Omphale );  egocentrisme vs communication et 
extroversion, ou encore detachement vs enracinement (idem); bonheur 
rev6 vs bonheur vecii (La Cafetiere); retour impossible vs eternei retour 
(Omphale, Arria Marcella).

Apparemment, la fin sanctionne un retour du rationnel, ă la raison, 
& la lucidite ( Club des Haschichins) maia sans pour autant que soit att£-
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nud, dissipe, le malai.se de Tdcrit; de cette ecriture toujours sentie «en 
acte » dont la fascination rdside precisement dans le fait qu’elle est mena- 
cde — y compris dans son surgissement — par un double risque: celui de 
l ’ineffable et celui de la folie.

La premiere de ces menaces pese sur la corporeite de ses hero’.nes 
{Onuphrius, p. 51, op. cit) et porte atteinte â la survie de la creation littA- 
raire comme chez ce poete de La Morte amoureuse qui «laissait rouler dans 
le feu le manuscrit unique de son plus bel ouvrage ».

Chaque recit propose (et se propose) comme un instant de creation : 
comme un acte de naissance visant a briser Ies liens de cadres trop figes 
oii s’enfeime et s’asphyxie la condition humaine (et tout poete singulie- 
rement) et oii se sterilisent toute pensee creatrice et tout clan v ita l: Part 
dans le tableau, la religion dans le seminaire, la morte elle-meme (fât-elle 
mdtaplioiique) dans son tombeau. Acte de naissance par consequent du 
peintre face â sa toile (sujet e t . ..  objet d'Onophrius), du pietre face ă 
Dieu et au monde (sujet et objet double de La Morte amoureuse), du 
visiteur-poete-archeologuc face îi l ’Art (acteur et spectateur de Aria Mar- 
cella), acte de naissance qui s'effectue en presence d’« etres de lumiere » 
comme Claiimcnde ou Omphale.

Car c ’est en definitive un rappoit constant de lecture eonfrontee â 
l ’ecriture qui picduit la tension dramatique du recit diez Gautier; tou- 
tes deux traquees par le regard, tenues sous le regard, semblables â cette 
fascination du personnage d'Omphalc enqueteur-limier des leetvres d’autrui 
(«je suivais tes lectuies . . . «).

Par la lecture en effet, s’operent et fusionnent Vinteiet sympathi- 
que et l ’influence magique au sein de la comniunicatn n des « esprits », 
dans un rappoit mimetique de subordination ou de domination. Ainsi s’ex- 
pliquent la confiontation bifrous du pietre (autheut'’que) Serapion et de 
l ’abbe Romuald (pretie « double ») au sujet de l ’enquete du premier nommd 
sur Ies «lectures favorites » du second pour qui la lettre incarnec par Fran- 
cesca da Rimini (Enfer, V) devient proprement peche contre l ’esprit.

Quant au second risque — celui de la folie — , il ne va pas sans me- 
nacer la subjectivite et la c re a tiv ii du personnage mais en meme temps 
la  construetivite narrative du recit. La folie represpnte done le risque per­
manent produit par le recit dans sa dualite organique, te risque a>sume, 
conscient, du narrateur auteur et sujet du rfeit, portant le mode dans un 
regard qui est lui-meme transitivite et transpaience. De le, dans Ies recits 
de Gautier, l ’emergence de signes de contrele du bon fonctionnement du 
discours : « . . .  doutant de moi-meme et me pin^ant pour savoir si je veil- 
lais ou si je dormais. . .»  ou encorc: «il se demanda s’il dormait tout de- 
bout et marehoit dans un re ve . . .  ».

C’est puurqv.ui l ’Art doit rester maître du jeu dans la relation ambi­
gue qu’il entretient avec une dualite existentielle : « Je ne ciois pas avoir 
un seul instant touehe ă la F olie. . . J ’ai toujours conserve tres nettes Ies 
perceptions de mes deux exp^riences . . .» .

L ’Art, de ce fait, constitue un v^ritable pari qu’A rn« Marcella 
exprime avec force : «II s’inteiTogea serieusement pour savoir si la Folie 
ne faisait pas danser devant lui ses hallucinations m^is il fut oblige de 
reconnaître qu’il n’^tait ni endormi ni fou . . .  ».

t L ’Italie, ă cet ^gaiC constitue un teirain ideal, paiticulidrement pro­
pice au d^ploiement de l ’enjeu aitistique.
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IV. LE MYTHE DE L’ITAI.IE

Paim i ces arts, la peinture, chez le poete (TEmaux et Camees, occupe 
une place de choix, nous l ’avons dâjă vu : art de voyant, elle assure la pri- 
maut^ de l ’oeil soucieux de restructuration des formes, des lignes et des 
couleurs inscrites dans la fa l i t e  ext^rieure et transfigurees dans un cadre 
autonome : lumiere de Rembrandt (Onuphrius), pregnance des formes de 
Van Dyck (ibid.) ou pastel de Watteau (La Morte amoureuse).

Dans tous ses recits — nouvelles ou contes — Gautier se montre 
particulierement sensible â un « style » (rococo, sous-titre d'Omphale)  ou 
baroque sur la voie d’un couplage des arts, iberique et transalpin ( Club 
des Haschichius), associant la notion de cadre («encreux ») ă celle de tapis- 
serie et ^tendant une technique comparative au type (physique) ainsi 
qu’â une typologie plus vaste, «raciale» qui n'est pas sans rappeler Ies 
preoccupat'ons de Gobineau. Ainsi, dans Le Chevalier double, Theophile 
Gautier oppose Ies ardeurs de la passion italienne (« filles d’Italie dor^es 
par le soleil et blondes comnie l ’orge ») â la froideur et ă la marmoreenne 
beaute des filles du Nord («blanchcs vierges du Nord »).

Peinture et poesie se rejoignent; et Gautier tente de Ies confondre 
dans un souci de depassement d’une signification trop exclusiveinent 
specifique de clracun de ces « arts », meme lorsquel’effort conjuguede leurs 
adeptes respectifs n’aboutit pas â approcher «la fabuleuse r6alite » comme 
dans L,a Morte amoureuse: « Les plus grands peintres ( . . . )  poursuivant 
dans le ciel la beaute ideale n’approchent pas de celle fabuleuse realit& 
Ni les vers du poete, ni la paiet te du peintre n’en peuvent donner une idee 
. . .  ».

Dans le cas contraire, peinture et poesie confrontent leurs valeurs 
«stylistiques » comnie dans ce portrait d ’Onophrius pour lequel Gautier 
convoque «le gothique de Giotto » et la raideur, la rigueur dantesques.

Mais la peinture, pour essentielle qu'elle apparaisse au cceur de la 
genese litteraire, n’eclipse pas pour autant le prestige « actif » d’autres 
formes luxueuses etprecieuses que liberent rartisanat de la venerie et de 
l ’« incision »; artisanat que symbolisent deux villes-Etat, Venise et Flo- 
rence, dont il est aise de suivrelesrepcres-signes d’un recit â l ’autre : telle 
cctte «giande glace de Venise » de l ’atelier d’Onophrius 5, telle encore 
celle du pavilion Louis X V  de l ’oncle d’Omphale qui se « reduit » au « pe­
tit miroir de poche » de Venise de La Morte amoureuse, et qui associent 
leurs dimensions antithetiques et leurs effets identiques pour faire litt6- 
ralement « surgir » le mythe de Venise. Le cadre culturel v^nitien est ainsi 
tout â fait ă la mesure de la passion extravagante de Bomuald et de Clari- 
monde qui allie s^mantiquement deux natures, eremitique et mondaine. 
II en ira de meme pour l ’usage d^coratif et onirique qui est fait du «bronze 
florentin » dans Le Pied de Momie.

De la sorte, le procMe de miniaturisation contrebalance heureuse- 
ment l ’agrandissement epique et la ddmesure f^erique, et devient en mesure

4 Au sujet du râie de Venise dans la convcntion litteraire, voir Waller P ab st: Satan und 
die alten Giilter in Vcnedig. Entwicklung ciner literaiischen Konstcnlc (in Euphorion, XLIX — 
3, Ilcidclberg, 1955), Voir egalement Thibcrgcr, Le climat italien reussit â la nouvclle (chapitre : 
l'espace), in Le <enre de la nouoelle dans la litlirature allemandc, thdse, Minard et Belles-Lettres,. 
Paria. 1960.
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de recuperer, d'analogue maniere, l ’artisanat de l ’incision (Club des Has- 
chichins)  avec cette « pointe » de Piranese que le narrateur — auteur deșire 
revendiquer comme objet artistique bien autant que comme instrument de 
substitution de la plume de l ’ecrivain.

A  un second niveau figuratif et symbolique, le texte de Gautier 
integre deux formes derivees analogiquement et thematiquement du tableau : 
la  tapisserie autre forme de toile, et la mosaîque forme comparable 
â la touche du pinceau. Tapisserie et mosaîque revetent aussi bien Pune 
que l ’autre une valeur exemplaire de representation et de transfiguralion 
de la r&ilite artistique : tapisserie â sujet (et .. . objet du recit d'Omphale 
incluant meme, au second degre, l ’objet de la « quenouille d'Herculc »); 
tapisserie accordant sa contexture â la tessiture d’un « concerto italien » 
dans La Cafetiere; tapisserie, encore, presidant aux destinees de la causerie 
— conversation, comme bien plus souvent ce sera le cas chez Barbey d’Au- 
revilly et, beaucoup plus tard, chez un Heniy James'1.

En ce qui concerne la mosaîque, elle seit admhablement la puissance 
d ’illusion du recit « romain » d’A m ’n Marcella; elle est magnifique source 
d ’inspiration potir la beaute cicatrice : repondant horizontal du plan ver­
tical des surfaces du tableau et de la tapisserie, la mosaîque antique pom- 
p&enne appelle, par mimesis, Tevanouissement d’Octavien realisant de 
la  sorte le paroxysme d’une identificat ion « alchimique » â l ’objet d ’art. 
En effet, commence par une simple connivence materielle (la promenade 
dans Ies ruines comme ailleurs la croisiere dans Ies iles ou la descente dans 
Ies gouffies), le phenomene d’identification s’est progressivement eiuichi 
de toute une serie d’approchesmimetiquesde reproduction telles que copies 
de peintures, releve d’inscriptions (aitistiques ou . . .  amourcuses) ou autres 
amorces de dechiffrement.

Enfin, â un troisieme niveau, complementaire des deux precedents, 
intervient une re-presentativite au double sens de figuration individuelle 
et collective mise en evidence par toutun jeu de preseuce/absence, d’cssence/ 
apparence, de vide et de plein, tout un jeu egalement de repetition/renou- 
veUement des formes. A ce niveau se manifeste la pantomime, art par excel- 
lence gestuel, art complexe spatio-temporal combinau! des metamorphoses 
de substitution et de juxtaposition ; . La pantomime aussi est par Gautier 
intigr^e au recit; occasionnellement personnifiee par Tun de ses plus pres- 
tigieux interpretes de l ’epoque, le mime Debureau *. elle figure aussi dans 
l ’image collective d’un « theâtre epure » ou dans le surgissement de «types » 
et de « masques anonymes » : ceux de la Cammedia deU'Arte evoquee dans 
la « colrue napolitaine » du Club des Haschichins; ou encore dans ce theâ­
tre «de diorama ă l ’antique » — invention de la perinde romantique — 
qui est l ’image parodique, sous sa forme degradee, du «ballet ».

Ainsi le mythe italien, cbez Gautier, sert des ambitions ai tistiques et 
culturelles de regt^neration du râcit, que ce recit se nomme « nouvelle » ou 
qu’il soit d^sign^ sous une affabulation d’une autre nature, le « conte ».

• Chez Barbey d'Aurcvilly, cf. .Tean I.acroix, L’nc forme nourcllc dc recii : Ic < lam/ije 
de la conversation • chez Barbey d’Aurevilly, in Analele ( l ’niv. Al. I. Cuza, Iași), sect. III, 1983 
t. X X IX, pp. 11 -  26. ’

7 Voir cc que Cocleau disait du mime : • un inoissonncur d'cspaces >.
8 On se souvicnt que le cdâbre mime dc l’epoque romantique est Tun des lieros du 

film dc Maree) Carnl, Les Enfants du Paradis (1945).
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CONCLUSION

Cette conclusion pourrait etre placee sous le signe du vocable « ro­
mantique » qui, en ces rares occurrences, atteste neanmoins visiblement 
la prisence d’une intense activite spirituelle tendant â travestir la realite 
par le recit : signe d’une dynainique morale non depourvue d’exageration 
(Onuphrius «.Jeune France et romantique », signe aussi d’une coloration 
fantasmagorique («Ies belles rimes » du meme personnage « drapees de 
miile couleurs romantiques »), signe ^galement d'un « charme » et d’une 
bizarrerie proclie d’un delire contrariant le processus dela logique normale : 
l ’« effet etait charmant, bizarre et romantique».

Autant de significations qui tendent ă constituer le novau d’une poe- 
tique de l ’̂ vasion ou qui visent â fonder, comme il est dit dans Les deux 
acteurs, un « climat psychique »: promenade au crepuscule, soiree d’hiver 
(rude poesie) par quoi s’ouvie 1’imaginaire des Deux acteurs et du Club 
des Haschichins.

A «romantique» s'oppose monde « positif » (Onuphrius) ou encore 
prosaisme : des attitudes ou de regaid (blase de la « paire d’amis » d ’Qcta- 
vien), du comportement similaire sous des apparences antinomiques comme 
la pretendue stabilite au sein du mariage (fin d’Octavien) â laquelle repond, 
en £cho, l ’instabilitd tout aussi sterile des lines passionnels de Jaeinthe 
(fin d'Onophrius).

Mais de quelles «realit^s» s’agit-il ?
En premier lieu et quoique allusivement, de celles qui lenvoient ă 

rid^ologie de l’epoque: ideologie de ruptuie qui eclate dans le divorce 
entre progres technique et progres moral. De lâ, la valeur emblematique 
de 1845, de «cette epoque d’agiotage et de chemin de fer», point pole- 
mique qui r^ussit â se glisser dans le eercle d ’initu's de Club des Haschichins; 
ou encore ce «siecle d’incr^dulit6 » vilipende dans Onophrius. Bien plus 
grave, parce que viciant fondamentalement une maniei e de voir, un art 
de la vision, est ce gout bourgeois des visiteurs qui les pousse â priser la 
sensationnel qu’A m a Marceli» stigmatise de la soite : « Les hotes n’appar- 
tenaient pas au genre mystifiable des philistins et des bourgeois » (Arria 
Marcella).

Mais au-delă, et de maniere plus essentielle encoie, Gautier auteur de 
r6eits denonce les atteintes portees au probleme de la langue et â la commu- 
nication en opposant le latin scholastique (Arria Marceli») des Univer- 
sitds du X IX ' siecle, langue morte des forts-en-tlieme, au latin langue vi­
vante ressuscitee dans la bouelie de la Pompeienne; mieux meme, au sein 
d ’un espaee â la fois clos et ouvert, lieu par excellence de ereation et de 
recreation du langage, en opposant le tlieâtrc in rivo â l ’antique, sceni- 
quement et dramatiquement revivifie par la comedie d'un soir, â cette 
caricature du Theâtre qui c'/art sous les lignes qui vont suivre: «les ema- 
nations Wtides (qui) vieient l ’atmosphere de nos theâtres (sout) si incom- 
modes qu’onj peut les c o n s id e r comme des lieux de toi ture et il trouve 
que la civilisation n’avait pas beaucoup mărcii e ».

Que, par le biais du tlidâtrc, lieu figuratif et rh^torique de reeons 
titutions de l’espace et du ternps, Gautier reprenne temporairenient an- 
crage dans la r6alit6 contemporaine, rien de plus naturel lorsque, par ail- 
leurs, courtes mais significatives seront les realit^s autobiograpliique-
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associant en un contraste voulu (dans Omphale) une vocation de « con- 
teur fantastique » â une profession de feuilletonniste (dans La Pipe d'opi- 
um )  et de eritique de theâtre.

D ’une technique du discontinu (le fractionne du feuilletonniste) 
et d’un regard eritique, dependront aussi et en fin de conipte Ies realites 
se rapportant au lecteur-t&noin, et au narrateur par la meme occasion, 
dont Ies presences se porteront garantes de rinvraisemblance des meta- 
morphoses (Onuphrius ), d ’une authenticite historique aisement v<Sri- 
fiable (l’autorit6 vivante d’Alphonse Karr intervenant dans J,a Pipe 
d'opium ) ou eneore d’une identification de la vision et de la personne de 
(arlotta.

Nouvelle et conte, dans ce cas-lâ, seraient-ils l ’apanage d’un con- 
servatisnie tendant â occulter l ’Histoire au maximum .’ Ne se trouve- 
raient-ils pas reduits â servii- de scene au theâtre des passions, â une re- 
presentation de l ’imaginaire incluant des chimeres retrospect ives dans un 
recit prospectif l Genres pretendument populaires, nouvelle et conte ne 
seraient-ils pas reserves, dans leur genese comme dans leur message, â 
un public choisi, Ies happy few de stendhaliennes resonances, pareillement 
â cette Arria Marcella qui flotte «invisible parmi Ies yeux grossiers » et â 
sa figure materielle «qui ne disparait que potir Ies regards vulgaires»?

Quoi qu’il en soit, nouvelle et conte paraissent unir leurs destinde» 
de « geme mineur » dans l ’ambiguite de leur fin, â la fois radicale et re­
lative, dans leurs efforts de depassement du cadre limite de la « petite 
histoire » et contraignant de l ’Histoire tont court, potir deboucher sur une 
« fabuleuse realite».

Ce qui expliquerait, sans doute, le rebondissement in extremii d ’une 
poesie en sursis telle que l ’appelle de tous ses vceux le narrateur d¥hm- 
phrius : « N ’est-ce pas, lecteur, que cette fin est bien commune pour une 
histoire extraordinaire »?, ou eneore celui d ’Arria Marcella : « Le triste 
denouement de sa botine fortune fantastique n’en detruisait pas le charme ».
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COMPTES BENDUS

M arlrnc ALBERTH-LORCA, L ’ordre des ehoses. I.es ricits d'origine des an im am  et des plantes 
en Europe, Paris, Edilions du C .T.H.S., 1991, 311 p.

I.cs recils ctioiogiques ont souvcnl ele lus commc des temoignagcs d ’un e la t culturel 
antericur au ebristianisme. L'n examen quasi-exhauslif, commc celui q u ’cnlreprend Mariene 
Albcrt-I.lorca, m ontre qu ’il n 'cn  csl probablcm cnt ricn, el que le folklorc des especes vegetalcs 
e t anim ales est en grandc pârtie rcdevablc soit au ebristianisme. soit a unc «curioșii^ • natureile 
qui pousse Ies bommes a inventorier et a classer Ies tares de leur environnemcnl. I.es anim aux 
sont presque loiijours classes en « bOles du Bon Dieu • el • bdlcs du Diable >. II csl signifi- 
calif aussi que Ies recils qui distinguent de nombreuscs especes de poissons se renconlrcnt chcz 
Ies picheurs de la Alediterrante, ou que Ies plus nombreuscs legendes avan i pour sujel l'originc 
des differcnls oiseaux sont racontees pluldt par Ies femmes, meilleurs gardiens de la tradilion, 
que par Ies bommes, qui sculs exerccnl Ies metiers de chasscur et d 'oisciier. I.a preeminenec 
des oiseaux sur loulcs Ies autres especes est d 'aillcurs sensible dans tous Ies corpus, depuis 
A ristolc jusqu 'â  Oskar D ahnhardl el Joan Aniades.

I.a forme d ’un recit ctiologique comporte trois scclions obligatoires : la mise en contexte 
et Ia presentation, l’enonce de l’operalion causale dont 1’effet csl le « trail rcm arquable • de 
J’cspicc en queslioii. cnfin la juslification et la • validation cinpiriquc du recit en rcference a 
l ’e la l actucl de la realile » (p. 21). Afin d'« cxpliqucr • lei ou tel caractere de la p lante ou de 
l ’anim al. on 1’anlbropomorpbise cerlcs, inais on interprete en mente temps le cosmos comute un 
enscmble d ’intentions cfficaccs, rfalisecs dans l ’aspcct actucl dc la faune el de la flore, cl qui 
ditcrn iinent chcz 1’hommc un sysldmc d 'a ltiludes. I.’horrcur qu 'on  eprouve pour la salam andre, 
t t r e  parfaitem ent inoffensif, Ic respect pour Ic rotigc-gorge ou pour le poisson appele « coq • ou 
♦ saint-pierre < tireni leur sourec cnticrcnicnt des recils ctioiogiques qui Ies introduisenl ii l’at- 
tention de rliom m c. Pour unc bonnc part, l’affcctivite bumaine face a la nature  se trouve 
d tlerm infc par ce genre de textes, ct non par unc expfricncc directe.

En mCmc temps. un autre texte, la Hible, ct surtout l'E vangile, seri dc point de ddpart 
aux ric its  ctioiogiques. I.a vie du Christ. notam m enl la NalivilC, la I'uile cn Egyptc, la 
Passion, le Voyage de Jfsu s sur la terre en compagnie des apdtres. motive par ses episodes 
divers l’apparence, le com pcrlcm ent cl Ies p rop riftes  des espdces. On abat Ies anim aux ou on Ies 
epargne selon q u ’ils ont aide ou non Ic C hrist au cours de son Incarnalion, et la mdmc al- 
tribulion  mylhiquc rend comple de la ferlil'tC des plantes, dc leur goilt ou dc leur pa-fum. 
Ccs histoires s onvrent sur unc theodiefe. dont le but est de m onlrer Ic bien ou le mal tel 
qu’ils se trouvent dans Ic monde visiblc.

En exam inant la question du prclcndu « dualismc » des legendes ctioiogiques, echo loin- 
ta in  du catharismc ou du bogomilismc, Măritate A lbcrt-I.lorca montre <|U’il existe • cnlre Ies 
conceptions hdrCtiques et Ies rfc its dc crfalion tine differencc esscnlielle : aucune des tradilions 
oralcs recueillies in  Europe nc vise a opposcr la maliCrc a l'esprit • (p. 137). MalgrC une possible 
Influence de mylhes non-chrtticns (cn Russie par exemple), on devrait sans doutc rcnonccr â 
chcrchcr une continuii" cacli‘ e entre des couranis de penste religicuse qui ont pu agiter Ies 
masses curopfcnnes ii diverses (poqucs et Ic s rfc its  du folklorc actucl. Plus inlercssante est la 
question de la permanence ou dc la circulation de narrations qui se relrouvcnt dans des aires 
isolics (Brelagne ct RoUmanic) ou sur des durecs Iris longucs (des Ies temps d ’Aristotc ou d ’Eli- 
cn), el dont le mecanisme de transmission m erite unc investigalion.

I n chapitre â part csl consacre aux • m audils >, surtout le coucou cl la belellc, dont le 
folklorc est etudie dans tont l’Europe, avec une insistanec speciale sur Ies Balkans. I.c coucou 
est un mari cocu cn Occident, une fcmme <|Ui pleure son conjoint cn Sud-Est ; son nom est as- 
socie sans doutc dans Ies pays slavcs ii la vieille racine kuka, connolant la trislcssc, la solilude 
e l Pennui. I.es «maudils » soni immangcablcs (Ies • bons anim aux • c lan t soit ecux qu ’on con- 
somme. soit ceux q u ’il est inlerdit dc luer malgre leur petit probablcmenl didiclcux), ct seuls 
Ies groupes marginaux, commc Ies Tzigancs, Ies juifs ou Ies etrangers sont r tp u lfs  Ies apprecicr.

Dans l’ensemble, ect ouvrage posc la question du sens dans une opliquc 16vl-straus- 
sicnne, insistant sur Ies liens de solidarilC qui unissent Ies rcprtsenlalions ct qui cn font une 
tram e s 'flcndan t â tout le monde pM nom tnal. l . ’inlerprCtation est ainsi debarrassCc du fan- 
tdmc d ’un sens plus on moins moral qui se cacbcrail dans chaque m ylhc dc la maniere dont

Synthcsis, XIX, Bucarcsl, 1902
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la litleralure europecnne (sous rinfluencc de l’cssor de rcxcgesc bibliquc aux XII® — XIVe 
sieclcs) nous a habitues a lire le lexle. Sons apprcnons 5 decouvrir unc cullure la oii il n’y 
avait auparavanl quc des lambcaux d’informalions eparscs, ciassecs selon des crileres lin- 
guisliqucs, glogruphiques el politiques qui separenl cc qu’ils dcvraicnt reunir el eonlondcnt 
des dislinctions eonceptuelles qui dcvraicnl nous servir de guide. Le livre de Marlenc Albcrt- 
l.lorca est d’abord solide, offrant une nouvelle repartition des problemes, des evaluations 
quantitatives el une struclure qui perinei une consultation facile. Ecril dans un slyle ele­
gant el precis, il n'evilc pas la subtilile; sa lecture procure en otilre l'avanlagc d’obtenir 
une perspective, depuis la question des recils eliologiqucs, sur presque loutes Ies grandes inlcr- 
rogatious de ranthropologie conlemporaine.

loan Pânzaiu

Deutschcr Roman fiihrcr, herausgegebcn von Inima Klemm, Alfred Kruner Verlag, Slullgirt, 
1891, XIII -  527 Seilen

Ncben nndcrcn Bezugswcrken zur Likraturgcschichle tind — Thiorie. wie z.B. Sloffe 
der W elttitcratur mul Mutice cler Wctllih iatac (von Elizabelh Frenzel), Frilz Marlini’s Deutsche 
Literutuegcschichtc, delii Dculschen Dichlcrlcxikun, deni Lcxikin clei WcltV.teralur und deni 
Sachuo.lerbuch ch r l.itcratur die Iclzen drei berausgegeben von livro von Wilperl), ersebeint 
der von Imnia Klemm beramgegebene Deutsche Ramaufiihrc r als crneuler — gelungener — 
Verauch des Alfred Krdner Veriags aus Sluttgarl, uns die Wcrkc der dculscben Literator in 
handlicher Form durznstellcn und nahcrzubringen. In alphabcti.'ihcr Bcihcnfolge der Auloren 
werden liber 350 Wcrkc der dculschen Bomaniiteralur vorgcsle.ll, wobci sowohl alle charak- 
tcrislischen Bomanlypeii (z. H. psychologischer oder expcrhncnleller Boman, Kriminalroman 
usw.), als auch die wichtigsten Schaffenspcrioden der betreffcnden Auloren in ihrer lileralur- 
gescbichtlichen Bedeutung rcpriiientierl werden. Die Ilcrausgeber in sclbst aber crkiart dass 
cben das vorhcrerwahnle Kritcrium der literalurgcscbicbliichcn Bedeulung „im 1 IlnbJck auf die 
akluelle Bomaniiteralur besonders problenialisch” sci. dcsbaib treten nur vereinzclle Bcis- 
piele aus den acblzigcr Jabren auf, und diese in ersler Beihe von Auloren, die in den siebziger 
Jabrcn bckannt worden sind.

Nebcn den wicbligslcn 1 landlungsziigcn erfabrt der Lcscr aus jedem einzelncn Arlikcl 
auch repriisentative Einzclheiten iiber erzahlerischc Struktur und charakter ist isclien De- 
tails, er wird aber auch auf bedculcnde. Werke der Sckundilr lileralur liingewicseu. Aus 
rcin geschiehllicheni Sichlpunkl dcckt der Bomaniuhrcr die wichtigsten Zeitspanncn der 
dculsclicn Bomanlileralur, von den fruben Anfiingen im 16. Jahrhunderl bis in die Gegen- 
warl. (llciclizcitig erscheincn, neben Bonianen und Komanfragmenlcn, auch cinige liingerc 
Erzahlungcn in der Darstellung, da sie. wenn vom Autor nicht als solche gekennzeichnct, 
ohne weiteres als Bomanc betrachlet werden konnen. Der Deutsche Romanfuhicr isl also 
der Information zu Grundfragen der dculschen l.itcratur gcwidmet, aber auch als Anre- 
gung zur cigenen Lckliire gedachl. Nicht zuletzt will er als „Erinnerungshilfc” dienen, da 
lăut 1 Icrausgcbcrin, „gerade der Boman mit scincr gallungsbcdinglen Stoff — und Delail- 
fOlle in der Erinnerung ofl nur in Bruchsluckhafter Abstraklion gegenwartig isl” (Inima 
Klcmm, Ifw i/w l, 8.1).

Ocina VodRa

DEN1SE CLAI DE LE GOFF, Peter Xeagoe, L’Homme ct Paninrc, Petcr Lang Publ., 
New York, 1988, 313 p.

l’clcr Neagoe, a stil! noi very well-known aulhor in Bomunia, seems lo arousc more 
und more interest among Western critics. Aflcr Dpnald Slurtevanrs book, publishcd some 
thirty yenrs ago, and Bodica Bolonian's thesis “ l’clcr N’eagoc’s Kelalions wilh the Ame­
rican Expatriate Movcmcnt in France” (from which only one chapler appcared in the rc- 
view “ Miorița” . July, 1978), Mrs. Dcnisc Le Golf dcdicalcs him a large monogrnph, repre- 
scnling the rcsult of a thorough documentation thal inciudcs Consulting the collcction of 
his manuscripts entrusted lo the librury of Syrucuse l nivcrsily and cartier lalks wilh his 
widow (who died in 1986, nl the age of over hundred ycars). The bibliography al the
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cnd ol thc book dcnionstralcs llial liis work was, in faci, relalively wcll known in Iransla- 
tion al an carly slage : his firsl noxei, Easter Sun, was Iranslatcd into French and Ger­
man in 1939, Iile same year in which it appeared. and inlo Dulcii, in 1919. The novei, 
“ a drama cf ignorance. evil and supcr.slilion, on which a sirong pulsalion of incest is graf- 
ted" uscs Iile modern technique of Ihe caleidoscopic presenlalion from differenl perspec- 
tives. 11 also enjoyed a favournble receplion from American crilicism. Differenl lexts by 
Neagoc appeared in selccled volumes : in American Abroads in 1932, for inslance, alongside 
Conrad Aiken, e.c. cummings, Hcmingwny and Gcrirude Stein, or in ia Rest American 
Sl:oil Slories (191ă — 1939), logcthcr wilh Th. Dreiser, Ilemingway, Sherwood Anderson, 
Wiila Cather. Fnulkncr and Scoli Filzgerakl.

. Evcn if Mrs. i.c GofCs book offcrs very few references to Ihe Bomanian lilerary 
(and noi only lilerary) Iradilion. it remains a precioiis document of Ncagoe’s «ork and 
lifc, of his rclationships wilh Ihe clhnically helerogenous emironmcnl of which he was 
perl in l!ic Malcs and particularii of the precious inediled malerial llial she consullcd 
in tl*e Syracu.se luiversily I.ibrury like, for inslance, thc wriler’s diary from which she 
quotcs frcely and which should be ediled as soon as possible. The faci llial Denise l.e Goff 
is unfamiliar wilh Ihe wriler's counlry of origin, cxplains a few minimal crrors and hlunders 
that do noi importe on tlie rescarch maller ilself (e.g. ilrimcusi does noi come, like Neagoc, 
from Transilvania, cf. p. 8). The book Is a solid and well-documented Work, a basis of 
rescarch fer ;:ny ful urc approacli lo Petcr Neagoc.

.M. Angh' ti seu

STAN VELEA. Istoiia liteiaturii polone (Ilistorv of Poiish I.ilcrature) voi. II, Hucharest, 
1990, 746 p. ‘

The author's poini of view, evident in his firsl volume published in 1986, and ac- 
cording to which hc does noi offer an exhaustive hislory of literaturo but ralher main cur- 
renis r.nd rcprescntalivc personalilies. is also present in this second volume. It includes 
great creators of I’olish literaturo in thc age of Criticai Realism, Natuialism, Young Poland 
and iletnccn the Tun Wars (or, as the author himself puls in, Bclivcen Wars). In Ihe l'oie- 
uord we tind a jusliiicalion of the lerins used throughoul thc book. some of Ihcm being unfa­
miliar lo Ihe nonspecialis! : e.g. Young Poland inslead of Ncoromanticism, .Modernism or 
SymMism, ele. Actualii’ lhe.se terms were adopled in Poland afler Wesl-Europcan pal- 
lerns : Young 1 tain, Young Germany, Young Scandinavia, etc.

Stan Veloa is an aulhority on Poiish literaturo so, in spițe of the quolcd bibliogra- 
phy, hc does not usc otlicr specialists’ struclures but liis own personal rciiding of thc words, 
formulating in his own way liis own judgements. liis synlhesis is original and Ihe author 
knows what lo emphasize and what lo leave oul from Ihe hcap of dala which face hiin 
in otlicr histories of lilcralure. The rcsull is not a summary but a slrcnglhening of the 
resistancc lines of the Work through the specifics of Ihe development of Poiish lilcralurc 
and of ils values. The syslem of exposilion is unitary : there is an introduclion to each 
lilerary period (or currenl), offering a background and the main ideus; also lo cacli author, 
in Ihe firsl chapter, in which his her lifc is prcsenlcd, al times wilh very expressive formu- 
lations: Anothcr Romantic ii’ith a Posilivist Hat (in thc casc of II. Sienkiewicz) or per- 
feclly adcqunte ones: Agitated Hiography (Gabriela Zapolska). Biogiaphical itincrunj (W. 
Bcymont, a wrilcr wilh an evcntful life and work). The lilerary imuge is, Ihercforc, com­
plex and casily undcrslandable.

Wilhin thc framcwork of naturalism a single personalily is discussed, Gubriela Zapolska, 
allhough there are olhers in Poiish liteniture sucii as, for inslance, Adolf Dygusinski etc. 
But Gabriela Zapolska is truly excepțional. As a writer and actress she appears typicai for 
Poiish literalure, for Poiish wrilers, active al home and abroad (on Ihe slage), wilh her 
novels and dramas. wilh her special gifl lo descrlbc “ Ihe human menagerlc” . There orc re­
ferences lo olhcr naluralists in olher ehapters loo. I notice (wilh greul pleasure) Ihe litles 
of thc ehapters on aulhors which translate (bolii exact ly and poeticully) the distinct content 
and are, thcmselves, a characlerisation of thc author: Naturalist Apprcnliceship and Neo­
romantic Intcrmeshing, for the si mbolist .Iun Kasprowicz ; lielnecn Tuo Poctics for Marla 
Konopnicka (undeniably true); The Traci of Emancipata! Women (which is noi Ihe only 
onc), for B. Prus, laking as sic.rling point his novei Emancipatcd Women ; Dusk and Dawn, 
for thc great poet f.copold Staff, ele.
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At thc cnd wc find an csscntial bibliography on thc snbjcct inatlcr of Ih: volume and 
a llst of Translalions from Polish Literature into liomanian otll.v authors discusscd, takinginto 
account thc Homanian echo of thcir work. The History of Polish Literature, vo). II, thc 
result of a long and thorough rcscarch, is an excepțional synlhcsis thal wil) bc of great in- 
terest to all the spccialists in this ficld.

I. C. Chi/imia

KARI. l'LRICH SYNDRAM. The Acsthcties of Alltrity : Literature and the Imagological 
Approach, in ‘Yearbook of European Sludies', 4, 1991, pp. 177 — 191.

Spcciaiisls engaged in comparatist image sludies (or imagological by anollicr term) 
inakc a sharp dislinclion between lliis type of sludies the național stcreolypes and the prcoc- 
cupalions with național or cthnic identity (“ from ‘național psychology' lo Nazi pscudoscicn- 
ccs like ‘ Rasscnlehre'” ).

The aim of the image sludies is to oulline a System of values (in parailcl wilh tl.c 
acslhetic vaiue syslem). Tliis paraliel syslcin is fonned, on the oue hand, of a pluralily of 
corrclalions, eslabiished by the rcceiving subjecl belwecn poetic configuralions and real-«ond 
phenonicna, and on tlie ollier hand, of discoursive relalions belween ficlicnal slalements, or 
judgcincnts, and real-world cxistencc, which must necds be underslcod hermcnculicaily.

The nulilor discusscs llie mutual dcpcndcnce of self-images and hclero-iniages, a dc- 
pcndcncc whicli transcends the boundarics of the individual lexl and lakes place in a discourse 
of cultural valorizalion. Thesc lileiary images are parliaily grounded in convenlions and 
audience cxpeclalions. IJowcver, one should noi labei llicni truc or false in terms of em­
piric rcalily ; Ihes must be judged wilhin the syslem of lilerary myllis lliey beiong to.

Cătălina Vihulcscu

ALEXANDRI’ DIȚL', The Individualization of thc Imaginari/ Cnimrse and thc Ihconstilulion 
of Lileiary Periods. in voi. Comparațiile Literari/ Hislorij <:s a Disiottrsc, I’cter Lang, 
1992, pp.' 175 -  195. '

The aulhor eslablishes a close connection belween Liie imaginary universe and llie clian- 
ges occurring in people's mentalilies. lle empliasizes Uial liie mosl signilicanl changes look 
place in the period of Romanlicism, when prinț ciilture pushed back oral cullure and when 
imaginalion acquired u new funcțional content.

In his study. Alexandru Du|u overview Ihe major changes Ihal had marked Western 
culturc al the linie, carcfully anulyzing llie transformalion of llie mental pallerns rooled 
in llie Hyzantinc model and pinpoinling llie relationships between inlelligcncc, reason, imagi- 
nalion, memory and emotions in various slages of Byzanline cullure. I-urthermorc, he dis- 
cusses thc cvolulion of thesc rclalionships up lo the Romantic period, when such notions 
as ‘originality’, ‘creative imaginaticn’, ‘artistic genius’. ‘inspiralion’ and ‘pleasurc’ won pride 
of place. And. il was also Romanlicism Hiat marked a breuk between tradițional literature and 
‘bclles-lctlres’.

Cătălina Xelculescu

Hoeue npoteieMu, noaue peiuenun. Recueil public par TInstitut d eludes slaves el balkani- 
qtics. Moscou, 1992, 207 p.

• Nouvcaux problenics, nouveiles Solutions » — tel esl le litre d'un recueil d'etudes 
riccmmcnl păru â Moscou qui rcfldle Ies nouveiles voies ouverles â la rccherche litldraire 
dans Ies pays dc TEuropc dc Tcsl ; le sous-tilre du volume esl encore plus pricis : < aspects 
nouvcaux dans la rechcrchc conlcmporainc de Roumanic cl d'uutrcs pays dc TEurope cenlrale 
el dc sud-est >. Dedle u Mikhail Vladimirovilch ITldman, repu!6 chcrcheur cl traducleur
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de la lilteralurc rouniaine en russe â l'occasion de son soixanle-dixieme nnnivcrsaire, ce fonie 
est aussi consacri dans sa plus fraude pârtie aux problemes des deux litleralurcs el â leurs 
relations; la pluparl soni d'aillcurs le fruil de plusicurs rencontres enlreles ehercheiirs de l'Ins- 
tilut d’eludes slavcs el balkaniqucs de Moscou el de rinslitnl d'liisloirc el de Iheoric lit- 
terairc de Bucaresl, le dernier colloque elant lenu a Moscou en 1990 < potir ecloircir, nu moins 
eu pârtie, Ies laches blanches restees dans la recherche coninnine des dernicrcs deceiinics » 
d’apres l’appr£ciation de M. I'ridman (dans son Introductivii). J,es auleurs s'everlucnl donc de 
cotivrir Ies secteurs moins ou du tont abordes jusqu’ici : (1. Muntean trace Ies nouvclles 
fronlieres d'une Hlleralure rouniaine <|iii petit mainlenanl fuire elut des ecuvres (crites 
dans Ies aneiennes provinces roumaines de la Bessarabie el de la Bucovine, N. N. Morozov 
discute • I.e soi-disanl opporlunisme des ecrivains rounuiins pendant le rigiinc loialituire •, 
Taliana Agapkina (Indie la reception de la 1 it teralti re rouniaine dans rancicnne I.U .S.S., 
de 1935 a 1900, Ana-Maria Brczuleanu regarde la prescncc de la lilteralurc russe dans la 
revue rouniaine • Sccoiul 20 • (lexies el etudes), revue <|tii a public nienie des traduclions 
des ecrivains mis a l’index dans leur pays, ele. D'nulrcs uliles arlicles soni consacres a la 
lilteralurc lebequc gendant la ptriode du ,,prinlcnlp^‘, â Prague (S. Clicriainiova), â hi prose ccn- 
trec sur Ies Iheines ruraux dans la lilteralurc polonaise (Olga Tsibcnko) ou bulgare (Nina 
ponomariova), ele. I.e loul s’aclicve par tine bibliographie des Iravatix el des traduclions 
de M. l-'ridinan, couvrant tine ridic periode de quarante ans (1953 — 1992).

Murian Vușile
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