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Centenar

Transilvaniei, 
cu dragoste

Ioan Bolovan

Sărbătorirea centenarului intrării României în Pri‑
mul Război Mondial a prilejuit apariţia a numeroase 
lucrări ştiinţifice, dar şi a multor eseuri, articole apar‑
ţinând istoricilor, oamenilor de cultură, ziariştilor etc. 
În vremea din urmă, am asistat la câteva evenimente 
editoriale, care prin impactul avut au marcat deopo‑
trivă mediul ştiinţific şi spaţiul public datorită conţi‑
nutului informaţional, ineditului unor materiale, dar 
şi interpretărilor avansate, şi nu în ultimul rând, prin 
emoţia declanşată în rândul cititorilor. O notă aparte, 
pe lângă corul autorilor care au prezentat momentul 
intrării armatei române în Transilvania în vara anului 
1916 ca unul firesc, justificat de nevoia eliberării ro‑
mânilor din provincia intracarpatică din robia secula‑
ră, au reprezentat‑o cei care (din fericire puţini) au ca‑
talogat intrarea României în Marele Război drept un 
capriciu al elitei politice din Vechiul Regat, un moft 
al lui Ionel Brătianu şi o aventură care a aruncat ţara 
noastră într‑un război pentru care nu era pregătită. 
Fireşte, recunoaştem că, în baza cercetărilor de istorie 
militară, armata română nu a fost pregătită să facă 
faţă unui front atât de vast. Desigur, nu este o nouta‑
te afirmaţia că armata română nu era dotată în 1916 
conform cerinţelor unui război modern. Dar, mă în‑
treb care din ţările beligerante în prima conflagraţie 
mondială a fost cu adevărat pregătită pentru a face 
faţă tuturor provocărilor militare, economice, demo‑
grafice, sociale aduse de cei patru ani şi jumătate de 
război. Există o singură ţară care a avut la îndemână, 
de la începutul declanşării conflictului, soluţii facile şi 
rapide pentru tot ce a însemnat experienţa războiului 
total, în tranşee, dar şi pe frontul intern? 

Dincolo de această problemă, relativ corectă prin 
punerea sub semnul întrebării a gradului de pregătire 
al României pentru a intra în război, aceşti puţini au‑
tori încearcă să demoleze argumentele care au condus 
clasa politică şi Casa Regală de la Bucureşti să ia deci‑
zia de alăturare a ţării la Antanta, opinând că Unirea 
Transilvaniei cu România ar fi venit cumva împotriva 
cursului firesc al istoriei. Să fie chiar aşa, să se fi luat 
în august 1916 decizia de intrare a României în luptă 
pentru eliberarea Transilvaniei doar pentru a satisface 
interesele economice ale liberalilor sau ambiţiile ex‑
pansioniste ale unei elite politice dâmboviţene cum 
sugerează atari cârcotaşi? Dimpotrivă, credem cu tă‑
rie că trecerea Carpaţilor de către „batalioanele” ar‑
matei române a venit ca un gest normal, legitimat de 
evoluţiile istorice anterioare care au relevat, nu de pu‑
ţine ori, în deceniile premergătoare Marelui Război, 

unitatea de gândire şi simţire de o parte şi de alta a 
Carpaţilor. Eforturile generaţiilor de cărturari care 
adeseori au activat şi ca oameni politici în Vechiul Re‑
gat (în primul rând generaţia paşoptistă, ilustrată în 
continuare în acest articol prin câteva scrieri ale lui 
Nicolae Bălcescu şi Mihail Kogălniceanu, apoi gene‑
raţia Marii Uniri) nu aveau cum să nu sensibilizeze 
opinia publică din teritoriile de peste Carpaţi, nu pu‑
teau să nu influenţeze opţiunile de solidaritate naţi‑
onală ale tuturor românilor şi să nu conducă la pre‑
siuni asupra decidenţilor pentru alăturarea României 
de partea firească a aliaţilor care erau gata la sfârşitul 
războiului să recunoască legitimitatea preluării de că‑
tre România a tuturor teritoriilor din Austro‑Ungaria 
locuite de români.

În anii anteriori Revoluţiei de la 1848, contactele 
între fruntaşii românilor din toate provinciile româ‑
neşti s‑au intensificat. Călătoriile lui George Bariţiu 
şi Timotei Cipariu în Ţara Românească ori peregrină‑
rile moldovenilor şi muntenilor prin Transilvania şi 
Banat au asigurat, printre alte forme de comunicare, 
difuzarea ideologiei naţionale şi democratice în întreg 
spaţiul românesc. Chiar şi la Paris, cel mai important 
oraş european pentru formarea intelectualităţii româ‑
neşti din Principate în acei ani, dezideratele sociale, 
democratice şi naţionale au fost exprimate prin inter‑
mediul Societăţii Studenţilor Români, care a contri‑
buit plenar la atragerea pentru mişcarea naţională din 
Principate a suportului politic şi diplomatic din stră‑
inătate. Discursul rostit în cadrul Societăţii de către 
Nicolae Bălcescu la 1 ianuarie 1847 este extrem de su‑
gestiv pentru orientarea naţională a programului aso‑
ciaţiei studenţilor români din capitala Franţei: „Ţinta 
noastră, domnilor, socotesc nu poate fi alta decât uni‑
tatea naţională a românilor. Unitate mai întâi şi în 
simţăminte, care să aducă apoi cu vremea unita-
tea politică… Românismul dar e steagul nostru, 
supt dânsul trebuie să chemăm pe toţi românii 
(subl. ns.)”1. Desigur, obiectivul imediat vizat de Băl‑
cescu era Unirea celor două Principate, dar el face 
apel la unitate, sub steagul românismului, pentru toţi 
românii. Într‑un fel, Bălcescu este un precursor al lui 
Ioan Slavici, care câteva decenii mai târziu făcea apel 
la unitatea culturală a tuturor românilor, sub cupola 
ocrotitoare şi călăuzitoare a Bucureştiului (formula 
„soarele pentru toţi românii la Bucureşti răsare” pe 
care a impus‑o scriitorul arădean pe frontispiciul zia‑
rului Tribuna de la Sibiu începând cu 1884 a fost una 
dintre cele mai importante expresii ale acestui ideal).
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Societăţile şi asociaţiile conspirative sau semilega‑

le care au fiinţat în acei ani pe întreg spaţiul românesc 
au promovat constant atât idealuri democratice, cât 
şi dezideratele unirii şi independenţei. Formula Daco‑
româniei o regăsim mereu exprimată în actele şi pro‑
gramele mişcărilor revoluţionare, în publicistica vre‑
mii. Au receptat‑o ca atare şi străinii care au călătorit 
înainte de Revoluţia de la 1848 prin spaţiul românesc 
şi au putut lua contact direct cu realităţile vremii. 
Astfel, Hyppolite Félix Desprez, un bun cunoscător şi 
admirator al istoriei românilor, a surprins cât se poa‑
te de fidel acest ideal în preajma Revoluţiei de la 1848: 
„Mişcarea românească reprezintă această acţiu-
ne politică a savanţilor, scriitorilor români din 
principate, Transilvania, Basarabia şi Bucovina, 
pentru unirea celor opt milioane de români (subl. 
ns.), care au supravieţuit celor şaptesprezece secole de 
crude încercări. Din punctul de vedere al principiului 
naţionalităţilor, acest popor mutilat nu formează în 
prezent decât un singur corp şi vasta unitate terito‑
rială pe care locuieşte se numeşte România, dacă nu 
în limba tratatelor cel puţin în cea a patriotismului”2. 
Încadrabile într‑un fenomen general european, aspi‑
raţiile românilor nu sunt exprimate de acum numai 
în saloane şi cercuri private, ele trec de cadrul limitat 
al unor discuţii şi scrisori, debordează în presă, se pu‑
blică broşuri anonime sau asumate etc. Cultura şi ide‑
ologia naţională, militante prin excelenţă, au pregătit 
spiritul public din Principate, au dat expresie idealuri‑
lor fundamentale ale poporului român de constituire 
a unui stat naţional independent, modern şi integrat 
în rândul statelor civilizate din Europa. Este simpto‑
matic în acest sens discursul rostit la 24 noiembrie 
1843 de către Mihail Kogălniceanu la deschiderea cur‑
sului de istorie la Academia Mihăileană: „Dacă grecii 
au căzut odată subt jugul lui Filip şi în urmă subt jugul 
romanilor, este pentru că au vroit să fie plateani, te‑
bani, ateniani, spartani, şi nu elini; tot aşa şi strămo‑
şii noştri au vroit să fie ardeleni, munteni, bănăţeni, 
moldoveni şi nu români; rareori ei au vroit să se pri‑
vească între dânşii ca o singură şi aceeaşi naţie; în ne‑
unirea lor, dar trebuie să vedem isvorul tuturor neno‑
rocirilor trecute a cărora urme încă până astăzi sunt 
vii pe pământul nostru… eu privesc ca patria mea 
toată acea întindere de loc de unde se vorbeşte 
româneşte şi ca istoria naţională istoria Mol-
dovei întregi înainte de sfâşierea ei, a Valahiei 
şi a fraţilor din Transilvania (subl. ns.)”3. Un rol 

important în propagarea istoriei naţionale l‑au avut 
Arhiva românească şi Dacia literară (apărută în 1840), 
editate la Iaşi de Mihail Kogălniceanu, şi Magazin isto‑
ric pentru Dacia (1845), editat la Bucureşti de Nicolae 
Bălcescu şi de ardeleanul August Treboniu Laurian. 
Puzderia de almanahuri, calendare şi broşuri, alături 
de ziarele şi revistele mai mult sau mai puţin efemere 
au pregătit din punct de vedere ideologic explozia de 
la 1848, contribuind decisiv la difuzarea culturii, dar 
şi a ideologiei naţionale. 

Revoluţia Română de la 1848 din Transilvania a 
avut în desfăşurarea ei un moment astral, reprezen‑
tativ pentru responsabilitatea cu care românii arde‑
leni s‑au îngrijit de soarta fraţilor lor din Principate. 
La Blaj, între 3/15 şi 16/28 septembrie 1848, a fost 
convocată o nouă adunare naţională (a treia), la care 
au participat circa 60.000 de oameni, de astă dată 
mulţi înarmaţi. Adunarea a reafirmat programul re‑
voluţionar adoptat la a doua adunare din mai de la 
Blaj, a accentuat anumite aspecte sociale şi politice: 
se respingea încorporarea Transilvaniei la Ungaria şi 
se cerea redarea autonomiei provinciei; se solicita în‑
cetarea execuţiilor militare şi a represiunii împotriva 
celor care se opuneau autorităţii guvernului revolu‑
ţionar maghiar etc. Proclamând ruptura cu guvernul 
maghiar, elita românească s‑a îndreptat spre o posi‑
bilă alianţă cu Austria liberală şi constituţională. În 
memoriul redactat la această a treia adunare naţiona‑
lă şi trimis Parlamentului austriac, s‑a avansat ideea 
constituirii unui stat românesc autonom în cadrul 
Austriei, prin unirea Transilvaniei, Moldovei şi a Ţării 
Româneşti: „În nici un stat nu au obţinut toate naţi‑
onalităţile atât de multe garanţii pentru libertatea şi 
naţionalitatea lor ca în Austria, prin hotărârile drepte, 
liberale ale unui înalt Parlament… Noi vrem uniunea 
liberă a unor popoare libere sub conducerea Austriei, 
liberă în interior, puternică în afară… Dar nu numai 
pentru noi ne rugăm, ci şi pentru fraţii noştri din 
Principatele Dunărene (subl. ns.)”4. Memoriul din 
16/28 septembrie 1848 constituie punctul culminant 
al colaborării dintre revoluţionarii români din Tran‑
silvania, Ţara Românească, Moldova şi Bucovina. În 
acelaşi timp, el este dovada unei acţiuni concertate, 
menite să salveze statutul politico‑juridic al Ţărilor 
Române aflate sub dublă ocupaţie străină. Regimul 
politic instaurat după înfrângerea revoluţiei din Ţara 
Românească era o evidentă încălcare a autonomiei, 
iar soluţia preconizată de memoriul transilvănenilor, 
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deşi propunea crearea unui stat românesc sub egida 
Austriei, era în mod evident un pas înainte faţă de si‑
tuaţia existentă în cele două state româneşti de peste 
Carpaţi.

Deşi lucrarea lui Nicolae Bălcescu Românii supt 
Mihai‑Voievod Viteazul, scrisă în exil în ultimii ani de 
viaţă, a fost tipărită postum în volum în 1878 de că‑
tre Alexandru Odobescu (după ce fusese publicată în 
serial între 1861 şi 1863 în Revista română), ea a con‑
tribuit la modelarea spiritului public din România în 
sensul unităţii naţionale admirabil ilustrată de dom‑
nitorul unificator. De altfel, Cartea a IV‑a a lucrării, 
sugestiv intitulată Unitatea naţională (aprilie 1599‑iu‑
lie 1600), debutează cu acea plastică descriere geo‑
grafică a Transilvaniei care a făcut carieră în ultimul 
secol şi jumătate: „Pe culmea cea mai naltă a munţi‑
lor Carpaţi se întinde o ţară mândră şi binecuvântată 
între toate ţările semănate de Domnul pre pământ. 
Ea seamănă a fi un măreţ şi întins palat, cap d‑operă 
de arhitectură, unde sunt adunate şi aşezate cu mă‑
iestrie toate frumuseţile naturale ce împodobesc ce‑
lelalte ţinuturi ale Europei… Ori încotro te‑i uita, vezi 
colori feliurite ca un întins curcubeu, şi tabloul cel 
mai încântător farmecă vederea… Astfel este ţara Ar‑
dealului. Dar nu numai artistul şi naturalistul, ci încă 
strategicul, politicul şi arheologul au de multe a se mi‑
nuna într‑acest împodobit ţinut… istoricul arheolog 
va cerceta cu interes suvenirurile şi rămăşiţele dacilor, 
a acestui viteaz şi nenorocit popor… El va întâlni încă 
la tot pasul urmele de uriaş ale poporului crai aici, ro‑
manii, domnii lumei, căci Ardealul e cea mai frumoasă 
parte a Daciei ferice”5. 

La fel de important pentru mesajul unionist lăsat 
moştenire de Bălcescu este un alt articol, un discurs 
rostit la Paris de patriotul muntean aflat în exil după 
înfrângerea revoluţiei din Ţara Românească. Este vor‑
ba de un text (Mişcarea românilor din Ardeal la 1848) 
tipărit începând cu 1851 în mai multe ediţii, inclusiv 
în volumul din 1878 îngrijit de Alexandru Odobescu, 
în care era realizată o analiză pertinentă a revoluţiei 
românilor din Transilvania la 1848‑1849. Admiraţia 
lui Nicolae Bălcescu faţă de a doua adunare naţională 
de la Blaj din 3/15 – 5/17 mai 1848 era una nedisi‑
mulată, fiind impresionat de forţa manifestării orga‑
nizate de liderii români ardeleni: „Zi de 15 mai 1848! 
Zi de lumină, de libertate şi de mărire română, te po‑
menim şi te serbăm cu drag! În analele române altă zi 
nu străluceşte mai frumos decât tine şi cea asemenea 
ţie, sora ta iubită, ziua de 11 iunie 1848 a poporului 
din Bucureşti. Te pomenim şi te serbăm cu drag, o zi 
măreaţă! Căci întâiaşi dată auzirăm atunci un popor 
întreg răspunzând celor ce îi vorbea de unirea Ardea‑
lului cu Ungaria, prin această strigare: «Noi vrem să 
ne unim cu Ţeara». Minunată destăinuire a lui Dum‑
nezeu, care în zile aşa mari de sărbătoare populară 
vorbeşte d‑adreptul în inimile aleşilor săi, şi numai 
poporul şi poeţii, aceşti fii ai inspiraţiei divine, avură 

la 1848 conştiinţa întâmplărilor viitoare, numai ei ce‑
tiră şi destăinuiră aceea ce era scris în fundul inimei 
fiecărui român: mântuirea de orice domnire strei-
nă prin unitatea naţională (subl. ns.)”6. Nota pusă 
de Bălcescu după propoziţia „Noi vrem să ne unim cu 
Ţeara” este relevantă pentru crezul lui: „Supt acest cu‑
vânt Ţeară, ardelenii arată Ţara Românească. Eu n‑am 
avut norocirea de a mă afla la Blaj în ziua de 15 mai 
1848, dar mai mulţi români din Ardeal ce se aflară mă 
asigurară despre această strigare a poporului”7. Chiar 
dacă astăzi avem o altă interpretare asupra semni‑
ficaţiei corecte a ceea ce mulţi participanţi la a doua 
adunare de la Blaj au clamat („Noi vrem să ne unim 
cu Ţeara”), important pentru epoca postpaşoptistă şi 
pentru efortul unei întregi generaţii de constituire a 
unui ideal naţional prin unirea tuturor românilor este 
interpretarea dată de Bălcescu, aceea că românii ar‑
deleni au scandat la Blaj că vor unirea cu Ţara Româ‑
nească. Astfel se încadrează şi mai bine apelul din me‑
moriul redactat tot la Blaj la a treia adunare naţională 
din septembrie 1848, în care se propunea reunirea 
sub sceptrul Austriei liberale a tuturor românilor din 
Principate, Transilvania, Banat şi Bucovina.

După câteva decenii de atari luări de poziţii şi 
de contacte între românii din Transilvania cu cei de 
peste munţi, în preajma izbucnirii Primului Război 
Mondial opinia publică din Vechiul Regat era masiv 
câştigată de ideea susţinerii prin toate forţele a idea‑
lului unităţii naţionale. Expoziţia generală organizată 
la Bucureşti în anul 1906 cu ocazia aniversării de că‑
tre regele Carol I a patru decenii de domnie a prilejuit 
nenumărate ocazii de efuziune, de exprimare a sen‑
timentelor de solidaritate naţională. Memoriile unui 
bănăţean participant la aceste manifestări lasă să se 
întrevadă atmosfera care era în Bucureşti în acei ani: 
„Coloana formată de câte zece în rând, din toate coru‑
rile bănăţene sosite, ajunse pe Calea Victoriei trecând 
prin faţa Palatului Regal. În parcursul străzilor cădea 
asupra coloanei ploaie, potop de flori însoţite de urale 
nesfârşite din ferestrele şi balcoanele palatelor împo‑
dobite cu scoarţe şi drapele româneşti... În ziua urmă‑
toare, la Arenele Romane din Bucureşti, sub dirijarea 
maestrului conducător de coruri Kiriac s‑a produs 
grandiosul concert jubiliar care a deşteptat vulcanul 
vibraţiilor sufletului românesc din piepturile fraţilor 
români adunaţi din toate unghiurile Europei. Toate 
corurile unite au cântat: «Imnul Regal», «Deşteaptă‑te 
române» şi «Pui de lei». Era o slavă reală exprimată 
recunoscător în hotărâre, pentru unirea într‑un admi‑
rabil popor al românismului din întreaga lume”8.

Pe măsură ce ne apropiem de începutul Marelui 
Război, manifestările de sprijin din România pentru 
fraţii lor din Transilvania şi Bucovina mai cu seamă 
s‑au multiplicat. Nu de puţine ori diplomaţii Aus‑
tro‑Ungariei acreditaţi la Bucureşti au transmis la 
Viena şi Budapesta mesaje alarmante despre creşte‑
rea sentimentelor naţionale în rândul populaţiei din 

Centenar
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Vechiul Regat, evidenţiind eforturile elitelor culturale 
de a întreţine o stare de solidaritate naţională. Dis‑
cursul lui Virgil Arion, vicepreşedintele Ligii Cultura‑
le, la adunarea de protest din Bucureşti din 6 iunie 
1911 împotriva practicilor electorale ale guvernului 
maghiar de a stopa alegerea de deputaţi români pen‑
tru Parlamentul de la Budapesta, este sugestiv în 
acest sens: „Sântem de acelaşi neam cu românii din 
Ungaria: nu putem să rupem pe Românul de aici de 
Românul de dincolo. Nu putem fiinţa naţiunii să o ru‑
pem în bucăţi care să nu se ţină unele de altele… O 
naţiune este un ce viu, ceva perfect şi armonic, care 
trăieşte, care durează, care străbate veacurile”9. 

De altfel, după izbucnirea războiului şi declararea 
neutralităţii României, aproape că nu a trecut o săptă‑
mână fără să se organizeze în Bucureşti sau alte oraşe 
importante de la sud şi est de Carpaţi adunări populare 
sau reuniuni ale elitelor culturale unde să nu se exprime 
dorinţa intrării României în război de partea Antantei 
pentru eliberarea fraţilor de peste munţi. Poate cel mai 
relevant în acest sens, în opinia mea, este discursul in‑
titulat Inima României, rostit de Nicolae Titulescu la 
Ploieşti la 3 mai 1915, la mitingul organizat de către 
Liga culturală. În acest discurs, ca fin observator poli‑
tic ce era deja, Titulescu a analizat situaţia României 
după izbucnirea Primului Război Mondial şi contextul 
geopolitic în care se afla ţara noastră. Titulescu reuşeş‑
te să facă o pledoarie inegalabilă pentru renunţarea la 
neutralitate şi intrarea ţării noastre în război alături 
de Antantă pentru recuperarea Transilvaniei. Poziţia 
lui era aceea a majorităţii politicienilor români care ve‑
deau firească alăturarea României taberei ţărilor demo‑
cratice pentru unirea teritoriilor locuite de românii din 
Austro‑Ungaria: „Problemul care se pune azi României 
e înfricoşător, dar simplu: sau România pricepe datoria 
pe care i‑au creat‑o evenimentele în curs, şi atunci isto‑
ria ei abia începe, iar viitorul ei va fi o răzbunare pre‑
lungită şi măreaţă a umilinţelor ei seculare; sau Româ‑
nia, mioapă la tot ce e «mâine», cu ochii mari deschişi 
la tot ce e «azi» nu pricepe şi înlemnită stă pe loc, şi 
atunci istoria ei va înfăţişa pentru vecie exemplul, unic 
şi mizerabil, al unei sinucideri vieţuite! Din împrejură‑
rile de azi, România trebuie să iasă întreagă şi mare! 
România nu poate fi întreagă fără Ardeal; România nu 
poate fi mare fără jertfă! Ardealul e leagănul care i‑a 
ocrotit copilăria, e şcoala care i‑a făurit neamul, e 
farmecul care i‑a susţinut viaţa (subl. ns.). Ardealul 
e scânteia care aprinde energia, e mutilarea care strigă 
răzbunare, e făţărnicia care cheamă pedeapsa, e sugru‑

marea care cere libertatea! Ardealul e românismul în 
restrişte, e întărirea care depărtează vrăjmaşul, e viaţa 
care cheamă viaţa! Ne trebuie Ardealul! Nu putem fără 
el! Vom şti să‑l luăm şi, mai ales, să‑l merităm! Pentru 
Ardeal nu‑i viaţă care să nu se stingă cu plăcere; pentru 
Ardeal nu‑i sforţare care să nu se ofere de la sine; pen‑
tru Ardeal totul se schimbă, totul se înfrumuseţează, 
până şi moartea se schimbă: încetează de a fi hidoasă, 
devine atrăgătoare! Ardealul nu e numai inima Româ‑
niei politice; priviţi harta: Ardealul e inima României 
geografice”10.

Aşa cum a estimat Titulescu, România Mare a fost 
posibilă câţiva ani mai târziu numai prin jertfa câtor‑
va sute de mii de români, soldaţi şi ofiţeri anonimi 
sau ştiuţi, preoţi, dascăli, muncitori şi cărturari, mun‑
teni, moldoveni sau ardeleni, cu toţii martiri ai ide‑
alului unităţii naţionale, ai modernizării şi afirmării 
naţiunii din care făceau parte în concertul naţiunilor 
civilizate ale Europei. Orice speculaţii pe tema aranja‑
mentelor de culise de la Conferinţa Păcii de la Paris, a 
jocurilor de interese ale Marilor Puteri pălesc în faţa 
realităţii, aceea care ni se relevă dacă dorim, în toată 
plenitudinea ei, prin mii şi mii de documente ce atestă 
fără tăgadă starea de spirit a românilor din deceniile 
premergătoare anului astral 1918.

(Din volumul Transilvania din cuvinte. Antologie dedicată 
Centenarului Marii Uniri, alcătuită de Irina Petraş, ediţia a doua, 
adăugită şi revizuită, Editura Școala Ardeleană, 2018)

1 Cornelia Bodea, 1848 la români. O istorie în date şi mărturii, 
vol. I, Bucureşti, 1982, pp. 319‑320.

2 Călători străini despre Ţările Române în secolul al XIX‑lea, 
serie nouă, vol. IV (1841‑1846), coord. Daniela Buşă, Bucureşti, 
2007, p. 659.

3 Bodea, 1848 la români, I, p. 220.
4 Bodea, 1848 la români, II, p. 911.
5 Nicolae Bălcescu, Românii supt Mihai‑Voievod Viteazul, edi‑

ţie îngrijită de Andrei Rusu, prefaţă şi tabel cronologic de Emil 
Manu, Bucureşti, 1985, pp. 234‑235. 

6 Nicolae Bălcescu, Opere II. Scrieri istorice, politice şi economi‑
ce 1848‑1852, ediţie critică şi note de G. Zane şi Elena G. Zane, 
Bucureşti, 1982, p. 115. 

7 Ibidem.
8 Valeriu Leu, Modernizare şi imobilism. Sate şi oameni din Ba‑

nat la începutul veacului XX în documente memorialistice, Reşiţa, 
1998, p. 20.

9 Calendarul Ligei Culturale pe anul 1911, Vălenii de Munte, 
1911, p. 19. 

10 https://cutiacuvechituri.wordpress.com/2012/01/24/ini‑
ma‑romaniei‑discurs‑din‑1915‑al‑lui‑nicolae‑titulescu, accesat la 
21 februarie 2017.
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Romanul, între narativ 
și simbolic

Viorel Mureșan 

Revistele noastre inițiază, măcar la câțiva ani o 
dată, mese rotunde, anchete, despre starea poeziei, a 
prozei, a criticii actuale. Intră în normalitatea acestor 
pertractări să le scape și nume de scriitori notabili, de 
cele mai multe ori din neștiința interlocutorilor. Difu‑
zarea, ca și inexistentă, a cărților, e poate că principa‑
lul vinovat de acest fenomen. Pe deasupra, mai e câte‑
odată neglijența autorilor în cauză. Spun toate aceste 
lucruri pornind de la cazul unui prozator deloc lipsit 
de talent și nici de operă: Dan Căilean. Cu o singură 
poștă cu sigiliu de Cluj-Napoca am primit într-una din 
zile patru volume de proză cu această semnătură: A 
doua latură a cercului, Eikon, 2012, debut editorial; un 
roman, Stabilopozii, Eikon, 2014, urmat de alte două 
romane Sinenomia, Editura Școala Ardeleană, 2015 și 
Porunca 8, Editura Școala Ardeleană, 2018. Ultimele 
două sunt însoțite și de o scurtă notă biobibliografică. 
Autorul e „optzecist prin naștere” (născut în 1953 la 
Cluj-Napoca), absolvent al Facultății de Mecanică din 
cadrul Institutului Politehnic Iași (promoția 1977). 
În studenție creează și conduce, timp de trei ani, un 
cenaclu, iar după Revoluție editează prima revistă clu‑
jeană de benzi desenate. A participat în 2011 la con‑
cursul de scenarii de film al postului de televiziune 
HBO. Un CV, după cum se poate lesne vedea, aproape 
complet, al unui autor de literatură fantasy. Aceleași 
ultime două romane beneficiază, printre elementele 
de paratext, de sprijinul avizat a doi tineri confrați: 
o postfață ce acompaniază Sinenomia, semnată de 
Ștefan Manasia și prefața lui Victor Cubleșan la Po‑
runca 8. Fiecare din cele două texte critice vine să sur‑
prindă, din unghiuri diferite, trăsături intrinseci ale 
caligrafiei narative a lui Dan Căilean. În prefața care 
întovărășește Porunca 8 întâlnim remarci cu acoperire 
și în Stabilopozii, primul dintre romanele autorului, 
despre care vrem să vorbim mai departe: „Singurul 
loc în care Dan Căilean forțează nota este în alegerea 
numelor, intenționat străvezie, aluzivă, prin jocurile 
facile de cuvinte” (Porunca 8, p. 8). De asemenea, sin‑
tagme critice precum „o alegorie despre putere și cin‑
ste” sau „un mini thriller politic distopic narat ironic” 
caracterizează în egală măsură și în mod exact cele 
două romane. Postfața romanului din 2015 preia în 
prima ei parte, în rezumat, cronica dedicată de Ștefan 
Manasia Stabilopozilor, în „Tribuna”: „Stabilopozii în‑
seamnă aproape două sute de pagini de ficțiune de 
calitate. Tomografia de înaltă fidelitate a României 
(extrem)contemporane, cu tumorile și diformitățile 
ei” (Sinenomia, pp. 161-162).

Stabilopozii e o carte care, în primul rând, ne face să 
înțelegem că lumea din jurul nostru e strâmb croită, 
sprijinită pe cupiditate, cruzime, răutate, violență. Este 
romanul unui martor care întâi vede și denunță răul, 
și abia apoi își propune să-l sancționeze cu mijloacele 
magiei literare. Remarcăm extraordinara acuitate cu 
care ne sunt devoalate mecanismele vieții sociale, prin 
însăși structura cărții. Ficțiunea narativă se ridică pe 
câteva figuri pentagonale: e vorba de cinci zile în care se 
succedă evenimentele, desemnate calendaristic într-o 
manieră oral – adverbalizată și investite ca titluri de ca‑
pitole: Alaltăieri, Ieri, Azi, Mâine, Poimâine. Fiecare din 
primele trei zile se compune din câte cinci momente, 
înainte de-a se încheia printr-un epilog. Grupate după 
morfologia basmului, în agenți ai binelui și subiecți ai 
răului, în victime și călăi, personajele cele mai contura‑
te, tot câte cinci, formează două grupări antagonice. O 
alta, cea a tinerilor lipsiți de ideal, proiecție și umbră 
fidelă a legiunii răului, chiar dacă are o structură fluctu‑
antă, e formată iarăși din cinci membri. Primul dintre 
cele patru texte poetice ale cărții se intitulează Cinci și 
sugerează corespondența într-un plan simbolic dintre 
actanții binelui și aspirația spre echilibru transmisă 
prin apariția stabilopozilor. Prin urmare, tema acestui 
roman nu e alta decât căutarea centrului, a armoniei 
și echilibrului unei lumi ce, din nici nu mai contează 
care motive, și-a pierdut axa. Și în care ne recunoaștem 
până la ultimul detaliu propriul „modus vivendi”.

Așadar, cinci personaje din straturi sociale diferite, 
mânați de considerente osebite și ele, se pomenesc, 
aduși în condiții de transport care îi caracterizează, 
într-o stațiune de pe litoralul românesc. Teofil Goru‑
nean e tipul românului vajnic, fost paznic de codru, 
ajuns la 70 de ani, văduv și cu copii plecați la mun‑
că în străinătate. Odrasla acestora, Nucu, în vârstă 
de vreo 10 ani, e cel pe care trebuie să-l însoțească la 
mare, pentru a-și mai ostoi dorul de părinți. Așa că, 
bunic și nepot străbat țara cu un tren de noapte, ca 
într-un fel de călătorie inițiatică. Cele mai multe lu‑
cruri noi le avea de descoperit bătrânul, care se afla 
pentru prima oară la mare, căci Nucu mai fusese și 
cu părinții. Fostul pădurar, din emisar al unei lumi 
conservatoare, cum pornise, ajunge lesne victima 
unor reprezentări contondente. Solilocviile sale, de 
un lirism tragic transcendent, sunt confesiunile pe 
care le transmite Ecaterinei, cea care-i veghează „de 
sus”, perechea moartă nu de mult timp. Ele se consti‑
tuie într-un plan narativ interșanjabil cu planul epic 
principal. Același tip de comunicare apare și la Valer, 
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exponent și el al unui univers uman strivit de nepă‑
sarea și barbaria unor parveniți. El subzistă din mila 
unui văr de-al doilea, Tănase Trufoiu, care „în afară 
de afacerile cu trenuri, mai avea și câteva fabrici. Care 
însă se aflau în alte zone” (p. 21). Târându-și zilele în 
permanente reproșuri și jigniri, Valer era șofer pe li‑
muzina de lux a patronului, cu care trebuia să-i ducă 
în aceeași stațiune pe litoral, pe el și pe burlesca sa 
doamnă, Maricica. Acasă îi rămâneau o soție bolnăvi‑
cioasă și doi copii care, din pricina unei stări de per‑
petuă paupertate, tânjeau în van să vadă și ei o dată 
marea. Pe finalul traseului, spre liniștirea clocotitoa‑
rei patroane, belferul consort îi dă toate asigurările că 
vor avea tot confortul „la 1000 de euro pe noapte”. În 
circumstanțele date, iată și fluxul gândurilor bietului 
slujbaș, care își asumă și o funcție naratorială: „Carac‑
tere și purtări de oameni sus puși… aș fugi departe de 
lumea lor, cât aș vedea cu ochii… împreună cu dragii 
mei… dar unde să mă duc? Să dau de alții ca ei? A de‑
venit lumea mult prea plină de asemenea persoane… 
deja sunt prea mulți… Când vom ajunge, va trebui s-o 
sun pe Irina, să văd cum se simte… 1000 de euro pe 
noapte… Doamne…” (p. 26). 

Personaj agreabil, Aurora e fata frumoasă, dar cam 
naivă și cam lipsită de mister, pradă sigură unui grup 
de imberbi scelerați, stăpâni pe mașini de lux și bani 
cu grămada, numai buni să fie tocați în ritmuri orgias‑
tice. Prinsă într-o escapadă la mare, urmând vocea de 
sirenă, e drept că nu foarte insistentă, a unei prietene 
de ocazie, ea ajunge în scurt timp și în mod previzi‑
bil, eroină de reportaj cu parfum tabloid. Adică, lângă 
Teofil Gorunean și Valer, pe o plajă ostilă, într-o lume 
ursuză, care refuză să-i asimileze. Deși sinteza zilei 
făcută într-un epilog, ni se pare, un procedeu narativ 
nițel vetust, pentru o adevărată contextualizare a per‑
sonajului, ne întoarcem la vocea auctorială: „Tineri de 
bani gata; care pleacă la mare… Desigur că aici, și nu 
în alte țări, își pot etala îngâmfarea, tupeul, până la 
urmă prostia, toate având, însă, ca bază, poziția unuia 
dintre părinți. Ciudat, dar nu neobișnuit, marea ma‑
joritate a acestora sunt băieți, care, nu-i așa?, au ne‑
voie de companie feminină, de care, de cele mai multe 
ori, să-și bată joc. Si, uneori, printre aceste fete ajun‑
ge, întâmplător, dar nu ieșit din comun, și câte una 
care, într-un moment de depresie prostească, ajunge 
să regrete și să sufere” (p. 46). Agentul șef Valu e un 
om al ordinii, „care devine, brusc, îngrijorat de prea 
marea ascensiune a unui interlop” (p. 85). Principala 
lui temă de meditație, primită de la un superior, în‑
cape într-o singură frază: „E bine să fii versatil?” Sca‑
pă de această dilemă într-o acțiune de salvare a celor 
agresați de grupul tinerilor dezaxați și iresponsabili 
într-o busculadă (Aurora, bătrânul, Nucu, Valer), pe 
holul hotelului – topos al afaceristului mafiot Banu. 
Iese, cum spuneam din vechea sa dilemă, transformat 
în victimă însângerată a impulsivității celor pe care 
își propusese să-i urmărească, însă cu destule ezitări.

Tema violenței fiind nucleul incandescent al roma‑
nului, cine sunt agenții agresiunii? În linii mari s-a tot 
vorbit despre ei în aceste pagini, spunându-le pe nume 
sau nu. „Străluciți luceferi ai viciilor” ar fi formula sin‑
tetică, rostită hăt și bine demultișor de către Nicolae 
Filimon, care, iată, i-ar putea înghiți în hăul ei și pe 
lipsitul de scrupule cap al mafiei turistice Banu, dar și 
pe aghiotantul său de extracție primitivă Bâtă, lângă 
care încap, cu larghețe musafirii lor, perechea grotescă 
Maricica și Tănase Trufoiu. Sigur, nu trebuie uitați nici 
tinerii nebunatici, Nicki, odrasla celor doi de mai sus, 
Leo, deținătorul mașinii cu care s-a deplasat grupul la 
mare, Lavinia, cea cu care face el cuplu, dar și Șachi, 
călăul Aurorei. Mânați de aceleași instincte barbare, pe 
care nici nu-și propun să le reprime, sunt toți o apă 
și-un pământ, un diform personaj colectiv.

Peste narațiunea propriu-zisă, cam subțire, se su‑
prapune, poate că prevalentă, o dimensiune simbolică 
a romanului. Responsabili de această substituire de‑
vin stabilopozii, blocuri de beton sub formă de stea, 
amplasate pe malul mării pentru a bara amenințarea 
valurilor. Când aceștia prind viață și se hotărăsc să in‑
tervină pentru apărarea celor slabi, pe cei puternici, 
pe călăi, îi cuprinde teama. Mai cu seamă că stabilopo‑
zii încep să se miște, înaintând spre hoteluri, urcând 
chiar în ele, la ceasul de intensitate supranaturală ma‑
ximă al miezului nopții. Fiecare personaj din roman 
are o relație aparte cu stabilopozii. De pildă, Valer, 
poate cel mai bătut de soartă, în desele sale solilocvii, 
când își imaginează că stă de vorbă cu cei dragi rămași 
acasă, le intuiește forța primitiv – simbolică: „… niște 
creaturi pe care zeul mării le-ar fi transformat în sta‑
ne de piatră sau, mă rog, de beton. Iar voi să vă faceți 
că sunteți speriați și să vă cuibăriți lângă mine, ca să 
vă apăr. Îmi veți pune întrebări suplimentare despre 
legendă, dar, din păcate, nu voi putea să vă spun alt‑
ceva. Atâta doar că îmi place măreția lor, precum și 
faptul că, oricât i-ar lovi valurile, rămân, în continua‑
re, neclintiți” (p. 76). 

Originalitatea scriitorului, dacă e s-o cău‑
tăm cu orice preț, stă în formula postmodernă de 
construcție, un mixaj între proza realității, care e 
reportajul, narațiunea de tip polițist și povestea 
onirică, toate îmbrăcând haina stilului frust și ră‑
ceala scrisului la computer. Prioritatea reflecțiilor 
mai scrupuloase privind scrisul acestui prozator îi 
aparține tot lui Victor Cubleșan: „Dan Căilean scrie 
îndesat, scurt, ține descrierile la minim, știe să inse‑
reze explicații din off fără a cădea în burți narative, 
construiește totul precis și mai ales eficient. Dialo‑
gul e utilizat des, dar fără a cădea în verbozități in‑
utile. Totul conduce spre o scriitură plăcută, ușor de 
citit, suplă. O scriitură a cărei miză este narațiunea, 
dinamismul, nu alergatul după figuri de stil. Totul 
vădește maturitate și exercițiu, totul indică un autor 
foarte sigur de el, care construiește o poveste exact 
așa cum își dorește” (loc. cit., p. 7).
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Instantanee cinegrafice
Imelda Chința

Prin periplul imaginar pe o insulă cinematografi‑
că – pentru că, nu-i așa, cinematografia a devenit o 
cenușăreasă a artelor – lectura are rol de mediator, 
de fir al Ariadnei prin „labirintul neordonat al viziu‑
nii regizorale”, așa cum afirmă în Introducere, Simo‑
na Ardelean, autoarea volumului Cinegrafii, apărut la 
Editura Caiete Silvane, 2018, volum prefațat de bine-
cunoscutul scriitor clujean, Ioan-Pavel Azap, care, de 
altfel, nuanțează rolul minimalist al cinematografiei 
în secolul actual, precum și penuria de critici de film.

Simona alege să-și ordoneze cronicile ca pe o ta‑
blă de șah imaginară, în care piesele își joacă strategic 
rolul, în șase secțiuni: Turnul, Pionul, Regele. Regina, 
Căluțul de lemn, Nebunul, Pătratul. Distanța. Scrierile 
s-au concentrat asupra unor producții cinematogra‑
fice recente, mai exact, intervalul 2006-2017, două 
fiind mai vechi 1994, Una pura formalità, respectiv 
1999, The Straight Story. Cronicile sunt, în esență, 
reflecții ale Simonei având pe alocuri, note diaristice, 
pătrunzând discret în laboratorul creației autoarei: 
„Uneori, dar foarte rar, mă uit la filme luând notițe”, 
„La The Correspondence am mâzgălit vreo patru pa‑
gini”, „N-aș revedea multe din filmele pe care le-am 
văzut”. Elementele de intertextualitate se conjugă, 
într-o notă personală, cu reflecțiile pe marginea su‑
biectelor alese, cu noțiuni de critică și estetică litera‑
ră. Autoarea comentează producțiile cinematografice 
prin prisma experiențelor culturale și realizează cone‑
xiuni; dialogul din filmul Una pura formalità este apro‑
piat de literatura lui Kafka: „dialogul pare o reinter‑
pretare a procesului kafkian”, la fel secvențe din Mr. 
Pip (2012) amintesc de piesa soresciană, Iona: „Pen‑
tru părinții copiilor, profesorul este prilejul ca ei, în 
calitate de invitați, să-și împărtășească înțelepciunea 
adunată din generație în generație despre crabi, gră‑
dinile care cresc în ocean sau foarte poetica imagine 
a viselor sfărâmate, care pot fi întâlnite la țărm sub 
forma peștilor cu ochii căscați care nu pot să creadă că 
li s-a terminat apa, lucru care mi-a amintit inevitabil 
de Iona lui Sorescu”.

Atentă la detalii, la multitudinea de simboluri pe 
care le decodifică acribios prin prisma lecturilor vaste 
și a sensibilității artistice, autoarea își exersează spi‑
ritul critic: „Sunt câteva scene aparent neînsemnate 
(o frunză care stăruie la geam, un câine care nu se 
desprinde de ea în parc...), dar care sunt responsabile 
pentru partea de poezie a filmului și care ar trebui să 
explice metaforic dimensiunile multiple”, „E adevă‑
rat, filmul se mișcă lent, dialogurile sunt forme poe‑

tice ușor neverosimile, momentele de tensiune se di‑
sipează către final...”, sau: „După mine, dacă e să indic 
eventuala carență a acestui film, episodul înstrăinării 
celor doi nu a fost pe deplin exploatat” (The Theory of 
Everything – 2014).

Adeseori memoria este declanșată involuntar, Si‑
mona Ardelean reface legăturile, așază piesele prin‑
tr-o mutare inteligentă, abil construită și premedi‑
tată. Comentariile subiective sunt secondate de cele 
detașate, obiective, asumate și coagulate într-o inter‑
pretare plină de forță, dar și de o viziune critică sobră: 
„Numele lui Stephen Hawking mi s-a fixat în memo‑
rie la finalul liceului... datorită unui film Donnie Darko 
(Iată cum filmul, după aproape 15 ani, a însemnat 
pentru mine umplerea cu emoții a unei coperți de car‑
te pe care – nu știu prin ce minune a memoriei selec‑
tive – mintea mea o păstrează nealterată”), „Desigur, 
filmul are un ton general luminos și chiar și aspectele 
discutabile, serioase (dreptul la sinucidere asistată) 
sunt sub forma unei tușe de penel care deschide loc 
interpretărilor și nu opac, închis, cu ton de judecată 
morală” (Me Before You – 2016).

Turnul cuprinde o selecție de șase filme, bine alese, 
a căror evoluție pe axa verticalității sau orizontalității, 
surprinde, emoționează sau îndeamnă la reflecție pe 
marginea unei tematici universale interconectate: 
dragostea, timpul, senectutea.

Partea a doua, Pionul, un grupaj de șapte producții, 
necesită o parcurgere nu doar liniară, ci pas cu pas 
pentru a reda întregul, iar trimiterile culturale susțin 
această idee: „După vizionarea acestui film, voi par‑
curge invers firul timpului, vizionându-i film cu film 
până la debutul său (...). Salcâmul lui Moromete ar 
putea fi prima imagine ficțional autohtonă care să ne 
vină în minte” (The Olive Tree – 2016). Simona Arde‑
lean nu este un critic de întâmpinare, ci își selectează 
atent producțiile cinematografice, atât subiectiv, cât 
și obiectiv în funcție de aprecierile asupra filmului 
sau de valoarea acestuia: „Cred că am obiceiul dobân‑
dit de a cerne calitativ filmele pe care le voi viziona”. 
Adeseori, elementele de teorie literară converg spre 
un scenariu critic, secondat de viziunea personală a 
notațiilor: „Tehnica narativă pe care filmul se bazează 
e analepsa. (...) M-am întrebat pe parcursul filmului 
de ce Nawal nu le-a dezvăluit totul copiilor săi...” (In‑
cendies – 2010).

Secțiunea Regele. Regina cuprinde o selecție de opt 
creații cinematografice de top, cu mesaje înscrise în 
realitate, cu o tematică provocatoare, sunt asemenea 
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unui „caleidoscop ale căror piese proiectează” o po‑
veste multicoloră, asemeni producției The Best Offer 
(2013), un scenariu croit pe tipicul operei aperta, care 
cultivă misterul. Filmele aduc în prim-plan relațiile 
interumane, dependența emoțională, nevoia strin‑
gentă a omului de comunicare și puterea de a ierta, 
elocvent în acest sens fiind Last Love (2013).

Bal (2010) din secțiunea Căluțul de lemn are ca punct 
de plecare o cronologie inversată (adult-tânăr-copil), 
iar altele precum Brothers of the Wind (2015), creea‑
ză impresia de documentar în care firul poveștii se 
schimbă. Nebunul cuprinde șase producții ce propun 
un scenariu fantastic (The Giver – 2014), o societate 
distopică menită a face o analiză socială a unei lumi 
spre care ne îndreptăm. Atenția se centrează nu asu‑
pra jocului actoricesc, ci asupra imaginii abil constru‑

ite „de la alb-negru la colorat”.
Limbajul cinematografic în joncțiune cu cel filoso‑

fic într-o producție precum Ex Machina (2015) este fin 
decriptat de Simona Ardelean: „Pentru Wittgenstein 
cuvântul primește semnificație doar atunci când este 
exprimat. (...) Dar provocarea constă, conform lui 
Nathan, așezat în fața unui tablou de Pollock, să nu 
acționezi, să nu te exprimi în mod automat”.

The Straight Story (1999), o producție mai ve‑
che, este inclus în ultima secțiune a cărții, Pătratul. 
Distanța, film ce explorează subconștientul, visul, 
coșmarul, straniul, într-o perspectivă ce oferă posibi‑
litatea de a gândi și interpreta simbolic întregul.

Simplitatea, naturalețea, firescul din scrisul Simo‑
nei Ardelean o impun ca o voce veridică în spațiul, de 
ce nu critic, autohton.

Caietul malefic
Alexandru Jurcan

Regizorul Paolo Genovese a fost sedus de spusele 
lui Marquez, care considera că avem trei vieți: una 
socială, alta privată și una secretă. Filmul său din 
2016, cu mare succes la public și nu numai (vezi pre‑
miul David di Donatello) se numește Perfetti sconos‑
ciuti, adică „perfect străini”. Exact, nu ne cunoaștem 
unii pe alții, deoarece mereu avem ceva de ascuns, 
nu ne place să arătăm totul, din spaimă, lașitate, 
perversitate. 

În filmul lui Genovese cinează șapte buni prie‑
teni. Trei cupluri plus Peppe, care a venit singur. 
Mănâncă, râd, se simt bine și privesc din când în 
când eclipsa de lună (care devine, desigur, o me‑
taforă). Totul la nivel superficial, călduț, fără pro‑
funzimi. Asta până când începe un joc masochist, 
de masacru: pun toți telefoanele pe masă, urmând 
să citească tare orice mesaj primit, iar apelurile să 
fie în difuzor. Telefonul smartphone tensionează, 
deconstruiește relații, devine atac la fragilitatea 
umană. Cum spune un personaj: „cutia neagră a 
existenței noastre”. Ca și cum ai sta dezbrăcat în 
fața celorlalți. Ai conștiința curată? Ți-ai mințit 
prietenii? Ce le-ai ascuns? Ipocrizia latentă începe 
să fiarbă, adevărurile ascunse ies la iveală, dar criza 
va purifica, eclipsa va lua sfârșit. 

Excelent subiect, pe care îl cer acum și alte țări, 
spre remake-uri posibile. E de admirat armonia gru‑
pului de actori: Alba Rohrwacher, Giuseppe Battis‑
ton, Anna Foglietta, Edoardo Leo, Valerio Mastan‑
drea, Marco Giallini, Kasia Smutniak.

Cât de incomod e Paolo Genovese! Ce vrea să ne 

transmită? Că suntem capabili de orori, ca să ne hră‑
nim egoismul? Cineva spunea că regizorul n-a reali‑
zat nimic, deși a ajuns la jumătatea vieții. Ce să mai 
demonstreze? Și acest film al său din 2017 – The Pla‑
ce – seduce și provoacă. Film incomod și răscolitor 
despre subsolurile putrede ale ființelor. Ale noastre. 
El, bărbatul misterios, mereu în acel bar, deschide 
și închide caietul malefic, după un ritual misterios. 
Vin diverși oameni, invadați de dorințe, capabili 
de orice, pentru a-și obține visul. Pactul cu… cine? 
Care Mefisto? Vinderea sufletului, a principiilor. De 
ce cere el în schimb lucruri oribile? „Dau sarcini în‑
grozitoare, pentru că știu că există cineva care să le 
îndeplinească”. Astfel e umanitatea? Ce vrei să insi‑
nuezi, domnule Genovese? Dar îmbârligarea sarcini‑
lor? „Crezi în Dumnezeu? ” „Cred în detalii!” La un 
moment dat, bărbatul excedat își șoptește în barbă: 
„Mă tem că hrănesc monștri”.

Joacă în The Place Valerio Mastandrea, Sabri‑
na Ferilli, Silvio Muccino, Alba Rohrwacher. Actori 
credibili, unul și unul. Subtextul e limpede: suntem 
capabili să săvârșim răul, să-l sădim în pulsiuni vis‑
cerale otrăvite. La început refuzăm: să violăm? să 
ucidem? să jefuim un prieten? Imposibil! După care 
revenim să semnăm pactul, să ne apărăm interesele, 
meschinăria, orgoliile sterile. 

Angela ospătărița să fie speranța regăsirii unei 
umanități luminoase? Filmul conține și doze de pre‑
dictibilitate, însă la ieșirea din sală oamenii încearcă 
să se redescopere. Să mai fie, oare, zone obscure ne‑
decelate în sufletul lor? Restul e, desigur, tăcere.
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Veghea maeștrilor 
Marcel Lucaciu

Cronica literară

Situate între realitate și ficțiune, memoriile, amin‑
tirile și jurnalele au deopotrivă farmecul și doza lor de 
subiectivitate, dar ele nu presupun, totdeauna, con‑
struirea unei imagini favorabile a celui care se confe‑
sează. Textele acestea de frontieră se constituie într-o 
permanentă „căutare de negăsire” a timpului revolut, 
într-un admirabil exercițiu de sinceritate prin inter‑
mediul căruia, lăsându-se purtat de fluxul rememo‑
rării ardente, eul profund se dezbracă de prejudecăți, 
uitând de capricioasa posteritate.

Deși a cochetat, rând pe rând, cu poezia, proza și 
eseistica, Ion Negoițescu (1921-1993) s-a remarcat, 
mai degrabă, în calitate de critic și istoric literar dato‑
rită lucrărilor sale fundamentale: Poezia lui Eminescu 
(1968) și Istoria literaturii române, vol. 1 (1800-1945), 
1991. Spre surprinderea tuturor, în ultimii ani de 
viață, petrecuți în exilul german, nu a mai lucrat la cel 
de-al doilea volum al Istoriei..., ci a preferat să-și scrie 
Autobiografia despre care vorbea, cu entuziasm, într-un 
interviu acordat Martei Petreu: „...voi spune totul 
despre mine, chiar și cele mai inconfortabile lucruri”. 
Existau, totuși, opreliști pe care tânărul ce semnase, 
odinioară, Manifestul Cercului Literar le presimțea, în‑
fiorat: „Singurul eșec care mă mai poate aștepta este 
acela de a muri înainte de a-mi termina Autobiogra‑
fia”. Ceea ce, din păcate, s-a și întâmplat, mult prea 
curând...

Publicate și republicate sub genericul Straja dra‑
gonilor (Biblioteca Apostrof, Cluj, 1994; Humanitas, 
București, 2009), memoriile lui Negoițescu sunt doar 
o introducere la marele proiect, căci ele n-au putut fi 
duse până la capăt, rezumându-se la două capitole 
(Rochia de bal și Convocat la director) ce reconstituie, 
cu febrilitate, o perioadă relativ scurtă: 1921-1941. 
Cea mai recentă ediție (Humanitas, 2017) benefici‑
ază de condiții grafice impecabile, de un pertinent 
Cuvânt înainte al Ioanei Pârvulescu, fiind îngrijită și 
prefațată, cu aceeași meticulozitate, de eruditul uni‑
versitar clujean Ion Vartic. 

Familia, copilăria, școala și adolescența sunt 
principalele teme ale memoriilor ce se deschid, ex 
abrupto, cu momentul nașterii scriitorului (10 au‑
gust 1921) și dezvăluirea trăsăturilor sale de carac‑
ter: „graba, precipitarea, spontaneitatea care te îm‑
piedică să-ți organizezi mai bine treburile vieții, iată 
una din trăsăturile esențiale ale caracterului meu”. 
Presărată cu multe digresiuni, narațiunea nu respec‑
tă întotdeauna ordinea cronologică, ea zăbovind, cel 
puțin în primul capitol, asupra impresionantei ga‑

lerii cu rubedenii. Astfel, bunicul Theodor Cotuțiu 
(preot ortodox și fost memorandist), bunica Lucreția 
(fiică de notar), mătușile Aurelia, Mărioara, Elenuța 
(„femeia fatală”) și Virginia (principala protectoare a 
copilului Negoițescu) sunt doar câteva dintre chipu‑
rile dragi ale copilăriei, atent creionate cu nostalgie 
și duioșie. În schimb, imaginea părinților, mai ales a 
tatălui (ofițer și, ulterior, avocat), e ușor umbrită de 
amintirea severității lor, de refuzul unor sentimente 
de afecțiune, reale altminteri, dar niciodată exterio‑
rizate: „Tata interzisese astfel de manifestări senti‑
mentale, considerate de dânsul ca de prost-gust. Nici 
pe ei nu i-am surprins vreodată sărutându-se ori 
mângâindu-se, nici eu n-aveam voie să-i sărut. Când 
taică-meu nu era de față, mai îndrăzneam să o sărut 
pe mama, care însă nu se grăbea să răspundă. Doar 
târziu, ca student poate, și apoi până la moarte, am 
putut să o sărut în voie, fără ca ea în schimb să simtă 
un reciproc îndemn, deși nu era o ființă rece, distan‑
tă, rigidă, ci comunicativă și prietenoasă, o soție și 
o mamă sensibilă și extrem de devotată, făcându-și 
din inimă datoria”.

Pentru că tatăl era mutat de la o garnizoană la alta, 
prin țară, elevul Ion Negoițescu frecventează diferi‑
te școli primare și licee din Cluj, Galați, Aiud, fără să 
fie atras de învățătură, chiar dacă, uneori, se întâm‑
plă să fie și premiant: „..învățam fără îndemn, cu acea 
silă care contrazicea plăcerea lecturilor particulare, 
tot mai extinse”. Copilul considerat de părinții lui „o 
sălbăticiune de domesticit” este preocupat de teatru, 
muzică, pictură, cinematografie, instaurează ordinea 
în biblioteca personală și probează un cult special al 
cărții: „Dacă aș fi fost în viață un om foarte bogat, 
mi-aș fi procurat cărțile în dublu exemplar: unul pen‑
tru lectură sistematică, și altul de ținut pe raft și doar 
de răsfoit cu voluptate din când în când”. Bucuria lec‑
turii îl transformă, curând, într-un „ales” ce reușește 
să-și uimească profesorii prin cunoștințele vaste și 
chiar să atragă atenția unor personalități ale vremii: 
maeștrii („dragonii”) Lucian Blaga și Eugen Lovinescu 
pe care i-a cunoscut, în cele din urmă, și care i-au ve‑
gheat adolescența.

Printre rândurile scrise cu multă dezinvoltură, sub 
presiunea timpului nemilos, apar, sporadic, și alte fi‑
guri ilustre ale culturii române, unele dintre ele privi‑
te cu neîncredere, altele cu o nețărmurită admirație, 
însă toate caracterizate, sugestiv, grație unor formu‑
lări memorabile: Petre Țuțea („Socratele clandestin al 
Bucureștilor”), Mihail Sadoveanu („pururi deprins cu 
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succesele, pe care natura i le-a dăruit nu altfel decât 
talentul”), Hortensia Papadat-Bengescu („o distinsă 
și impozantă cucoană, în fața căreia aș fi vrut să mă 
prostern ca în fața unei zeități”) ș.a.

Cu toate că intenția memorialistului (mărturisită, 
de altfel) nu este aceea de a face literatură, descrierile 
consacrate orașelor Aiud, Cluj și Sibiu sunt vrednice 
de condeiul unui romancier precum G. Călinescu, prin 
tehnica detaliului și preferința pentru baroc. Alteori, 
fina și exuberanta scriitură este impregnată de un li‑
rism cu reminiscențe din proza lui Mateiu Caragiale, 
Craii de Curtea-Veche: „De Ziua morților, cimitirul, ale 
cărui picioare stau înfipte în inima urbei, devenea fe‑
erie misterioasă, cu mulțimea încărcată de flori, mai 
ales crizanteme, urcând aleile destul de repezi (...), 
cu rumoarea neîntreruptă ce se ridica dintre mor‑
mintele arzând de lumânări, parcă grădina celor duși 
ar fi prins viață, cu coruri de tineri cântând în jurul 
lăcașului de veci al unui fost profesor al lor, cu porțile 
criptelor nobiliare deschise...”

Subit întreruptă, frusta confesiune câștigă în echi‑
libru, prospețime și simetrie grație includerii, la final, 

a unui fragment, de o frumusețe aparte, din Jurnalul 
inedit al lui Negoițescu: „Când iubesc, mă dăruiesc 
iubirii cu totul, fără teamă și fără speranță. Știu că 
nu voi fi iubit și că voi suferi. Nu caut suferința, dar 
caut iubirea cu atâta ardoare, încât suferința cea mai 
grozavă nu mă înspăimântă, nu mă împiedică...” Frag‑
mentul a fost pus la dispoziția lui Ion Vartic de Emil 
Hurezeanu – deținătorul Jurnalului și al drepturilor 
de editare a lui. Conform dorinței testamentare Jur‑
nalul va fi tipărit, integral, la 30 de ani după moartea 
autorului, respectiv în anul 2023...

Remarcabil prin expresivitatea limbajului, prin 
muzicalitatea frazelor lungi, prin năvala celor mai 
năstrușnice (sau intime) amintiri, volumul Straja dra‑
gonilor are o valoare documentară și estetică, fiind, 
rând pe rând, roman de familie, roman al copilăriei, 
roman al adolescenței, roman al formării și devenirii 
spirituale. Chiar dacă nu s-a numărat printre fericiții 
privilegiați ai sorții, Ion Negoițescu și-a învins, în 
această carte, orice inhibiție, dovedindu-se nu doar 
un critic și un istoric literar de excepție, ci și un exce‑
lent autor de proză subiectivă.
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Despre anotimpuri esențiale, 
în ritm de menuet

Carmen Ardelean

Cronica literară

Viața, de la capăt, Leon-Iosif Grapini

Deși a debutat cu versuri, „meteahnă” veche, dacă 
avem în vedere mărturiile autorului din volumul 
„Viața, de la capăt”, Editura Paralela 45, Pitești, 2018, 
Leon-Iosif Grapini este, prin excelență, un povestaș. 
N-au scăpat de o binemeritată premiere, realizată de 
Filiala Cluj a Uniunii Scriitorilor din România, roma‑
nul „Memorialul Cetății” și volumul de proză scurtă 
„Capăt de linie”.

Subintitulat „roman”, „Viața, de la capăt” îmbra‑
că, mai degrabă, forma unei lucrări autobiografice, de 
graniță, care înglobează elemente memorialistice, în 
special amintiri și colportări diaristice, pe care auto‑
rul reușește să le determine să fuzioneze magmatic, 
într-un produs narativ care-și dezvăluie treptat, până 
la final, subteranele, intențiile. Spațiul copilăriei, 
Șanțul atât de drag autorului, rămâne, ca în „Memori‑
alul Cetății” și „Capătul lumii” toposul central, vitalizat 
și vitalizant, organ fundamental al ființei autorului, la 
care se raportează, pe tot parcursul volumelor sale, ca 
la o matrice existențială.

Ceea ce dă o notă distinctă prozei lui Leon-Iosif 
Grapini e modul în care îi reușește „desenul din covor”, 
căci desene și culori, aparent fără legătură, reușesc 
să contureze, de multe ori abia perceptibil, un tipar 
existențial de mijloc de secol XX, în care Șanțul devine 
toposul „de graniță” al cărții-viață, al cărții operă, al 
realității și al ficțiunii deopotrivă. Bunul cunoscător al 
operei prozatorului înțelege, cu fiecare nouă povestire 
că, dincolo de imboldul de re-proiectare a „vârstei de 
aur”, a impulsului pe care atât de sensibil îl descria 
o mare prozatoare interbelică: „Am răspuns chemării 
autobiografice cu simțirea cuvioasă a cuminecăturii, 
dezgolire și sfială de sine, când m-am cufundat în ape‑
le din mine”, scriitorul decodifică, dezvăluie sursele 
romanelor sale, nucleele narative, figurile reprezenta‑
tive autobiografice care constituie, în fond, substanța 
epicului său. 

Nu senzaționalul întâmplărilor sau al figurilor 
umane, trasate în tușe mai fine sau mai groase, asu‑
pra cărora zăbovește, marchează cititorul, ci stilul 
narativ, arta cinematografică, dozarea anticipării și 
întreținerea suspansului, permanenta raportare – 
extrem de empatică – la așteptările, nevoile, nedu‑
meririle cititorului, constanta implicare a cititorului 
la text, prin strategii narative tipice povestirii. Când 
martor, când colportor, când personaj, naratorul, care 
se autointitulează generic, printr-o interesantă dedu‑

blare, „copilul din poveste”, „copilul cu ochi albaștri”, 
„protagonistul cărții noastre” dilată și comprimă de‑
scrieri și evocări, ca un demiurg auctorial, ca un regi‑
zor care alege să lumineze, prelung sau fulgurant, eroi 
sau ipostaze. 

Dulce-amăruie este evocarea ce derutează, în pri‑
mele pagini, cititorul. Un incipit ce pare să introdu‑
că într-un spațiu clar ficțional, vizibil marcat de o 
tehnică a detaliului rebreniană și, pe alocuri, cu aer 
moromețian, e contrabalansat de un discurs în care 
ironia fină sau sarcasmul rural abrupt, umorul și vor‑
bele de duh, apelativele regionale și amprenta lingvis‑
tică autohtonă, alături de alte elemente ce asigură o 
autentică oralitate, domină.

Bun mânuitor al strategiilor „captatio benevolen‑
tiae”, cu respect, considerație și cu neascunsă bono‑
mie, în raportul cu cititorul, Leon-Iosif Grapini alege 
să distribuie riguros, elemente ce conturează o dublă 
monografie: una a spațiului natal, individualizat și 
reprezentat prin evenimente marcante, figuri emble‑
matice, distincte și una a spațiului interior, a afecte‑
lor, ale căror spectre și intensități sunt dintre cele mai 
variate. De aici, tonul variabil: când tonic, reconfor‑
tant, când sobru, solemn.

Divizat în funcție de „vârstele de aur” ale prota‑
gonistului, timpul narativ e voit, premeditat umbrit 
de o incertă ambiguitate, utilă narativ, disipată doar 
de referințele culturale, științifice sau istorice care 
devin repere exacte: vizita lui Iosif al II-lea, insta‑
larea comunismului, colectivizarea, primul pas pe 
lună, eclipsele sau nota de 10 a Nadiei. În contra‑
pondere, sunt evenimente, momente, spații, obiec‑
te care stau sub semnul magicului, al magiei pe care 
naratorul reușește s-o păstreze la nivelul la care, 
copil fiind, a perceput-o: Paștele și Crăciunul, pri‑
ma zi de școală, prima compunere, „transhumanța” 
din timpul culesului fructelor de pădure, nunțile, 
șezătorile, primul film, primul televizor, prima iu‑
bire păstrează aroma și textura originală. Obiecte‑
le magice sunt dintre cele mai variate: bumbuștele, 
taragotul, oracolul, colecția de artiști și vedete de 
cinema, vederile, decorațiile făcute de taragotist, 
stelele multicolore decupate, caietul cu creații lite‑
rare sau lucrările de 10, dar și curentul electric, te‑
levizorul, trenul, cișmeaua din curte. Magice îi par 
copilului și, implicit, adultului încărcat de povara 
nostalgiei evocării, grădina cu pomi, derdelușul, fie‑
răria, „milăria” (lutăria), pădurea înțesată cu caba‑
ne muncitorești, camera „de paradă”, scena, tabăra 
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școlară, orașul-„stațiune” sau spațiile încărcate de 
un thanatos negativ, alături de jocurile sau drame‑
le, eșecurile copilăriei, unele atinse de modernita‑
te. De altfel, în paralel cu evocarea autobiografică, 
personală, cartea surprinde o etapă importantă din 
evoluția civilizației românești, marcată de revoluția 
industrială, surprinsă, evident, cu ochii copilului 
de odinioară și filtrată, aproape imperceptibil, de 
ochiul adultului care, de cele mai multe ori, refuză 
o percepție, o abordare analitică. Locuri comune ale 
perioadei comuniste se întrețes, fără a domina sau 
altera imaginea încărcată de idealism, cu atât mai 
puțin când vine vorba de figurile marcante ale copi‑
lăriei: mama, bunica, prietenii de joacă, fierarul Le‑

ontin, taragotistul badea Florea, lelea Zamfira, Ani‑
sia, bătrâna Marina, alături de șoferul de autobuz, 
„domnii” ce realizau recensământul animalelor.

Dacă volumul semnat de Leon-Iosif Grapini e un 
roman, în sensul clasic al cuvântului, e mai puțin im‑
portant în contextul în care autorul reușește să creeze 
micronarațiuni ce au toate datele necesare unui text 
în proză și care, în mod fericit, reușesc deopotrivă 
să-și păstreze independența și să creeze o coeziune 
„de grup”. Dedicat nepotului Dragoș, înclinăm să cre‑
dem că e vorba, mai degrabă, de o necesară regăsire și 
expunere a intimității, de o organică, imperioasă dez-
umbrire a unor oameni și timpuri, de o binefăcătoare 
revedere a unor anotimpuri esențiale.

■ Paul Farkaș (Israel) este invitat 
de onoare la Festivalul Internațional 
de Carte Transilvania. 

Paul Farkaș (1947, Beiuș, jud. 
Bihor) este filolog, ziarist și tra‑
ducător. Deși trăiește de 32 de ani 
în Israel, a rămas puternic legat 
de România, de cultura și oamenii 
ei. Este absolvent al Facultății de 
Filologie din cadrul Universității 
Babeș-Bolyai, secția engleză-româ‑
nă. A obținut Master of Philoso‑
phy în literatura engleză la Anglia 
Ruskin University din Marea Brita‑
nie și un doctorat în literatura en‑

gleză la Universitatea Babeș-Bolyai. 
A tradus din poeziile poetului isra‑
elian Moshe B. Itzhaki – „Pasărea 
din urmă” (2015) – colaborând cu 
acesta la traducerea și apariția vo‑
lumelor de poezie ale poetei Ana 
Blandiana în ebraică – „Refluxul 
sensurilor” (2014) și „Speranță sub 
un soare gri” (2017) – și, în 2018, 
a antologiei poeților echinoxiști 
„Apa strânsă-n căușul palmei”.  

■  Noa Levin Harif (Israel) este 
invitată de onoare la Festivalul 
Internațional de Carte Transil‑
vania. Cu acest prilej va avea loc 
lansarea Antologiei poeziei Echi‑

nox „Apa strânsă-n căușul palmei” 
(2018), tradusă în limba ebraică de 
Moshe B. Itzhaki și Paul Farkaș și 
publicată la Editura Keshev LeShira 
din Tel Aviv (Selecția poeților: Radu 
Țuculescu; Prefață: Ion Pop). Eve‑
nimentul va fi urmat de vernisajul 
expoziției de grafică „Precum frun‑
zele care scriu toamna” semnată de 
Noa Levin Harif, ilustratoarea volu‑
mului (Curator: Moshe B. Itzhaki).

Noa Levin Harif (Israel) este 
poetă, artistă multidisciplinară, 
profesoară, lector și instructor 
pedagogic al Institutului de Artă, 
la Colegiul Academic al Științelor 
Educației Oranim. Titulară pe linia 
profesor-artist în liceul cu predare 
a științelor umaniste și a artelor 
în sistemul multivocațional și 
îndrumătoare a pedagogiei artelor 
în cadrul Institutului de Arte de la 
Oranim în 2017. Este absolventă a 
secției de creație industrială de la 

Betzalel (1996). Locuiește la Naha‑
lal, în nordul Israelului. Între 2005 
și 2018, a avut numeroase expoziții 
în Israel și Spania.

■ Catherine Lovey (Elveția) este 
invitată de onoare la FICT 2018, 
unde va lansa volumul „Domnul şi 
Doamna Riva” (Traducere din limba 
franceză şi Cuvânt înainte de Florica 
Ciodaru-Courriol, Colecția Long‑
seller, Editura Școala Ardeleană, 
2017).

Catherine Lovey (1967, regiu‑
nea Valais, Elveția) este scriitoare 

și jurnalistă de limbă franceză. 
Atrasă, de mică, de lectură şi 
scris, la douăzeci și patru de ani 
și-a distrus manuscrisele primelor 
trei romane, hotărâtă să nu mai 
scrie niciodată literatură. După 
absolvirea studiilor de Relaţii 
internaţionale, a lucrat o vreme în 
presa scrisă specializată în prob‑
lemele economice şi financiare. A 
obținut și o diplomă în Criminolo‑
gie pentru a se dedica chestiunilor 
privind secretul bancar, corupția și 
spălarea de bani. 

Invitați de onoare la 
Festivalul Internațional de Carte Transilvania
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Teo Moldovan, față în 
față cu proza scurtă

Marian ILEA

Editura „Ecou Transilvan” a publicat anul acesta o 
carte de proză scurtă semnată de romancierul băimă‑
rean Teo Moldovan. Colaj comico-tragic din fragmente 
disparate are 21 de texte, unele cu personaje întâlnite 
în romanele autorului, altele născute din poveşti au‑
zite de la prieteni, altele voit şi chiar vădit urmând 
segmente de viaţă desprinse din presa recentă. Titlul 
volumului defineşte (în mare parte) ceea ce încearcă 
Teo Moldovan să propună cititorului.

Să treci de la spaţiile largi şi lungi (generoase) pe 
care ţi le oferă romanul la texte scurte şi medii ca lun‑
gime e dificil. Teo Moldovan are ştiinţa (inclusiv dra‑
maturgică) de a dezvolta o povestire ce se transformă 
în nuvelă şi, după nuvelă, prin aglutinarea epicului, 
povestirea devine roman.

O povestire, o proză scurtă elimină orice fel de 
aglutinări, nu-ţi dă confortul întâlnirii cu personajele 
şi mâine… şi poimâine… ş.a.m.d., povestirea e sau nu 
e. În câteva pagini trebuie să creezi personajele, lumea 
şi să ai secretul (pe care-l are un Radu Cosaşu) să te 
opreşti la timp.

Proza scurtă consumă puţină benzină, cu maxi‑
mum de viteză. Aici, la acest model de epic prinde a 
ucenici vârtos romancierul. Din cele 21 de texte ale 
acestui volum sunt sigur că Teo Moldovan scotea pe 
piaţa literară (cu uşurinţă) trei romane.

Să revenim la volumul recent apărut la Editura 
„Ecou Transilvan”. Spaţiul în care se mişcă persona‑
jele e botezat Cetate (îl acceptăm ca atare), un loc pe 
care-l identificăm ca fiind Baia Mare. Cei care trec prin 
Cetate ajung la Bucureşti ori la Paris sau Viena. Trec 
prin experienţe limită în căutarea iubirii. N-o găsesc 
sau când o găsesc o pierd repede şi după ce o pierd 
rămân prizonierii utopici ai acesteia.

Personaj reuşit, voiajor într-o lume a satului aflat 
la limita minei Lupoaia, e Lima. „Hai, Lima, să bem 
aldămaşu’ şi după ce bem trei pahare mă taxezi ca pe 
ultimul fleţ”. În această caracterizare de care benefi‑
ciază personajul din partea alor lui se află chichirezul 
vieţii dusă (trecută) în care doar ironia şi sarcasmul îşi 
mai află locul.

Oricât de teatral „joacă” pentru supravieţuire, 
Lima, filonu-i uman, răbufneşte în momentele sin‑
gurătăţii lui bătrânicioase. Lima e un eşuat social, 
e terorist comunitar, dar e „marele suferind al co‑
munităţii”. Suferinţa, însă, nu-l purifică. E plină 
lumea lui de sex neîmplinit, de imagini ale dosu‑
lui feminin pe care le ironizează îmbibat în alcool. 
Ceva nu e în regulă cu acea lume a lui pe care Lima o 
simte fizic dureros.

Finalul textului umanizează personajul cu povestea 
lui alimentată dintr-o poveste venită din războiul de pe 

teritoriul Galiţiei, unde tânărul Lima scapă de moarte 
şi se îndrăgosteşte de Anuşka. Cu ea, în viaţa-i, rămâne 
tot restul vieţii. În loc de moarte, destinul i-a dat-o pe 
Anuşka şi el a ajuns să trăiască departe de acel dar, gân‑
dindu-se la el. E un soi de „ce-ar fi fost dacă ar fi fost”. Şi 
tot apelând la Anuşka, chemând-o cu puterea gândului, 
Lima se pregăteşte pentru întâlnirea cu moartea. E un 
text reuşit, scris alert de Teo Moldovan. E o poveste în‑
chegată. Personajul are cărare epică din belşug.

Nu acelaşi lucru se întâmplă cu textul „Fitiliştii”, unde 
se schiţează o lume a politicului şi a derizoriului presei 
din ultima perioadă. Autorul încearcă să creeze comicul 
de situaţie atunci când în Cetate ajunge unul dintre can‑
didaţii la preşedinţia României, numit străveziu Poan‑
te. În afară de metehnele lumii politice din Cetate, textul 
rămâne dator cu epic dens (nu doar cu dialoguri unde 
ironia grosieră şi umorul de situaţie rămân agăţate de 
tavanul televiziunii, unde belferi locali jubilează). Pentru 
o proză scurtă e insuficient. Ca secvenţă într-un roman 
social, textul s-ar putea să-şi găsească utilitatea.

N-am înţeles rolul unui text despre Adolf Hitler 
(„Berghof 25/26 iulie”). Pe câteva pagini e descris fe‑
lul în care practica Adolf sexul împreună cu Eva Bra‑
un. Oricât de explicit şi bine scris, un astfel de text e 
un pariu pierdut din start. Cel mult se adaugă sutelor 
de mii de pagini care s-au scris despre sinistrul perso‑
naj – ca pagini în plus.

Nu acelaşi lucru se poate spune despre un text savu‑
ros ca „Procesul vuvuzele, vuvuzea”, partea I, unde rea‑
par personajele din Puzzle, cu comicul de situaţie bine 
condus la care se adaugă şi pagini bune de dramaturgie. 
De la Schroot la Dai, la Flit şi până la Vucea ş.a.m.d., per‑
sonajele trăiesc într-un ridicol dus la extrem. Teo Moldo‑
van foloseşte cu dexteritate o parte a lumii din Cetate, pe 
care a prezentat-o în romanele lui.

Un text bun e: „Tată, mi-e inima plină de tine”. E un 
filon în acest text care poate fi exploatat în cheie roma‑
nescă. În economia volumului de proză scurtă e vorba de 
plus valoare prozastică! Foarte bine scris e textul: „Fru‑
museţe de jad”. Personajele care-şi trăiesc iubirea ucigă‑
toare sunt Pauline Conda şi Ştefan Bogdan Stere.

Dragostea dintre ei ucide. Pauline e actriţă, Ştefan 
Bogdan e în Legiunea Străină. Cei doi îşi trăiesc dragos‑
tea la Paris. E o dragoste care ucide (Stere) şi din care 
se poate trăi o viaţă (Pauline). Scriitură alertă. Text în‑
chegat. Proză scurtă reuşită. În „Colaj comico-tragic din 
fragmente disparate” întâlnim un romancier care (para‑
doxal) uceniceşte în sensibilul domeniu al prozei scurte. 
E o ucenicie reuşită cea despre care scriu.

Parcurgând cele 500 de pagini ale cărţii, orice citi‑
tor va găsi două-trei texte care să-l atragă sau să-l cu‑
cerească prin felul în care Teo Moldovan povesteşte.
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Filmografiile Simonei

Rope (1948)

Simona Ardelean

Donna Tartt publică în 1992 
un roman de debut intitulat Istoria 
Secretă (The Secret History) după o 
muncă de opt ani, pentru că așa cum 
mărturisește autoarea, ea nu poate 
scrie nici repede, nici puţin. Roma‑
nul se întinde pe mai mult de șase 
sute de pagini în ediţia Penguin și se 
decupează stilistic de literatura actu‑
ală prin reverberaţiile sale dickensi‑
ene. Tematic, romanul se revendică 
de la realismul rus al lui Dostoievski 
în Crimă și pedeapsă, prin problema 
omului superior care are libertatea 
de a transgresa legile morale. În Isto‑
ria secretă, crima și făptașii ne sunt 
prezentaţi de la bun început urmând 
să-i rămână cititorului, în lungul 
periplu narativ, misiunea de a afla 
motivaţia și modul în care s-a înfăp‑
tuit crima. Așadar, ca în serialele de 
televiziune Monk sau Columbo, dru‑
mul parcurs e întotdeauna invers. 
Șase studenţi de la un colegiu de eli‑
tă din Vermont, pasionaţi de limbile 
clasice, vor pune morbid în practică 
elemente de filosofie și cultură 
antică, descoperind în același timp 
diferenţa dintre estetismul ipotetic 
și realitate.

În 1948, Alfred Hitchcock semna 
regia pentru Rope, unul din numele 
iconice ale genului film noir și poate 
unul dintre cele mai controversate 
filme ale sale. Considerat un titlu de 
referinţă, el are în distribuţie nume 
precum James Stewart (Rupert Ca‑
dell), John Dall (Brandon Shaw), 
Farley Granger (Phillip Morgan), 
Joan Chandler (Janet Walker), 
Douglas Dick (Kenneth Lawrence), 
Edith Evanson (dna Wilson). Pentru 
Joan Chandler, acesta este cel de-al 
doilea și ultimul film al carierei sale. 
Stewart, câștigător a două premii 
Oscar pentru Poveste din Philadelphia 
(1940) și mai apoi pentru întreaga 
carieră, colaborează cu Hitchcock 
și pentru Rear Window (1954), The 
Man Who Knew Too Much (1956) și 
Vertigo (1958). Granger revine în 

atenţia regizorului pentru Strangers 
on a Train (1951), iar Edith Evanson 
pentru încă un rol minor în Marnie 
(1964). Dacă mai târziu, în The trou‑
ble with Harry (1955), Hitchcock 
reușește să facă dintr-o moarte o 
comedie absurdă, dar spumoasă, în 
Funia (Rope) moartea e un subiect 
serios, filosofic. Văzându-l, primul 
meu gând a fost cartea Donnei Tartt, 
scrisă la o diferenţă de jumătate de 
secol, cu evidente nuanţe. 

Un amănunt interesant este 
faptul că filmul este bazat pe cartea 
lui Patrick Hamilton, care la rândul 
său a fost inspirată dintr-un fapt 
real (uciderea de către doi studenţi 
a unui băiat de paisprezece ani în 
Chicago, 1924) și a fost interzis în 
nenumărate cinematografe ameri‑
cane. Un alt amănunt interesant e 
că a dispărut din atenţia publicului 
pentru trei decenii pentru că, îm‑
preună cu alte patru filme (toate 
cele în care joacă Stewart plus The 
trouble with Harry), a fost răscumpă‑
rat de Hitchcock și lăsat moștenire 
cu drept de autor fiicei sale. 

În film, Brandon și Phillip pun 
la cale o crimă perfectă doar pen‑
tru a dovedi teoria omului superior 
(Nietzsche e citat în discuţiile de la 
petrecerea pe care o dau după comi‑
terea crimei și la care invită apropi‑
aţi și rude ale victimei). Dar nu crima 
în sine interesează, ci ca-n romanul 
citat anterior, motivaţia și modul 
în care a fost înfăptuită. Spectato‑
rii știu din prima scenă care e arma 
crimei și locul unde a fost ascuns ca‑
davrul, dar rămâne să fie descoperit, 
demonstrat, și aici intervine rolul lui 
Rupert, ale cărui teorii, dar și spirit 
detectivistic vor construi miezul ac‑
ţiunii. Și aici, victima, un fost coleg 
de facultate, e considerată inferioa‑
ră, iar chestionările psihologice pe 
care Phillip ce pare singurul afectat 
de crima comisă, i le adresează lui 
Brandon, scot la iveală sângele rece 
și lipsa de remușcări ale celui care 

crede că are dreptul/privilegiul in‑
telectual să decidă cine e demn și 
cine nu să trăiască. La cină se discută 
despre convenţiile sociale, incom‑
petenţi și crime, despre cum slăbi‑
ciunea e o eroare, dar discuţia este 
pentru ei una teoretică și deci, su‑
biect de glume. Pe măsură ce Bran‑
don devine tot mai îndrăzneţ în re‑
marcile sale, Rupert devine tot mai 
suspicios. Solilocviul final e, după 
mine, culmea interpretativă a filmu‑
lui. Sunt doar zece scene în film, iar 
durata filmului e de optzeci de minu‑
te, însă desfășurarea pe care regizo‑
rul dorește să o imprime în mintea 
spectatorului e mult mai lentă, lucru 
subliniat de schimbarea luminii care 
vine dinspre panorama văzută de la 
fereastră. Linia de orizont a orașului 
sugerează faptul că apartamentul se 
află la un etaj superior, un fel de turn 
protejat de lumină și zgomotul stra‑
dal, de lumea comună. Aluziile la al‑
tarul sacrificial, cufărul greu de lemn 
care rămâne aproape mereu o ma‑
cabră prezenţă în cadru, ţin de sus‑
pansul pe care pelicula îl creează din 
plin. Filmarea s-a făcut în realitate 
într-un cadru restrâns, cu decoruri 
de carton, cu o grămadă de cabluri 
și echipament masiv de filmare, însă 
rezultatul, din punct de vedere teh‑
nic, e o bijuterie. 
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Reeditări filmice (XIV)
Ioan-Pavel Azap

Fata babei şi fata moşneagului (1)

Cel mai ecranizat scriitor român, şi avem în vede‑
re doar lungmetrajele, este I.L. Caragiale (14 filme), 
urmat de Mihail Sadoveanu (10 filme), pe locul trei 
situându-se, în mod surprinzător poate, Ion Creangă, 
cu şapte transpuneri pe marele ecran. Odată cu pre‑
miera Moromeţilor 2, anunţată pentru toamna acestui 
an, i se va alătura şi Marin Preda, tot cu şapte filme 
realizate după scrierile sale. Ne vom opri în rândurile 
ce urmează asupra peliculei Maria Mirabela, inspirată 
din povestea lui Creangă Fata babei şi fata moşneagu‑
lui. Scenarist şi regizor: Ion Popescu-Gopo, aflat nu la 
prima întâlnire cu opera marelui scriitor [1]. 

Ion Popescu-Gopo (1923-1989) a fost primul regi‑
zor de film român care s-a impus internaţional, nova‑
tor pe plan mondial în filmul de animaţie. Colaborează 
încă de la sfârşitul anilor '30 cu desene, caricaturi şi 
benzi desenate în publicaţiile umoristice ale vremii, iar 
în 1941 realizează, cu mijloace artizanale, primele ani‑
maţii, având caracter publicitar. Continuă după război 
cu animaţii epigonic dysneiene. Voind să scape de „tira‑
nia” maeştrilor, să-şi descopere şi să-şi impună perso‑
nalitatea, Gopo îşi creează propriul personaj, un omu‑
leţ fără nume, şi odată cu acesta un nou stil în animaţia 
mondială. „Revoluţia gopiană”, cum a numit-o criticul 
italian Giannalberto Bendazzi, se produce în 1957, 
odată cu succesul mondial al filmului Scurtă istorie, 
scurtmetraj în care apare pentru prima oară Omuleţul, 
încununat la Cannes cu primul Palme d’Or din istoria 
filmului românesc. Fără a renunţa niciodată la anima‑
ţie, Gopo s-a impus şi în filmul cu actori, debutând în 
1962 cu S-a furat o bombă, film în care nu se rosteşte 
nicio replică, „ingenioasă parabolă antirăzboinică […] 
cu savuroase secvenţe de comedie burlescă […] prilej de 
parodiere a clişeelor filmului «negru»” [2].

Îmbinând jocul actorilor cu desenul animat, tinzând 
spre o feerie muzicală (de reţinut şlagărele lui Eugen 
Doga), Maria Mirabela (coproducţie România / URSS, 
premiera: 22 decembrie 1981, cinematograful „Scala”, 
Bucureşti) este, probabil, cea mai liberă adaptare cine‑
matografică după o operă literară din istoria filmului 
românesc. În ciuda declaraţiilor regizorului [3], autor 
şi al scenariului, chiar şi celui mai pasionat cititor al 
lui Creangă nu îi este uşor să recunoască similitudinea 
între film şi povestea scriitorului moldovean. Ne-am 
oprit asupra filmului considerându-l totuşi inspirat din 
Fata babei şi fata moşneagului, obligaţi fiind de amintita 
declaraţie a lui Gopo, dar şi de unele trimiteri la ope‑

ra lui Creangă, mai uşor decelabile dacă le situăm în 
contextul ansamblului creaţiei lui Gopo. Filmul spune 
povestea a două fetiţe, surorile Maria şi Mirabela, ple‑
cate să descopere lumea urmând, vag, întâmplările din 
poveste. Cea mai transparentă aluzie la Creangă este 
întâlnirea fetiţelor cu părul invadat de omizi, mai de‑
grabă cu omizile pe care le conving să nu mai devoreze 
frunzele pomului – spunându-le că, viitorii fluturi, se 
pot hrăni şi cu nectarul florilor – salvându-l astfel. În 
rest, este vorba despre un film uşor incoerent, dar, pe 
alocuri, fermecător prin momentele sale muzicale şi 
graţie jocului celor două interprete-copii, Gilda Mano‑
lescu (Maria) şi Medeea Marinescu (Mirabela).

Mariei Mirabela i-a urmat, în 1989, sequel-ul Maria 
şi Mirabela în Tranzistoria, tot un muzical, care nu se 
mai inspiră însă, oricât de liber, din Ion Creangă.

[1] Gopo a mai realizat: De-aş fi… Harap Alb! 
(1965, şi scenarist, după Harap Alb), Povestea dragos‑
tei (1976, după Povestea porcului), Rămăşagul (1985, 
după Punguţa cu doi bani). În 1989 începe Stan Păţi‑
tul, după Povestea lui Stan Păţitul, rămas neterminat 
din cauza morţii regizorului. Celelalte ecranizări sunt 
semnate de Elisabeta Bostan (Amintiri din copilărie, 
1965; Mama, după Capra cu trei iezi, România, 1976) 
şi Mircea Daneliuc (Tusea şi junghiul, după Fata babei 
şi fata moşneagului, 1992 – asupra căruia ne vom opri 
în episodul următor).

[2] Dana Duma, Gopo, Ed. Meridiane, Bucureşti, 
1996, p. 21.

[3] „Este, la suprafaţă, comportarea bună şi com‑
portarea rea a copiilor, în relaţia cu cei doi părinţi… 
Şi fetele pleacă în lume. Cu ce se întâlnesc ele? Citesc 
pe Călinescu şi constat că el nu spune nimic despre 
asta. Nu spune cu ce se întâlnesc fetele şi ce semnifi‑
caţie au întâlnirile. Fetele se întâlnesc cu o fântână, cu 
un pom plin de omizi şi cu un cuptor părăsit. Dar pe 
unde merg ele, pentru că o fântână şi un pom pot să 
întâlnească în drum, dar un cuptor nu. Deci, e vorba 
de simboluri, mai mult, ca în orice basm adevărat, in‑
tervine un cifru. Cuptorul e focul, fântâna e apa, omi‑
zile şi copacul sunt aerul, întrucât copacul căruia i se 
mănâncă frunzele moare – nu are aer. Creangă lucrea‑
ză cu cele trei elemente esenţiale ale vieţii, cu care se 
joacă metamorfozându-le, cum mi-am permis şi eu să 
mă joc mai departe, ecranizând basmul în musicalul 
pe care l-am pomenit” (Ion Popescu-Gopo, „Mai întâi 
a fost imaginea”, interviu realizat de Valerian Sava, 
Almanah Cinema 1985, p. 28).
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Cronica discului

Spock’s Beard – 
Noise Floor

Daniel MUREȘAN

Ca de fiecare dată, un nou album Spock’s Beard pro‑
voacă emoție și surpriză. Emoție, fiindcă trupa este 
una fanion a rockului progresiv și surpriză, deoarece 
musai să găsim ceva inovație pe album. După Dream 
Theater, cred că Spock’s Beard este trupa care a con‑
tribuit cel mai mult la renașterea progresivului după 
anii ’90.

Noise Floor este cel de-al treisprezecelea album de 
studio, al treilea cu Ted Leonard vocalist și al unspre‑
zecelea cu Nick D’Virgilio la tobe. Plecarea lui Neal 
Morse nu a bulversat mult linia adoptată de grup. 
Alan Morse, Dave Meros și Ryo Okumoto dau un su‑
net unic, tot timpul îmbunătățit, pe care nici o altă 
trupă nu-l prea poate imita. Melodicitatea pieselor 
de pe Noise Floor se înscrie în tiparele grupului, însă 
se simte o interesantă influență a trupelor anilor ’70. 
Ryo Okumoto este maestrul acestui disc, clapele lui 
intrând subtil în compozițiile unor clasici americani ai 
genului, cum ar fi Styx, Boston sau Kansas. Influențele 
Gentle Giant sunt de data aceasta mult mai subtile, 
chiar dacă armoniile imposibile și structurile melodi‑
ce atipice sunt bine conturate. 

Când am văzut pe disc numele producătorului, cine 
altul decât Rich Mouser, nu a mai fost nicio surpriză: 
nuanță, forță, claritate, sensibilitate. Fără îndoială, 
Mouser este persoana care contribuie decisiv la feno‑
menul Spock’s Beard. Din păcate Nick D’Virgilio este 
mult prea ocupat cu alte proiecte și nu este membru 
permanent al trupei. Dar nu cred că este o pierdere 
pentru rockul progresiv, poate curând ne vom delecta 
cu noi proiecte Big Big Train sau Fates Warning.

Așadar, vă invit să ascultați un nou album concep‑
tual Spock’s Beard, plin de profesionalism muzical, cu 
armonii vocale superbe și reverberații ale progresivu‑
lui clasic. Unii spun că Spock’s Beard este cea mai inte‑
resantă trupă de pe planetă. Nu știu dacă este chiar 
așa, dar un lucru este sigur: trupa este una solidă, do‑
vedind profesionalism în cei douăzeci și trei de ani de 
activitate.

Vă invit la un regal de clasic progresiv, plin de 
noutăți subtile, de suflet și culoare. Bucurați-vă de 
rock!

Tracklist: 
1.	 To Breathe Another Day
2.	 What Becomes Of Me
3.	 Somebody’s Home
4.	 Have We All Gone Crazy Yet
5.	 So This Is Life
6.	 One So Wise

7.	 Box Of Spiders
8.	 Beginnings

InsideOut Music 2018

Componenţă:
Ted Leonard – voce (Enchant, Thought Chamber, Transatlantic)
Alan Morse – chitară electrică și acustică
Ryo Okumoto – keyboards (GPS, Asia, Eric Burdon, Eric Clapton, 

Phil Collins)
Dave Meros – chitară bas (Eric Burdon, Iron Buterffly)
Invitați:
•	 Nick D’Virgilio  – baterie (Genesis, Tears for Fears, Big Big 

Train, Fates Warning)
•	 Eric Gorfain  – vioară (Neil Diamond, James Blunt, Jon 

McLaughlin, Iggy Pop)
•	 Leah Katz – violă (Tesla)
•	 Richard Dodd  – violoncel (The Bangles, Johnny Cash, A 

Perfect Circle)
•	 David Robertson – corn englezesc

Discografie Spock’s Beard:
•	 The Light (1995)
•	 Beware of Darkness (1996)
•	 The Kindness of Strangers (1998)
•	 Day for Night (1999)
•	 V (2000)
•	 Snow (2002)
•	 Feel Euphoria (2003)
•	 Octane (2005)
•	 Spock’s Beard (2006)
•	 X (2010)
•	 Brief Nocturnes and Dreamless Sleep (2013)
•	 The Oblivion Particle (2015)
•	 Noise Floor (2018)
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Şapte poeţi, la Neuma
Menuţ Maximinian

Literatură

Editura clujeană Neuma s-a 
axat, încă de la început, pe promo‑
varea poeziei contemporane, lu‑
cru vizibil şi prin cele mai recente 
apariţii. Editorul Andrea Hedeş, la 
rândul ei poet, dar şi critic literar, 
propune, prin proiectele pe care le 
are, lărgirea sferei de cunoaştere a 
poeţilor noştri, astfel încât oglin‑
da vieţii literare actuale capătă noi 
contururi.

În Colecţia Arca au apărut, în 
acelaşi timp, nu mai puţin de şapte 
titluri ale unor poeţi mai mult sau 
mai puţin cunoscuţi. Unii dintre 
ei, aflaţi la debut, alţii la maturita‑
tea poetică. Apropierea criticului 
Horia Gârbea de editura clujeană 
este demn de notat; e de remarcat 
şi faptul că toate cele şapte cărţi au 
aşezate, pe coperta IV, gândurile 
acestuia, iar unele dintre ele be‑
neficiază şi de prefaţa sau postfaţa 
lui.

De la debutul din anul 1979, cu 
volumul „Flaut pe răni”, la Editura 
Cartea Românească, până în mo‑
mentul de faţă, Florea Burtan a 
publicat numeroase volume de ver‑
suri, proză scurtă, dar şi un roman. 
Colaborator frecvent al revistelor 
literare, la rândul lui redactor şef al 

ziarului „Teleormanul” şi al revistei 
de cultură „Caligraf”, Florea Bur‑
tan propune, prin volumul „Tren 
printre zodii”, subintitulat „Poeme 
de odinioară”, întâlnirea cu versul 
clasic, rămânând fidel rimelor: „Să 
fii femeia mea măcar o noapte/ Cât 
să pierim puţin câte puţin/ Într-o 
odaie mirosind a mere coapte/ A 
miere răzvrătită şi a pelin”.

În poezia lui, lampa veghează 
mereu ca într-o tainică întâlnire 
cu lumina, iar îngerii scaldă chipul 
muritorilor rămânând un roman‑
tic în stil clasic. „Un versificator 
impecabil şi un etern îndrăgostit, 
care îşi exprimă cu sonorităţi pu‑
ternice, dar ţâşnite din flaute fine, 
iubirea... Acesta este Florea Bur‑
tan, cel care călătoreşte cu trenul 
de noapte spre timpul de odinioa‑
ră a dragostei mirifice... Muzica, 
sângele, nuanţele crepusculare şi 
izolarea în noapte şi taină, în care 
iubita de indicibilă splendoare se 
dezbracă şoptit, creează o atmo‑
sferă încărcată de magia aşteptă‑
rii, mai delicioasă decât împlinirea 
propriu-zisă a ritualului erotic. O 
poezie inspirată, dar şi meşteşu‑
gită, care atrage cititorul”, spune 
Horia Gârbea.

Clara Tîrcă se află la debutul 
liric, considerat de Horia Gârbea 
drept unul promiţător: „o sumă de 
fulguraţii lirice ale unei poete care 
joacă delicat copilăreala cu exube‑
ranţe largi şi îmbufnări inocente... 
Fragilitatea este mimată consec‑
vent cu abilitate, metaforele se de‑
senează ca nişte arabescuri de fum. 
Poezia Clarei Tîrcă e ca o încercare 
de a găsi mereu similitudini formei 
norilor, în timp ce ei trec şi-şi pre‑
fac înfăţişarea. Textele sunt agrea‑
bile, ataşante, plăcute ca răcoarea 
umbrei unui portic prin care treci 
în mijlocul verii”. 

În volumul „Reluare în rai” gă‑

sim o poezie a căutărilor luminoa‑
se, a tumultului vieţii exprimat 
într-un mod aparte, a resetării şi a 
luării de la capăt, într-o altă iposta‑
ză, putând miza pe viitorul poetei: 
„habar nu aveam/ ce greu/ este să 
culci/ doi îngeri/ deodată/ se zbat/ 
vor poveşti/ la lumina neonului/ 
de pe stradă/ pun întrebări cu voce 
tare/ (se sperie somnul)/ nu au loc 
în pat/ (oricât ar fi de mare)/ trag 
toată plapuma/ (ca să tremuri co‑
vrig)/ ipoteza s-a verificat:/ îngerii 
nu dorm în pat/ le aţipeşte aripa 
stângă/ de mila celui care/ le cu‑
vântă”.

Patru poeţi români stabiliţi 
în Spania sunt editaţi de Neuma. 
Două nume a căror cărţi deja au 
cronici de întâmpinare sunt părin‑
tele Eugen Barz cu „Cinematogra‑
ful singurătăţii” şi Dragoş Cosmin 
Popa, cu „Numele meu este”. Lor 
li se adaugă Marius Gîrniţă, care 
a preluat preşedinţia Asociaţiei 
Scriitorilor şi Artiştilor Români 
din Spania de la colegul lui, bistri‑
ţeanul Gelu Vlaşin. Vorbim despre 
o promovare intensă în ultimii ani 
a poeţilor noştri din Spania, de o 
poezie scrisă într-un alt spaţiu în 
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limba maternă, din ce în ce mai vi‑
zibilă nu doar acasă. În poezia lui 
Marius Gîrniţă, din volumul „Des‑
pre divin şi comedie”, întâlnim un 
echilibru filosofal, în care elegiile 
trec prin metrul antic, oferindu-ne 
un exerciţiu de admiraţie al lumii 
cotidiene: „scrie cu felurite litere/ 
şi declaraţii/ până afară/ aşa cum 
există mereu cineva/ în spatele 
unei guri/ deschisă înaintea rosti‑
rii/ zilei de mâine”. 

Se observă şi influenţele me‑
diului în care poetul trăieşte, Pe‑
ninsula Iberică. „Textele sale sunt 
conceptuale şi livreşti, dovadă e 
însuşi titlul cu trimitere directă şi 
uşor polenică la Dante Alighieri. 
Tentat de filozofare, dar şi de so‑
noritatea lingvistică a conceptelor, 
Marius Gîrniţă îşi face călătoria sa 
dantescă în divinul celest şi come‑
dia terestră, găsindu-şi încă o dată, 

prin acest volum, un loc aparte în 
peisajul liric actual”, spune Horia 
Gârbea.

Versurile lui Cezar C. Viziniuck 
din „Unde eşti, Maria?” prezintă 
un poet care oscilează foarte bine 
între clasic şi modern, între rimă şi 
versul alb, remarcând aici dialogu‑
rile dintre poet şi Maria: „Aminti‑
rea ta răsare/ Din neantul unde am 
fost închis/ Precum un imens soa‑
re/ Stea nemăsuratei iubiri”. De al‑
tfel, scrisorile adresate Mariei sunt 
originale şi frumoase, iar dialogul 
cu Sufletul, al Trupului, cu totul 
inedit: „Nebunule, priveşte în jurul 
tău şi ţipă/ E singurul mod de a te 
descărca/ Nimeni nu te mai ascul‑
tă/ Doar eu, cel ce-ţi zbat în piept/ 
Tu ai dorit prima dată/ Nu mă în‑
vinui/ Eu mi-am făcut treaba/ Am 
iubit”, spune sufletul. La rândul ei, 
Maria răspunde fabulos: „Nu/ Ini‑
ma mea îți promite/ Curând vom fi 
împreună/ Și eu voi fi a ta/ Iubirea 
noastră/ Nu se va stinge/ Lofn ne 
va sprijini/ Îmi poți vorbi oricând/ 
Simplu/ Cuvintele vor rămâne/ În 
mine/ De mă cauți/ Mă voi lăsa gă‑
sită”.

Despre poetul care locuieşte, la 
rândul lui, în Spania, Horia Gârbea 
spune că „este abil, sensibil, decu‑
pează precis imagini şi simboluri 
care se smulg din banalitate... Se 
impune cititorului prin metafore 
inspirate”. 

Prin antologia „Toamna ca o 
fregată”, Domniţa Flori Neaga 
rememorează parcursul ei pe ca‑
lea poeziei încă de la debutul din 
1971, în revista literară „Argeş”, 
iar mai apoi prin apariţia celor 
patru volume de versuri. Contabi‑
lizând, am putea spune că poeta 
aduce în faţa cititorilor un volum 
cam la patru ani. Poate acesta ar fi 
ritmul poeziei, spre deosebire de 
unii, care prezintă patru volume pe 
an. De fapt, ritmicitatea apariţiilor 
din ultima vreme nu se poate con‑
tabiliza. Dacă au fost scriitori ce au 
publicat o singură carte, rămânând 
în literatură cu aceasta, sunt alţii 
care au deja sute de titluri şi nu ştii 
ce va rămâne după ei în literatură. 

Observăm la Domniţa Flori 

Neaga construcţii ample în ver‑
suri, poezia ei fiind una clară, 
scrisă cu echilibru, dar şi cu mij‑
loace ale unui poet tradiţionalist, 
Horia Gârbea numind-o poezie 
vintage: „Poezia Domniței Neaga 
se revendică de la tradiționalism. 
Acceptă cu seninătate și aprioric, 
în toate volumele antologate aici, 
convenția poeziei tradiționale: li‑
rism, prozodie îngrijită la modul 
parnasian, delimitarea ideilor prin 
strofe închegate, de regulă catre‑
ne, etalarea unui sortiment bogat 
de variante ale versificației, mai să 
concureze eminentele «exerciții» 
din «mica metodă» a profesorului 
Mihai Dinu”. 

Sfera preocupărilor scriitoarei 
se vede şi prin eseurile, studiile 

literare, cronica literară publicate 
de-a lungul vremii, pentru care a 
obţinut mai multe premii, înce‑
pând cu premiul Editurii Cartea 
Românească. În acelaşi timp, se 
observă şi rigurozitatea profesiei, 
fiind dascăl de limba şi literatura 
română la Roşiorii de Vede, întâl‑
nindu-ne astfel cu o limbă limpede 
şi clară: „Cu o căldură necunoscu‑
tă,/ Mă învăluie fierbinte/ Întâlni‑
rea cu tine, târzie.../ Abia ne-am 
cunoscut,/ Dar ne știam de mai 
bine/ De o veșnicie.../ Am trăit cu 
gândul la tine,/ Ca la o iubire tai‑
nică, nepermisă,/ Și ți-am ascultat 
vraja/ Până la sațietate,/ În toți 
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anii aceia,/ Când am stat în robie/ 
Și în singurătate”.

Lăcrămioara M. Andrei debu‑
tează destul de târziu, dacă ar tre‑
bui să ne luăm după moda debu‑
turilor, încă de la o vârstă fragedă. 
Dacă unii scot cărţi de versuri încă 
din adolescenţă, poeta vine cu vo‑
lumul „Anotimpuri invizibile” la 
trecerea pragului a 50 de ani, de 
altfel şi debutul cu poezii într-o re‑
vistă fiind tot acum, în „Convorbiri 
literare”, şi tot aceasta este perioa‑
da în care se înscrie într-un cena‑
clu. Scriitoarea mai are un volum 
de proză scurtă, iar poezia de faţă 
este una în care avem de-a face cu 
idei originale, la fel cum întâlnim 
în „Oameni de făină”, în care gân‑
durile sunt plămădite şi mai apoi 
făcute figurine pentru copii sau în 
poezia „Inventar”, în care iubirea 
este cântărită în fiecare zi: „Două 
inimi aşteaptă/ Să primească/ Din 
dărnicia ta”. Horia Gârbea spune: 
„În poezia Lăcrămioarei Andrei 
fondul de emoție, sensibil al co‑
municării este controlat cu rigoa‑
re de rațiune. Chiar și metaforele 
sunt trasate geometric. Poeta are 
simțul realității pe care o percepe 
acut și care nu-i permite să devieze 
în efuziuni exclusiv lirice. Contras‑
tul dintre luciditatea și precizia cu 
care scanează lumea și stratul mai 
adânc al unei naturi poetice oferă 
cititorului satisfacții estetice in‑
discutabile. Debutul Lăcrămioarei 
Andrei pune anotimpurile presu‑
pus «invizibile», într-o lumină de 

cuarț care le redă vederii și consti‑
tuie începutul unui drum trasat cu 
atenție și promițător”. Îl credem 
pe cuvânt şi vă dăm şi un exemplu 
din poeziile volumului, „Poveste de 
Crăciun”: „Dimineaţa se strânge/ 
caun acordeon/ un lăutar/ cântă 
colinde/ în centrul oraşului./ Bra‑
dul împodobit/ cu ghirlande/ nu 
ajunge la cer/ unde Fecioara Maria 
se pregăteşte/ să aducă pe lume/ 
un fiu./ În cutia de carton/ stau 
câteva monede/ pentru/ un vis de 
copil/ în ajun de Crăciun”.

De la debutul din 1975, cu volu‑
mul „Interferenţe”, Nicoleta Milea 
a avut un parcurs însoţit nu doar 
de apariţii editoriale, ci şi de refe‑
rinţe critice, care i-au fost favora‑
bile. Întreaga viaţă i-a fost însoţită 
de dragostea pentru cărţi, după 
cum ea însăși mărturiseşte: „mă 
opresc/ doar în faţa/ vitrinelor cu 

cărţi/ şi a florăriilor”. „Absurdele 
pocnete mute” prind viaţă în poe‑
zia din volumul „Grota cu fulgere”, 
în care lumina este prezentă aproa‑
pe în fiecare titlu de poezie, fiind 
ca un fulger de sabie „la soborul 
de cuvinte”. Imaginile, pe alocuri 
şocante, („un călău sare la gâtul lu‑
minii”) sunt cu atât mai demne de 
reţinut cu cât, până la urmă sunt o 
pledoarie pentru libertatea cuvân‑
tului: „pentru cei mai mulţi astăzi 
e sărbătoare/ doar eu rătăcesc prin 
cetatea tăcerii/ clipa însăşi se po‑

ticneşte/ de aripa unei privighetori 
oarbe/ ascuns într-un iris albas‑
tru/ martor al acestei întâmplări/ 
un călău sare/ la gâtul luminii/ cine 
e viitorul/ şi cine-i trecutul/ stă‑
pân orizontul/ aleargă cuvântul din 
faţă/ spre noi/ trecătorii se opresc 
şi râd”. 

Şi de această dată, Horia Gârbea 
are un cuvânt de spus: „Cu astfel 
de poeme concentrate, apropiate 
de șaradă, a hotărât Nicoleta Milea 
să-și atragă cititorul, punându-i în 
față nu o realitate certă, cu atât mai 
puțin o oglindă, ci un înșelător ca‑
leidoscop care este răsucit cu abili‑
tate, câte puțin, dar decisiv pentru 
schimbarea radicală  a imaginii de 
la un vers la altul. Nicoleta Milea, o 
poetă cu experiență și tehnică su‑
perioară, oferă, pentru rafinații 
poeziei și mai ales pentru amatorii 
de a căuta în profunzime descifra‑
rea textului, o experiență delecta‑
bilă, dar și ocazia unor meditații 
grave. Grota cu fulgere este cel mai 
izbutit volum al său”.

Şapte nume propuse cititorilor 
de Editura Neuma, fiecare cu pro‑
priul stil de a-şi construi poeziile, 
cu propria personalitate, cu pro‑
priul mod de abordare a temelor 
lirice. Viitorul va decide câte dintre 
aceste nume vor rămâne în poste‑
ritate, noi neputând pune etiche‑
te sau paria pentru modul în care 
vor fi receptate poeziile de către 
generaţiile următoare. Putem doar 
să ne bucurăm de aceste apariţii. 
Odată ieşite în lume, cărţile nu mai 
aparţin scriitorilor şi depinde de fi‑
ecare în parte cât de sus vor putea 
zbura. 

În acest cadru, merită amintită 
şi revista de cultură „Neuma”, din 
acelaşi trust cu editura, tot mai vi‑
zibilă pe piaţa literară. Publicaţia 
condusă de Andrea Hedeş, având 
ca redactor şef pe Andrei Moldo‑
van, are colaboratori precum Ga‑
briel Chifu, Gheorghe Grigurcu, 
Cassian Maria Spiridon, Mircea 
Mutu şi lista poate continua. 

Suntem convinşi că, pe viitor, 
Neuma-editura şi Neuma-revista 
vor avea multe cuvinte de spus pe 
piaţa literară a ţării. 
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Jiva Fiţu: poematizări 
şi mărturisirea sacrului

Traian Vedinaş

Literatură

Eram colegi la o şcoală de meserii în Aradul ani‑
lor `60, într-o clasă multietnică. Figura cea mai ele‑
gantă a clasei era Ladislau Klein, evreu care ne-a 
părăsit după un an, emigrând cu familia în Argen‑
tina. Aveam în clasă un ungur, un „ţigan” şi câţiva 
sârbi din satele vecine Aradului. Români erau din 
toate părţile, din Banatul locului, din Maramureş, 
din Ţara Lăpuşului, dar şi din Ţinutul Gorjului. În 
învăţarea şi practicarea meseriei „finisori de produ‑
se textile” i-am cunoscut pe şvabi, prietenoşi şi su‑
permeseriaşi. De la unul dintre ei, meşterul Schan‑
kula, am primit o lecţie de estetică. Am învăţat că 
sunt mai multe feluri de alb, ceea ce într-un fel con‑
trazicea canonul curcubeului. Mai târziu, lecţia mi 
s-a confirmat artistic, când am contemplat grafica 
alb pe alb a lui Ioan Cuciurcă, unul dintre artiştii 
români reprezentativi de atunci şi de acum. Recent 
a avut la Muzeul de Artă al Clujului o expoziţie cu 
rezonanţe internaţionale.

Jiva Fiţu, sârb din Felnac, azi timişorean, are două 
cărţi: Iubire şi Blestem (2010), cu poeme scrise între 
1970-1982, şi Semne (2018), cu rememorări sub pe‑
cetea sacrului. Ambele sunt alcătuite în cuvinte româ‑
neşti, respectând porunca părintelui său, Vasile Fiţu: 
„Nu uita că eşti român”.

Poemele din Iubire şi Blestem sunt melancolice şi 
profund nostalgice. Sunt împărţite în cicluri: „Căută‑
rile inimii”, „Rostogoliri prin viaţă”, „Lupta cu vinul”, 
„Haikuuri”.

Poemul ce dă titlul plachetei e o veritabilă artă poe‑
tică, o poetică a sfâşierii, sfâşierea prefacerii iubirii în 
blestem: „Cu umbra blestemată, iubirea ne brăzdea‑
ză/ Nu-i lance să împungă mai lung ca ne-mplinirea/ 
Când vântul trece roată, lumina când se schimbă,/ Us‑
cată lângă umbră, tot piere-ncet iubirea”.

Constructul poetic şi constant dăltuit cu îndelun‑
gă răbdare e antinomia metaforică dintre contraste‑
le existenţiale: iubire/blestem, pământ/cer, arderi/
tăceri, taine/nebunii, efemer/etern, surprins şi în 
ritmul scurt şi tăios din haiku: „Iarba tăcerii/ Creşte 
veşnic stăpână/ Cimitirului”.

Capodopera din Iubire şi blestem e însă Rugăciune 
Babilonului din ciclul irakian, pe care o reproducem cu 
motoul şi grafica poematică, şi una şi alta în ritm de 
melancolie absolută:

„Moto: Pe malul apei, la Babilon,
printre ruine şi curmali,
se întâlnesc întrebările lumii.

J.F.
Babilonule, fala ta pluteşte ca ziua şi noaptea!

Ce credinţe ai purtat pe strada cea sfântă?
Ce biruinţe au sunat paşii sub semnul clădit al izbân‑

zii?
Ce cântece şi tăceri ţi-au încărcat templele?

Ce viaţă mândră ai dezlegat în trăire?
Ce leagăn de trufie ţi-a luminat soarele?

Ce dureri ai azvârlit în privirea popoarelor?
Cine ţi-a blestemat puterea zidurilor?
Ce greşeală acoperă tăcerea ruinelor?

Ce păcat te-a-ngropat în trecere?
Babilonule, dăruie învăţămintele întârziate,

în ceasul curat, de aşteptare,
pentru creşterea zilelor din inimile copiilor!

04.01.1982
Kirkuk (Şarika 17.A.1) Iraq”.

În poem e clară nostalgia sacrului, pe care o găsim 
rememorată în două „semne” din Semne (2018).

Primul semn e din copilărie şi se numeşte Icoana 
Maicii Domnului:

„Mă găseam în cameră, lângă pat, în genunchi, cu 
mâinile lipite, spunând rugăciunea ştiută. Eram con‑
ştient că fac un lucru important, aşa cum fac şi oa‑
menii mari, hotărâţi, atunci când au treabă serioasă, 
ca într-un «dat ritualic».

Spunându-mi rugăciunea, nu ştiu cum, capul mi 
s-a întors spre dreapta, în zona lămpii atârnate, loc 
în care cu privirea am descoperit ca într-o fotografie 
veche cu imagini ovale, Icoana Maicii Domnului, lu‑
minată, vie, având mâinile pe genunchi şi purtând 
veşminte de un albastru deschis, uşor combinat cu 
alb pe margini. După un timp, lumina s-a stins, ima‑
ginea a dispărut”.

Al doilea semn a fost căutarea de către Jiva, de 
Sfintele Paşti în `90, a Bisericii Ortodoxe din Tri‑
poli, oraş în care, din septembrie `89, Jiva a lucrat ca 
„tehnician topograf”.

Acolo „eroul” a trăit evenimentele din decembrie 
`89, despre care „tripolienii” nu ştiau nimic, mai 
mult, cândva între 25 decembrie şi 31 decembrie, la 
un ceai, egipteanul Ahmet i-a spus: „Ceauşescu n-a 
murit”. În acea clipă, Jiva se simţea „bătrân”, dar 
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după citirea telegramei trimisă de soţie din Timişoa‑
ra, cu mesajul „Suntem vii!”, „arăta mai tânăr”.

În preajma Sfintelor Paşti, încă în Tripoli, Jiva 
avea nevoie de ţară, de un simbol al ţării. Ideea a 
condus inevitabil la o hotărâre:

„Eram departe de familie, de ţară. Aici, n-am fă‑
cut nimic. Nici la poza de grup n-am participat. Ce 
puteam face? Atunci, mi-a venit o idee. Urma, în 
curând, să vină Sfintele Paşti. M-am interesat dacă 
există Biserică Ortodoxă, undeva. Nimeni nu a fost 
şi nu ştia. M-am mai interesat. Am aflat că ar exista, 
dar nimeni nu ştia unde. Am luat hotărârea să conti‑
nui să mă interesez, să aflu unde este şi apoi să-i pot 
conduce, la Sfintele Paşti, pe colegii din şantier, la 
Slujbă. Am hotărât să fac această muncă de pionie‑
rat, pentru ca, în urma noastră, celelalte generaţii 
de şantierişti români să poată beneficia de bucuria 
libertăţii de exprimare”.

A urmat căutarea şi descoperirea:
„Mi-am făcut timp liber pentru căutare. M-am 

rugat lui Dumnezeu să mă ajute. Am început cău‑
tarea. Iată-mă oprit, neînţelegând, cum am rămas 
blocat, ca în faţa unui zid. Am ocolit de trei ori con‑
strucţia. N-am găsit Biserica. Mă simţeam oprit. 
Dar nu renunţam. Nu înţelegeam ce mi se întâm‑
plă, dar n-am renunţat la căutare, la luptă. Nu am 
cedat psihic. În acel moment, am simţit cum capul 
mi se întoarce într-o parte, apoi şi o parte a corpu‑
lui. Se răsuceau spre înapoi, moment în care parcă 
privind mai mult peste umăr, pe perete am zărit o 
cruce alcătuită din puncte luminoase şi strălucitoa‑
re în continuă mişcare de pulsare a luminii. Lumina 
era strălucitoare, ca de la o mulţime de diamante. 
Crucea avea o lumină vie. După acest moment de 
arătare miraculoasă, lumina a dispărut, iar pe pe‑
rete a rămas clară o cruce din tencuială, deasupra 
unei uşi de lemn, fixată în perete. Ce a fost aceas‑
ta? Cum s-a întâmplat? A fost o minune? Doamne 
Dumnezeule! A fost un semn? Abia atunci am înţe‑
les că Dumnezeu, după unele încercări, m-a ajutat. 
Mulţumescu-ţi ţie, Doamne!”

Apoi dezamăgirea, sfâşierea, chiar în ziua Sfinte‑
lor Paşti:

„Autobuzul, pregătit de şofer, Gică din Con., ne 
aştepta în curtea şantierului, cu mult timp înainte. 
Deja se simţea momentul «altfel», special, ca de săr‑
bătoare. Eram mulţumit.

A trecut printre noi directorul român, Cec. din 
Con., pentru a ne vedea. M-a întrebat: «Cum pot 
ajunge singur cu maşina, la biserică?» I-am explicat, 
clar. N-a ajuns niciodată. Noi am ajuns.

La Biserica Ortodoxă din Tripoli, Libia, la Sfintele 
Paşti din 1990, la vremea în care trebuia să fie ofici‑
ată slujba, funcţiona un casetofon, în care un om al 
bisericii, ca şi păzitor (de loc din Nigeria) schimba 
mereu cele două casete între ele. Casetele conţineau 
colinde înregistrate de un cor din Coreea de Sud şi 
erau donate bisericii.

Încă nu venise nici un preot din Grecia sau un că‑
lugăr de la Muntele Athos.

Lumea aştepta cu încredere şi speranţă că o să 
vină”.

Şi rugarea:
„Cititorule, care ajungi să cunoşti această scriere, 

te rog, de poţi, să anunţi mai marii hotărâtori ai rân‑
duielilor bisericeşti din Grecia, din Muntele Athos, 
din Cipru şi din Alexandria, ca prin hotărâri pămân‑
teşti, cu voia lui Dumnezeu, să asigure înfăptuirea 
slujbelor, la marile sărbători, cum ar fi Crăciunul şi 
Sfintele Paşti, în locaşul Bisericii Ortodoxe din Tri‑
poli, Libia, acolo unde la sărbătoarea Sfintelor Paşti 
din 1990 erau puse şi mereu întoarse, la casetofon, 
două casete pe care erau înregistrate pe bandă co‑
linde cântate de către un cor din Coreea de Sud. La 
ceasul şi vremea slujbei, nici un slujitor bisericesc nu 
săvârşea slujba. Fiecare dintre noi se ruga cum ştia, 
în limba lui şi după măsura credinţei sale. Duhul 
Sfânt era acolo. Se simţea prin emoţia comportării 
fiecăruia dintre cei prezenţi”.

Creaţie şi credinţă, credinţă şi creaţie, poezie şi 
rugăciune, rugăciune şi poematizare, ipostaze înge‑
mănate ale mărturisirii sacrului.

Convorbiri literare, 
nr. 8 (272), august 2018 

Din cuprins: Cassian Maria 
Spiridon – „E. Lovinescu la Convor-
biri literare”; Virgil Nemoianu – 
„Un rapsod al nostalgiei: la moar‑
tea lui Ștefan Baciu”; Gheorghe 
Grigurcu – „Creația nu pune decât 
probleme insolvabile”; Basarab 
Nicolescu – „Adonis: anti-religi‑
os sau transreligios?”; Alexandru 

Zub – „Unitatea românilor în 
perspectivă istorică”; Mircea A. 
Diaconu – „Despre granițe isto‑
rice, geografice și culturale (I). 
Traumele ca șansă”; Ioan Holban 
– „Răstignit pe două hărți”; Mihai 
Ralea – „Matei Cantacuzino”; 
Adrian Dinu Rachieru – „Horia 
Bădescu și «arta scăderii»”… 

(D.H.)
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Eseu

Solilocvii inutile
Ioan F. POP

Întîmplarea îşi procură un conţinut în funcţie de 
posibilităţile disponibile. Ca atare, nu există întîm‑
plare pură, ci doar o sumă de coincidenţe întîmplă‑
toare. Întîmplarea – ceea ce poate fi cu cel mai mic 
efort, cu posibilităţile cele mai realizabile. Nimeni 
nu poate prevedea întîmplarea, pentru că ea îşi de‑
termină efectivitatea în chiar momentul întîmplării. 
Întîmplarea se întîmplă din libertatea totală a pro‑
priei posibilităţi. (Întîmplarea care se repetă în mod 
sistematic devine normă). În realitate, nimeni nu ştie 
pe ce latură va cădea moneda întîmplării. Dacă cineva 
ar şti, s-ar anula întîmplarea. Lumea a fost posibilă 
chiar prin neprevăzutul absolut al propriei întîmplări. 
Chiar şi pre-vederea divină i-ar anula acesteia traiec‑
toria propriului hazard. Lumea e o arbitrarietate care 
nu poate fi cunoscută, pentru că nu se varsă în nici 
o necesitate ontologică. Doar libertatea întîmplării e 
propria ei necesitate. Libertate care e liberă chiar şi în 
imposibilităţile ei.

*
Fiinţa înaintează în particularităţile ei pe măsură 

ce întrebarea fundamentală a acesteia rămîne întrea‑
gă, neinterogată total. Fiinţa continuă să fie fără să-şi 
poată da un răspuns final la acest indimenticabil fapt. 
„Nu este pînă la urmă şi întrebarea privitoare la fiinţă 
o prejudecată, tocmai datorită vechimii ei onorabile, 
ce duce pînă la Parmenide”? (M. Heidegger). Există o 
interogaţie în care fiinţa să se poată dezvălui integral? 
Cine poate rosti o asemenea interogaţie? Şi cu ce con‑
secinţe pentru fiinţarea însăşi?

*
Unii oameni nu merită scoşi din eroarea şi fun‑

dătura lor existenţială pentru că îi indignăm şi ne‑
fericim degeaba. Mai bine îi laşi fericiţi în eroare 
decît nefericiţi în adevăr. Pentru a se simţi bine, ei 
trebuie chiar încurajaţi, admiraţi că îşi pot face din‑
tr-un eşec prilej de jubilaţie. Căci nu e puţin lucru 
să înaintezi solemn spre prăpastie cu privirea fixa‑
tă galeş în nori.

*
Mirajul trecutului îndepărtat face uneori din fricos 

un erou şi din laş un martir. Trecerea timpului încarcă 
oamenii şi evenimentele cu o aură care nu a existat în 
fapt, greşelile se preschimbă în viziuni. Paseismul um‑
ple de glorie şi evlavie anumite persoane pusilanime 
şi întîmplări irelevante care, în prezentul lor, treceau 
total neobservate. Simpla îndepărtare temporală face 

din banalitate un mit, dintr-o eroare o hierofanie. În 
comparaţie cu prezentul, orice trecut este sacru. Înce‑
putul lumii este sacralitatea însăşi. 

*
Îmi amintesc cu nostalgie unde şi cum m-a prins 

libertatea din decembrie 1989. Eram la întreprinde‑
rea Metalica, în biroul CTC, unde comentam aprins 
situaţia tensionată din Timişoara. La un moment dat, 
am auzit, din difuzoarele montate pe hol, vocea poe‑
tului M. Dinescu, care, sugrumat de emoţie, anunţa 
că „am învins”! În acel moment, buimăcit de bucurie, 
am părăsit reflex incinta fabricii şi am început să alerg 
pe străzi, anunţînd marea veste, veste care putea de‑
conta rapid toată mizeria şi imbecilitatea trecutului. 
Amestecul de claxoane şi de strigăte, timide la acea 
oră, de gesturi discrete, aflate încă sub teroarea fricii, 
anunţau sfîrşitul barbariei comunistoide. Am conti‑
nuat să alerg, fără să ştiu de ce şi fără o adresă preci‑
să, trăind noua libertate ca pe un delir greu de prins 
în cuvinte. Am descoperit brusc bucuria solidarităţii 
dată de libertatea exterioară, beţia iluziei acesteia, ex‑
tazul dat de ruinarea vechii ideologii. Seara, alături de 
cîţiva prieteni, am hălăduit prin centrul oraşului, am 
pus un steag pe catedrala greco-catolică Sfîntul Nico‑
lae, am împărţit lumînări celor din faţa Primăriei. Nu 
am dormit toată noaptea, după cum am uitat, pentru 
cîteva zile, să mai trec pe la serviciu. Mă consideram 
angajatul non-stop al noii libertăţi cîştigate. Preţ de 
cîteva zile, am simţit că am dat mîna cu istoria. Nu‑
mai că istoria nu se prea ţine niciodată de cuvînt. Am 
început libertatea exterioară cu o fugă pe străzi, în cea 
interioară rătăcesc de cînd mă ştiu…

*
Binele reuşeşte doar cînd răul adoarme. Răul reu‑

şeşte chiar şi împotriva binelui. Răi ne naştem, buni 
ne formăm. „Pentru ca răul să triumfe, este suficient 
ca oamenii buni să nu facă nimic” (E. Burke). Cei în‑
delung exersaţi în machiavelicuri, rele şi ticăloşii nu 
se mai pot îndrepta; cultural, le-ar mai trebui o viaţă, 
moral, încă una, uman, una veşnică. Ca atare, nu le 
rămîne decît să-şi rumege vanitos nemerniciile, să-şi 
drămuiască savant nulitatea. Chiar şi pentru faptul 
că, întîmplător, există, mulţi cred că merită o răspla‑
tă. Căci nici chiar răul derivat din propria existenţă 
nu vor să-l comită pe gratis. Vor să abuzeze pînă şi de 
faptul stocastic de a fi. Nu avem nici un cui în Univers 
de care să agăţăm moralitatea.
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Centenar

Aurel Hetco (1884-1967) – 
personalitate marcantă din 
generația Marii Uniri

Marin POP

În galeria personalităților mar‑
cante din generația Marii Uniri, 
care și-au desfășurat activitatea în 
Sălajul istoric, la loc de cinste se în‑
scrie și avocatul Aurel Hetco.

S-a născut la 26 februarie 1884 
în localitatea Bozânta Mare, județul 
Maramureș. Tatăl său, Vasile Hetco 
era preot, iar mama sa, Maria, cas‑
nică.

La vârsta de 3 ani rămâne orfan 
de tată, mama sa făcând eforturi 
foarte mari pentru a-l trimite la 
școală. A urmat cursurile școlii pri‑
mare și liceale la Baia Mare. Con‑
form afirmațiilor sale, de la vârsta 
de 14 ani, fiind un „elev eminent” 
s-a întreținut singur la studii, prin 
meditațiile pe care le acorda „altor 
elevi mai norocoși” ca el.

După bacalaureat, ca bursier, 
s-a înscris la Academia de Drept 
din Oradea, unde a urmat cursuri‑
le juridice, în perioada 1902-1905. 
Aici i-a avut colegi, printre alții, pe 
Sever Erdely, fost avocat în Oradea 
și fruntaș PNȚ, Ioan June și Ioan 
Prodan, foști avocați. Ultimul an 
de facultate l-a urmat la Cluj, unde 
i-a avut colegi, printre alții, pe Ioan 
Tiberiu, fost avocat în Baia Mare și 
Ioan Moldovan, notar public în Bi‑
hor. A obținut diploma de doctor în 
Drept la Universitatea din Cluj, iar 
după stagiatură a dat examenul și 
a primit diploma de avocat la Bu‑
dapesta. Stagiatura a făcut-o în pe‑
rioada 1906-1910 la avocații Max 
Șimon din Cluj și Aurel Nilvan din 
Șomcuta Mare.

În anul 1911 și-a deschis birou 
avocațial la Jibou, lucrând alături 
de dr. Ladislau (Vasile) Ghiurco, 
până la izbucnirea Primului Răz‑
boi Mondial, când a fost înrolat ca 
ofițer în rezervă1.

Tânărul avocat se implică activ în 
viața cultural-național românească 
a urbei de pe Someș. Astfel, în anul 
1912 a fost unul dintre principalii 
organizatori ai despărțământului 

Jibou al Astrei. Adunarea de con‑
stituire a despărțământului a 
avut loc pe data de 14 noiembrie 
1912. Delegat din partea Comi‑
tetului central al Astrei din Sibiu 
cu înființarea despărțământului 
a fost protopopul districtu‑
lui Noțig, Gavril Cherebețiu. 
Noul despărțământ cuprindea 
localitățile aparținătoare cercuri‑
lor administrative Jibou și Zalău. 
Președinte al despărțământului a 
fost ales Teofil Dragomir, propri‑
etar în Lupoaia, iar Aurel Hetco 
a fost ales notar2. El este singurul 
care se înscrie ca membru pe viață, 
ceilalți 22 s-au înscris ca membri 
ordinari3.

Rolul jucat de Aurel Hetco în 
cadrul despărțământului este 
recunoscut chiar de către 
Teofil Dragomir, președintele 
despărțământului, în discursul 
rostit cu ocazia inaugurării mo‑
numentului sergentului-erou Ilie 
Popa, la Jibou: „D-l dr. Aureliu Het‑
co s-a înscris în istoria acestui ținut 
mărginaș al etnicității noastre, deja 
sub stăpânirea străină, când, în anul 
1912, a organizat «Despărțământul 
Jibou» al Astrei pentru Cultura 
și Literatura poporului român, în 
cadrul căruia prin întruniri cultu‑
rale, serate, conferințe, discursuri, 
reprezentații teatrale, articole de 
ziare pentru popor s-a ținut mereu 
aprinsă flacăra conștiinței și mân‑
driei românești”4.

Aurel Hetco s-a căsătorit cu 
Mela Popeea, fiica eruditului profe‑
sor brașovean Ion Popeea și nepoa‑
tă a episcopului-academician, Ni‑
colae Popeea. Pentru zelul cu care 
s-a dedicat în timpul războiului ca 
soră de caritate, îngrijirii soldaților 
răniți și bolnavi în spitalele din 
Brașov, Bârlad și Iași, soția sa a fost 
decorată cu înaltul ordin „Regina 
Maria cl. II5.

După izbucnirea Marelui Răz‑
boi, Aurel Hetco a fost încorporat 

la Regimentul 32 Infanterie Dej. 
Cu această unitate a participat la bă‑
tăliile de pe frontul din Serbia, apoi 
pe frontul din Galiția în 1916-1917. 
A primit gradul de sublocotenent 
și apoi locotenent, comandant 
de pluton. În anul 1918, conform 
declarațiilor sale ulterioare, a parti‑
cipat la bătăliile de pe frontul itali‑
an, de unde, în toamna anului 1918 
a venit acasă și s-a înrolat ca volun‑
tar în Gărzile Naționale6.

Era ziua de 10 noiembrie 1918, 
spune el într-un manuscris trimis 
lui Grațian Mărcuș în anul 1954, 
din domiciliul obligatoriu ce i s-a 
fixat în Jibou, când a primit o te‑
legramă în garnizoana din Deva, 
unde era comandant al uneia din‑
tre cele patru secții ale Școlii spe‑
ciale de mitraliere, cu grad de lo‑
cotenent. Telegrama, scurtă, dar 
elocventă, era trimisă de fruntașul 
politic sălăjean, Vasile Ghiurco, pri‑
eten și colaborator apropiat: „Vino 
imediat. Probleme importante îți 
reclamă prezența”.

În acest context, deși comanda‑
tul școlii, maiorul Mozer a încer‑

Aurel Hetco în anul 1915, 
având gradul de locotenent
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cat cu disperare să-l înduplece să 
rămână, tânărul locotenent a răs‑
puns glasului inimii și a plecat spre 
Jibou, alături de ordonanța sa, Sla‑
voca Gligore din Rodna Veche, „ne‑
pot vrednic de strămoșii lui grăni‑
ceri”. Au ajuns la Jibou în noaptea 
de 12 noiembrie 1918, „la căminul 
părăsit, după o absență mai bine de 
patru ani, petrecuți în privațiuni și 
lupte sângeroase pe trei fronturi, 
în slujba unor idealuri străine …”7. 

Câțiva fruntași înfiripaseră îna‑
intea sosirii lui, în unele localități, 
consilii și gărzi naționale române, 
dar fără nicio coeziune între ele și 
fără subordonare față de o autori‑
tate centrală. 

În acest context istoric se impu‑
nea constituirea unei organizații 
centrale pentru întreaga zonă a 
Jiboului. Astfel, pe data de 15 no‑
iembrie 1918, sub semnăturile lui 
dr. Ladislau (Vasile) Ghiurco, avo‑
cat în Jibou, Teofil Dragomir, pro‑
prietar în Lupoaia, Emeric Pop, 
dr. Ioan Bozac și dr. Aurel Hetco, a 
fost convocată o mare adunare po‑
pulară, cu scopul de a se constitui 
Consiliul Național Român și Garda 
Națională Română din plasa Jibou. 
Președinte al consiliului a fost ales 
dr. Vasile Ghiurco, iar Aurel Het‑
co a fost ales în fruntea gărzilor 
naționale din plasa Jibou.

După constituire, a fost ales 
un Comitet de direcție, ca organ 
permanent de conducere, care era 
compus din dr. Vasile Ghiurco, 
Teofil Dragomir și dr. Aurel Het‑
co, cărora li s-au pus la dispoziție 
trei secretari: Alexandru Marcu – 
avocat stagiar; Gheorghe Petruca 
– absolvent de teologie și student 
în litere; Aurelian Drăgan – preot, 
funcționar la banca „Sălăjana” din 
Jibou8.

Comitetul de direcție și-a repar‑
tizat lucrările în trei secții: juridică 
– condusă de dr. Vasile Ghiurco; 
economică – condusă de Teofil Dra‑
gomir; administrativă și militară – 
condusă de dr. Aurel Hetco9.

Aurel Hetco a fost ales ca dele‑
gat cu credențional pentru Aduna‑
rea Națională de la Alba Iulia din 
1 decembrie 1918, dar a primit în‑
sărcinarea de a conduce treburile 
publice locale pe perioada absenței 
delegaților10.

Din păcate, administrația ro‑
mânească nu a putut fi instaurată 
imediat după istoricele hotărâri 
de la Alba Iulia, din cauza liniei 
demarcaționale. Au urmat câteva 
luni de teroare din partea bandelor 
secuiești bolșevizate, conduse de 
maiorul Gyurocsik. 

Consiliul Național Român din 
Jibou s-a sesizat față de această 
situație și a căutat soluții pentru pre‑
venirea primejdiei amenințătoare. 
S-a luat decizia redactării unui me‑
moriu către Comandamentul Ar‑
matei Române din Cluj, în care se 
solicita eliberarea cât mai grabnică 
a Jiboului, care era și la vremea re‑
spectivă un important nod de cale 
ferată. În calitate de vicepreședinte 
al Consiliului și de comandant al 
Gărzii Naționale din Jibou, Aurel 
Hetco a fost desemnat să prezin‑
te memoriul generalului Neculce. 
Astfel, în ziua de 10 ianuarie 1919 
pleacă spre Cluj, cu această misiu‑
ne secretă. A ajuns în Gherla, unde 
s-a întâlnit cu preotul-profesor Du‑
mitru Man, care l-a prezentat co‑
mandantului de brigadă din Gher‑
la, împreună cu care s-a reîntors 
și a eliberat Gara Jibou și întreaga 
zonă. La această operațiune milita‑
ră, Aurel Hetco a avut o contribuție 
importantă, deoarece cunoștea 
foarte bine zona și dispunea de 
vaste cunoștințe militare acumula‑
te în cei patru ani de război. Astfel, 
gara din Jibou a fost eliberată fără 
victime, armata maghiară retră‑
gându-se în grabă spre Zalău. Au 
urmat clipe de groază și lupte date 
de armata română pentru elibera‑
rea localităților Crișeni și Zalău, 
unde au căzut eroic, printre alții, 
sergentul Ilie Popa din Regimentul 
15 Infanterie. Văzându-l în ago‑
nie, adus într-o căruță spre Jibou, 
unde a fost înmormântat în ziua 
de 21 ianuarie 1919, Aurel Hetco a 
rămas marcat pe viață de acest tra‑
gic episod.

 După eliberarea Budapestei de 
regimul bolșevic care fusese instau‑
rat de Béla Kun în Ungaria și termi‑
narea ostilităților, Aurel Hetco pro‑
pune Consiliului de Administrație 
al băncii „Sălăjana”, din care făcea 
și el parte, ridicarea unui monu‑
ment în cinstea memoriei eroului 
sergent Ilie Popa, înmormântat în 

cimitirul din Jibou. Are neplăcu‑
ta surpriză de a fi refuzat de către 
colegi: „Măcar de-ar fi vorba de un 
mormânt colectiv sau de un ofițer 
superior”, i-a răspuns unul dintre 
colegi.

Dezamăgit de această atitudi‑
ne, Aurel Hetco a luat hotărârea de 
a construi singur monumentul. A 
făcut apel la „tineretul dansator” 
din 34 de comune, care au adunat 
în câteva luni 20% din sumă, iar el 
a pus restul, împreună cu soția sa, 
Mela, născută Popea. Monumentul 
a fost realizat în câteva luni de arhi‑
tectul italian Vincenzo Vecil și are 
2 m în subsol și 4,5 m înălțime11.

Inaugurarea monumentului 
s-a făcut în anul 1920, pe data de 
15 august, cu mare fast. Colonelul 
Sâmboteanu, comandantul Regi‑
mentului 11 Călărași, care staționa 
la Jibou, a raportat generalului Pe‑
tală, la vremea respectivă guverna‑
tor al Ardealului, despre „isprava” 
lui Aurel Hetco. Acesta a ținut să 
fie prezent la inaugurare. A fost 
însoțit de încă trei generali: Oltea‑
nu, comandant de divizie, Florescu, 
comandant teritorial de corp de ar‑
mată și Daschievici, general de ca‑
valerie. 

Din partea autorităților loca‑
le și județene au participat prim-
președintele Tribunalului Sălaj, dr. 
Vasile Ghiurco, subprefectul dr. Iu‑
liu Pop, Teofil Dragoș, președintele 
despărțământului Jibou al As‑
trei. De asemenea, presa locală, 
prin preotul Laurențiu Bran, care 
înființase de curând la Jibou ziarul 
„Sălajul” și corespondenții diferite‑
lor ziare din Cluj și București. De la 
Oradea a venit orchestra militară, 
iar onorurile au fost date de esca‑
droanele de cavalerie din Regimen‑
tul 11 Călărași.

Evenimentul a debutat cu ofi‑
cierea serviciului divin, celebrat 
de un sobor de 10 preoți, uniți și 
ortodocși, după care inițiatorul și 
ctitorul monumentului, Aurel Het‑
co l-a predat autorităților militare, 
bisericești și administrative pre‑
zente, prin următoarele cuvinte: 
„Ridicatu-s-a acest monument, ca 
să sfințească locul, unde pământul 
dezrobit al Ardealului adăpostește 
cu dragoste sub glia lui pe unul 
dintre eliberatorii săi. Ridicatu-s-a 

https://biblioteca-digitala.ro / https://www.caiete-silvane.ro



25

164

Centenar
acest monument, ca o dovadă vie că 
întregirea neamului s-a făcut prin 
jertfe de vieți și sânge. Ridicatu-s-a 
acest monument, ca să servească ca 
piatră de hotar la granițele de vest 
ale neamului, granițe trasate pen‑
tru noi, acum două mii de ani, de 
moșii-strămoșii noștri, legionarii 
lui Traian. Ridicatu-s-a acest mo‑
nument, ca simbol al unirii noastre 
pe vecie, cu frații noștri dezrobitori 
de dincolo de Carpați …! Cu aceas‑
tă destinație, predau monumen‑
tul: clerului – pentru binecuvân‑
tare, armatei – pentru onoruri și 
autorităților civile – pentru îngriji‑
re și păstrare!”12

A urmat un discurs impresio‑
nant al generalului Petală, care nu 
uită, la final, să mulțumească lui 
Aurel Hetco pentru realizarea mo‑
numentului: „Deci, când plecăm 
drapelul asupra mormântului vi‑
teazului sergent Ilie Popa din Reg. 
15 Inf., tot atunci mă simt îndato‑
rat că atât în numele Armatei, cât și 
al meu personal, să exprim d-lui dr. 
Aureliu Hetco, inițiatorul și înfăp‑
tuitorul acestui măreț monument, 
cele mai recunoscătoare mulțumiri 
și urări de bine.

Jertfa unuia și fapta celuilalt 
vor fi păstrate alături în amintirea 
noastră”13.

În perioada 1919-1925, Aurel 
Hetco a îndeplinit funcția de prim-
pretor la plasa Jibou. În anul 1925 
s-a stabilit la Cluj, unde a activat ca 
avocat în cadrul baroului până la 
Dictatul de la Viena din 30 august 
1940, având un birou avocațial. Nu 
s-a refugiat și a rămas la Cluj, însă 
a avut de suferit. Regimul horthyst 
l-a șters din tabloul avocaților Ba‑
roului Cluj, interzicându-i orice ac‑
tivitate pe motiv că a fost asociat 
la începutul carierei cu un evreu și 
astfel a fost catalogat ca antifas‑
cist. În aceste condiții, alături de 
avocații evrei, a ajuns șomer, până 
la eliberarea Clujului în toamna 
anului 1944.

Ajungând Clujul sub ocupație so‑
vietică, la propunerea unor fruntași 
comuniști a fost numit procuror 
general la Curtea de Apel din Cluj, 
în care calitate a funcționat de la 
12 octombrie 1944 până la 1 apri‑
lie 1945, „contribuind la democra‑
tizarea în senz popular a justiției 

penale din Ardealul de Nord, până 
la reîntoarcerea la Cluj a Curții de 
apel din Cluj, refugiată la Sibiu”.

După război s-a reînscris în Ba‑
roul avocaților și a practicat avoca‑
tura până la reorganizarea acestei 
instituții după model sovietic, fi‑
ind transformată în colegiu în anul 
1948, când și Aurel Hetco a fost 
epurat politic. A fost pensionar al 
Casei Locale de asigurări de pe lân‑
gă Baroul avocaților din Cluj, până 
la sistarea acestuia, prin contopirea 
cu Casa Centrală în anul 195114.

Pentru că a făcut politică mi‑
litantă alături de Octavian Goga, 
Securitatea a început să-l țină sub 
strictă supraveghere, după cum 
se propunea într-un referat datat 
4 decembrie 1951, „pentru a se 
stabili activitatea dușmănoasă ce 
eventual a desfășurat-o”15. 

Pe data de 29 ianuarie 1952 a 
fost „invitat” la Securitate și inte‑
rogat în legătură cu trecutul său 
politic. El recunoaște că a făcut 
politică alături de Octavian Goga, 
al cărui partid a fuzionat apoi cu 
partidul lui A.C. Cuza, dar încearcă 
să minimalizeze rolul pe care l-a ju‑
cat în cadrul partidului, subliniind 
că a fost un simplu membru: „Am 
ajuns în partidul național creștin 
Cuza Goga fără intenția mea de a 
mă identifica cu ideologia lui, din 
motivul că eram aderent al poetu‑
lui Goga și astfel am devenit din 
complezență în așa-numitul partid 
agrarian, fără nici un rol în acest 
partid. Când apoi Goga s-a unit cu 
Cuza, pe care nu-l aprobam și nici 
nu-l cunoșteam, am fost trecut fără 
întrebare cu alții în bloc în parti‑
dul unit, fără ca însă să fiu activat 
în mod militant. Mi s-a atribuit o 
titulatură pe hârtie. Odată, nu pot 
preciza când, am fost invitat de 
Bornemisa, gazetar și proprietar 
de tipografie să-i facem lui Goga o 
vizită la Ciucea. Acolo prin surprin‑
dere am fost solicitat să țin un dis‑
curs improvizat lui Goga, ceea-ce 
luat prin surpriză, nu puteam de‑
nega. Am vorbit ceva foarte scurt 
și improvizat, nu știam că va apa‑
re în tipar, ceea-ce am spus nu-mi 
amintesc precis, însă nu mă identi‑
fic cu textul prezentat mie, deoare‑
ce acesta nu l-am putut controla și 
nici nu-mi aduc aminte să-l fi cetit 

la timpul său”16.
Securitatea avea însă date 

exacte chiar din presa vremii des‑
pre activitatea lui politică și din 
„investigațiile” pe care le-a între‑
prins. Astfel, în documentele de la 
dosar se spune că a intrat în politi‑
că în partidul lui Iorga-Argetoianu. 
De asemenea, a făcut parte din con‑
ducerea „Ligii Antirevizioniste”. În 
anul 1934 a aderat la partidul agra‑
rian al lui Octavian Goga, devenit 
Partidul Național Creștin după 
fuziunea cu A.C. Cuza. La Congre‑
sul din anul 1936, care s-a ținut 
la Ciucea, a fost ales membru în 
Consiliul Județean al organizației 
PNC Cluj și șef de sector la plasa 
Hida, ceea ce recunoaște mai târ‑
ziu în timpul unui interogatoriu 
al Securității. Spune că la Ciucea 
au fost prezenți toți fruntașii par‑
tidului din județul Cluj și împreju‑
rimi amintindu-i pe Dr. Sebastian 
Bornemisa, Dr. Damian Gabor 
vicepreședinte al organizației din 
județul Cluj, Dr. Ioan Fedorca se‑
cretar general al organizației Cluj, 
Dr. Sabin Oprean vicepreședinte al 
organizației pe județul Cluj, Dr. Te‑
odor Vidican prim-secretar general 
al organizației județului Cluj. Cu 
această ocazie a ținut un discurs în 
prezența președintelui partidului, 
Octavian Goga.

Până în anul 1938, când rege‑

Aurel Hetco în anul 1952, 
când a fost arestat și condamnat politic
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le Carol al II-lea demite guvernul 
Goga și desființează partidele po‑
litice, Aurel Hetco a desfășurat o 
activitate politică intensă în special 
în plasa Hida, încercând să organi‑
zeze partidul în toate comunele. A 
fost sprijinit în munca sa de proto‑
popul martir Aurel Munteanu din 
Huedin, dar nu au avut aderenții 
pe care și-i doreau17.

După chemarea la Securitate 
a fost pus să dea o declarație că 
nu va spune nimănui de această 
„invitație” și „nici despre cele dis‑
cutate și despre interogatorul care 
mi s-a luat”18.

A fost urmărit în continuare de 
către organele de securitate și ares‑
tat pe data de 15 august 1952, când 
a avut loc un nou mare val de ares‑
tări în toată țara. A fost ridicat de la 
domiciliul său din Cluj și reținut „la 
dispoziția” Securității Satului timp 
de două luni. A fost interogat de 
mai multe ori, fiind învinuit pentru 
activitatea lui politică de dinainte 
și de după 1944, când spun organe‑
le securității a făcut parte din Par‑
tidul Național Popular.

Pe data de 24 octombrie 1952 
a fost trimis cu domiciliu forțat la 
Jibou, pentru 24 de luni19.

La Jibou a fost ajutat de familia 
Lupoian, la care a locuit. Întâlnin‑
du-l pe stradă o veche cunoștință, 
aceasta și trimite o notă informati‑
vă Securității, declarând cu mânie 
proletară că Aurel Hetco trebuia 
arestat și condamnat aspru. De 
fapt, se autodenunță că a umblat 
printre documentele pe care Aurel 
Hetco le avea ascunse la chiriașii săi din 
Cluj, ea fiind bonă la familia respecti‑
vă: „Prin luna ianuarie m-am întâl‑
nit aici în Jibou cu Domnul Hetco 
Aurel care locuiește la familia lui 
Lupoian din Jibou, m-am mirat 
foarte mult, văzând că forurile con‑
ducătoare, nu au luat nici o măsură 
de sancționare și izolare pe acest 
dușman de moarte al clasei mun‑
citoare, că au dat posibilitate să fie 
azi domn să se plimbe prin Jibou, 
cu dungă la pantaloni, parcă ar fi 
ocare, și l-am întrebat cei cu dum‑
neata, aici a spus că are un prieten 
aici tare bun, și a venit la dânsul, 
l-am întrebat și l-am întrebat dacă 
stă mai mult timp aici. A spus că va 
sta pentru că la Cluj este aglomerat 

și acum este tineretul la putere. (…)
Dau această notă informativă, 

pentru că în anul 1938-39 am lo‑
cuit la familia Olimpia Căplescu 
în postul de îngrijitoare la un copil 
de 3 ani și familia aceasta locuia cu 
chirie la Domnul Hetco Aurel”. 

Ea spune că a deschis pupitrul 
la care lucra Aurel Hetco și a găsit 
„o serie întreagă de procese verbale 
și manifeste scrise, către Gheorghe 
de Băsești către familia regală, și 
mai mult material politic, în seara 
de 16 aprilie, am fost cu persona‑
lul la Regiune de Partid Cluj, nu am 
găsit pe nimeni am stat de vorbă cu 
portarul și a spus că sunt în ședință 
și să merg dimineață, eu m-am în‑
tors la Tov. Bendea și am dat tot 
materialul și am trasat ca sarcină 
să-l ducă dimineața la Regiunea de 
Partid, sectorul politic, și tot ma‑
terialul a fost depus de către tov. 
Bendea Vironica în data de 17 apri‑
lie la Sectorul Politic camera 80, 
tov. Bendea Veronica m-a cunoscut 
printre scrisori recomandată că le-
am predat așa cum am spus eu.

Tov., eu nu sunt de acord ca 
acest Hetco Aurel, care a luptat 
contra gărzilor Roșii din 1919, că 
eu am găsit într-un mic carnețel 
notat de către mâna lui, căci Mar‑
xismul este cel mai periculos pen‑
tru epoca noastră de azi, să fie 
dârz și luptători pentrucă este 
cele mai grele timpuri care le tră‑
im, în anul 193(?), după aceia am 
găsit acea scrisoare, copie pe care a 
adresat-o familiei Regale, după ce 
a fost înăbușit grevele, într-un loc 
din 1933, vrea să arate că această 
viperă, că a stat într-o familie care 
a avut legătură și cu Partidul și cu 
Justiția. Tov. eu mai întreb 2 lu‑
cruri de ce a depus acest material 
politic în camera chiriașilor, de ce 
l-au păstrat până în anul 1953, de 
ce mașina de scris fără zgomot spe‑
cială a fost depusă pe sală la chiriaș, 
tov., eu cred că Regionala a luat mă‑
suri pentru acest respectiv imediat 
nu cred că se mai găsește în Jibou”. 
Nota plină de ură a bonei care cere 
condamnarea lui Aurel Hetco, sem‑
natar al Unirii Transilvaniei cu Ro‑
mânia, devenit acum, ironia sorții, 
„dușman al poporului” este datată 
Jibou, la 26 mai 195320. 

Pe data de 30 iunie 1953, căpi‑

tanul Moraru Ioan de la Securita‑
tea regiunii Cluj anunța organele 
securității raionului Jibou că în 
toamna anului 1952, Aurel Hetco 
a fost „dislocat” și i s-a stabilit do‑
miciliu forțat la Jibou, cerându-le 
să fie strict supravegheat: „Luați 
măsuri ca susnumitul să fie ținut 
în supraveghere informativă, în 
trecut a fost șef de plasă la partidul 
Goga Cuza și membru în P.N.P. la 
Cluj a avut o casă cu 15 apartamen‑
te care a fost naționalizată, este cu‑
noscut cu manifestări dușmănoase 
la A.S. (Adresa Statului – n.n.)”21.

Pe data de 19 martie 1954, Se‑
curitatea cere noi măsuri asupra 
lui Aurel Hetco, care i-a scris cu 
subînțeles soției, Mela, următoare‑
le: „Perspectivele de a intra în vreo 
slujbă sunt cam șubrede, deoarece 
din motive de economii se fac me‑
reu reduceri de personal”. În conti‑
nuare a spus: „Aici a sosit primăva‑
ra, s-a dezghețat Someșul care pă‑
rea încremenit pentru totdeauna. 
Oare până când va rămânea încre‑
menită și situația noastră? Cine ar 
putea să răspundă”22.

Aurel Hetco a fost profund afec‑
tat și de noua reformă monetară, 
pentru că rămânând fără pensie 
și-a pus bani deoparte pentru zile 
negre, după cum reiese dintr-o 
notă informativă dată de „sursa” V. 
Chiorean în ziua de 28 decembrie 
1952: „Reforma bănească continuă 
să preocupe lumea în cea mai mare 
măsură. Oamenii cari și-au făcut 
economii, pentru a acoperi cheltu‑
ielile câteva luni, nefiind angajați în 
câmpul muncii au fost aspru loviți 
prin reformă. Astfel, Aurel Hetco, 
fost avocat, spunea că-și pusese 
la o parte 60-70.000 lei cu cari își 
acopere cheltuielile 7-8 luni, acum 
cu schimbul abia are din ce trăi 2-3 
săptămâni.

Dr. Markus Gheorghe medic de 
copii, spunea că a rămas fără bani 
și are greutăți familiare, având co‑
pii la școală. Cosma Ioan, fost notar 
public spunea că și-a pierdut și pos‑
tul și banii și că este avizat la aju‑
torul băiatului său, care este medic 
la spital.

La sate oamenii se plâng mai 
puțin, țăranii având ce vinde, ce‑
reale, porci, vite, păsări, ouă, făină 
etc., s-au refăcut repede, ei însă se 
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plâng că au scăzut prețurile la pro‑
dusele țărănești și nu au scăzut în 
aceeași proporție mărfurile de la 
oraș, ghete, pânză, unelte agricole, 
etc. Sunt însă cu nădejde că de va 
ajunge la o nivelare”23. 

La 20 noiembrie 1954, lui Aurel 
Hetco i s-a ridicat domiciliul forțat 
și s-a reîntors la Cluj, str. Țebei nr. 
28, unde îl aștepta soția. În urma 
plecării sale din Jibou, organele de 
securitate locale raportau urmă‑
toarele: „În timpul cât susnumitul a 
stat în Jibou a fost luat în evidența 
dosarului de obiectiv al comunei 
Jibou, astfel că în prezent are fișă 
cartotecă model 2 la secția «C» pre‑
cum și în cartoteca noastră”24.

După revenirea la Cluj a fost 
urmărit în continuare de către or‑
ganele de securitate, prin diferiți 
informatori. Probabil simțind 
că va avea din nou probleme cu 
reprezentanții noului regim, a ce‑
rut sprijin unor foști colaboratori, 
ajunși în funcții cheie, rugându-i să 
dea declarații despre adevărata lui 
activitate, în special în perioada cât 
a fost procuror general. Astfel, pe 
data de 18 decembrie 1955, Teofil 
Vescan, primul primar al orașului 
Cluj în octombrie 1944, acum 
membru al Partidului Muncitoresc 
Român, declară că el l-a delegat pe 
Aurel Hetco în funcția de procuror 
general și șef al Parchetului general 
de pe lângă Curtea de Apel din Cluj, 
în vederea reorganizării justiției 
penale, în conformitate cu spiri‑
tul nou al vremii. De asemenea, că 
până la 1 aprilie 1945, Aurel Hetco 
„s-a dovedit de colaborator util și 
sincer, purificând legea și proce‑
dura penală locală de dispozițiile 
discriminatorii fasciste și rasiale 
muncind pe aceiași linie cu Parche‑
tul militar sovietic din Cluj, pentru 
introducerea și fortificarea nouei 
orânduiri sociale. A îndeplinit deci 
o misiune foarte importantă în ca‑
litatea sa de procuror general”25. 

O altă declarație de susținere 
a fost trimisă de Vasile Pogăcean, 
ajuns ambasador al RPR la Buda‑
pesta, pe data de 26 octombrie 
1959. Declară că el era prefect al 
județului Cluj după eliberare, iar 
Aurel Hetco a fost „un colaborator 
bun, care și-a făcut datoria în mod 
cinstit”26.

Alte informații pe care le aflăm 
despre Aurel Hetco din dosarele 
Securității datează din anul 1961. 
Este vorba de o investigație ceru‑
tă de Serviciul III din cadrul MAI 
Cluj: „Agenta «Radu Elisabeta», 
ne-a informat despre sus-numitul 
că domiciliază la adresa din str. 
Ioan Ghica nr. 26, din anul 1958, 
în calitate de chiriași împreună cu 
soția sa.

Despre sus-numitul nu se cunoaște 
ca în prezent să aibă ocupații deo‑
sebite decât tot timpul stă la domi‑
ciliu și citește sau vizionează diferi‑
te spectacole.

Față de vecini are o comportare 
bună și nu este încadrat politic”. Se 
mai afirmă că era des vizitat de Ade‑
la Pop din str. Țebei, fiică de preot27.

Pe data de 6 ianuarie 1965 se 
hotărăște trecerea în evidență pa‑
sivă a dosarului de Urmărire Infor‑
mativă a lui Aurel Hetco, subliniin‑
du-se că era la o vârstă înaintată și 
nu mai era „periculos” pentru regi‑
mul totalitar comunist: „În prezent 
elementul este în vârstă de peste 
80 de ani, trăiește o viață retrasă 
neavând legături prezente cu alte 
elemente suspecte.

Este mulțumit că în urmă cu 2 ani 
a primit pensia, singura sursă de 
existență”28.

Alte funcții importante deținute 
de Aurel Hetco după Marea Unire au 
fost: secretar general al „Acțiunii 
Patriotice”, vicepreședinte al 
„Agrului”, membru în Comitetul 
de Direcție al „Ligii Antirevizionis‑
te din Transilvania” și președinte al 
„Asociației (foștilor) gardiști și le‑
gionari români ardeleni, luptători 
pentru întregirea neamului din 
1918-1919” timp de 12 ani, în pe‑
rioada 1928-1940, până la Dicta‑
tul de la Viena din 30 august 1940. 
După război, văzând direcția spre 
care se îndreaptă țara, a renunțat 
la funcție, fiind numit președinte 
de onoare al asociației.

Pentru meritele sale deosebite 
în realizarea României Întregite, în 
anul 1938 a fost decorat cu Ordinul 
și Medalia „Ferdinand”, cu spade29.

Aurel Hetco a decedat la 13 
februarie 1967 la Cluj30, cu puțin 
înainte de a împlini vârsta de 
82 de ani. A fost, din păcate, încă 
una din nenumăratele victime ale 

regimului totalitar comunist, ares‑
tat, condamnat pe nedrept, trimis 
cu Domiciliu Obligatoriu, margi‑
nalizat și a sfârșit într-o nemerita‑
tă uitare.

Acum, când se împlinesc 100 de 
ani de la Unirea Transilvaniei cu 
România, eveniment unic în istoria 
noastră românească, la realizarea 
căreia a contribuit și Aurel Hetco, 
se cuvine să-i cinstim memoria așa 
cum se cuvine.
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1. A.C.N.S.A.S., fond Informativ, 

dosar I. 569933, f. 24; Idem, fond Penal, 
dosar P. 6242, f. 5.

2. Transilvania (Sibiu), nr. 6, noiem‑
brie-decembrie 1912, p. 567.

3. Idem, nr. 4-5, iulie-octombrie 1913.
4. Cornel Grad, Doru E. Goron, 

1918/1919. Contribuții sălăjene la Marea 
Unire, Ed. Limes, Zalău, 2000, document 
nr. 80, p. 284.

5. Ibidem, p. 281.
6. A.C.N.S.A.S., fond Penal, dosar 

P. 6242, f. 5.
7. C. Grad, D. E. Goron, op. cit., docu‑

ment nr. 80, p. 267.
8. Ibidem, p. 268.
9. Ibidem, p. 269.
10. Ibidem, p. 77.
11. Ibidem, p. 281.
12. Ibidem, p. 283.
13. Ibidem, p. 284.
14. A.C.N.S.A.S., fond Informativ, 

dosar I. 569933, f. 24. 
15. Idem, fond Penal, dosar P. 6242, 

f. 21.
16. Ibidem, f. 23.
17. Ibidem, f. 9.
18. Ibidem, f. 24.
19. Idem, fond Informativ, dosar 

I. 569933, f. 24.
20. Ibidem, f. 25.
21. Ibidem, f. 7.
22. Ibidem, f. 6.
23. Idem, fond Penal, dosar P. 6242, 

f. 31.
24. Idem, fond Informativ, dosar 

I. 569.993, f. 19.
25. Ibidem, f. 62.
26. Ibidem, f. 63.
27. Ibidem, f. 61.
28. Ibidem, f. 79.
29. C. Grad, D. E. Goron, op. cit., docu‑

ment nr. 80, p. 285-287.
30. A.C.N.S.A.S. fond Informativ, do‑

sar I. 569.993, f. 78.

Sursa ilustrații: Serviciul Județean 
al Arhivelor Naționale Sălaj

https://biblioteca-digitala.ro / https://www.caiete-silvane.ro



28

164

Cuvinte

O întoarcere 
la „brazdă”

Gheorghe Moga

Prezența termenilor aparținând fondului popular 
al lexicului în creațiile argheziene cu statut de „arte 
poetice” își are temeiul în convingerea autorului că 
poetul își poate alege cuvintele din toate domeniile 
vocabularului, esențială rămânând p r e f a c e r e a 
materialului lexical în „versuri și icoane”: „În cuvin‑
tele adormite trebuiesc trezite văpăile avântate”. O 
frecvență deosebită o are cuvântul brazdă. Prezent 
în Testament („Ca să schimbăm, acum, întâia oară,/ 
Sapa-n condei și brazda-n călimară…), cuvântul revi‑
ne în Plugule, Rugă de seară, Nu v-am sădit, Cuprinsul, 
Inscripția inscripțiilor, de cele mai multe ori în preajma 
altor cuvinte din același câmp semantic: pământ (lut, 
ogor, țarină), plug. Prin „potrivirea” acestora îi sunt 
sugerate cititorului legătura strânsă dintre condeier 
și pământul căruia îi aparține, nevoia primenirii, prin 
efort trudnic și disciplinat, a creației artistice, încre‑
derea în forța cuvântului de a intra „în suflete de pri‑
eteni și străini”, conștiința „urmei” lăsate în câmpul 
literaturii române. „Cea mai nevrednică odraslă de 
plugar” – cum, cu modestie, se autodefinește în În‑
toarcere la brazdă – și-a tras seva vieții și a creației prin 
rădăcina rămasă în „pământul de acasă”. 

Substantivul brazdă are sensul de „fâșie de pă‑
mânt răsturnată cu plugul”; prin analogie a căpătat și 
sensul de „glie”, mai apoi de „rând de iarbă cosită” și 
„strat de legume sau de flori”. Prin extensiune a ajuns 
să însemne și „hotar, graniță”. A fi în brazdă (cu cineva) 
înseamnă, în sudul Ardealului, „a fi vecin cu cineva”. 
Brazdă este un împrumut slav vechi. „Împrospătarea 
limbii cu cuvinte de origine slavă” – cum numește Sex‑
til Pușcariu acest proces de lungă durată – și înlocui‑
rea termenului vechi prin cel nou a urmat după o epo‑
că de coexistență a celor două cuvinte sinonime” (Limba 
română, Minerva, București, 1976, p. 274). Acest pro‑
ces cunoaște aspecte multiple; uneori, cuvântul latin 
coexistă cu cel slav (șa-tarniță, lard-slănină), alteori, 
cuvântul slav aduce o nuanță semantică în plus (lau‑
dă-fală, pulbere-praf). Sunt cazuri în care „lupta” din‑
tre perechile de cuvinte nu s-a încheiat (față-obraz). 
Și Sextil Pușcariu continuă: „Cât de «nelogică» e în‑
locuirea cuvintelor de origine latină cu împrumuturi 
de la slavi se vede din cazuri ca plug, sită, război, brici, 
de origine slavă, deși ar, cern, țes și rad sunt latine”. 
În tomul I, partea I (A-B) din Dicționarul Academiei, 
s.v. brazdă găsim, firește, citate din scrierile tipărite 
până la data editării acestui volum (1913). Contexte‑
le argheziene în care apare brazdă acoperă sensurile 
înregistrate, aducând în plus nuanțe care îmbogățesc 

„cariera poetică” a termenului. 
Nici în alte limbi romanice nu s-a păstrat cuvântul 

latinesc lira „brazdă”. În limba franceză sillon este ter‑
menul corespondent a cărui origine (probabilă) se află 
în substratul galic. În limba italiană sunt două cuvinte 
cu sensul de „brazdă”: zolla provine din adjectivul lat. 
solla „compact, întreg” (la rândul lui provenind din so‑
lidus) și solco, ultimul cu sensuri secundare identice 
cu cele din română „dâră, urmă, rid” și cu un derivat 
verbal solcare „a brăzda”. Totuși lat. lira poate fi recu‑
noscut în verbul delirare cu sensul inițial „a ieși afară 
din brazda plugului”: „Nașterea noului înțeles se ex‑
plică numai luând în considerare importanța rituală a 
liniei drepte trasată de plug, care apare încă în riturile 
«brazdei drepte» conservate în folclorul italian: forme 
de devoțiune religioasă legate de tragerea unei brazde 
(adesea noaptea; în anumite zile ale fazelor lunare), 
din trasul drept sau strâmb al brazdei se vor dedu‑
ce previziunile despre mersul anului agricol, despre 
starea de sănătate a membrilor comunității în luni‑
le următoare. Noțiunea de delir, cu alte cuvinte, este 
percepută ca o încălcare a unei reguli fundamentale a 
aratului” (Mario Alinei, Francesco Benozzo, Diziona‑
rio etimologico-semantico della lingua italiana, Pendra‑
gon, Bologna, 2015, pp. 37-38).

Cu două decenii înainte, printr-o analiză istorică 
verticală și cu dovezi scrise, G.I. Tohăneanu redase 
neologismelor delir și a delira „straiul lor sărbăto‑
resc, de imagini”: „Împrumutat din latinescul delira‑
re, verbul nostru delira «a aiura» și-a pierdut, pentru 
noi, transparența: în latină este analizabil, romanii 
recunoșteau, în alcătuirea lui, substantivul lira și 
prefixul de-, exprimând, de astă dată, «ieșirea din», 
«abaterea de la». Prin urmare, «la obârșie, la izvor», 
delirare a fost un termen plugăresc, însemnând mai 
întâi, «a ieși din brazdă», apoi «a părăsi linia dreaptă», 
în sfârșit «a aiura, a bate câmpii»” (Dicționar de imagini 
pierdute, Amarcord, Timișoara, 1995, p. 8).

În graiul plugarului de la noi, petecul de pământ ne‑
arat, care rămâne când brazda nu-i dreaptă, se numește 
greș (substantiv postverbal din a greși), iar ieșirea din 
brazdă (prin generalizare, lucrul făcut rău) se numește 
greșeală. Creatoare de imagine sunt și locuțiunile a da 
(a aduce pe cineva) pe brazdă și a se da pe brazdă, cu va‑
riantele a pune în rând cu lumea (cu oamenii) și a aduce 
(pe cineva) la calea cea dreaptă prezente în proza lui I. 
Creangă, M. Sadoveanu și la mulți alții. Zona expresivă 
a acestor locuțiuni depășește pe cea a posibilelor verbe 
echivalente (a corija, a se acomoda). 
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„Am un vis”*

- într-o bună zi, românii şi maghiarii se vor cunoaşte mai 
bine şi se vor respecta, cum se cuvine între vecini (VII) 

László László

Am un vis, anume că, într-o bună zi, românii şi ma‑
ghiarii se vor cunoaşte mai bine şi se vor respecta, cum se 
cuvine între vecini – pentru că, în contrast cu aparenţele, 
sunt mult mai multe lucruri care ne leagă. Doar să vrem 
să facem paşi de apropiere, doar să vrem să ne ascultăm, 
doar să vrem să ne înţelegem. „Sine ira et studio.” (Tacit) 

Premise: 
Relaţiile româno-maghiare în Anul Centenarului 

sunt destul de tensionate. Sper ca, prin aceste rân‑
duri, să nu sap şanţuri între români şi maghiari, ci 
poate să ne apropiem. Fiind profesor de istorie cu o 
anumită experienţă – şi unul care dintotdeauna am 
fost adeptul convieţuirii, cunoaşterii şi respectului re‑
ciproc dintre români şi maghiari, în Ardeal, în Româ‑
nia şi în Europa – consider că nu trebuie să tac, ci să 
spun ce am de spus. Pentru că am un vis…

Unele elemente, fapte şi personaje istorice 
alimentează tensiunile româno-maghiare, deşi 
ar putea să contribuie la mai multă înţelegere

Trecând în revistă istoria comună, avem câteva 
puncte care pot reprezenta elemente (sau „muniţie”) 
ale conflictului şi care, în loc să contribuie la mai mul‑
tă înţelegere, ne pun în opoziție în loc să ne apropie. 
Însă depinde de noi: căutăm motive de ceartă şi harţă 
sau punţi şi paliere comune. (Cine noi? Noi, românii şi 
maghiarii, maghiarii şi românii, aici şi cât de curând.) 

Cu prezentarea selectivă şi, pe alocuri, subiectivă a 
istoriei comune, am ajuns în secolul al XVIII-lea. Se‑
colul care a adus unirea unei părţi a românilor arde‑
leni cu Biserica Catolică, răscoala şi războiul curuţilor 
(mişcare îndreptată împotriva austriecilor), răscoala 
condusă de Horea, Cloşca şi Crişan, Supplexul, ilumi‑
nismul şi altele. De această dată ne oprim la răscoala 
din 1784, marcată prin numele şi personalitatea lui 
Horea. Cred că este prima confruntare directă româ‑
no-maghiară, care nici până azi nu a fost sau nu este 
prezentată așa cum s-a petrecut, ci într-o măsură sau 
alta, cu patimă şi părtinire. 

Răscoala lui Horea (1784)
Cum am procedat şi în episoadele anterioare, voi 

face mai întâi referire la manualele de istorie din care 
au învăţat înaintaşii şi urmaşii noştri, apoi voi mai 
face trimitere la unele lucrări despre evenimentul 
discutat, iar dacă timpul îmi va permite, voi trage şi 
unele concluzii. 

Se ştie că personajul central al răscoalei este Nico‑
lae Ursu (poreclit Horea sau Horia), care era un om în‑
treprinzător şi, de mai multe ori, s-a deplasat la Viena 

cu jalbele moţilor. Horea fost primit în audienţă chiar 
de împăratul Iosif al II-lea. Nu era un caz excepţional, 
ci o practică uzuală, motiv pentru care s-a răspândit, 
ori s-a întărit mitul „bunului împărat”. În tradiţia 
şi credinţa populară, suveranul (voievodul, regele, 
împăratul sau pur şi simplu șeful), este un om bun, 
guvernat de bune intenţii, însă cei din preajma lui îl 
mint şi îl împiedică să facă fapte bune. Iar decretele 
sale – cele bune, evident – sunt ascunse de interme‑
diari, funcţionari şi de instituţiile locale ticăloase etc. 

Despre audienţa lui Horea, manualul interbelic 
afirmă: „Deşi împăratul a fost rezervat, Horia a înţeles că 
n-ar fi supărat dacă românii şi-ar cuceri singuri drepturi‑
le. Întors în Ardeal, Horia răspândeşte vestea că împăra‑
tul a admis ridicarea românilor şi că-i ia sub ocrotirea lui” 

(1). Dacă asta a fost sau nu intenţia împăratului, nu 
are relevanţă. (Deşi, judecând corect, un şef de stat nu 
agreează animozităţi sub cârmuirea sa, deci nu cre‑
dem că ar fi încurajat intenţiile rebele, adică „ridicarea 
românilor”.) Însă, dacă ne gândim la practica vieneză 
de „Divide et impera”, atunci o asemenea interpretare 
a faptelor pare să fie plauzibilă. Dar aceasta este doar 
o simplă speculaţie, lipsită de probe certe.

Pentru mersul evenimentelor, însă, această audi‑
enţă a dat gir liderului moţilor. El a devenit o auto‑
ritate, care, întors acasă, spunea că aduce un mesaj 
imperial important. Pe parcursul întregii răscoale, 
Horea a afirmat peste tot că acţionează în numele 
şi din porunca împăratului, „şi în numele lui Dum‑
nezeu”, ştiind foarte bine că moţii sunt deosebit de 
credincioşi. Horea a fost susţinut în demersul său de 
numeroşi preoţi ortodocşi, fapt care i-a sporit auto‑
ritatea şi credibilitatea. Moţilor nu le-a fost greu să-l 
creadă, şi pentru motivul că asemenea vorbe erau pe 
placul lor… 

Pretextul sau ocazia pentru izbucnirea răscoalei 
a fost un ordin imperial din ianuarie 1784, prin care 
se permitea înscrierea ţăranilor din zonele apropiate 
regimentelor de graniţă din Transilvania, în regimen‑
tele de grăniceri deja existente. Ţăranii dependenţi 
sperau că, prin înscriere, vor scăpa de iobăgie și, pe 
deasupra, vor primi şi arme. După ce autorităţile re‑
alizează că ordinul a fost greşit interpretat (atât de 
ţărani, cât şi de autorităţile militare din Transilvania, 
care au înscris locuitorii din peste 80 de sate), vor face 
totul ca înscrierile să fie anulate şi să se revină la sta‑
rea iniţială, însă bulgărele de zăpadă odată aruncat, 
cam greu se poate opri. 

„Cu o mare iuţeală răscoala cuprinde întreg Zarandul, 
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de unde se răspândeşte în Hunedoara, în Munţii Abru‑
dului, unde Horea de faţă cu Cloşca, Crişan şi Ioan fiul 
lui Horea, la 4 noiembrie, ia jurământul celor adunaţi în 
hotarul comunei Blăjeni” (2). Răscoala izbucneşte, prin 
urmare, răspândindu-se mai ales în zona de munte şi 
în împrejurimi. 

Referitor la cauza răscoalei (a faptului că răscoala 
a izbucnit în Apuseni) şi despre situaţia locuitorilor 
munţilor numiţi, cu termenul generic, „moţi”: „Cea 
mai grea situaţie o aveau moţii, iobagii de pe domeniile sta‑
tului din Munţii Apuseni. Pe domeniul Zlatnei, în condiţi‑
ile unui minerit reorganizat…” (3). Apare aici, pe drept, 
faptul că iniţiatorii erau iobagii de pe domeniul sta‑
tului (stat reprezentat prin instituţii supuse Vienei), 
dar de aici până la desfăşurarea deplină a evenimen‑
telor e o cale cam lungă: iobagii statului se răzvrătesc 
împotriva nobilimii şi a autorităţilor locale. Din acest 
motiv pare plauzibilă ideea citată, legată de intenţia 
sugerată de împărat cu ocazia primirii lui Horea… 
Când ne referim la autorităţi, ne gândim la instituţiile 
din comitate, dar şi la instituţiile miniere, fiscale. Se 
mai impune o precizare: în zona Apusenilor nu prea 
locuiau nobili, ei având castele şi locuinţe în zone mai 
fertile, de şes, pe valea râurilor mai mari şi, eventual, 
în oraşe. Ca să „se întâlnească” cu „nobilii”, moții tre‑
buiau să iasă din zona Apusenilor. 

Tot despre cauze şi în privinţa începutului răscoa‑
lei: „Până la începutul secolului al XVIII-lea, locuitorii 
Munţilor Apuseni, moţii s-au bucurat de o serie de avan‑
taje, în ceea ce priveşte serviciul militar şi obligaţiile în 
produse. Transformarea zonei, în 1715, în domeniu de 
stat a determinat intensificarea ritmului de aservire a 
acestora. Ei au pierdut dreptul de cârciumărit, de exploa‑
tare a pădurilor şi păşunilor. Au fost supuşi, de asemenea, 
unor servituţi legate de dezvoltarea mineritului: constru‑
irea de cuptoare, transportul lemnului şi minereului, ca 
şi la plata unor impozite” (4). În lectura mea, manualul 
precedent poate exagerează susținând că ţăranii de‑
pendenţi din zonele de şes aveau o situaţie cel puţin 
la fel de dificilă şi nu prea aveau scăpare, nici even‑
tuale venituri suplimentare din prelucrarea şi valori‑
ficarea lemnului, nici posibilitatea vânatului etc. Lo‑
cuitorii din Apuseni, în mod cert, nu aveau o situaţie 
de invidiat, datorită climei şi a faptului că terenurile 
cultivabile erau puţine şi neroditoare etc. Dar zona 
montană oferă alte oportunităţi, de care încercau să 
profite locuitorii, iar autorităţile imperiale urmăreau 
să controleze situaţia, în virtutea sistemului de stat 
centralizat. (Statul vrea întotdeauna să stoarcă bani 
de la contribuabili.) Anterior, locuitorii din Apuseni 
aveau anumite avantaje, în comparaţie cu cei din zo‑
nele mai joase, mai intensiv exploatate. Statul austri‑
ac, însă, cuprins de febra centralizării, nu a vrut să lase 
„portiţe” de scăpare pentru supuşi, strângând, astfel, 
„cureaua” pentru locuitorii din zona montan-minieră. 
(Situaţia cu obligaţiile crescute ale moţilor s-a înrău‑
tăţit după 1772. Înaintea acestui an, autorităţile nu 

aveau date certe despre numărul locuitorilor din zonă 
şi nici despre posibilităţile lor materiale!)

Primul incident (conflict) armat are loc la Cure‑
chiu, în 1 noiembrie 1784: „La Curechiu, un sat din 
apropierea Bradului, ţăranii sunt atacaţi de reprezentan‑
ţii autorităţilor zărandene. Întâmplarea de la Curechiu 
din 1 noiembrie înseamnă scânteia, care a aprins focul cel 
mare” (5). 

De fapt ce s-a întâmplat? Pe 28 octombrie, Crişan 
(în numele lui Horea) a convocat la Mesteacăn, pentru 
31 octombrie, reprezentanţii moţilor. Cei adunaţi se 
vor deplasa spre Alba Iulia (pentru a se înscrie în re‑
gimentele de graniţă, înscriere deja anulată cu câteva 
luni mai devreme). Cei aflaţi în drum spre Alba Iulia 
au înnoptat la Curechiu, în ziua de 1 noiembrie. Acolo 
au ajuns şi reprezentanţii comitatului Alba: vicecomi‑
tele, însoţit de doi „solgăbirăi” (pretori) şi patru-cinci 
soldaţi. Oficialităţile aveau informaţii despre intenţia 
ţăranilor şi despre conducătorul cetei adunate și, în 
consecință, l-au reținut pe Crişan. El i-a alarmat pe 
moţii ce-l însoţeau, fiind eliberat în cele din urmă, 
iar oficialităţile au fost linşate de cei adunaţi… Doar 
câțiva soldaţi au scăpat în fugă, cu diferite răni. A mai 
fost asasinat inclusiv iobagul român Petru Cara, care 
a dat de ştire autorităţilor despre adunarea moţilor de 
la Mesteacăn şi despre intenţiile lor de a se deplasa la 
Alba (6). (Țăranii, așadar, nu au fost atacaţi, arestarea 
nefiind un atac, ci mai degrabă un act poliţienesc, ad‑
ministrativ-juridic, cum afirmă manualul din care am 
studiat şi eu în ultimul an de liceu.)

În manualul postdecembrist, acest episod apare în 
felul următor: „La 1 noiembrie, la Curechiu s-a încercat 
oprirea ţăranilor, dar soldaţii trimişi au fost dezarmaţi 
de răsculaţi” (7). (Să recapitulăm: vin patru soldaţi să-i 
însoţească pe funcţionarii de la comitat trimişi într-o 
misiune aparent de rutină. Oficialii au fost linşaţi de 
mulţime, iar soldaţii însoţitori puşi pe fugă. E omis 
faptul că oficialii nu au scăpat cu viaţă. În rest, esenţa 
afirmaţiei este veridică: s-a încercat oprirea ţăranilor, 
dar fără succes.) 

Evenimentele sunt destul de cunoscute: răsculaţii, 
după ce câștigă controlul asupra ariei Apusenilor, ies 
şi în zonele limitrofe, obţin anumite succese, iar auto‑
rităţile locale (din Transilvania şi din cele patru-cinci 
comitate-judeţe afectate – Alba, Hunedoara, Arad, 
Cluj) şi centrale (Guberniul şi însuşi împăratul lumi‑
nat Iosif al II-lea), după unele tatonări şi ezitări, își 
revin cu greu după primul şoc al intensităţii revoltei, 
dar iau apoi măsuri cât se poate de dure. Răsculaţii, la 
rândul lor, timp de peste o lună (de la sfârşitul lunii 
octombrie, până aproape de mijlocul lunii decembrie 
1784), „fac legea” în zonele ocupate sau controlate de 
ei. Încearcă să găsească adepţi în alte zone şi să con‑
vingă lumea că dreptatea este exclusiv de partea lor. 
Cum apar aceste fapte în manuale:

„Sunt ocupate de răsculaţi, ajutaţi de mineri, târgu‑
rile din munţi: Câmpeni, Abrud, Roşia, Zlatna. Este ata‑
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cată, în două rânduri, cetatea Deva, unde se refugiase 
nobilimea hunedoreană, fără să poate fi cucerită” (8). De 
fapt, oraşul Deva este atacat şi nu cetatea, care era o 
fortificaţie greu de cucerit, chiar şi pentru o armată 
dotată cu artilerie. Cetatea avea o garnizoană austri‑
acă puternică. O altă mică clarificare şi completare: 
„târgurile” ocupate erau de fapt oraşe miniere şi nu 
târguri, iar în text nu se face vreo referire la atrocită‑
ţile comise de răsculaţi în aceste oraşe… (Răsculaţii 
nu atacă obiective, fortificaţii deţinute ori păzite de 
austrieci/imperiali sau localităţi locuite de saşi.)

Alt manual: „Răsculaţii, sprijiniţi de mineri, au ocu‑
pat localităţile Câmpeni, Abrud, Roşia, Zlatna. Nobilii se 
ascund în oraşe, fug spre Deva, Cluj, Arad, Hunedoara, 
Oradea, la adăpostul zidurilor acestora” (9). Este un ma‑
nual din perioada comunistă, nefiind deci nevoie să 
se explice de ce fugeau, de ce se ascundeau nobilii din 
faţa răscoalei. Dar şi aici confuzia între cetăţi şi oraşe 
persistă. (Oraşele aveau conduceri, autorităţi locale 
civile alese, pe când cetăţile erau sub controlul autori‑
tăţilor militare imperiale!)

Tot legat de evenimentul din 1 noiembrie: răscu‑
laţii „pe drum, au fost atacaţi de soldaţi trimişi de auto‑
rităţi (la 1 noiembrie 1784)” (10). Majoritatea manua‑
lelor şi lucrărilor care prezintă răscoala din anul 1784 
nu fac referire la incidentele sau agresiunile (eventua‑
lele atrocităţi) comise de răsculaţi. (În schimb, faptele 
nobililor sunt exagerate.) Doar, ici-colo, o aluzie sau 
ceva mai concret:

„În faţa radicalizării şi extinderii răscoalei, autorită‑
ţile şi nobilimea sunt cuprinse de mare spaimă” (11). E 
vorba, prin urmare, de radicalizare, care poate fi in‑
terpretată în fel şi chip.

„Apoi atacă nobilimea satelor, răscoala răspândin‑
du-se cu iuţeală” (12). Da, aici apare şi precizarea că 
e vorba de nobilimea satelor. Alte descrieri sumare 
asemănătoare: „Au fost atacate şi distruse domenii şi 
castele ale nobililor” (13). Majoritatea manualelor in‑
vocate sunt din perioada anterioară anului 1989, deci 
din perioada comunistă, când, în predarea istoriei, se 
punea mare accent, în spirit marxist, pe „lupta de cla‑
să”, în cazul răscoalei lui Horea, pe lupta dintre nobi‑
limea „exploatatoare” şi ţărănimea „asuprită”. Însă e 
bine de ştiut că – mai ales cu ocazia atacurilor asupra 
oraşelor miniere, dar şi în alte localităţi – au căzut vic‑
time nu doar nobili, feudali, privilegiaţi, ci şi oameni 
simpli, femei şi copii. (Despre aceste pierderi de vieţi 
omeneşti nu prea se scrie în manuale.)

Termenul de „nobil”, „nobilime” devine unul bles‑
temat, nu doar în sursele din anii comunismului, ci şi 
după. Următorul pasaj „pune degetul pe rană”, prin fe‑
lul în care este interpretată (după mine în mod greşit) 
relaţia româno-maghiară în ultimele două-trei secole: 

„Luptele au reînceput şi mai acerbe. Ţăranii s-au con‑
fruntat cu armata, dar mai ales cu nobilimea. În focul 
răscoalei chemările sociale devin etnice, adică ţăranii 
sunt numiţi mai peste tot români (valahi), iar nobilii sunt 

numiţi unguri. Ca urmare, mişcarea socială, capătă colo‑
ratură naţională, căci nu mai este doar o luptă a ţăranilor 
contra nobililor, ci şi una a românilor supuşi contra ungu‑
rilor stăpâni” (14). 

Cred că pasajul mai sus citat este cât se poate de 
explicit şi tipic pentru istoria prezentării relaţiilor 
româno-maghiare. Afirmaţia că răsculaţii „s-au con‑
fruntat cu armata”, la începutul răscoalei, necesită 
nişte precizări: atât guvernatorul Transilvaniei (con‑
tele Samuel Brukenthal), cât şi comandantul armatei 
imperiale din Transilvania, ori însuşi împăratul aflat, 
departe, la Viena, la început au ezitat să trimită trupe 
regulate împotriva răsculaţilor, crezând că autorităţi‑
le locale vor putea aplana „conflictul” cu forţe locale. 
Iar din faptul că „ţăranii s-au confruntat” nu reiese 
care a fost partea ce a atacat. Ei au fost de părere că 
episcopul ortodox şi alţi trimişi oficiali vor putea să-i 
liniştească pe răzvrătiţi. Astfel a fost trimis şi medicul 
oculist Ioan Molnar Piuariu, ca să-i convingă pe moţii 
răsculaţi să se întoarcă acasă. (Ulterior, când vor fi tri‑
mise unităţi militare mai semnificative, răscoala va fi 
lichidată în scurt timp.)

În privinţa confruntării răsculaţilor cu nobilimea: 
după ce răsculaţii încep să atace conacele şi castelele, 
nobilimea se vede nevoită să se apere şi încearcă să 
se organizeze în acest sens. Trimit apeluri repetate 
la Guberniu pentru a cere ajutor militar şi pentru a 
raporta distrugerile, pierderile. Văzând pasivitatea 
iniţială a Guberniului şi a armatei imperiale, atât 
nobilimea, cât şi autorităţile din oraşe şi comitate se 
mobilizează. Comitatele, ca instituţii administrative 
în caz de forţă majoră, puteau mobiliza nobilimea 
ce locuia pe teritoriul lor. Un exemplu relevant este 
cazul oraşului Deva, reşedinţa comitatului Hunedoa‑
ra: aici, datorită mobilizării nobilimii şi a locuitorilor 
oraşului, se reușește respingerea mai multor atacuri 
ale răsculaţilor. Tot aici, răsculaţii capturaţi cu ocazia 
atacului, pe baza legii statariale, au fost judecaţi su‑
mar şi executaţi. (Ulterior, Guberniul va interzice co‑
mitatelor să recurgă la măsuri statariale, în încercarea 
de a aplana şi a nu extinde conflictele.) 

Ultima parte a pasajului explică felul în care se 
contopeşte cauza socială și cea naţională în privinţa 
caracterului răscoalei. În majoritatea manualelor mai 
apare şi faptul că, în unele zone, ar fi participat la răs‑
coală şi iobagi maghiari… 

În condiţiile unui „război civil” (până la intervenţia 
mai pregnantă a armatei, în zonele afectate de răscoa‑
la lui Horea, a fost practic război civil), partea atacată 
are tot dreptul să se organizeze şi să se apere. În cazul 
în care cei care prezintă asemenea confruntări, ames‑
tecând victimele cu agresorii sau confundându-i, nu 
servesc adevărului istoric, relaţiilor interetnice (inter‑
confesionale) şi nici măcar interesului naţional!

Demn de un stil pe care-l credeam dispărut din 
literatura istorică de la noi, ca un exemplu de inter‑
pretare greşită a istoriei, iată un alt pasaj: „Ca simbol 
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al egalităţii sociale şi etnice, nobilii erau puşi să îmbrace 
veşminte româneşti, să se boteze ortodox, iar fetele nobile 
să se căsătorească cu ţărani români” (15). Deci vedeţi şi 
citiţi bine: e vorba de „egalitate socială” şi „egalitate 
etnică” (naţională). Autorii consideră că aceste fapte 
sunt corecte şi le prezintă fără vreo explicaţie. Toată 
lumea ştie că un individ născut într-o familie, într-o 
comunitate dobândeşte o identitate confesională şi 
etnică. (Cele două identităţi se îmbină, se completea‑
ză, se suprapun.) Trecerea silită la o altă etnie/confe‑
siune, nu este simbolul egalităţii, ci pur şi simplu al 
utilizării forţei, a violenţei. (A utiliza, așadar, terme‑
nul de „egalitate” în acest context, mi se pare nepo‑
trivit, chiar „neacademic”.) Din sursele vremii reiese 
că respectivele persoane (puse la asemenea încercări), 
nu erau toate de origine nobiliară, feudală, privilegi‑
ată dacă vreţi. Printre ele (dintre care și persoane de 
sex masculin, cărora li s-a impus convertirea cu forța), 
erau şi oameni de rând, locuitori etnici maghiari din 
orăşelele ocupate de răsculaţi. Printre cei vexaţi sau 
exterminaţi au fost şi preoţi protestanţi, călugări ca‑
tolici, funcţionari sau intelectuali, nu doar feudali şi 
privilegiaţi. Şi dacă vrem neapărat ceva despre sim-
boluri, răsculaţii au impus ca, pe mai multe biserici 
protestante (calvine sau unitariene din oraşele mini‑
ere ocupate de răsculaţi), să se pună crucea bizantină 
pe uşi sau pe turnul bisericilor, iar simbolurile pro‑
testante au fost îndepărtate. Tot în acest context al 
„egalităţii”: ce valabilitate şi valoare au căsătoriile sau 
botezurile impuse cu forţa? 

Consider că este mult mai corectă abordarea auto‑
rului din perioada interbelică, care descrie faptele aşa 
cum au fost: Horea (în ortografia vremii Horia) „luând 
ca ajutoare pe alţi doi ţărani, Cloşca şi Crişan, ridică stea‑
gul răscoalei şi ţăranii se aruncă asupra castelelor nobili‑
lor din comitatul Hunedoarei, arzând şi omorând în calea 
lor” (16). (Istoricul nu încearcă aici să cosmetizeze, 
să interpreteze evenimentele, le prezintă aşa cum au 
fost şi nu caută justificări.)

În ultimul deceniu al regimului Ceauşescu, s-a 
petrecut un fenomen de „reevaluare” a răscoalei din 
1784: ea a fost „transformată” în revoluţie. Acade‑
micianul Ştefan Pascu a consacrat un volum aparte 
„Revoluţiei populare de sub conducerea lui Horea”, 
tricentenarului răscoalei lui Horea. El afirmase şi cu 
alte ocazii faptul că mişcarea condusă de Horea a fost 
o revoluţie, care a precedat revoluţia franceză: „Docu‑
mentele de epocă reliefează cu prisosinţă această trăsă‑
tură a marelui eveniment de rezonanţă europeană, care 
anunţă revoluţia franceză din 1789” (17). [Dacă înţeleg 
bine, evenimentul din 1784 nu doar precede în timp 
revoluţia franceză, ci o şi anunţă, o prevesteşte, ca şi 
cum ar fi fost preludiul ei… Aprecierea continuă ast‑
fel: „Încadrată perfect marilor idei de libertate, egalitate 
şi fraternitate ce animau mişcările revoluţionare în curs 
de pregătire în întreaga Europă, revoluţia populară din 
1784 a fost receptată în toate cercurile progresiste şi de‑

mocratice ale epocii cu semnificaţiile şi la dimensiunile 
sale profunde” (18)]. (Puse în paralel, pasajul prece‑
dent, despre convertirea forţată a protestanţilor, cu 
ideile „de libertate, egalitate şi fraternitate”, invocate de 
academician, se cam bat cap în cap.) 

În ultimul deceniu al regimului naţional-comunist, 
ideea de revoluţie a răscoalei lui Horea a făcut carie‑
ră, iar în deceniul nostru a fost denumită chiar „un 
adevărat război religios pentru Ortodoxie”. (Deci ideile 
şi aprecierile evoluează…)

Încă o referire la caracterul de revoluţie al răscoalei: 
„Mişcarea din 1784 are un caracter de adevărată revolu‑
ţie, căci obiectivele sale – deşi nu au fost concretizate din 
primele zile – se încheagă într-un program de revendicări 
sociale” (19). (Când se face referire la programul răscoa‑
lei lui Horea, se evocă întotdeauna ultimatumul adre‑
sat de răsculaţi locuitorilor Devei pe 11 noiembrie, ce 
poate fi citit în anexă.) Totuşi, terminologic, diferenţa 
dintre o răscoală şi între o revoluţie este mare…

După cum se ştie (toată lumea a învăţat, poate, în 
clasele a VIII-a şi a XII-a chiar din aceste manuale), 
răscoala va fi înfrântă de armata imperială. Condu‑
cătorii vor fi prinşi (datorită unor trădări), închişi la 
Alba Iulia, interogaţi, judecaţi şi executaţi, cu excepţia 
lui Crişan, care se sinucide. Aceste fapte sunt relatate 
în manualele invocate până acum, mai mult sau mai 
puţin nuanţat, mai mult sau mai puţin părtinitor:

„Trădat însă de câţiva foşti tovarăşi, atraşi de sume‑
le făgăduite pentru prinderea lor, Horia căzu în mâinile 
duşmanilor împreună cu credincioşii lui, Cloşca şi Crişan. 
Ungurii îi condamnară la moarte, Horia şi Cloşca pieriră pe 
roată la Cluj, iar Crişan se spânzură în închisoare...” (20). 
Cu excepția faptului că nu ungurii i-au condamnat, ci 
un tribunal de la Alba Iulia, numit din ordinul împăra‑
tului, iar execuţia a avut loc la Alba, nu la Cluj, în rest 
aproape că ar fi în regulă… 

Altă apreciere: „Nobilimea şi armata imperială în‑
cep «pacificarea» ţării. Sute de ţărani sunt condamnaţi 
la moarte, fără judecată...” (21). După mine nu este 
întâmplătoare plasarea, din nou, a nobilimii înain‑
tea armatei. Dacă nobilimea era declarată duşmanul 
numărul unu, atunci să rămână în continuare. Iar 
afirmaţia despre condamnări la moarte fără judecată 
nu este corectă din punct de vedere istoric: din ordin 
imperial sunt arestaţi şi cercetaţi cam 600 de ţărani 
participanţi la răscoală. Dintre ei aproximativ 37 sunt 
condamnaţi la moarte. Însă împăratul aprobă doar 
executarea celor trei şefi: Horea, Cloşca şi Crişan. În 
cazul celorlalţi cercetaţi, după detenţii destul de scur‑
te, se aplică pedepse corporale şi vor fi lăsaţi liberi, 
la ordinul expres al împăratului. (Singura condamna‑
re şi executare în masă, a 31 de răsculaţi, se petrece 
la Deva, pe baza legii excepţionale/statariale, încă în 
noiembrie 1784, nu după înăbuşirea răscoalei. Cum 
am mai spus, Guberniul interzice pe viitor aplicarea 
legii statariale, extraordinare.) Cred că formularea: 
„condamnaţi la moarte, fără judecată” e lipsită de logi‑
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că, condamnarea presupunând o anumită judecată…

„În aceste condiţii începe represiunea nobilimii, care 
nu cunoaşte margini prin cruzimea ei. Cu acest prilej 
cad pradă răzbunării nobilimii un mare număr de ţă‑
rani…” (22). La fel ca în pasajul precedent, nobilimea 
e vinovată şi pentru aceste răzbunări crunte, iar ro‑
lul autorităţilor imperiale este trecut cu vederea, pe 
când, de fapt, imperialii aveau puterea şi mijloacele 
să restabilească ordinea, să facă „pacificarea”, reveni‑
rea la starea legală, anterioară răscoalei, din citatul de 
mai sus. Împăratul Iosif al II-lea a interzis cu desăvâr‑
şire orice răzbunare. 

Un alt manual, aflat încă în folosinţă (în vigoare), 
la Antologia de texte – care face parte din manual – 
reproduce sentinţa de condamnare la moarte a lui 
Horea şi Cloşca. (Anexa II). De reţinut, cel care citeşte 
sentinţa este contele Jankovits, comisar imperial tri‑
mis în Transilvania şi Banat pentru restabilirea ordi‑
nii de către Iosif al II-lea, un iozefin convins. (Şi nici 
nu este etnic maghiar sau ardelean.) Din text reiese 
că această sentinţă se bazează pe Codul penal Terezi‑
an, adoptat în timpul împărătesei Maria Tereza, fiind 
practic unul cu iz medieval. 

O altă sursă utilizată de mai multe ori, pare corectă 
la prima impresie: 

„Horea, Cloşca şi Crişan, închişi şi purtaţi în lanţuri 
prin sate, au fost frânţi cu roata (1785) la Alba Iulia (Cri‑
şan se sinucisese în timpul detenţiei), în prezenţa forţa‑
tă a mii de ţărani, iar apoi trupurile lor au fost tăiate în 
bucăţi şi expuse la margini de drumuri. Au fost omorâţi 
în timpul răscoalei vreo cinci sute de ţărani; dintre nobili 
muriseră cam o sută cincizeci” (23). 

Referitor la prima parte despre relatarea sorţii con‑
ducătorilor răscoalei, nu avem ce să completăm sau 
să contrazicem, pentru că e corectă. Însă cu afirmaţia 
cantitativă, referitoare la numărul victimelor, nu pu‑
tem fi de acord. E drept, se spune orientativ-aproxi‑
mativ „vreo” sau „cam”, dar datele nu corespund rea‑
lităţilor istorice reflectate de izvoarele contemporane. 
Există în registrele bisericilor din localităţi liste cu 
victimele, liste cu cei condamnaţi şi cei executaţi etc. 
Fără să fim în posesia adevărului istoric absolut, pu‑
tem da unele cifre, care diferă fundamental de sursa 
citată: din rândurile răsculaţilor – atât cu ocazia cioc‑
nirilor, cât şi în urma unor sentinţe capitale – pierde‑
rile de vieţi omeneşti s-au ridicat la aproximativ 1500 
de persoane. (Cel puţin triplul numărului estimat de 
autorii citaţi.) Pierderile de partea maghiară – așadar 
nu „nobiliară”, căci victima nu are rang social sau po‑
litic – s-au ridicat la aproximativ 4000 de vieţi. Las pe 
fiecare să se convingă, să verifice, să confrunte aceste 
date. Repet, nu toţi au fost nobili! Însă toţi au fost 
victime, atât de o parte, cât şi de cealaltă. 

În privinţa motivului pentru care am ales o temă 
cât se poate de sensibilă, referitoare la relațiile româ‑
no-maghiare, consider că nu e bine să prezentăm fap‑
tele unilateral, să dăm informaţii trunchiate, eventual 

inexacte. Faptul este cu atât mai grav, cu cât aceste 
lucruri apar astfel în manualele de istorie, care contri‑
buie la formarea conştiinţei naţionale şi a caracterului 
cetăţenilor. Dacă se procedează aşa cum au făcut au‑
torii manualelor mai sus citate, nu au de câștigat nici 
relaţiile interetnice, dar nici naţiunea majoritară. În 
istorie, nu e posibil ca într-o parte să fie doar semizei 
sau măcar fiinţe neprihănite, iar de partea opusă doar 
ticăloşi, criminali, canalii şi perverşi. Comunităţile, 
precum pădurile, au valori (elite) şi „uscături” cam în 
aceeaşi proporţie, între cele două situându-se masa 
oamenilor de rând.

Repet, manualele de istorie (evident şi celelalte 
scrieri istorice) trebuie să conţină informaţii corecte 
şi în cazuri controversate, cum a fost şi cu răscoala lui 
Horea, să nu recurgă la exagerări, prezentări tenden‑
ţioase, ideologizate, politizate, unilaterale, pătimaşe, 
ci „sine ira et studio”. 

Atitudinea elitei intelectuale româneşti – contem‑
porană cu evenimentele din anul 1784 – faţă de răs‑
coală nu prea apare în manuale. (În schimb, în mai 
multe locuri, apar luări de poziţii ale unor intelectuali 
occidentali ca fiind favorabile cauzei răsculaţilor.) Aş 
pomeni două personalităţi ardelene cunoscute ce nu 
împărtăşesc viziunile din manualele mai sus citate 
despre răscoala lui Horea:

1. Medicul oculist Ioan Molnar Piuariu, care a 
participat la medierea dintre autorităţi şi răsculaţi, 
fiind deci în miezul evenimentelor. Era etnic român 
şi nimeni nu poate nega acest fapt (şi nici să spună că 
ar fi fost „vândut ungurilor”), deoarece nu la cererea 
„nobililor” (maghiarilor) a dus această muncă riscan‑
tă de tratative cu răsculaţii: „În răscoala lui Horea, Cloş‑
ca şi Crişan, se implică ca mediator, deşi nu este de acord 
cu metoda revoluţionară, pe care o consideră dăunătoare 
intereselor mai mari ale ţăranilor” (24). (El a participat 
la misiunea de mediere cu împuternicirea guvernato‑
rului Transilvaniei, S. Brukenthal.) 

2. Samuil Micu, ilustrul iluminist şi membru fon‑
dator al Şcolii Ardelene, nu cred că trebuie prezentat 
cititorilor. Şi nici el nu este de acord cu răsculaţii lui 
Horea, cum reiese și din aprecierea istoricului fran‑
cez despre Micu: „Naţiunea elitelor nu este întrupată 
de şerbii răsculaţi, chiar când aceste elite se îngrijorează 
de soarta şi de educaţia lor. Intelectualii sunt îndureraţi 
de starea naţiunii lor, care conduce la acte de barbarie. 
«Vai! Regretă Micu, cât a căzut de jos naţiunea noastră! 
Servitori şi sclavi, proşti şi ignoranţi, săraci şi decăzuţi! 
...Ar trebui să înceapă să studieze şi, studiind, să atingă 
înţelepciunea, şi prin înţelepciune să ajungă la fericire. Şi 
drept conducători, ei ar trebui să aleagă oameni luminaţi, 
oameni mândri; ar trebui să se privească în această oglin‑
dă»” (25). Iluminiştii (printre care se numără Samuil 
Micu, nepotul lui Inochenţie Micu), consideră că po‑
porul de jos trebuie ridicat prin şcoală, prin educaţie. 
Cuvintele sale mai au o anumită actualitate şi în seco‑
lul XXI, chiar şi în marea familie europeană (UE). Iar 
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dacă cineva alunecă pe teren confesional (ortodocşi 
versus greco-catolici) greşeşte profund şi nu vede, de 
copac, pădurea...

Într-un alt loc, tradus în limba maghiară, am găsit 
un alt pasaj atribuit lui Micu, pe care încerc să-l retra‑
duc în limba română, deoarece nu am găsit originalul 
în limba română: „…S-au răsculat printre mocanii din 
părţile Crişurilor câţiva oameni blestemaţi, care au vrut 
să distrugă nobilimea…” (26). Conform aprecierii, ilu‑
ministul român vede în cauza răsculaţilor nu o cauză 
„dreaptă” (naţională), ci una reprobabilă (socială, po‑
litică dacă vreţi). 

(Iar dacă aplicăm logica textului citat la nota nr. 
18: „revoluţia populară din 1784 a fost receptată în toate 
cercurile progresiste şi democratice ale epocii cu semnifi‑
caţiile şi la dimensiunile sale profunde”, ar reieși de aici 
că personalităţile din secolul XVIII, mai sus citate, nu 
ar fi fost „progresiste”.)

Unele concluzii 
Fără să ascundem viziunile şi aspectele contradic‑

torii, faptele trebuie să fie prezentate nu prin exage‑
rări, omisiuni sau „înfrumuseţări”, ci dacă se poate 
complet şi în context. (Referirea se face la relaţiile 
„problematice” din istoria româno-maghiară.)

Să nu transpunem în trecut realităţile prezentului 
şi nici invers.

Să folosim – e și utilă, nu doar „la modă” – perspec‑
tiva multiplă asupra istoriei.

Autorii de tratate de istorie şi de manuale să nu 
recurgă la manipulări sau la „modificarea” istoriei, 
pentru că, în ziua de azi, pot fi demascaţi/descoperiţi 
în câteva minute. (Ca şi cu plagiatele: Verba volant, 
scripta manent!) 

Când şi unde sunt probleme controversate, să fie 
prezentate, măcar sumar, opiniile şi sursele contrare.

Deşi am spus şi mai sus, simt nevoia să repet: în 
condiţiile prezentării unui „război civil” nu este util 
şi nici moral să se confunde victimele cu agresorii, 
nici măcar din „patriotism”. Dacă mediul ambiant – 
o dictatură, de pildă – nu permite exprimarea liberă, 
atunci se pot face aluzii, trimiteri, care nu întotdeau‑
na pot fi înţelese de cenzura regimului, ori se poate 
opta şi pentru tăcere... 

Repet şi accentuez: autorii de manuale (evident şi 
profesorii care predau) au responsabilitatea să nu ca‑
ute gâlceava acolo unde nu este, să nu idealizeze pe 
unii şi să demonizeze pe alţii, pe scurt, să fie corecţi. 

*„Am un vis, şi anume că într-o bună zi, pe dealurile 
roşii din Georgia, fiii foştilor sclavi şi fiii foştilor proprie‑
tari de sclavi vor putea să se aşeze împreună la masa fra‑
ternităţii…” spunea regretatul Martin Luther King în 
1963, pe care-l parafrazez în titlu. 

Note:
(1) Petre P. Panaitescu, Istoria Românilor, ediţie re‑

print, EDP Bucureşti, 1990, p. 243.
(2) Istoria României, manual pentru anul IV licee de 

cultură generală şi de specialitate, redactor responsabil 
şi coordonator, acad. prof. Ştefan Pascu, EDP Bucureşti, 
1976, p. 155.

(3) Istoria antică şi medie a României, manual pentru 
clasa a VIII-a. EDP Bucureşti, 1987, p. 213. Idee prelu‑
ată şi de manualele mai noi, aproape cuvânt cu cuvânt: 
„Situaţia cea mai grea o aveau moţii din Munţii Apuseni, 
supuşi la o serie de munci auxiliare în mine sau la pădu‑
re” (Sorin Oane, Maria Ochescu, Istorie, manual pentru 
clasa a VIII-a, Humanitas Educaţional, Bucureşti, 2007, 
p. 94.) 

(4) Mihai Manea, Adrian Pascu, Bogdan Teodorescu, 
Istoria românilor din cele mai vechi timpuri până la revolu‑
ţia din 1821, manual pentru clasa a XI-a, EDP Bucureşti, 
1997, p. 377. 

(5) Istoria României, manual pentru anul IV licee de 
cultură generală şi de specialitate, redactor responsabil 
şi coordonator, acad. prof. Ştefan Pascu, EDP Bucureşti, 
1976, p. 155.

(6) Szilágyi Ferencz, Hóra világ Erdélyben („Lumea lui 
Horea în Ardeal), Pesta, 1871, p. 61 http://mek.oszk.
hu/15700/15735/15735.pdf .

(7) Istoria românilor din cele mai vechi timpuri până la 
revoluţia din 1821, manual pentru clasa a XI-a, EDP, Bu‑
cureşti, 1997, p. 378.

(8) Istoria României, manual pentru anul IV licee de 
cultură generală şi de specialitate, redactor responsabil 
şi coordonator, acad. prof. Ştefan Pascu, EDP Bucureşti, 
1976, p. 155.

(9) Istoria antică şi medie a României, manual pentru 
clasa a VIII-a, EDP Bucureşti, 1987, pp. 214-215. 

(10) Ioan-Aurel Pop – Ioan Bolovan, Istoria Tran‑
silvaniei, Cluj-Napoca, 2013, p. 165. Nici nu vă vine să 
credeţi că autorităţile sunt agresive, iar ţăranii răsculaţi 
sunt paşnici. Cel puţin aşa reiese din descrierea distinşi‑
lor istorici clujeni contemporani cu noi.

(11) Istoria României, manual pentru anul IV licee de 
cultură generală şi de specialitate, redactor responsabil 
şi coordonator, acad. prof. Ştefan Pascu, EDP Bucureşti, 
1976, p. 156.

(12) Istoria antică şi medie a României, manual pentru 
clasa a VIII-a, EDP Bucureşti, 1987, p. 214.

(13) Istoria românilor din cele mai vechi timpuri până 
la revoluţia din 1821, manual pentru clasa a XI-a, EDP, 
Bucureşti, 1997, p. 378.

(14) Ioan-Aurel Pop – Ioan Bolovan, Istoria Transilva‑
niei, Cluj-Napoca, 2013, p. 166.

(15) Ibidem.
(16) Petre P. Panaitescu, Istoria Românilor, ediţie re‑

print, EDP Bucureşti, 1990, p. 243.
(17) Ştefan Pascu, Transilvania străvechi pământ ro‑

mânesc, Bucureşti, 1988, p. 82.
(18) Ibidem. (Pe pagina următoare, autorul mai aver‑

tizează: „Aceia care, şi astăzi, încearcă să judece prin pris‑
ma mentalităţilor oligarhiei feudale maghiare oprimatoare, 
căutând să imprime în conştiinţa cititorilor contemporani 
imaginea reprezentanţilor unei lumi demult apuse, se cer‑
tifică a fi prin gândire şi conştiinţă, mai mult decât anacro‑
nici, încadrându-se în categoria falsificatorilor istoriei”. )

(19) Francisc Păcurariu, Românii şi maghiarii de-a lun‑

https://biblioteca-digitala.ro / https://www.caiete-silvane.ro



35

164

Centenar
gul veacurilor, Bucureşti, 1988, p. 129. (Câteva rânduri 
mai încolo, autorul adaugă: „E un adevărat program radi‑
cal, de prefaceri revoluţionare burghezo-democratice, prin 
care se pretinde desfiinţarea clasei dominante…” Da, e un 
program radical, dar nu ştiu dacă şi burghezo-democra‑
tic. Însă sună bine… 

(20) Petre P. Panaitescu, Istoria Românilor, ediţie re‑
print, EDP Bucureşti, 1990, p. 243.

(21) Istoria României, manual pentru anul IV licee de 
cultură generală şi de specialitate, redactor responsabil 
şi coordonator, acad. prof. Ştefan Pascu, EDP Bucureşti, 
1976, p. 157.

(22) Istoria antică şi medie a României, manual pentru 
clasa a VIII-a, EDP Bucureşti, 1987, pp. 216.

(23) Ioan-Aurel Pop – Ioan Bolovan, Istoria Transilva‑
niei, Cluj-Napoca, 2013, p. 166.

(24) Enciclopedia României, http://enciclopediaroma‑
niei.ro/wiki/Ioan_Molnar-Piuariu

(25) Catherine Durandin, Istoria românilor, ediţia ro‑
mânească, Institutul European, 1998, p. 63.

(26) Makkai László, Magyar-román közös múlt („Tre‑
cutul comun maghiaro-român”), Budapesta, ediţie re‑
print, 1989, p. 188. 

Anexe: 

I. Ultimatumul adresat de răsculaţi în numele lui 
Horea oraşului Deva şi comitatului Hunedoarei, 

pe 11 noiembrie 1784.

Ca nobilul comitat şi toţi posesorii săi să pună ju‑
rămînt pe cruce, cu toate odraslele lor.

Ca nobilime mai mult să nu fie, ci fiecare unde poate 
primi o slujbă crăiască, din aceea să trăiască.

Ca nobilii posesori să părăsească pentru totdeauna 
moşiile nobiliare.

Ca şi ei să fie plătitori de dare tot aşa ca şi poporul 
contribuabil de rînd.

Ca pămînturile nobiliare să se împartă între poporul 
de rînd potrivit poruncii împăratului, ce va urma.

Dacă Măria Ta şi Onorata Nobilă Tablă împreună cu 
nobilii posesori ar sta pe acestea, făgăduiesc pace, în sem‑
nul căreia cer să se ridice atît pe cetate, cît şi pe la capetele 
oraşului şi pe alte locuri, pe prăjini cît mai lungi, steaguri 
albe.

(David Prodan, Răscoala lui Horea, I., p. 424.)

II. Sentinţa de condamnare la moarte a lui Horea 
şi Cloşca, proclamată de contele Anton Jankovits 

la 26 februarie 1785.

„În consecinţă Horea, numit şi Ursu Nicola, şi Ion 
Cloşca constataţi fiind ca nişte sceleraţi crânceni, cari au 
comis omoruri şi prădări, în conformitate cu codul crimi‑
nal Terezian, articolul 62, despre tulburări şi tumulte, 
articolul 90 despre tâlhării au să fie duşi pentru crimele 
acestea la locul îndatinat de supliciu şi acolo să li se frân‑

gă toate membrele corpului începând de jos în sus, anume 
mai întâi Ion Cloşca, apoi Horea numit altminteri şi Ursu 
Nicola, şi în modul acesta să fie trecut din viaţă la moarte, 
iar corpurile lor să se despice şi taie în 4 bucăţi, capul şi 
părţile corpului să se pună pe roate pe lângă diferite dru‑
muri, şi anume în comunele unde au comis cruzimile cele 
mai scelerate, iar inimile şi intestinele lor să se îngroape 
aici la locul supliciului.

Această sentenţă s-a pronunţat în 26 februarie 1785, 
pentru dânşii, ca o pedeapsă binemeritată, iar pentru al‑
ţii asemenea lor să le fie de exemplu şi oroare”. 

(Sorin Oane, Maria Ochescu, Istorie, manual pen‑
tru clasa a VIII, Humanitas Educaţional, Bucureşti, 
2007, p. 102.)

Revista „Magyar Hirmondó” („Vestitorul Ma‑
ghiar”), publicată la Pozsony pe 16 martie 1785, re‑
latează despre „Horea, principele imaginar al Da‑
ciei” şi despre execuţia lui la Alba Regia, la sfârşitul 
lunii februarie. (Coperta şi un aliniat care începe cu 
numele lui Horea.)
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Gela Enea

promisiuni pentru Alhambra

jumătăți de inimă 
aici: strugurii vinul beția și
voma 
promite că mă vei ține în brațe 
când îmi va fi cel mai rău
să-mi trimiți salutări
cum trimit unele păsări semnale 
dacă se-apropie primejdia
mă voi întoarce
alhambra
mă voi reinventa
voi pune
două cărți pe-aceeași noptieră
două perne în același pat
promite răspunsuri
jungla trece prin sânge
fiare mi se spânzură în carne
promite 
că acolo
insurgențele țin loc de ziduri 
spune ceva să însemne curaj
o îngăduință peste cele ce-au fost
acoperiș templului 
de sus
totul este altfel și mai mic
o pălărie imensă/ cerul
nu ne vedem de el
promite alhambra
puțin pământ 
să ne facem casă

o droaie de copii s-aștepte dimineața
paharul cu lapte

ce șanse au femeile ca mine 

cerul este o piele de elefant 
lihnit
bărbații vin
aleg locul/ unde
ar trebui să cadă săgeata
brusc pielea se crapă/ ies alți bărbați
învinși
de femeile frumoase din viața lor
de gene/ de sprâncene
și cum se târăsc ele n-o face nimeni

ce șanse au femeile ca mine
mamele noastre au plecat de-acasă 
tații 
ar mai face copii/ deși
inima le bate tot mai rar/ cu by-pass
cine-a spus că dragostea are vârstă/ principii
cresc din pietre lichenii
fiecare mâzgălim același calendar
eu de pildă am desenat un munte
i-am pus în vârf o femeie obosită 
la picioarele ei mor pe rând strigăte de luptă
cenușa li se preschimbă în fluturi de gheață
să nu ziceți că nu v-am spus

Mic tratat despre imposibil 

Să ne-ntâlnim din nou; a n-a oară,
în filmul ăsta foarte slab titrat,
unde eroul caută fecioară 
ca să-și ridice slava la pătrat.
Să ne mai spunem încă rugăciunea,
un preambul spre somnul răsfirat, 
dincolo de cearșaf, de goliciunea
că suntem doar femeie și bărbat!
Să ne uităm spre îngerul de pază,
mimând un cer din porțelan opac
și dedesubt, cu undițele-n oază,
să-i pescuim cadavrul său de drac.
Iar când amurgul ni-l vom face slujbă,
să scuturăm din umeri, ipocriți,
cum trunchiul, rumegușul de sub drujbă,
îl scutură prin norii prăfuiți.
Să dăm vreun acatist, vreun exit-poll,
pe la finalul nostru de mandat,
aghezmuind eternul carambol,
că suntem doar femeie și bărbat!
Să ne mânjim cu sânge-apoi în status,
mai canibali decât ar fi să fie,
primejduiți de-același grav hiatus,
prin care deversăm apoplexie.
Albi, precum zidul este sub tablouri,
să mai cerșim o viață. De prisos,
căci Domnul nu oferă – așa cadouri
și nici nu-i place să privească-n jos.
Să ne-ntâlnim din nou, vărsând urâtul
în filmul ăsta cu prea mulți hingheri,
când pe butuc își vor întinde gâtul
ziua de azi, ca și ziua ieri.
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Terék Anna

Fire de păr

Vara e rece,
am 28 de ani.

Moartea s-a înfipt 
sub firele nervilor,
le ridică pe rând,
le slăbeşte aderenţa.
Taie breşe în corpul meu,
îşi face loc
în ritm lent.

Să se termine şi asta,
ca atunci când
săgeata oboseşte în aer
şi, neatingând ţinta,
devine grea şi cade la pământ. 

*
Toate stelele atârnă de fire de păr.
Doamne, greutatea lor îţi trage 
capul în jos?

*
Dunărea e cenuşie,
lebedele înoată în ea
de parcă ar fi pungi de nailon
aruncate, ce-au înghiţit aer.
Vântul suflă gunoaie
pe ţărm,
mi se adună în colţul ochilor 
firele de praf.

Doamne, atât de mulţi se agaţă de 
tine,
încât aproape că atârni pe pământ.
Mai e loc pe tine?
Mi-aş pune şi eu mâna.

Nu ştiu cu ce cuvinte ar trebui
să-ţi adresez rugăciunea pentru 
mine.
De fiecare dată când îmi aduc 

aminte de tine,
mie îmi vine să râd.
Mi-e greu să înghit râsetele
lângă mama mea care
plânge deja din orice.

Uneori izbucneşte atât de repede 
în plâns,
de mai multe ori la rând, încât
pe chipul ei lacrimile se ajung din 
urmă.

Încerc să-mi întorc capul
sau să-mi închid ochii,
să mimez somnul.
În starea mea de agonie,
mamei mele eu nu pot 
să-i aduc alinare.

Mama nu moare în locul meu,
aşa cum a promis, pentru că-i de 
părere
că oricum n-ar mai putea să mă 
salveze.

I-au bătut în cuie lacrimile pe faţă.
Nu plânge, doar stau una lângă 
cealaltă,
lacrimile îi atârnă de la ochi
până la bărbie.

În jurul meu, ceva 
a prins timpul în chingi.
Nu poate atinge pământul:
ploaia stă suspendată în aer,
cerul crapă, se rupe
sub propria greutate.

*
Mă uit printre coapsele mele 
afară.
Mă uit la fereastră, Doamne,
aştept, poate am să te văd
cum te plimbi prin grădină,
aş vrea să-ţi văd umărul

ca să măsor
al cui e mai mare,
al căruia dintre noi se apleacă
mai adânc.

Nu plâng, asemenea celei
ce se obişnuieşte încetişor
cu bătăile repetate.

Se spune că e de neîndurat
felul în care trupul omului
e bătut în cuie de copac.
Nu ştiu cum o fi 
faţă de durerea explozivă,
pocnind lângă oase.
Nu există antinevralgic
care să scoată aceste 
dureri subţiri 
înţepenite lângă oase.

Mi-e teamă că nu mai coboară
suficient aer,
iar plămânii se surpă,
astfel încât în jurul inimii mele 
toate coastele se rup.

*
Doamne, dacă tot m-ai trimis 
în braţele agoniei,
lasă-mă să plec,
nu mă mai ţine în viaţă!

Vezi cu câtă supunere
îţi înghit fiecare cuvânt?
Desfă-ţi în sfârşit degetele
de pe inima mea!

Dacă mă iubeşti atât de mult,
nu mă lăsa aici,
nu mă lăsa să orbecăi în chinuri
pe urmele tale!

Traducere din limba ma-
ghiară de Andrei Dósa
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Corneliu Coposu 
și cauza națională

Mircea Popa
Exemplar strălucit al politicii noastre interbelice, 

Corneliu Coposu a fost totodată și un apărător devo‑
tat al cauzei naționale. Mărturie a acestei atitudini 
înaintate și democratice stă întreaga sa publicistică, 
purtată în cele mai importante publicații politice din 
țară, precum „România nouă”, „Ardealul”, „Pământul 
românesc”, „Alba Iulia”, „Dreptatea” etc. Într-unul 
din textele memorabile ale acestei perioade, intitulat 
în mod semnificativ Tradiția istorică a Ardealului ro‑
mânesc, el fixează câteva puncte de reper ale istoriei 
noastre care ne certifică identitatea, continuitatea 
și permanența idealului național. Aceste puncte ar 
fi: Sarmiseghetusa – leagănul latinității, Supplexul – 
momentul de redeșteptare și fixare programatică a 
drumului istoric; 1848 – Câmpia Libertății – cu dis‑
cursul bărnuțian dăltuit în marmoră, fixând peste 
timp tiparele unei deveniri, precum că „libertate fără 
naționalitate nu se poate”; 1918 – actul desăvârșirii 
unității naționale, act jinduit secole întregi de așteptare 
și de pregătire minuțioasă a înlăturării calvarului. Este 
de fapt drumul unui popor ce aspiră la recunoașterea 
internațională a drepturilor sale, pentru care nu a ezi‑
tat să-și asume mari jertfe de sânge și mari sacrificii 
de tot felul. Biruința trebuia să vină, căci era justificată 
de toate legile evoluției istorice a celor legate de Co‑
dul libertăților popoarelor și ale cetățeanului, coduri 
umanitare care nu puteau fi înlăturate cu toată patima 
crudă a stăpânitorilor. Explicația sa este de bun simț și 
de o categorică limpiditate: „Puterea tradiției, puterea 
amintirilor istorice, ne va ajuta să ținem piept orică‑
ror nedreptăți, oricăror năvăliri, așa cum ne-a ajutat 
să ținem piept cu 20 de veacuri înainte, Imperiului Ro‑
man, așa cum am ținut piept atâtor hoarde de barbari. 
Puterea amintirilor este mai tare decât nedreptatea 
unei zile. Noi ne tragem drepturile de mii de ani, de pe 
vremea când strămoșii noștri trăiau aici viață așezată 
de păstori; în timp ce popoarele cu istoria împotmolită 
în 896 căutau încă focul. Noi trăim în Ardeal din vre‑
mile de piatră”.  

Marile repere istorice de care vorbeam mai sus 
sunt detaliate apoi în texte separate, de o sculpturali‑
tate de bronz, în retorica lor strânsă și cu argumentele 
lor de neclintit. Periplul își are deschiderea în artico‑
lul Pecetea dacilor, spre a continua cu Supplex Libellus 
valachorum, cu momentul răscoalei lui Horia – 1794, 
cu Revoluția de la 1848. Sunt momente de înălțare su‑
fletească, de jertfă și de afirmare a crezului național. 
Iată de pildă, cum ne este prezentat cazul lui Horia: 
„Horia a fost un inspirat. A fost cel mai năpraznic tri‑
bun al legendelor noastre. La glasul lui de tunet s-au 
ridicat, amenințători, pumnii bătătoriți. (...) Pilda lui 

strălucită a înscris-o istoria, pe pagini luminoase. Iar 
românii au încrustat-o de atunci, din tată-n fiu, în va‑
lul tradiției nemuritoare, care o va purta, din ce în ce 
mai sclipitoare, până în veșnicie”. În altă parte, efigia 
lui Horia dobândește un relief aparte prin cuvintele 
lui Aron Cotruș: „Țăran de cremene, cum n-a fost altul 
să-ți semene, Horia”. La Supplex domină argumentele 
pilduitoare: „Temeiul de căpetenie al plângerii îl for‑
mează istoria, tradiția și recensământul populației, 
care demonstrează că numărul românilor este de 
trei ori mai mare decât al națiunilor privilegiate lao‑
laltă”, iar în textul despre 1848, iluminarea ideatică: 
„Din negura anului de mari prefaceri istorice răsare, 
ca un stâlp de foc, ce luminează și stăpânește vremea 
lui, aruncând raze luminoase peste drumul viitor al 
neamului nostru, uriașul gândirii și al acțiunilor de li‑
bertate, Simion Bărnuțiu. El este îngerul luminii care 
arată națiunii sale calea mântuirii”. Evident că, alături 
de ideologul revoluției noastre, Bărnuțiu, este evocat 
și eroul luptei cu sabia, Iancu, cel care a devenit rege‑
le munților, și al cărui spirit „stăruie cu putere și ne‑
clintire de munte, peste munte, peste secol”. De aici 
n-a fost decât un pas la revoluția națională de la 1918, 
care a conferit neamului nostru plenitudinea istorică 
de care avea nevoie. Marele act de dreptate istorică a 
fost Alba Iulia, orașul emblemă, „această nouă Ther‑
mopyle a vredniciilor noastre. Ca urmare, numele 
orașului a devenit sinonim cu libertatea, cu lespedea 
funerară de pe mormântul întunecat al trecutului, cu 
un nou răsărit al înfăptuirilor românești. Definiția lui 
e și mai elocventă, mai convingătoare: „Alba Iulia este 
leagănul vrerilor noastre, este infernul celor mai cum‑
plite suferințe îndurate de titanii acestui popor, este 
paradisul împlinirilor noastre sfinte. Alba Iulia nu este 
o cetate născută din legende. Este jumătate din istoria 
noastră”.  

Făurirea statului național unitar va trece printr-un 
proces de desăvârșire, care este urmărit pas cu pas, 
prin marile instituții create. Mai întâi face o temeinică 
incursiune în rostul Consiliului Dirigent și al înfăptu‑
irilor lui. Apoi se oprește asupra progresului cultural 
al românilor după Marea Unire, conchizând: „Progre‑
sul imprimat Ardealului în toate ramurile de cultură 
de către mult așteptatul regim românesc, de la marele 
act de dreptate istorică al Unirii, vreme de două dece‑
nii, până la vremelnica întunecare de ieri (e vorba de 
dictat – n.n.) este știut și simțit de către toți românii, 
cunoscători ai trecutului apropiat și apreciat de către 
toți străinii, care au pus piciorul, fie numai în treacăt, 
pe pământul binecuvântat al Transilvaniei”.  

Credem că expresia cea mai desăvârșită a for‑
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mulărilor lui Corneliu Coposu în materie de politică 
națională este broșura publicată în 1940, cu titlul Un‑
garia ne cere pământul. Actualitatea acestui demers de‑
pus de un bun cunoscător de istorie și de un neobosit 
scrutător al mișcărilor tectonice din câmpul politicii 
mondiale vine ca o ripostă fără drept de apel înain‑
tat tribunalului popoarelor pentru susținerea cauzei 
românești. Era momentul în care doi scelerați ai isto‑
riei, Hitler și Mussolini, deveniți peste noapte noii stă‑
pâni ai Europei, pe baza arsenalului militar fără pre‑
cedent adunat, își făceau de cap, sfârtecând tratate și 
drepturi inalienabile, călcând în picioare demnitatea și 
tradițiile etnice ale națiunilor, împărțind, după bunul 
lor plac, arbitrariul și samavolnicia. Drepturile impre‑
scriptibile și legale ale națiunilor au fost puse în cântar 
cu obediența arătată, cu slujul cel mai condamnabil. 
Or Horthy, marele promotor al „teroarei albe”, s-a pre‑
tat la cele mai mârșave șiretlicuri și combinații machi‑
avelice spre a târî Ungaria într-o politică revanșardă 
și șovinistă, cum n-a mai cunoscut Europa din anii cei 
mai cumpliți ai feudalismului. Invocând argumente 
false și aruncând pe piața europeană zeci și sute de 
cărți cu propagandă mincinoasă, lamentându-se într-un 
stil deplorabil pe la marile cancelarii europene, stă‑
pânii temporari ai Ungariei au ajuns, să dobândească 
prin amenințări și dictat o revizuire a tratatului de la 
Trianon, tratat care a reprezentat voința a aproape 
50 de state din întreaga lume, care și-au pus semnă‑
tura pe acel act internațional. Presiunile statelor fas‑
ciste amintite, la care s-a adăugat și Ungaria a obligat 
autoritățile române să consimtă la tratative bilaterale, 
care s-au soldat fără niciun rezultat. Încă din această 
fază a tratativelor, Corneliu Coposu, care devenise se‑
cretarul lui Iuliu Maniu și deținea și o funcție de răs‑
pundere în conducerea PNȚ, a luat hotărârea elaboră‑
rii unui răspuns pertinent și autorizat care să fie pus la 
dispoziția opiniei publice în vederea unei lămuriri edi‑
ficatoare. Acest răspuns a fost elaborat pe baza consul‑
tării a numeroase recensăminte, a cărților de istorie și 
de legislație europeană, în așa fel încât temeiul juridic 
al actului revizionist să apară în întreaga lui lumină fa‑
bulatorie și hazardată. Cărticica lui Corneliu Coposu 
demonstrează cu argumente juridice, demografice, is‑
torice, patrimoniale că Transilvania n-a ajuns în ipos‑
taza de țară de schimb, decât doar în judecata falsifica‑
torilor de istorie. Pentru noi, chestiunea granițelor s-a 
încheiat odată cu semnarea păcii după Primul Război 
Mondial, când, atât Ungaria, cât și România au intrat 
în granițele firești ale populației lor majoritare, amân‑
două aceste state devenind parte integrantă a concla‑
vului european. Ungaria a pierdut un teritoriu care nu 
i-a aparținut niciodată de drept, pe care l-a stăpânit 
discreționar, supunând populația majoritară la spoli‑
eri, servituți, prigoniri și vexații de tot felul, urmărind 
în fond exterminarea acestui popor, pentru a rămâne 
singurii stăpâni pe bogățiile solului și subsolului, pe 
care le-au exploatat fără milă. Cartea lui Corneliu Co‑
posu demantelează toate aceste erori, inadvertențe, 
falsuri istorice, aducând înaintea cititorilor adevărul 
și fapta validată de timp. La pretențiile grotești ale 

acestora, el răspunde clar și apăsat: „Granițele noas‑
tre sunt trase cu sânge și nimeni, în afară de națiunea 
română nu le poate discuta. Nu este autoritate care să 
dispună de pământul nostru, fără voia noastră”.

Sunt luate apoi în discuție o serie de argumen‑
te esențiale, cum ar fi situația geografică, integrita‑
tea economică anterioară, starea culturală superi‑
oară, voința populației de a se întoarce la Ungaria, 
supremația etnică și tradiția istorică. Le vom lua pe 
rând și le vom supune filtrului exigent al autorului 
care vine cu argumente ce nu pot fi răsturnate. 

Argumentul geografic se referă la faptul că Unga‑
ria nu posedă munți și păduri și prin urmare, noi ar 
trebui să le cedăm aceste posesiuni din terenul nostru 
numai pentru a satisface o ambiție administrativă, pe 
care n-o pot revendica. Faptul că Transilvania a fost 
în trecut un principat autonom, condus după legi pro‑
prii, nu are pentru ei nicio relevanță, de vreme ce în 
fruntea trebilor obștești au stat oameni din etnia lor. 
Acest lucru s-a întâmplat cu complicitatea cucerito‑
rilor, care au guvernat ca și cuceritori pe un teritoriu 
multietnic, pe care l-au stăpânit doar militaricește. Ar‑
gumentele de ordin economic sunt la fel de puerile și 
nedemne de a fi luate în considerare, căci greutățile pe 
care le întâmpină se datorează lipsei lor de previziu‑
ne justițiară. „Soluția economică, afirmă C. Coposu, a 
stărilor din Ungaria nu este revizuirea de frontiere, ci 
revizuirea stărilor lăuntrice: reforma agrară și reforma 
financiară, în primul rând. Iar pe plan extern, încadra‑
rea Ungariei într-un sistem economic internațional”.

Tot atât de penibil este invocarea argumentului 
cultural care ar consta, pasămite, într-o superioritate 
cărturărească. Pentru Coposu acest lucru este cât se 
poate de clar și a fost creat de o stăpânire refractară 
la tot ceea ce trebuia acordat poporului aservit, nici 
cultura școlilor, nici a universităților, nici a presei, ci 
mai degrabă închisori și stavile de tot felul, pentru 
„împiedecarea manifestațiunilor artistice și culturale 
ale naționalităților”. 

Cât privește dorința populației de a se întoarce la 
vechea Ungarie, aceasta este mai degrabă o himeră, 
deoarece până și maghiarii rămași în cadrele Români‑
ei au primit drepturi și avantaje pe care nu le-au avut 
în trecut. Aceștia au fost răsplătiți cu pământ, fiind 
împroprietăriți de stat, deschizându-li-se numeroase 
școli de toate gradele, cu deputați aleși în parlament, 
cu miniștri minoritari. Pentru a proba toate aceste lu‑
cruri, oferă două citate din liderii politici ai acestora, 
cum ar fi Partidul Țărănesc Maghiar, al cărui purtător 
de cuvânt declara: „Partidul țărănesc maghiar vrea să 
lupte alături de partidele românești pe un plan cu ele, 
pentru democrație și fericire individuală și socială, în 
cadrele României”. Un lider al altui partid maghiar, 
afirma în presă: „Revizionismul are scopul de a infil‑
tra în masele maghiare o iluzie deșartă, pentru a cărei 
realizare ni se cere să ne jertfim pe altarul intereselor 
imperialiste”.

Urmează la rând o demonstrație magistrală despre 
minciuna privind supremația numerică a maghiarilor 
în Transilvania, folosindu-se de datele oficiale, puse 
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în circulație de autori maghiari precum Arno Dami și 
Pethő Sándor din anii 1926 și 1929, ce au spulberat le‑
genda celor „4 milioane de robi” maghiari din Transil‑
vania, care, în realitate, nu sunt nici măcar jumătate. 
În ce privește situația secuilor, aceștia au fost tratați 
întotdeauna drept copii vitregi ai maghiarilor, fiind în 
perioada anterioară „oropsiții feudalității maghiare”, 
acum sunt recuperați și folosiți drept cap de acuză îm‑
potriva românilor. Iată ce spune autorul: „Documen‑
tele oficiale ungurești, de dată recentă, care au fabricat 
unguri din toți cetățenii ce puteau articula câteva cu‑
vinte în limba maghiară, numărând și pe cei 500.000 
de evrei din Ungaria, ca pe „unguri de rasă”. Este 
obișnuitul mod de a exagera al maghiarilor în orice do‑
meniu. De aceea, autorul oferă în cele din urmă o sta‑
tistică foarte exactă a maghiarilor care locuiesc pe te‑
ritoriul românesc, potrivit recensământului din 1930 
care arată că pe teritoriul țării noastre ar trăi 786.800 
unguri și 565.200 secui. În total 1.352.000. Cifrele 
sunt date și din alte statistici, cum ar fi cele din 1840, 
apoi cele din 1884, 1891, 1906 și 1910. La această dată 
din urmă, ungurii, împreună cu secuii nu erau decât 
1.136.375, în timp ce românii erau, după aceeași sta‑
tistică a Institutului de statistică maghiar, 4.040.467. 
O statistică nouă se oferă în anul 1919, când s-a înche‑
iat tratatul de la Trianon, când în Transilvania locuia o 
populație de 5.114.211, dintre care români 2.930.120, 
iar maghiarii cu secuii 1.305.753. În continuare se ofe‑
ră și date după recensământul românesc din 1930, an 
în care s-au numărat 15,8% maghiari și 8,5% secui, de 
unde concluzia autorului: „dacă «dreptatea» pe care o 
așteaptă Ungaria înseamnă că un milion și trei sute 
de mii de unguri și secui, au drept să stăpânească Ar‑
dealul de cinci milioane și jumătate locuitori, drept pe 
care nu l-au avut nicicând”, atunci, conchide el, ne‑
dreptatea nu poate fi decât absurdă. Nedreptatea este 
cu atât mai evidentă, cu cât „Ungaria milenară” a fost 
produsul hibrid al unei ocupații nedrepte și tiranice, 
care s-a bazat pe câteva slogane propagandistice golite 
de sens. Astfel, autorul nostru demonstrează urmă‑
toarele adevăruri: 1) Ungaria n-a fost niciodată un stat 
un stat unitar; 2) ea n-a fost niciodată „stat național 
maghiar, întrucât popoarele asuprite erau mai nume‑
roase decât conducătorii”; 3) ea n-a stăpânit niciodată 
„pe dreptul și cu drepturi Ardealul”, care îl conduc la 
formularea: „Înjghebarea artificială din centrul Euro‑
pei, care se cheamă Ungaria veche, a fost întotdeau‑
na o temniță de naționalități”. De-a lungul timpului, 
chiar așa-zisul stat maghiar a fost împărțit de patru 
ori, în 1491, 1538 și 1547, când a fost transformată în 
pașalâc, iar mai apoi în 1624, după pacea de la Viena 
a fost din nou împărțită. Ca urmare a acestei situații: 
„Ungaria și-a pierdut nu numai unitatea, dar și suvera‑
nitatea de stat independent. Și una și alta, pierdute au 
rămas”. În ceea ce privește „Ungaria milenară”, aceasta 
n-a fost decât un „vast conglomerat de naționalități, 
terorizat de minoritatea maghiară, veacuri de-a rân‑
dul”. Chiar și la stabilirea lor în Panonia, aceștia n-au 
fost mai mult de o sută de mii, restul fiind asimilați 
din rândul popoarelor cu care au ajuns în contact, din 

care pricină cunoscutul sociolog Oszkár Jászi a decla‑
rat: „poporul maghiar a fost totdeauna atât de puțin 
numeros, încât nici nu s-a gândit să constituie un stat 
național independent”. După unele statistici, maghia‑
rii nu reprezentau decât 29% din populația Ungariei, 
iar un stat care înglobează 52% de minorități etnice 
nu poate fi considerat drept stat național. Și ca ultim 
argument se arată că Transilvania a fost încorporată 
statului maghiar doar în perioada 1867 și 1918.

Cât privește istoria Transilvaniei, aceasta a cu‑
noscut mai multe etape: 1) vremea voievodatelor din 
secolul IX până la 1526; 2) vremea principatului au‑
tonom între 1691-1869; 3) încorporarea la Ungaria 
între 1869-1918. Autonomia Ardealului a fost recu‑
noscută de dietele de la Presburg (1847), de la Cluj 
(1865), și de dieta de la Budapesta (1868). Iar autorul 
subliniază: „Românii, care au reprezentat întotdeau‑
na majoritatea copleșitoare a populației din Ardeal, 
s-au împotrivit, cu toată energia uniunii și fuziunii. 
Au protestat, a priori, împotriva încercărilor de uniu‑
ne, în adunarea națională de la Blaj, la 15 mai 1848 și 
s-au ridicat cu armele contra asupritorilor maghiari”. 
Și urmarea acestor stări: „Aceasta este istoria din care 
scot ungurii drepturile lor peste Ardeal. Am văzut că 
tradiția lor este sinonimă cu teroarea îndelung exer‑
citată. Am văzut că Ungaria milenară este o himeră 
legendară. Tot ce a reprezentat, de-a lungul vremii, 
această formulă istorică fantezistă, a fost nedreptatea 
strigătoare la ceruri, care s-a administrat în numele 
ei”. Aceste nedreptăți zdrobitoare au fost subliniate 
și la Conferința de Pace de la Paris, când președintele 
Millerand a spus: „O stare de lucruri, chiar milenară, 
nu merităm să dăinuiască, când ea este recunoscută 
contrară justiției!” Or, se știe, unirea noastră de la 
1918, a fost dorită și pecetluită de voința unui popor 
întreg, manifestată prin votul liber exprimat, astfel că 
el are valoarea unui plebiscit național inatacabil. Or, 
istoria nu face pași îndărăt, întărind reacțiunea și câr‑
muirile retrograde”.

Cartea lui Corneliu Coposu are valoarea unui 
gest simbolic și a unui protest colectiv. Printr-o 
demonstrație magistrală, el pune în fața cititorilor 
dovezile istorice ale unei asupriri milenare, în fața 
cărora orice pretenție de schimbare a unor legi și tra‑
tate drepte trebuie să cadă în praf, învinse definitiv 
de formulările dreptății și ale justiției imanente. Res‑
pingând – ca propagandă mincinoasă și iresponsabilă 
– pretenția maghiară asupra Ardealului ar trebui să se 
încheie cu o recunoaștere sinceră și deschisă de către 
Ungaria a abuzurilor milenare, a deposedării poporu‑
lui român de avantajele și prerogativele sale econo‑
mice și politice, printr-o cerere publică de scuze și nu 
prin politica agresivă și intolerantă pe care guvernul 
Orban, urmat de udemeriștii lui Hunor, o dovedesc 
sistematic și inacceptabil prin pretențiile hegemonice 
exprimate cu fiecare prilej. Ni se pare potrivit să recla‑
măm prezența unui nou Corneliu Coposu, care să ne 
apere de trecutul hidos, și de prezentul pe care liderii 
români nu sunt capabili să-l gestioneze cu răspundere 
și demnitate.
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Interviu

Să întâmpini viaţa 
cu noţiunile minţii tale

Alice Valeria Micu

Alice Valeria Micu: În activitatea dumneavoastră 
am detaşat două teme de care vă ocupaţi cu precădere: fi‑
losofia, care se ocupă cu ceva şi religia, care se ocupă cu 
altceva. Sau greşesc?

Sorin Lavric: Nu, dar nu sunt musai temele mele 
cu precădere. Filosofia, da.

A.V.M.: Şi atunci, între verbele a afla şi a crede, care 
vi se pare mai important sau mai util azi?

Sorin Lavric: În 23 de ore din 24 a afla, dar în ora 
aceea delicată, când dai cu capul de pragul de sus sau 
când te trezeşti noaptea la două şi nu ştii ce să faci a 
doua zi, că te apucă disperarea, atunci laşi la o parte 
verbul a afla şi te agăţi de verbul a crede. N-aş putea 
spune că sunt un credincios în chipul canonic clasic, 
nu mă duc la biserică duminica, însă am o sensibilita‑
te religioasă difuză. Mi-e greu să o definesc acum mu‑
sai creştină, dar o am. Ateismul mi se pare o plagă care 
denotă un handicap lăuntric, trebuie să-ţi lipsească 
ceva, un fler, o doagă, ca să poţi să te declari cu con‑
ştienţă şi cu curaj ateu. Cu ateii nu se poate lega un 
dialog şi orice om cât de cât înzestrat intelectual nu 
poate să nu aibă o sensibilitate religioasă, oricum ar 
fi ea. Fireşte, o am şi eu. Altminteri, am cunoscut oa‑
meni care mi-au sporit această sensibilitate religioasă 
şi aceştia sunt deţinuţii politici, în ei am văzut o fru‑
museţe interioară pe care la oamenii din jurul meu 
nu o văd. De ce? Pentru că nu au trecut prin situa‑
ţii-limită şi mi-am dat seama că ceea ce te căleşte şi 
te cizelează în viaţă nu-i atât o facultate, ci întâlnirea 
cu nişte oameni care te ridică la un alt nivel, pe o altă 
orbită şi asta au fost pentru mine deţinuţii politici. 
Am cunoscut vreo douăzeci-treizeci. E tot ce pot să 
spun despre partea de credinţă. Altminteri, sunt un 
gânditor de tip conceptual, încerc să înţeleg lumea în 
scheme şi în cuvinte, nu în altceva. Spuneam de 23 de 
ore din 24, exagerez, îţi dai seama, că opt le dorm, dar 
15 din 24 mă străduiesc să aflu şi să-mi fac lumea cu 
categoriile minţii mele. Asta e, nici nu mai e vorba de 
a înţelege lumea, de la o anumită vârstă toţi suntem 
în posesia aceloraşi adevăruri în privinţa vieţii, toţi 
trecem prin aceleaşi praguri şi toţi ştim în ce constă 
viaţa, până la urmă, se intră într-o rutină. Ceea ce ne 
diferenţiază este felul în care treci viaţa aceasta, ale 
cărei adevăruri le ştim toţi, prin nişte scheme perso‑
nale de interpretare. Atunci începi tu să fii altfel, prin 
felul în care înţelegi, gândeşti şi interpretezi lumea.

A.V.M.: Începi să-ţi trăieşti viaţa şi nu o laşi să te tră‑
iască ea pe tine?

Sorin Lavric: Da, şi o trăieşti potrivit viziunii tale, 
şi nu pe seama concepţiilor pe care le-ai luat din epoca 

ta sau din tradiţie. E foarte greu să ajungi să vezi lu‑
mea cu mintea ta, cu schemele tale.

A.V.M.: Nu se întâmplă cam târziu asta? Cei mai 
mulţi cred că ajung la înţelepciunea de-a percepe lumea 
prin propriile scheme spre senectute.

Sorin Lavric: Bine-nţeles, după 50 de ani.
A.V.M.: Şi-atunci la ce bun filosofia, asta dacă eşti no‑

rocos să ai momentul tău de iluminare?
Sorin Lavric: Pentru că filosofia te poate împlini 

pe dinăuntru, ajutându-te să-ţi sporeşti, să-ţi poten‑
ţezi viaţa interioară în felul acesta, cu ajutorul unor 
filtre de tip schematic. Aşa cum religia te potenţează 
pe linia credinţei, filosofia o face pe linia speculaţiei, 
ajungi să te simţi bine în pielea ta pentru că poţi să 
întâmpini viaţa cu noţiunile minţii tale. Te ajută, te 
suporţi pe tine mai bine. Decât să mă droghez, mai 
bine stau să înţeleg viaţa cu mintea mea. Mă ajută, mă 
simt bine, e ca o prefirare de nuanţe sufleteşti. Când 
stau dimineaţa, îmi beau cafeaua, mă uit pe geam, 
văd bradul pe care am bafta să-l am în faţa balconului, 
când las amintirile peste noapte, în timpul somnului, 
să vină peste mine, atunci dospeşte ceva, este o matcă 
sufletească şi pe seama ei, pentru că am la îndemâ‑
nă inclinaţia de-a gândi, de-a reflecta asupra mea cu 
ajutorul noţiunilor, eu încep să mă simt bine cu mine 
însumi. Mă suport foarte bine. E o reţetă de-a suporta 
viaţa după o anumită vârstă, altfel o iei razna. Deseori 
mă surprind simţindu-mă mai bine în singurătate, eu 
cu mine, decât în preajma semenilor. E şi blazarea, 
am impresia că nu mai am să aflu nimic de la ei, simt 
că-mi fură energia, sunt fiinţe vampirice în adevăra‑
tul sens al cuvântului, alături de care dacă stai o oră, 
eşti sleit, trebuie să te duci să te culci. În plus, îţi fură 
timpul şi totul se reduce la o conversaţie de comple‑
zenţă, în care schimbi clişee, şi-atunci prefer să stau 
cu mine însumi, să-mi văd de micile mele satisfacţii, 
tabieturi şi chiar vicii.

A.V.M.: V-au dezamăgit oamenii? Cum reacţionaţi 
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când nu primiţi ceea ce aşteptaţi de la ei? Sau nu mai aş‑
teptaţi nimic de la ei?

Sorin Lavric: Nu, nu mai reacţionez. E o formă de 
înţelepciune, chiar dacă aparent reacţia pare una de 
resemnare. Ce să aştepţi de la semeni până într-atât 
de important?

A.V.M.: Apa liniştită nu înseamnă că dedesubt nu se 
întâmplă ceva. Şi-atunci mai aşteptaţi ceva în afară de 
momentele de satisfacţie cu propria persoană?

Sorin Lavric: Da, aştept să scriu în continuare, să 
scriu cărţi, eu mi-am pus scadenţa până la care trebuie 
să fiu răspunzător de mine vârsta de 60 de ani, aşadar 
aş mai avea vreo zece. După 60 deja starea sănătăţii 
ţine mai mult de o loterie a destinului, de predispozi‑
ţia genetică, de calitatea minţii. Nu cred că mai înco‑
lo se pot atinge cine ştie ce performanţe, mai ales în 
disciplina aceasta filosofică, eseistică în care mă mişc 
eu. În lumea ideilor te coci undeva pe la 45 de ani, dar 
după 60 nu trebuie să mai speri că o să faci cine ştie ce 
lucru sclipitor.

A.V.M.: Pentru că vorbeaţi de deţinuţii politici, mai 
are societatea de azi capacitatea să genereze o persona‑
litate de tip Ion Gavrilă Ogoranu? Întreb de el pentru că 
am avut privilegiul să-l întâlnesc şi să-mi semneze cartea 
de rugăciuni pe ultima filă.

Sorin Lavric: Răspunsul firesc este nu. Tiparul 
public de educaţie este atât de precar, atât de fleşcă‑
it, că ceea ce iese din el sunt oameni cu jumătate de 
măsură, sunt oameni fără orizont cultural, fără ideal 
şi fără dorinţa de a-şi pune viaţa în slujba unui sens. 
Pentru noi sensul e ceva foarte relativ şi oricum e ceva 
care se reduce la o matriţă pragmatică, egoistă. Oa‑
meni de tiparul acesta nu se mai pot naşte în numărul 
şi în proporţia în care s-au născut în perioada inter‑
belică, dar asta nu însemnă că pe ici pe colo, câte un 
scrântit şi un nebun nu mai pot apare.

A.V.M.: Anticomunismul de atunci vi se pare azi mai 
degrabă ca o manifestare antistatală? Credeţi că asta a 
afectat posibilitatea noastră de a avea mai mulţi generoşi 
precum deţinuţii politici?

Sorin Lavric: Nu ştiu ce înseamnă anticomunism 
şi antistatalism, tot ce pot să spun este că astăzi cu‑
rentul care predomină este un stângism nătâng, la 
care, din păcate, aderă în număr foarte mare tinerii. 
Eu nu mai pot să am un dialog firesc cu studenţii mei 
sau cu generaţia tânără, pentru că toţi sunt molipsiţi 
de acest marxism camuflat în corectitudinea politică, 
în forma pe care o trăim zi de zi, legată de egalitaris‑
mul idiot, prost înţeles, care nu există: noi nu suntem 
egali, n-am fost niciodată şi orice societate se clădeşte 
pe o rachetă verticală, însă ei, din inconştienţă şi din 
acea dăruire inimoasă pe care o ai la această vârstă, 
chiar îmbrăţişează viziunea egalitaristă. Ei nu cred în 
diferenţe, pentru ei diferenţa este o sursă a inegalităţii 
şi-a inechităţii şi-atunci, în iluzia lor, îşi închipuie că 
dacă desfiinţează diferenţele vor ajunge la egalitatea 
aceea paradisiacă, inexistentă pe pământ. Şi în plus 
sunt atei. Este un ateism triumfător, foarte puţini îşi 
mărturisesc cât de cât o simţire, un fler religios şi din 

cauza aceasta eu nu mai am premise de dialog cu ei, 
pentru că împărtăşim o altă viziune asupra vieţii. Nu 
poţi să stai lângă un om de care nu te leagă nişte afi‑
nităţi profunde, ce ţin de presupoziţiile elementare 
ale vieţii, legate de Dumnezeu, de sens, de biserică, de 
proprietate, de tradiţie, de sexe, de iubire şi aşa mai 
departe. Din cauza asta mă socot un solipsist, pentru 
că sunt condamnat la o singurătate provocată de lipsa 
de dialog cu cei tineri. Nu mă mai înţeleg cu ei, cu câ‑
teva mici excepţii.

A.V.M.: Dar contrariile se atrag, aici nu se mai aplică 
regula? Până la urmă, mentorul trebuie să-şi îndeplineas‑
că menirea sa educativă.

Sorin Lavric: Da, probabil că n-am îmbătrânit în‑
deajuns să fiu mentor. Aş fi un impostor să mă con‑
sider mentor, încă nu sunt. Sunt un pedagog strădu‑
indu-se să facă ceva. Am un cerc de filosofie, cercul 
Noica. Acolo sunt două-trei capete ieşite din comun, 
uimitoare. Este un băiat, cred că se naşte o dată la 
20 de ani, îmi dă clasă cu tot idealismul german, că 
e Heggel, Kant, Schelling, în plus nu mai vorbesc de 
limba germană, a stat cinci ani la Tübingen. Este un 
om care începe să scrie normal, scăpând de acea de‑
formare pe care ţi-o dă jargonul filosofic. O să încerc 
să-l propun la bursele de creaţie pe care conducerea 
Uniunii vrea să le dea tinerilor, pentru că este ceva 
ieşit din comun, sper să reuşesc. Altminteri, majori‑
tatea e plată, este strivită de un tăvălug al mediocri‑
tăţii provocate de mass-media, de asemenea unelte 
precum cele cu care ne înregistrăm noi acum, interne‑
tul... Smartphone-urile le distrug mintea, pentru că ei 
nu mai au contact, mintea lor nu se mai întâlneşte cu 
cuvinte, cu propoziţii, cu sintaxe, ci numai cu imagini 
scurte care excită şi le distruge mintea. 

A.V.M.: O asemenea masă mare de mediocritate 
exista şi la începutul secolului trecut şi totuşi s-au născut, 
s-au ridicat oameni importanţi. Credeţi că sunt pierdute 
şansele de a genera vârfuri notabile? Sunteţi foarte pesi‑
mist în ceea ce ne aşteaptă?

Sorin Lavric: Da, pentru că se produce o muta‑
ţie mentală la nivelul întregii generaţii tinere, ei nu 
mai gândesc după tiparul lingvistic şi lexical după care 
gândeam noi, cu excepţia vârfurilor. Masele pe care 
le consider pierdute sunt victimele imaginilor înlăn‑
ţuite şi atât, imagini incitante, excitante, cu a căror 
întâlnire nu te alegi decât cu o găunoşenie a minţii. 
Sunt goi pe dinăuntru tinerii de astăzi, nu mai au am‑
biţie în afară de cele legate de amor, conducerea unui 
BMW, traiul înstărit şi comod în care să scuipi şi să-ţi 
baţi joc de idealurile părinţilor. Nu cred că generaţia 
tânără, din cauza mutaţiei mentale de care vorbeam, 
mai poate să scoată ceva, cel puţin pe linia umanistă, 
a artelor sau a filosofiei. Pot fi buni pe linia ştiinţelor 
şi atât, ceea ce înseamnă că se schimbă o epocă şi că va 
apărea un alt tipar, o altă ierarhie valorică.

A.V.M.: Asta s-a întâmplat mereu, iar viaţa în afara 
aspectelor materiale a fost de prea multe ori supraevalua‑
tă. La urma urmelor, Rugăciunea Domnească menţionea‑
ză pâinea ca sursă de viaţă. 

Interviu
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Sorin Lavric: Dacă vrei un răspuns de complezen‑
ţă, pot spune da, poate se va petrece o minune şi din‑
tr-un câmp de cânepă va ieşi un câmp de trandafiri. 
Mă îndoiesc.

A.V.M.: Nu, nu vreau un asemenea răspuns. Să spu‑
nem că nu-i atât de important aspectul material, dar dacă 
printr-o minune, cum spuneţi, vi s-ar pune acum pe masă 
celebrul milion de dolari, ce aţi face cu el? Că aceasta este, 
cred, cea mai mare ispită a celor care nu se preocupă în 
special de partea materială a vieţii.

Sorin Lavric: Probabil că aş face o şcoală privată, 
unde i-aş aduce pe acei câţiva studenţi pe care i-am 
avut de-a lungul timpului, care astăzi sunt trecuţi de 
30-35 de ani, oameni care, în ciuda înzestrării şi pregă‑
tirii lor, nu-şi găsesc un post în mediul universitar, dar 
care sunt înzestraţi, buni pedagogi, pot atrage şi atunci 
i-aş strânge într-o echipă, într-o şcoală privată, întreţi‑
nută cu acei bani, pentru că dacă le ceri părinţilor pen‑
tru copiii lor bani în schimbul unei educaţii de tip uma‑
nist, acei părinţi te vor refuza. Părinţii nu-şi mai trimit 
astăzi copiii să studieze discipline liberale, umaniste, 
pentru că le consideră inutile şi neaducătoare de câştig. 
Astăzi totul se gândeşte după principiul arghirofilie, a 
iubirii de bani, altceva nu mai este. Şi-atunci o şcoală 
privată ar fi aşa, ca o plută mică într-un ocean de medi‑
ocritate pragmatică. Dar nu te mai poţi schimba de la o 
anumită vârstă, nu mai pot să schimb acum macazul şi 
să mă apuc de altceva şi-atunci fac ceea ce am reuşit să 
prind de-a lungul timpului.

A.V.M.: În afară de ispita asta a banilor ce mai pune 
în pericol o trăire autentică, aşa cum o vedeţi dumnea‑
voastră?

Sorin Lavric: Am spus, ateismul.
A.V.M.: Da, am trecut acest aspect prin discuţia 

noastră, deşi cred că şi ateul, într-un moment de maximă 
disperare nu va striga mamă, ci tot Doamne! va striga.

Sorin Lavric: Aşa este, numai că atunci când se 
află într-o situaţie limită, trăieşte la un foc mărunt, 
abia pâlpâie în el spiritul din cauza viziunii ateiste 
care îţi rade, îţi stârpeşte combustia interioară. Ei 
sunt nişte fiinţe a căror tensiune interioară, în ciuda 
vioiciunii pe care le-o dă vârsta şi energia, sunt nişte 
oameni stinşi, cinici şi din cauza asta nu trăiesc decât 
pentru scopuri pipăibile, concrete, cu efecte imedia‑
te. Sunt oamenii senzaţiilor tari şi a scopurilor atin‑
se imediat, pentru ei tenacitatea, perseverenţa de a 
urmări un ţel sunt handicapuri, sunt defecte. Cum 
să stea şi să aştepte? Ce? Exemplul ce-mi vine acum 
în minte sunt femeile care-şi aşteptau 15 ani soţii să 
vină de la închisoare. Şi-i aşteptau, lăsând la o parte 
cazurile dramatice, când Securitatea le silea pe unele 
femei să divorţeze. Ele aşteptau. Astăzi cine mai aş‑
teaptă pe cineva trei luni, nu 15 ani? 

A.V.M.: Într-adevăr, modelul Penelopei nu prea e 
compatibil cu societatea de astăzi. Dar să ne gândim la 
cauzele pentru care ajung ei atei, aşa cum un sinucigaş nu 
poate fi condamnat în totalitate pentru propria slăbiciu‑
ne, ci poate că ignoranţa, lipsa de atenţie a celor din jur 
i-au afectat capacitatea de a surmonta problemele apăru‑

te. Ateii găsesc unele explicaţii în fisurile din gestionarea 
instituţională a credinţei.

Sorin Lavric: Asta e reacţia psihologică clasică 
prin care trecem toţi: când e să ne exprimăm un de‑
fect, dăm tot timpul vina pe împrejurări şi niciodată 
pe noi înşine. Când e vorba să justificăm o izbândă, 
fireşte că ţine de trăsăturile noastre lăuntrice şi nu de 
împrejurări. Asta e o viziune de tip stângist şi, până 
la urmă, ateistă: vrei să explici eşecurile unui om pe 
seama racilelelor societăţii în care trăieşte – nu el e 
de vină că a ajuns un delincvent sau o lepădătură, de 
vină e societatea care n-a avut grijă de el. Este o gân‑
dire perfidă, pentru că reţine mediocritatea şi cultivă 
lenea în proporţii de masă. Nu, tu, până la urmă hotă‑
răşti, pe seama celor şapte ani de-acasă şi a moştenirii 
genetice pe care ţi-au dat-o părinţii, ce faci cu tine. Nu 
poţi să dai vina pe societate pentru că tu reprezinţi un 
eşec uman. Crezi în providenţă şi-n talanţi? Atunci în‑
cearcă să-ţi cultivi talanţii pe care Dumnezeu i-a pus 
în tine. Dar pentru ei nu există nici Dumnezeu, nici 
talanţi, ci doar trăirea din inerţia de-a te fi născut. 
Păi, dacă tot am apărut pe lumea asta şi trăim o viaţă 
absurdă, fără sens, atunci hai să ne scoatem pârleala. 
Îmi place mult dictonul acela latin, pe care-l repet tot 
timpul, ei trăiesc potrivit regulii: „Edite, bibite, coite, 
post mortem nulla voluptas!”, adică: „Mâncaţi, beţi, 
regulaţi-vă, după moarte nu mai există nicio volupta‑
te!” şi ei după această regulă trăiesc. Este evident că 
asta fac, este plaisirismul şi hedonismul ajunse con‑
tagiune de masă, este o boleşniţă, o epidemie, e ceva 
pestilenţial. 

Terék  Anna

Fire de păr
(din Caiete Silvane, septembrie 2018)

Doamne, dacă tot m-ai dăruit
cu har poetic și grație,
fă ca scrisu-mi să poată fi citit
în toate limbile de circulație!

O rupere de zâmbete să stârnesc 
la fiecare cuvânt ce-o să scriu
și-n dramaturgie să răzbesc,
cea mai bună și-acolo să fiu!

Dacă totuși, crezi că e prea mult
ce îți cer, rogu-Te a mă ierta,
eu de pe strada Duna o să te-ascult,
acolo stau și voi face voia Ta!

Parodie de 
Lucian Perța

Interviu
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Vrăjeala goală
…s-a-ntâmplat odată la poalele Carpaţilor…

Thököly Vajk

Proză

 Să fi fost pe la sfârşitul lui aprilie în văişoara aceea, 
aflată mai departe de câmpie, mai degrabă la poalele Car‑
paţilor, acolo, unde omul se gândea de două ori să îm‑
plânte plugul în pământ. Să nu se tocească în solul pie‑
tros, aspru. S-a întâmplat odată, într-un sătuc, anume în 
Gömbecfalva, acolo unde nici nu erau clase gimnaziale, 
ci doar primare, ba chiar şi acelea cu un singur învăţător, 
pe numele său Gömböcz Kálmán, care ar fi trebuit şi el 
să iasă la pensie, de mai bine de paisprezece ani. Cum 
nu fusese nimeni la catedră, îşi asumase dânsul această 
măreaţă sarcină. Dar nici măcar lui Gömböcz Kálmán nu 
i se dăduse viaţă veşnică şi, cum Domnul avu nevoie de 
el, îl chemă la Dânsul. Mare jale şi plânset fu atunci în 
sat. Ce va să fie, cine îi va îndruma pe copiii şi aşa prea 
puţini care mai erau şi pe care bătrânul nea Kálmán îi 
învăţase măcar să citească? Problema îşi găsi însă repede 
rezolvarea, deoarece nu trecură decât şase zile de la în‑
mormântare, că în sat se ivi o fetişcană tânără, blondă, 
cu fustiţa scurtă.

Fătuca păşi cu greu pe uliţa pietruită, împiedicân‑
du-se în tocurile înalte ale botinelor cu care era încălţa‑
tă. Primul ei drum fu drept spre casa cea mare de lângă 
şcoală, unde locuia unul dintre dregătorii satului, pe nu‑
mele său Bojtos Béla.

- Bună ziua. Eu... Eu sunt învăţătoarea cea nouă. 
Acum am sosit, vin de la centrul judeţean – i se adresă 
tânăra şefului localnic, care parcă înghiţea aerul proas‑
păt, de la ţară, chiar şi prin porii burdihanului.

- Aldui-te-ar Domnul aici la noi, fetiţo, tare ne mai 
bucurăm, aşa să ştii! – răspunse Bojtos şi ochii mai că-i 
ieşeau din orbite, cum se zgâia la tânăra venită de la oraş.

- Unde o să locuiesc? – întrebă fetişcana.
- Păi, aici în vecini, mai încolo de şcoală.
Spunând astea, începu să răcnească, ca din gură de 

şarpe:
- Margit! Margit, unde eşti? Vină odată, arată-i la în‑

văţătoarea cea nouă, unde o să steie!
Nevasta domnului Bojtos, Bojtos Margit se ivi din 

beciul de sub casă, unde curăţase până atunci ridichile.
- Viu acuşica, Béla! – zbieră pe o voce stridentă, apoi, 

când ajunse şi o zări pe tânără, trase un zâmbet ştirb.
- Scumpo, iacă-mă-s, bună ziua, eu mi-s Bojtos Mar‑

git – şi întinse, în semn de bun venit, o mână mânjită cu 
pământul negru.

- Sunt Olga – răspunse fata. Nu prea ştia ce să facă, 
să primească mâna întinsă, ori ba, că doar ea îşi făcuse 
manichiura cum scrie la carte, înainte de a veni, la oraş. 
Dar dacă acuma ar da mâna cu copita aia murdară, cuge‑
tă ea, poate că i s-ar usca mâna, ori s-ar alege cu cine ştie 
ce boală. Aşa că spuse încetişor:

- Mă bucur s-o cunosc pe tanti.
Tanti Margit ieşi cu pas domol din curte, Olga după 

dânsa, să-şi ia în primire locuinţa. Bătrânul Béla urmări 
cu ochii mijiţi picioarele tinerei, pe când aceasta ieşea 
din curte.

Nu trecu nici un minut şi ajunseră înaintea locuinţei 
învăţătorului. Era o căsuţă mică, bine întreţinută. Cur‑
tea frumoasă era plină de iarbă şi flori. Avea două came‑
re şi o bucătărie. Era mobilată cu tot ce trebuie, aşa, ca la 
ţară, ca oricare casă din sat.

Olga privea cam câş la casa oferită, dar nu îndrăznea 
să spună nimic, că doar la ce se putuse aştepta aici, în 
pustie, în colţul nimănui.

În bucătărie, pe un scaun, era aşezat un lighean şi ală‑
turea o bucată de săpun. Fata privi cam speriată şi o în‑
trebă, cu inima-n dinţi, pe bătrâna care tropăia în faţa ei:

- Tanti Margit, este pe undeva şi o baie?
- Sigur că e, scumpa mea, ligheanul ăsta, aicilea, ori, 

dacă e timpul frumos, se poate face baie şi afară, în ciu‑
bărul de colea, că apa se încălzeşte binişor de la soare.

 Fata nu mai îndrăzni să spună nimic, doar o asculta 
pe tanti, socotind că va rezista ea oarecum, că doar până 
la sfârşitul anului şcolar nu mai era decât o lună.

Când rămase singură, despachetă, îşi aranjă lucrurile 
după voie, aşa cum putu şi se culcă.

 A doua zi, când se îndreptă spre şcoala care era lângă 
casa ei, pentru prima ei zi de lucru, observă bărbaţii care 
se zgâiau la ea de peste drum, de parcă n-ar fi avut nimic 
altceva de făcut. Cu toţii aflaseră că a sosit învăţătoarea 
cea nouă şi că nu e o muiere doar, de colea. O adevărată 
orăşeancă, una care arată ca un înger din biblia cu poze, 
sau ca la televizor, pentru cei care aveau o asemenea fă‑
cătură în casele lor.

Şi aşa trecură încet zilele, ba chiar şi o săptămână, iar 
într-o zi se făcu dintr-odată cald în văişoara aceea. Săte‑
nii din Gömbecfalva nu ieşiră nici măcar la câmp, să nu 
cumva să-i ardă soarele. Cu toate că altă dată păţise mare 
ruşine acela care nu se arăduia să plece la lucru.

Când se întoarse acasă, Olga simţi şi ea că venise tim‑
pul să încerce îmbăiatul în ciubăr. Ieşi în curte şi, după 
cum îşi închipuise, apa era chiar plăcută în ciubăr. Îşi 
scoase sutienul şi se scufundă în apă numai în chiloţeii 
tanga, apoi, lăsându-se domol în spate, aţipi în apă.

Bătrânul Bojtos căutând ceva în pod, privi oleacă în 
vecini, să vadă, dacă s-a schimbat ceva pe-acolo. Spre 
surprinderea lui, văzu acolo ce nu mai văzuse demult. 
Privirea i se opri pe ciubăr.

- Doamne, Dumnezeule.
Îşi scărpină împietrit burdihanul şi continuă să se 

zgâiască la învăţătoarea întinsă aproape goală în apă, 
nemişcată. 

- Ce femeie, ca un înger…
Stătea acolo cu gura căscată, privind cum soarele să‑

rută trupul fetei întinse în ciubăr.
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- Béla, unde eşti?! - zbieră Margit din ogradă.
Găzdacul cel bătrân se răsuci rapid şi coborî în curte 

cu pas sprinten, fecioresc. 
- I-aci-s, ce-i?
Însă inima îi bătea nebuneşte şi era atât de excitat la 

vederea sânilor goi, că toată puterea i se scursese din pi‑
cioare. Tensiunea îi crescu până la ceruri, lucru care nu 
era tocmai sănătos pe canicula aceea.

- Margit, atât mi-i de cald, nu mai pot, mărg până la 
cumătrul Lajos la un pahar de vin rece.

Şi plecă. Cum ajunse acolo, îi şi povesti cumătrului ce 
văzuse, dar cumătrul doar dădu a lehamite din mână, zi‑
când că nu e decât vrăjeală.

- Dacă nu mă crezi, vină mâine la mine şi poate că om 
avea noroc iară.

Cumătrul Lajos nu se putu răbda să nu povestească 
în cârciumă minciunile lui Béla. Cu toţii râseră veseli pe 
tema asta, zicând că aşa ceva nu se dă nici măcar la te‑
levizor. Dar atunci unul dintre ei, numit Kun din cauza 
bărbii sale, începu să povestească:

- Cum că fusese şi el odată la oraş şi văzuse acolo, 
într-o poză lipită pe un perete, o femeie uite-aşa, goală 
pe jumătate, iar lângă ea scria Fa (copac). Dar ce copac 
să fi fost acolo, nu putuse să-şi dea seama, că nu văzuse 
niciunul, zău.

A doua zi, după-amiază, Bojtos Béla ieşi în stradă ca 
să-l cheme pe cumătrul Lajos în podul casei, poate vor 
avea noroc şi se va întâmpla oarece. Lajos însă nu venise 
de unul singur. Îl însoţeau încă vreo cinci, cu toţii vrând 
să se convingă dacă era ceva adevăr în cele povestite de 
Béla. Însă fiecare era convins în sinea lui că nu era decât 
o minciună gogonată.

- Mă, Lajos, ce caută ăştia aici?
- Ce, ce… Păi şi ei vor să vadă dacă e ceva de văzut.
Béla clătină din cap şi îşi scărpină burdihanul, acolo, 

unde acela se răsfrângea pe curea.
- Şi eu ce să-i spun acuma la Margitnak, unde s-o tri‑

mit? – întrebă găzdacul, dar apoi îşi dădu seama că feme‑
ia se dusese, probabil, undeva, deoarece nici că se vedea, 
nici că se auzea prin apropiere.

- Noa urmaţi-mă, băieţi.
Cu băgare de seamă, de parcă s-ar fi ferit de ceva, ur‑

cară, unul după altul, în pod. Bătrânul Béla ridică primul 
o ţiglă, numai aşa ca să se convingă că ce povestise, nu 
era minciună, ci adevărul adevărat.

- Pe dracul, băieţi, iar e acolo – şopti şi se holbă la în‑
văţătoarea, care se întinsese din nou în ciubăr, goală pe 
jumătate. Ţiglele se ridicară în tăcere şi toţi bărbaţii pri‑
viră vrăjiţi la minunea aceea goală.

- Ce femeie, ca cea din poza cu Fa, aia de care vorbea 
Kun.

- Acuma ştiu de ce e Fa – şopti unul dintre ei. – Pentru 
că se îmbăiază într-un ciubăr de lemn.

- Asta se îmbăiază în fiecare zi şi tot aşa în fiecare zi 
îmbracă şi chiloţi noi, trebuie că e o damă adevărată.

Trecu vreo jumătate de oră până când Olga se mişcă 
şi ieşi din ciubăr. Îşi puse sutienul, se şterse şi intră în 
casă.

- S-a meritat să venim pentru asta.
- Cu adevărat – căzură cu toţii de acord, şi cu siguran‑

ţă că ar fi întemeiat clubul iubitorilor de femei Fa, dacă 

le-ar fi trecut prin cap să întemeieze un club.
Coborâră din pod plini de sine şi mulţumiţi nevoie 

mare.
- Ce femeie faină e Olga asta, nu mai e alta ca ea în tot 

ţinutul, poate nici în toată lumea, iară noi ne-am învred‑
nicit s-o avem învăţătoare tocmai aici, în satul nostru. 
– zise cumătrul Lajos.

- Ai dreptate! – căzură cu toţii de acord.
- Să ne mândrim şi să ne bucurăm – îşi ziseră. Aşa 

ceva n-au văzut nici strămoşii noştri şi n-or vedea nici 
generaţiile care vin. Ne-am născut la locul potrivit, în 
momentul potrivit.

În seara aceea până şi aerul se încinsese la cârciumă. 
Ce văzuseră cei câţiva bărbaţi, suna de parcă s-ar fi năru‑
it Carpaţii peste ei.

După niscaiva pahare de băutură se duseră cu toţii pe la 
casele lor, la culcare, jurând să nu pomenească nimic mu‑
ierilor lor. Şi se înţeleseră că, ori de câte ori pleacă Bojtos 
Margit de acasă, Béla dă de veste, dacă e ceva de văzut.

Şi uite-aşa se scurseră zilele, până când nu rămase de‑
cât o săptămână până la vacanţa mare. În sat începuse‑
ră să se întâmple lucruri ciudate. Bărbaţii începuseră să 
se spele des şi să facă baie în fiecare zi, sau măcar tot la 
două zile. Mai grav era că îmbrăcau izmene curate aproa‑
pe zilnic, ori măcar tot a doua zi.

Acest lucru era cam bătător la ochi într-un loc, unde 
oamenii se îmbăiau doar sâmbătă seara, şi tot atunci 
luau şi lenjerie curată. Că doar duminică se cade să mear‑
gă omul la liturghie curăţat trupeşte, dar în alte zile, ce 
folos?

Nici măcar bătrânul Bojtos Béla, căruia îi venea 
greu îmbrăcatul din cauza burdihanului, nu ieşea din 
acest nou obicei. Împreună cu ceilalţi prieteni se ţi‑
neau de ritual.

Până la urmă Margit nu mai răbdă, se duse la nevas‑
ta cumătrului Lajos şi povesti ce năbădăi îl apucaseră pe 
bărbatu-său. Poate că a înnebunit, ori poate că o înşală 
cu femeia altuia. Însă şi nevasta cumătrului Lajos duse 
vorba printre muierile din sat. Pe-atunci numărul soţilor 
care făceau baie aproape zilnic crescuse vertiginos. 

- Nu putem s-o lăsăm aşa, nu mai prididim. Ăştia ne 
înșală cu siguranţă… Dar, cu cine? Nevestele ajunseră 
la capătul răbdării.

Şi uite-aşa sosi şi sfârşitul anului şcolar, ceea ce a 
însemnat că, într-o după-amiază însorită, după festi‑
vitate, Olga părăsi satul Gömbecfala. Poate niciodată 
nu mai fuseseră atâţia bărbaţi în curtea şcolii ca să-şi 
ia rămas bun. Chiar şi la înmormântarea bătrânului 
Gömböcz fuseseră doar jumătate.

Olga părăsi satul. Obiceiul însă rămase, iar femeile 
se întreabă până în ziua de azi, ce boală o fi lovit în băr‑
baţii lor. O caută pe femeia care ar putea fi de vină, însă 
nu o găsesc. Iar bărbaţii lor stau fericiţi în cârciumă şi 
beau pe rupte, visând chiar şi acum la zilele acelea în 
care un înger se pogorâse în satul lor, iar lor li se dădu‑
se prilejul să-l urmărească, măcar din priviri. Şi căzură 
cu toţii de acord cum că de bună seamă Kun avusese 
dreptate, Fa însemnând ciubărul de lemn, iar ciubărul 
trebuie să fi fost inventat tocmai de îngeri.

Traducere din limba maghiară de Simone 
Györfi
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Obicei vs. tradiție*

René Guénon

Am denunțat, în diverse prile‑
juri, ciudata confuzie a modernilor 
între tradiție și obicei; într-adevăr, 
contemporanii noștri numesc cu 
ușurință „tradiție” tot felul de lu‑
cruri ce nu sunt, în realitate, decât 
simple obiceiuri, deseori cu totul 
insignifiante și, uneori, inven‑
tate recent: astfel, e suficient ca, 
nu importă cine, să fi instituit o 
sărbătoare profană oarecare, pen‑
tru ca aceasta, după câțiva ani, să 
fie calificată drept „tradițională”. 
Acest abuz de limbaj se datorea‑
ză, evident, ignoranței modernilor 
în privința tradiției, în adevăratul 
sens al cuvântului; dar se poate ve‑
dea în el și o manifestare a acelui 
spirit de „contrafacere” pe care l-am 
semnalat în atâtea alte cazuri: unde 
nu mai există tradiție, se încearcă, 
conștient sau nu, să i se substituie 
un fel de parodie, pentru a umple, 
ca să spunem așa, din punctul de 
vedere al aparențelor exterioa‑
re, golul lăsat de această absență 
a tradiției; de aceea, nu ajunge să 
spunem că obiceiul e cu totul diferit 
de tradiție, adevărul fiind că îi este 
chiar contrar și servește, în multe 
feluri, la difuzarea și menținerea 
spiritului antitradițional. Înain‑
te de toate, trebuie să se-nțeleagă 
bine următorul lucru: tot ce este de 
ordin tradițional implică, în mod 
esențial, un element „supra-uman”; 
obiceiul, dimpotrivă, e ceva exclu‑
siv uman, fie prin degenerescență, 
fie chiar prin origine. Într-adevăr, 
trebuie distinse aici două cazuri: 
în primul, e vorba de lucruri ce au 
putut avea cândva un sens profund, 
uneori chiar un caracter ritual, dar 
și l-au pierdut prin faptul că n-au 
mai fost integrate într-un ansam‑
blu tradițional, astfel încât ele nu 
mai sunt decât „literă moartă” și 
„superstiție” în sens etimologic; 
nimeni nu le mai înțelege rațiunea 

de a fi, ele fiind, din acest motiv, 
ușor de deformat și de amestecat 
cu elemente străine, provenite doar 
din fantezia individuală sau colecti‑
vă. În acest caz se află, în general, 
obiceiurile cărora e imposibil să li 
se atribuie o origine definită; asta 
dovedește, cel puțin, pierderea spi‑
ritului tradițional, lucru mai grav ca 
simptom decât prin inconveniente‑
le pe care le prezintă. Totuși, există 
aici un dublu pericol: pe de o parte, 
oamenii ajung astfel să realizeze 
acțiuni din simplă obișnuință, adică 
într-un mod mașinal și fără temei 
valabil, rezultat cu atât mai trist cu 
cât această atitudine îi predispune 
să primească tot felul de „sugestii” 
fără să reacționeze; pe de altă par‑
te, adversarii tradiției, asimilând-o 
cu aceste acțiuni mașinale, încearcă 
să o ridiculizeze, astfel încât această 
confuzie, nu întotdeauna involun‑
tară la unii, e folosită pentru a îm‑
piedica orice posibilitate de restau‑
rare a spiritului tradițional. 

În al doilea caz se poate vorbi 
despre „contrafacere”: obiceiurile în 
discuție sunt încă, în pofida a orice, 
vestigii ale unui fenomen ce a avut 
la început un caracter tradițional, 
ele nefiind, sub acest titlu, complet 
profanate; s-a încercat prin urmare, 
într-un stadiu ulterior, să fie înlo‑
cuite pe cât posibil cu alte obiceiuri, 
în întregime inventate, cu atât mai 
ușor de acceptat cu cât oamenii se 
obișnuiseră deja să facă lucruri lipsi‑
te de sens; aici intervine „sugestia” 
la care făceam aluzie mai înainte. 
Când un popor a fost deturnat de la 
îndeplinirea riturilor tradiționale, 
mai e posibil să simtă ce-i lipsește și 
să-și dorească revenirea la ele; pen‑
tru a-l împiedica să facă asta, i se 
servesc „pseudo-rituri” și chiar i se 
impun dacă e cazul; și această simu‑
lare a riturilor este împinsă uneori 
atât de departe, încât se recunoaște 

ușor în ea intenția formală și abia 
deghizată de a stabili un fel de 
„contra-inițiere”. În același ordin, 
mai există lucruri care, deși par ino-
fensive, sunt departe de a fi așa: 
ne referim la obiceiuri ce afectează 
viața fiecărui individ în particular, 
mai degrabă decât cea a ansam‑
blului colectivității; și rolul lor este 
de a înăbuși activitatea rituală sau 
tradițională, substituindu-i preocu‑
parea (n-ar fi exagerat s-o numim 
chiar obsesie) pentru o mulțime 
de lucruri insignifiante, dacă nu cu 
totul absurde, chiar „micimea” lor 
contribuind puternic la ruinarea 
oricărei intelectualități.  

Acest caracter dizolvant al obi‑
ceiului poate fi constatat astăzi, în 
mod direct, la popoarele orientale, 
în Occident depășindu-se demult 
stadiul în care să se poată măcar 
concepe că toate acțiunile umane 
pot îmbrăca un caracter tradițional; 
dar în Orient, unde noțiunea de 
„viață obișnuită” nu s-a generalizat 
încă, se poate sesiza felul în care o 
asemenea noțiune prinde contur 
și rolul jucat de ea în substituirea 
tradiției cu obiceiul. Evident, e vor‑
ba aici de o mentalitate care, în mo‑
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mentul de față cel puțin, nu aparține 
majorității orientalilor, ci doar ce‑
lor ce pot fi numiți „modernizați” 
sau „occidentalizați”, cele două cu‑
vinte exprimând, în fond, același 
lucru: când cineva acționează într-
un mod pe care nu-l poate justifica 
decât spunând că „așa e obiceiul”, 
putem fi siguri că avem de-a face 
cu un individ rupt de tradiția sa 
și incapabil s-o înțeleagă; nu doar 
că el nu mai îndeplinește riturile 
esențiale, dar, deși păstrează câte‑
va „norme religioase” secundare, o 
face doar „din obicei” și din motive 
pur umane, printre care grija pentru 
„opinia” altora ocupă, deseori, un 
loc preponderent; și, mai ales, el nu 
uită niciodată să respecte scrupulos 
multe din aceste obiceiuri inventate 
de care vorbeam, obiceiuri ce nu se 
deosebesc prin nimic de stupizenii‑
le popularei „etichete” a occidenta‑
lilor moderni, nefiind uneori decât 
imitații ale ei.        

Dar poate cel mai frapant la aceste 
obiceiuri profane, din Orient sau Oc‑
cident, e caracterul de incredibilă „mi‑
cime” pe care l-am menționat deja: 
ele par să nu vizeze decât reținerea 
întregii atenții, nu doar asupra lu‑
crurilor cu totul exterioare și lipsite 
de orice semnificație, ci și asupra de‑
taliilor acestora, în ceea ce au ele mai 
banal și mai meschin; avem aici unul 
din mijloacele cele mai eficiente de a 
provoca, la cei ce li se supun, o veri‑
tabilă atrofie intelectuală, cel mai bun 
exemplu, în acest sens, fiind ceea ce e 
numit în Occident mentalitate „mon‑
denă”. Indivizii la care preocupările de 
acest gen ajung să predomine, chiar 
fără a atinge acest grad extrem, sunt 
cu totul incapabili să conceapă vreo 
realitate de ordin profund; există aici 
o incompatibilitate atât de evidentă, 
încât ar fi inutil să insistăm asupra ei; 
și e la fel de clar că aceștia sunt închiși 
în cercul „vieții obișnuite”, alcătuit 

dintr-o țesătură deasă de aparențe 
exterioare, din cele asupra cărora au 
fost „dresați” să-și exercite exclusiv 
întreaga activitate mentală. Pentru 
ei, s-ar putea spune, lumea și-a pier‑
dut orice „transparență”, căci nu mai 
văd nimic care să fie un semn sau o 
expresie a adevărurilor superioare, și, 
chiar dacă li s-ar vorbi de acest sens 
interior al lucrurilor, nu doar că nu 
l-ar înțelege, ci s-ar întreba imediat 
ce-ar gândi sau spune semenii lor des‑
pre ei dacă, prin absurd, ar ajunge să 
admită un asemenea punct de vedere 
și, mai mult, dacă și-ar pune existența 
în acord cu el!   

Într-adevăr, frica de „gura lumii” 
e cea care, mai mult decât orice alt‑
ceva, permite obiceiului să se impu‑
nă și să ia caracterul unei adevărate 
obsesii; omul nu poate acționa fără 
motiv, legitim sau nu, iar atunci 
când, cum e cazul aici, nu poate 
exista niciun motiv realmente vala‑
bil, fiind vorba de acțiuni lipsite de 
semnificație, e nevoit să găsească 
unul, într-un ordin la fel de bazal, 
contingent și insignifiant precum cel 
căruia îi aparțin aceste acțiuni. Poate 
se va obiecta că, pentru ca acest lu‑
cru să fie posibil, trebuia să-și fi for‑
mat deja o opinie despre obiceiurile 
în discuție; dar, în fapt, e suficient ca 
acestea să se fi stabilit într-un mediu 
restrâns, la început fie și sub forma 
unei simple „mode”, pentru ca acest 
factor să poată intra în joc; de aici, 
obiceiurile, fixate prin chiar faptul că 
nu s-a mai ezitat să fie urmate, s-au 
putut răspândi apoi, din aproape în 
aproape, iar corelativ, ceea ce la în‑
ceput nu era decât opinie, sfârșește 
prin a deveni „opinie publică”. S-ar 
putea spune că prețuirea obiceiului 
ca atare, nu e în fond altceva decât 
prețuirea prostiei umane, deoarece, 
în acest caz, ea se exprimă spontan 
în opinie; de altfel, „a face ca toată 
lumea” (după o expresie curent fo‑

losită pe acest subiect, care pentru 
unii pare să țină loc de rațiune su‑
ficientă pentru toate acțiunile lor) 
înseamnă, în mod necesar, a te asi‑
mila vulgului, adică a nu te distinge 
de acesta în niciun fel; ar fi, desigur, 
greu de imaginat ceva mai ignobil 
și, în același timp, mai contrar ati‑
tudinii tradiționale, conform căreia 
fiecare trebuie să încerce permanent 
să se înalțe la întreaga măsură a 
posibilităților sale, în loc să coboare 
la acel neant intelectual ce trădează 
o viață absorbită cu totul în respec‑
tarea unor obiceiuri inepte și în tea‑
ma puerilă de a fi judecat defavorabil 
de primii veniți, adică de tâmpiți și 
ignoranți.   

În țările de tradiție arabă, se 
spune că, în cele mai vechi timpuri, 
oamenii nu se deosebeau între ei 
decât prin cunoaștere; apoi, s-a luat 
în considerare nașterea și legătura 
de rudenie; mai târziu însă, bogăția 
a ajuns să fie considerată un semn 
de superioritate; în fine, în vremu‑
rile din urmă, oamenii nu mai sunt 
judecați decât după aparențele exte‑
rioare. Avem aici o descriere exactă 
a predominanței succesive, în ordine 
descendentă, a punctelor de vedere 
ale celor patru caste sau, dacă se pre‑
feră, ale diviziunilor naturale cărora 
acestea le corespund. Or, obiceiul 
aparține incontestabil domeniului 
aparențelor strict exterioare, îndă‑
rătul cărora nu există nimic; așadar, 
a urma obiceiul pentru a ține seama 
de o opinie ce nu prețuiește decât 
asemenea aparențe, e o treabă pro‑
prie unui śūdra. 

Traducere de Daniel HOBLEA

* Études Traditionnelles, octombrie-noi‑
embrie 1945. Text apărut de curând în volu‑
mul Lumea modernă (trad. de Daniel Hoblea, 
Herald, București, 2018), o amplă culegere 
de articole publicate de René Guénon de-a 
lungul a 40 de ani (1910-1950).
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Un blazon viu
Roxana Cristian

Aş fi vrut să vă citesc acest text în sala mare a fostei 
Case Lovinescu, actuala Galerie a Oamenilor de Seamă, de 
pe strada Sucevei. 

De acolo am fi putut privi împreună Halmul. Dealul 
Halm. În urmă cu peste o jumătate de veac, de la ferestrele 
acelei săli şi mai ales de la ferestrele camerei din dreapta ve‑
deam, dincolo de luciul Şomuzului, cum se contura cupola 
Halmului. Nu l-am văzut niciodată împădurit. Însă, într-o 
vreme, erau pe el două-trei pâlcuri de salcâmi. Despre acei 
salcâmi, domnul Lovinescu îmi spunea că sunt îngeri. Şi, 
cum tot ce îmi spunea îmi şi apărea aievea, vedeam ime‑
diat, în depărtare, aripile verzi care fâlfâiau în văzduh şi 
se pogorau instantaneu pe coama Halmului. Salcâmii fer‑
mecaţi au dispărut însă cu mult înainte de a fi fost tăiaţi 
castanii din faţa casei Lovinescu. Cu acei castani, domnul 
Lovinescu avea o legătură strânsă: de multe ori, când pleca 
de acasă, îl atingea pe unul sau pe altul sau chiar îl mângâia 
pe bătrâna scoarţă. 

Revin la Halm. La priveliştea feerică a Halmului. Ceea 
ce ne fascina la conturul Halmului era o curbură mică, o 
adâncitură de pe platoul dealului, o arcuire discretă, în faţa 
căreia ne susţineam cu tărie părerea… 

„Seamănă cu o seceră”, ziceam eu. 
„Ai dreptate!” confirma domnul Lovinescu. 
Apoi adăuga:
„Este, de fapt, Crai Nou imprimat în Halm!” 
„Ce minunat! Este Crai Nou pe Halm”, mă entuzias‑

mam eu. 
Şi mi se năzărea că pe vârful dealului licăreşte chiar 

Luz-ul, din care se înălţa o spiră subţire de lumină, gata să 
despartă formalul de informal. 

Dar, în altă seară, sau poate chiar în aceeaşi, spuneam:
„Totuşi pare o inimă”. 
„Da, este o inimă, să ştii că da. În Halm palpită o inimă”, 

răspundea convins domnul Lovinescu.
În altă zi, domnul Lovinescu mă chema prin semne să 

vin în faţa ferestrelor să-mi spună ceva şi ştiam deja că este 
vorba despre curbura delicată de pe platoul Halmului: „Este 
un triunghi cu vârful în jos”. „O, Doamne, este un triunghi 
cu vârful în jos”, repetam eu, ca un ecou, iar apoi exclamam: 
„Adevărul este că pe Halm stă o cupă cu gura în Sus!” şi mi 
se părea că descopeream exact atunci America. 

Nu era zi, dar mai ales amurg, în care să nu ne agăţăm 
privirea de creştetul Halmului, care, deşi neclintit, îşi me‑
tamorfoza continuu înfăţişările asemuite de noi cu stări 
suprafireşti. 

Cu vremea sau cu altceva, aceste asemănări, pe care Hal‑
mul ni le dezvăluia în momentele de graţie, din însuşi sanc‑
tuarul său interior, au început să ne apară altfel. 

Într-o bună zi, domnul Lovinescu mi-a spus că, de fapt, 
nu este vorba doar de asemănări şi nici chiar de peceţi impri‑
mate în substanţa dealului, ci chiar de realităţi. 

De atunci încolo, Halmul a constituit pentru mine ar‑

gumentul concret, lecţia prin care domnul Lovinescu voia 
să facă posibilă înţelegerea şi chiar trăirea diferenţei dintre 
percepţia oglindirii unor realităţi superioare şi a însăşi pre‑
zenţei acelor realităţi. Diferenţa dintre oglindire şi prezenţă.

Odată asimţite, percepute aceste prezenţe, înţelegi în‑
tâi ce înseamnă să-ţi fie prieteni „râul, ramul..”, dealul… 
Halmul! Atunci, acest deal, însufleţit de esenţe nepieritoa‑
re, ne apărea ca o barieră de netrecut în faţa neprietenilor. 

Sub ochii noştri se înălţa în asfinţit un scut invincibil. 
Proiectat pe fundalul de azur, Celu-Deal, invocat în 

colinde, în cheie lovinesciană este Dealul-Cer. Aşa încât, 
Dealul-Cer plutea deasupra brâului de argint al Şomuzului. 
Crai-Nou se cobora vertical şi se încrusta pentru totdeau‑
na în buza Halmului, luând forma unei cupe. Din ea, prin 
filtrul subteran al dealului, se distilau picăturile de rouă ce‑
rească în apa Şomuzului.  

Domnul Lovinescu a descris în eseul Secţiuni transversa‑
le (Vasile Lovinescu, Steaua fără Nume, Editura Rosmarin, 
1994, p. 105) atmosfera aurorală a priveliştii:  

„În zori, cu mult înainte de răsăritul soarelui, mă gră‑
besc spre geamurile dinspre răsărit ale casei bătrâneşti şi 
pe întinsele lacuri, fără ceaţă încă, respiră o altă ceaţă, me‑
tafizică, şoptind de la gură la ureche: «Şi pe apa lacurilor/ 
Doarme umbra veacurilor» (Mihai Eminescu). Umbra este 
Suflul, Prana, pânza de borangic pe care sunt ţesute lumile, 
permiţând celui mai uşor suflu să ajungă la cele mai depăr‑
tate galaxii, întorcându-se de unde au plecat ca rouă bene‑
fică sau ca instilaţiuni de venin”. 

Deseori reciteam cele câteva pagini din Secţiuni trans‑
versale. 

Aceste pagini chintesenţiază întreaga doctrină a cre‑
aţiei, depăşind însă atât succesivitatea evoluţionistă, cât 
şi simultaneitatea creaţionistă şi ating taina sacrificială 
creat-increat. „Închizi ochii şi tot universul s-a topit ca o 
fărâmă de ceară pe Vid. Îi redeschizi şi lacul e în faţa ochilor 
ca mai înainte”, scrie Vasile Lovinescu pe urmele Psalmis‑
tului. „O mie de ani înaintea ochilor Tăi sunt ca ziua de ieri, 
care a trecut, şi ca straja nopţii” (Ps. 89, v. 4). O mie de ani 
pentru Dumnezeu sunt ca o clipire de gene. 

Dar, pentru cei care, în acele seri de demult, priveam 
cu uimire Hamul, cuvintele din Secţiuni transversale cuprin‑
deau dezvăluiri premergătoare pentru ajungerea la „supri‑
marea celor trei dimensiuni”. Prin aceasta trebuia să asim‑
ţim „neîntinderea”, miezul de neatins al spaţiului sacru. 

Halmul răsărea atunci, din „abisul neîntinderii”, ca o 
condensare străvezie a „Umbrei veacurilor”, a acelei „ceţi 
metafizice” de deasupra oglinzii Şomuzului. Prin transpa‑
renţa acestui hieroglif de vis se iveau însemnele heraldice, 
care se văd şi astăzi: Crai Nou, Cupa, Inima însăşi, Potirul 
din care şi alţii băuseră apa vieţii.  

Toate făceau pentru noi din Halm, cum fac şi acum, 
blazonul viu şi ocrotitor al acestor meleaguri binecu‑
vântate.
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Ács Ferenc (1876-1949)

victor CIoBan

O contribuție importantă în istoria artei sălăjene 
a deținut‑o Ács Ferenc (1876‑1949), personalitate de 
referință a picturii transilvane, în jurul căreia s‑au 
format Petre Abrudan şi Ioan Sima. Ács a efectuat 
mai multe vizite în zona Șimleului, unde şi‑a constru‑
it o reşedință particulară, care a constituit ulterior 
subiectul unei compoziții peisagistice (datate 1933), 
achiziționate în 2009 de către Muzeul Județean de 
Istorie şi Artă Zalău1.

Din punct de vedere stilistic, Ács Ferenc aparține 
primei generații a şcolii de pictură de la Baia Mare, 
care a reprezentat cel mai important centru de plein‑
air al Europei de Est, exercitând o infl uență profundă 
asupra mediului cultural din acest spațiu geografi c2, 

comparabilă cu cea observată la Școala de la Barbi‑
zon în Europa Occidentală3. Școala băimăreană şi‑a 
început existența în 1896, la inițiativa unui student 
al Academiei de Artă din München, Hollósy Simon 
(1857‑1918)4, care i‑a invitat în zonă pe doi colegi 
de‑ai săi, Th orma János (1870‑1937) şi Réti István 
(1872‑1945), pentru a‑şi petrece vacanța de vară şi 
a efectua schițele necesare în elaborarea tablourilor 
ce urmau să fi e expuse la Salonul din capitala bava‑
reză. Exemplul lor a fost urmat în anii următori şi 
de alți pictori, construindu‑se o veritabilă „tabără 
de creație”, divizată în două semestre: vara (la Baia 
Mare) şi iarna (la München). Aceştia au derulat nişte 
experimente picturale fără precedent5 , contribuind la 
modernizarea limbajului plastic. Se remarcă o varie‑
tate de stiluri şi abordări, de la un naturalism tributar 
lui Jules Bastien‑Lepage (1848‑1884), caracteristic 
membrilor fondatori, până la impresionism, secesi‑
onism (versiuni divizioniste, simboliste, fauviste) şi 
chiar avangardism (expresionism, noul obiectualism, 

realism magic, abstracționism, constructivism).
Conform informațiilor oferite de Muzeul 

Județean de Artă Baia Mare, tabăra lui Hollósy a fost 
frecventată de peste 1000 de studenți6. Majoritatea 
lor provin din Europa Centrală şi de Est (Germania, 
Austro‑Ungaria, România, Elveția şi Rusia); dar se 
înregistrează şi prezențe occidentale (Italia, Spa‑
nia, Belgia, Danemarca, SUA) sau chiar exotice (In‑
dia, Japonia, Australia). În 1901, Hollósy se retrage, 
iar administrația taberei este preluată de Th orma şi 
Réti7, cărora li se adaugă Ferenczy Károly (1862‑1917) 
şi Iványi‑Grünwald Béla (1867‑1940). Aceştia trans‑
formă tabăra lui Hollósy într‑o instituție pedago‑
gică vocațională (Școala Liberă de Pictură), care 
funcționează până la izbucnirea războiului (1914). 
După Marea Unire, spațiul artistic băimărean este 
supus mai multor tentative de reformă, care se fi na‑
lizează în 1954 cu înfi ințarea Centrului Artistic Baia 
Mare, afl at în subordinea autorității statale.

Lui Réti i se datorează şi prima lucrare istorio‑
grafi că despre fenomenul artistic băimărean: Colonia 

Arte vizuale
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de artă de la Baia Mare (A Nagybányai művésztelep), 
elaborată între 1940‑1944. Aceasta a fost publicată 
postum (1954) la Budapesta şi posedă un caracter 
memorialistic, înregistrând principalele evenimente 
petrecute în tabără. Pornind de la acest jurnal, s‑au 
elaborat şi alte studii, care au avut drept subiect bio‑
grafi a participanților. Majoritatea lor sunt redactate 
în limba maghiară. 

În spațiul românesc, s‑a scris foarte puțin, igno‑
rându‑se cu desăvârşire faptul că tablourile de acolo 
aparțin patrimoniului național sau internațional. 
Dezinteresul a fost întreținut de cenzura ideologi‑
că impusă de liderii comunişti (administrația Ghe‑
orghiu‑Dej), care căutau să şteargă din memoria 
populației orice element lipsit de conotații prolet‑
cultiste8. Situația s‑a schimbat abia după 1968, în 
contextul reorganizării administrative impuse de 
Nicolae Ceauşescu. Atunci încep să apară traduceri 
ale autorilor maghiari şi biografi i ale plasticienilor 
români care au avut tangență cu fenomenul băimă‑
rean (Arthur Coulin, Ipolit Strâmbu, Arthur Verona, 
Aurel Popp, Lidia Agricola etc.). În anii ’80, Raoul 
Șorban redactează o biografi e a lui Hollósy (O viață 
de artist între München şi Maramureş, 1986); iar Ti‑
beriu Alexa oferă prima analiză critică a fenomenu‑
lui (Baia Mare – şcoală, colonie sau centru artistic?, 
1988). După căderea regimului comunist, se asistă la 
o creştere cantitativă a numărului de studii şi artico‑
le în reviste locale, naționale şi chiar internaționale, 
iar din 2011 pictorii băimăreni sunt prezenți şi pe 
internet. 

În ceea ce priveşte lucrările despre personalitatea 
lui Ács, situația nu e tocmai roză. În istoriografi a de 
artă românească, există un singur studiu de specia‑
litate, publicat de muzeograful Dorel Topan la data 
de 5 februarie 2018, pe site‑ul Muzeului Județean 
Baia Mare, iar acela nu se focalizează pe biografi a 
artistului, ci analizează un tablou de‑al său (Case la 
Baia Mare) 9, pe care muzeul l‑a achiziționat recent, în 
urma unei licitații publice organizate de Casa Artmark 

din Bucureşti10. De asemenea, mai pot fi  identifi cate 
câteva mențiuni sporadice în monografi a lui Alexa 
sau în biografi ile unor pictori care au avut tangență 
cu el (Hollósy Simon, Ioan Sima, Petre Abrudan, Eu‑
gen Pascu, Friedrich Miess, Ștefan Luchian etc.). În 
unele cazuri, numele său este românizat: în loc de 
Ferenc apare Francisc, iar în loc de Ács, apare Aciu. 
Prin urmare, se ştiu foarte puține lucruri despre el. 
În schimb, există numeroase informații referitoare la 
mentorii săi şi contextul cultural al epocii, care pot 
suplini în oarecare măsură acest impediment.

Ács Ferenc s‑a născut la 16 iunie 1876, în Cluj. 
Există câteva incertitudini în privința originii sale 
etnice şi a statului social, determinate de politicile 
de uniformizare etnică. După cum se ştie, dualismul 
austro‑ungar a căutat să maghiarizeze denumirile; 
iar administrația românească interbelică să latini‑
zeze. Totuşi, şansele unei descendențe româneşti 
sunt minime, fi indcă numele de Francisc, care suge‑
rează o identitate catolică, apare foarte rar în aceste 
comunități. Se preferau antroponimii greceşti, slave 
sau istoriste (conducători daci şi romani). Însă, nu e 
exclus un substrat „neutru” din punct de vedere po‑
litic (german, armean sau chiar evreiesc). Imprecizia 
planează şi asupra formării profesionale, fi indcă nu 
apare nicio mențiune documentară până la 1893, 
când se îndreaptă spre Budapesta pentru a frecventa 
atelierul lui Székely Bertalan (1835‑1910), un com‑
patriot de‑al său (tot clujean), care obținuse distincții 
la Saloanele de la Viena, München, Amsterdam şi Pa‑
ris11.

Arte vizuale
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Pe vremea aceea, Székely era la apusul unei cari‑
ere prolifi ce, desfăşurate pe parcursul a 50 ani, timp 
în care devenise un veritabil „titan”. Format în ate‑
lierul lui Ferenc Simó de Kissolymossy (1801‑1869), 
portretistul familiei Zsombóry, Bertalan dovedeşte 
nişte aptitudini remarcabile de desenator şi colorist, 
care‑i aduc statutul de lider al şcolii romantice ma‑
ghiare. Alături de Madarász Viktor (1830‑1917) şi 
Benczùr Gyula (1844‑1920), orientează plasticienii 
locali spre modelul francez, familiarizând publicul cu 
compozițiile lui Délacroix şi ale pictorilor „istorişti” 
(Delaroche, Biard, Gleyre, Deveria, Chasseriau, Me‑
issonier etc.). 

Însă, din punct de vedere temperamental, era exact 
opusul lui Ács, manifestând o predispoziție spre aven‑
tură, inovație şi controversă, în toate planurile. Aceas‑
tă atitudine l‑a ajutat să devină un pictor complet, 
capabil să execute orice subiect (scene de gen, istori‑
ce, religioase şi mitologice, portrete, peisaje) şi să‑şi 
mențină poziția hegemonică printr‑o  implicare ac‑
tivă în spațiul public (în tinerețe, fusese revoluționar 
paşoptist). Pe parcursul carierei sale, experimentase 
continuu, atât pe şevalet, cât şi în compoziții murale 
(realizate împreună cu Lótz Károly, Th an Mór) etc.12 
La un moment dat, ajunge chiar la plein‑air, depla‑
sându‑se în satele de pustă pentru a observa efectele 
atmosferice şi contrastele cromatice ale vegetației. 

Talentul pictural este completat de aptitudinile 
pedagogice. Îşi deschide o Școală de desen după mo‑
del, pe care o frecventează, printre alții, Jenő Gyárfás 
(1857‑1925) şi Octavian Smigelschi (1866‑1912). Cu 
toate acestea, nu reuşeşte să‑l coopteze pe Ács. După 
un an (1894), între cei doi se produce o ruptură, ale 
cărei cauze rămân învăluite în mister (foarte probabil, 
l‑a considerat „demodat”). Ács părăseşte atelierul şi 
se îndreaptă spre München, unde face cunoştință cu 
Hollósy, sub îndrumarea căruia îşi pregăteşte exame‑
nul de admitere la Academia Regală de Arte Plastice. 
Totuşi, moşteneşte gusturile estetice ale paşoptistului: 
pitorescul geografi c şi cultura orientală.

La München, benefi ciază de îndrumările lui Jo‑
hann Caspar Herterich (1843‑1905), fi ul unui resta‑

urator de artă (Franz Herterich), devenind coleg 
cu Friedrich Miess (1854‑1935), Ștefan Luchian 
(1868‑1916) şi Iosif Iser (1881‑1958). Împreună cu 
aceştia, descoperă stilul impresionist.

Astfel, se canalizează pe studierea relațiilor inti‑
me dintre lumină şi culoare13, urmărind cu atenție 
fi ecare detaliu al mediului ambiant. Pentru a sur‑
prinde nuanțele, hotărăşte să adopte cromatismul 
industrial. 

În vara lui 1897, Ács se înscrie la cea de‑a doua 
ediție a taberei Hollósy de la Baia Mare. După termi‑
narea acesteia, se întoarce în locul său natal, unde‑şi 
deschide un atelier propriu. În 1899, candidează pen‑
tru bursa oferită de primăria municipală şi efectuează 
un nou stagiu münchenez, participând timp de trei 
ani la cursurile lui Franz von Lenbach (1836‑1904), 
cu scopul de a‑şi perfecționa capacitatea de portre‑
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tizare. Acolo asistă la manifestările Secesiunii, dar 
fără a se implica în mod direct. În 1906, caută fără 
succes să implementeze modelul Hollósy în oraşul 
de pe Someşul Mic. Dezamăgit de reacția autorităților, 
renunță la abordările experimentale, orientându‑se 
spre mediul comercial. Execută la comandă por‑
trete şi peisaje, reuşind să adune un venit pecuniar 
substanțial, care‑i permite în 1911 să organizeze 
prima expoziție impresionistă din Transilvania14. 
Până la izbucnirea războiului (1914), mai realizează 
câteva sejururi băimărene, prilej cu care descope‑
ră pe cale empirică procedeele stilistice utilizate de 
postimpresionişti. Astfel, se ajunge la nişte tablouri 
similare celor pictate de Pierre Bonnard (1867‑1947). 
La fel ca maestrul de la Fontenay‑aux‑Roses, Ács este 
un pictor al bucuriei de a trăi, care evocă un spațiu 
rural arhetipal, scăldat de lumina generoasă a soare‑
lui. Motivele picturale sunt organizate şi dispuse pe 
o uşoară diagonală ascendentă, într‑o cromatică pas‑

telată, cu tonuri echilibrate, menite să redea un sen‑
timent de linişte şi prospețime15. Această atitudine 
de un optimism debordant pare oarecum surprinză‑
toare pentru privitorul (post)modern, care cunoaşte 
povestea catastrofei ce urma să vină, dar nu şi pentru 
cel din epocă. Era la modă să priveşti totul în culori 
deschise, mai ales dacă făceai parte din cercurile eli‑
tare ale regimului dualist16, care manifestau un veri‑
tabil cult al eleganței şi divertismentului.

Însă, spre deosebire de mulți contemporani 
de‑ai săi, Ács nu s‑a oprit la 1918. A continuat să vi‑
seze şi după Marea Unire, fapt ce a dus la inevitabila 
prăbuşire. Incapabil să sesizeze mutațiile survenite în 

gustul estetic, cum ar fi  procedat Székely (dacă tră‑
ia), pictorul iese treptat din prim‑plan. Apogeul ca‑
rierei este atins la data de 23 februarie 1925, când 
participă la Salonul de la Bucureşti (Collegium Arti‑
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ficum Transylvanicorum), unde au expus peste 80 de 
autori, proveniți din toate colțurile Transilvaniei17. 
După acest moment festiv, care a avut scopul de a 
evidenția unitatea identității românești, se intră 
într-un cvasi-anonimat. Prezența lui se restrânge la 
manifestările culturale locale.

Ács Ferenc se stinge din viață la 5 septembrie 
1949, lăsând în urma sa o moștenire artistică variată, 
pe care muzeografii o plasează în curentul postimpre‑
sionism18 . Desigur, eticheta este exagerată, pentru că 
pictorul clujean nu a văzut niciodată Parisul și ca ata‑
re nu poate fi încadrat într-o noțiune terminologică 
specifică artei franceze19. Cu totul altfel stă situația 
cu simbolismul, care, deși are origini în Franța, a fost 
asumat și de pictura maghiară, inclusiv de spațiul cul‑
tural băimărean (Boromisza Tibor, Mikola András, 
Glatz Oszkár etc.). Această orientare a fost preluată 
din literatură (Baudelaire, Lautréamont, Rimbaud, 
Verlaine, Mallarmé etc.), unde a formulat „princi‑
piul celor trei S” (simbol, sinestezie, sugestie), care 
a servit drept punct de plecare pentru compozițiile 

lui Paul Gauguin (1848-1903) și a grupului Nabis 
(Maurice Denis, Pierre Bonnard, Georges Lacombe, 
Aristide Maillol, Paul Ranson, Ker-Xavier Roussel, 
Paul Sérusier, Félix Valloton, Édouard Vuillard). În 
general, la simbolism au aderat pictori cu preocupări 
mistice. Dar există și excepții, iar una dintre ele o re‑
prezintă chiar Bonnard, ale cărui paralelisme cu Ács 
au fost semnalate în paragrafele precedente. Ambii 
au avut parte de același destin: succes în tinerețe, izo‑
lare la maturitate. E drept că la Bonnard a fost vorba 
de un gest voluntar – stabilirea pe Coasta de Azur –  
în vreme ce la Ács situația e incertă (din pricina lipsei 
documentelor). 

În afara simbolismului, s-ar putea discuta despre 
un oarecare sămănătorism. Trimiterile spre această 
concepție despre lume, pe care pictorul e posibil s-o 
fi cunoscut prin lectură personală (era la modă în 

epocă) sunt evidente: spații rurale idilice, cu grădini 
și pajiști înflorite, unde țăranii muncesc continuu, 
dar fără a suferi de pe urma efortului fizic aferent. 
Însă, problema acestei încadrări reprezintă absența 
precedentului. Până acum, curentul sămănătorist a 
fost perceput ca o manifestare pur literară; nu a fost 
identificată nicio reverberație în pictură, deși au luate 
în calcul o sumedenie de compoziții. De asemenea, a 
avut conotații etnice; motiv pentru care e puțin pro‑
babil ca printre adepții săi să se fi numărat un artist a 
cărui clientelă cuprindea funcționari ai administrației 
dualiste.

Între 1919-1920, Ács îl inițiază în tainele picturii 
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pe Ioan Sima20 , care îi va deveni unul dintre cei mai 
buni prieteni. Se pare că vizitele repetate la Șimleu 
sunt rodul invitației făcute de tânărul student origi‑
nar din Pericei, care la un moment dat i-a solicitat lui 
Ács să-i portretizeze familia (două dintre portrete au 
supraviețuit până în prezent și pot fi admirate la Mu‑
zeul din Zalău21). În 1923, în atelierul lui Ács ajunge 
și celălalt pionier al artei sălăjene: Petre Abrudan22, 
care hotăra să abandoneze cariera de electrician și 
strungar pentru a candida la nou-înființata Școală de 
Arte Frumoase. Despre relațiile lor ulterioare nu se 
știe nimic. Totuși, nu ar fi exclus ca Ács să fi jucat un 
rol important în decizia lui Abrudan de a se muta la 
Baia Mare.

În ceea ce privește receptarea operei lui Ács, se 
observă o discrepanță între cota de piață și expertiza 
criticilor. Casele de licitație îi vând tablourile la sume 
uriașe, de mii de Euro. Cu toate acestea, specialiștii în 
istoria artei îl ignoră, din pricina a trei obstacole ma‑
jore: conformismul social (nu a avut parte de niciun 
scandal public sau privat), pasivismul (nu a fost afec‑
tat de niciun eveniment politic, deși și-a desfășurat 
activitatea într-un context tumultuos, marcat de cele 
două războaie mondiale: 1914-1918; 1939-1945, 
tensiuni sociale generate de reforma agrară – 1921 și 
criza economică: 1929-1933, extremismul ideologic 
etc.) și lipsa distincțiilor (nu a obținut premii majore, 
chiar dacă a fost o prezență constantă la saloane și 
expoziții). Astfel, cazul Ács este un exemplu tipic de 
„ghinion”. A avut neșansa să se nască într-o epocă a 
„snobismului”, unde notorietatea contează mai mult 
decât talentul și munca23. Dacă ar fi avut amante sau 
ar fi pictat o scenă de bombardament, s-ar fi spus că 
e „geniu” și apoi s-ar fi scris despre el milioane de tra‑
tate și enciclopedii, care ar fi umplut rafturile biblio‑
tecilor de pe toate continentele lumii. Însă, artistul 
clujean n-a putut sau n-a vrut să obțină faima cu ori‑
ce preț, preferând o existență liniștită (monogamă) 
și speranța că strădaniile sale vor fi răsplătite în Cer. 
Nu se știe dacă dorința i-a fost îndeplinită, dar un lu‑
cru e cert: Sălajul îi va rămâne veșnic recunoscător 
pentru efortul depus în dezvoltarea vieții artistice, 
concretizat prin personalități ca Petre Abrudan sau 
Ioan Sima.

Lista ilustrațiilor
•	 Ács Ferenc, Stradă în Ardeal, casa de licitații Art‑

mark, București 
•	 Ács Ferenc, Plimbare în parc, casa de licitații Art‑

mark, București 
•	 Ács Ferenc, Cusătorese, casa de licitații Artmark, 

București 
•	 Ács Ferenc, Fata  cu  flori (colecție  particulară, 

1904)
•	 Ács Ferenc, Case la Baia Mare, Muzeul Județean 

de Artă, Baia Mare
•	 Simó Ferenc de Kissolymossy, Szombory Eszter, 

Muzeul Județean de Artă, Cluj-Napoca
•	 Székely Bertalan, În pădure, Magyar Nemzeti 

Galéria, Budapesta
•	 Ács Ferenc, Soția pictorului, Muzeul Județean de 

Artă, Cluj-Napoca
•	 Ács Ferenc, Amiază de vară în grădină, casa de 

licitații Artmark, București 
•	 Ács Ferenc, Promenadă pe malul lacului, casa de 

licitații Artmark, București 
•	 Ács Ferenc, Lan de varză, casa de licitații Art‑

mark, București 
•	 Ács Ferenc, Parfumul florilor, casa de licitații Art‑

mark, București 
•	 Ács Ferenc, La baie, casa de licitații Artmark, 

București 

Note:
1 Nr. Inventar 626; tabloul se află în depozitul Muzeului Ioan 

Sima. Autorul nu deține reproducerea fotografică a tabloului; 
motiv pentru care tabloul nu poate fi reprodus în textul acestui 
articol.

2 Tiberiu Alexa, Baia Mare – școală, colonie sau centru artistic?, 
Presa Universitară Clujeană, Cluj-Napoca, 1988.

3 I se mai spune și „Barbizonul Europei Centrale”.
4 Negoiță Lăptoiu, Incursiuni în plastica transilvană, Ed. Dacia, 

Cluj-Napoca, 1981, p. 91.
5 Ibidem. 
6 Tiberiu Alexa, Școala particulară de pictură Hollósy Simon 

(www.muzartbm.ro).
7 Idem, Réti István (Ibidem).
8 Daniel Chirot, Cultura socialistă în România, Ed. Politicã, Bu‑

cureşti, 1964.
9 Dorel Topan, Ács Ferenc – Case la Baia Mare (Ibidem).
10 www.artmark.ro.
11 Bakó Zsuzsanna, Székely Bertalan (1835–1910), Kep. Kia‑

dó, Budapest, 1982.
12 Frescele de la Catedrala din Pécs, Biserica Matei Corvin, 

Opera din Budapesta, Primăria din Kecskémet, Mănăstirea Ti‑
hanyi etc.

13 George Oprescu, Manual de istoria artei, Ed. Universul, 
București, 1945, vol. IV (Realismul și Impresionismul).

14 www.artindex.ro.
15 Dorel Topan, Ács Ferenc – Case la Baia Mare.
16 Arthur Herman, What Life Was Like: At Empire’s End: Aus‑

tro-Hungarian Empire 1848–1918, New York, Time Life, 2000.
17 Petre Oprea, Expozanți la Saloanele Oficiale de pictură, 

sculptură, grafică 1924-1944, Direcția pentru cultură, culte și pa‑
trimoniul cultural național, București, 2007.

18 Dorel Topan, Ács Ferenc – Case la Baia Mare.
19 Eticheta de „post-impresionism”, folosită prima oară de 

către Roger Fry în 1910, cu ocazia unei expoziții de la galeriile 
Grafton (Londra), se referă la pictura franceză dintre 1880-1910.

20 Marcela Băbănaș, Szabó Attila, Ioan Sima, Ed. Porolissum, 
Zalău, 2013, p. 18.

21 E vorba de portretele bunicilor materni (familia Deleu), 
care, din nefericire, nu pot fi reproduse în textul acestei lucrări, 
din pricina faptului că autorul nu deține reproducerile lor foto‑
grafice. 

22 Francisc Păcurariu, Petre Abrudan, București, 1942.
23 Aleksa Celebonovic, Realismul burghez la sfârșitul seco‑

lului al XIX-lea (1860-1914), Ed. Meridiane, București, 1982, 
pp. 21-24.

Arte vizuale

https://biblioteca-digitala.ro / https://www.caiete-silvane.ro



55

164

Profesorul Vasile Fati 

(1932-2007)
Viorel HODIȘ

Motto: – Ce cauți?
               – Locul unui bust.

Precum s-a putut reține din volumul precedent al 
acestor „Amintiri…”1, în toamna lui ’58 eram profe‑
sor stagiar de limba română-n primul an de slujbă la 
Școala Medie Mixtă nr. 1 din Zalău, pe care o absolvi‑
sem, ca elev, cu patru ani mai devreme.

Vasile Fati, sălăjean și el, cu câțiva ani mai în vâr‑
stă decât mine, era profesor de științele naturii la cca 
25 de km distanță, la Școala Medie Mixtă din orășelul 
Jibou, post ocupat prin transfer de la Școala Elemen‑
tară din Someș-Odorhei unde-și făcuse stagiatura. 
Dar nu ne cunoșteam personal. Doar din auzite.

Trei ani mai târziu – urmare a importantelor și 
binevenitelor „reforme Murgulescu” din domeniile 
cercetării științifice și învățământului superior 
(printre care înființarea institutelor pedagogice 
de trei ani) – se-ntâmplă să ne cunoaștem și per‑
sonal. În tren. În trenul de Jibou către Cluj, citadela 
noastră universitară, spre care călătoream amândoi. 
El, deja angajat cercetător științific la Grădina Bo‑
tanică a Universității „Babeș-Bolyai”, eu învestit ca 
asistent la Filologia Institutului Pedagogic de trei 
ani, proaspăt înființat, afiliat aceleiași Universități.

Trecură câțiva ani după aceea, făr-a ne putea 
menține-n strânse legături. Doar ocazionale. Eram, 
ambii, preocupați, chiar copleșiți de mari și impor‑
tante probleme, unele, firește, specifice domeniului/ 
profesiei fiecăruia, altele, cele mai mari, aproape in‑
surmontabile, datorate ineptei birocrații comuniste 
a vremii. Găsirea unei locuințe, spre exemplu, în lipsa 
rău famatului „buletin de Cluj”2 – el familist, cu soție 
și copii mici!; eu, holtei, cu geamantanul („chiriașului 
grăbit” al lui Topârceanu) mereu „călător”, din gaz‑
dă-n gazdă! – era o foarte-foarte mare problemă-n 
acei ani. Și nu era singura. Clujeni cu slujbele – dar 
ilegal „clujeni”, după actele de identitate „în neregu‑
lă” – nu eram de invidiat, nu prea eram deloc în largul 
nostru...

La un moment dat aflu – din absolvent în absol‑
vent de liceu din zonă, deveniți studenți ai Filologi‑
ei noastre – că Vasile Fati, sătul de această proble‑
mă și de altele cu care, indiscutabil, se confrunta-n 
Cluj, a revenit ca profesor la Jibou, unde a-nceput 
a-și pune-n aplicare un îndrăzneț plan, și anume, 
de a edifica, și el – precum ilustrul său predecesor, 
profesorul universitar Al. Borza, fondatorul „Gră‑
dinii Botanice” clujene – o asemenea sau o altfel de 
Grădină Botanică. 

Aș putea afirma că – departe de a-l compătimi, ca 
alții, pentru c-a fost silit de-mprejurări potrivnice să 
părăsească Clujul (la propriu și, în multe altele, și la 
figurat) închis, chiar „încuiat” – decizia acestui con‑
frate m-a bucurat, chiar entuziasmat profund. Ba, 
mai mult: pe mine – care, din fire, nu-s, nici orgolios, 
nici fudul – curajul lui m-a umplut de o mândrie „de 
sălăjean”, mai greu de exprimat în cuvinte. 

Precum odinioară marele Cronicar – mândru „de 
neamul moldovenilor”, și de cei vechi, dar și de con‑
temporanii lui, a creat „perla” care l-a nemurit în 
istorie: „Nasc și la Moldova Oameni!” – mi-am zis, 
și eu, ca sălăjean (mai modest din fire, după puteri): 
„iată, se mai nasc și-n Silvania noastră Oameni!”, Oa‑
meni demni de majusculă. 

Pe loc mi-a zburat gândul și spre genialul sculptor 
român oltean, Constantin Brâncuși, care – după un 
drum pe jos (!) din Hobița lui natală până la Paris 
(cale lungă, nu glumă!) și după o ucenicie (scurtă!) 
în atelierul celui mai celebru și mai „în modă” sculp‑
tor parizian și european al vremii, Auguste Rodin – 
s-a debarasat fără ezitare de „gloria școlii” titanului 
sculpturii, spre a-și croi și urma un destin propriu, 
motivându-și sugestiv curajoasa decizie printr-un 
adagiu devenit celebru: 

„La umbra marilor stejari nu crește nici 
iarbă!”

Magistral plan și-a făcut Vasile Fati proiectându-și 
propria Grădină, gândeam atunci eu care nu eram to‑
tal străin de starea, natura și împrejurimile locului. 
Căci, după clasele elementare făcute3 în satul meu 
natal, Brebi (la 12 km distanță), ultimele două clase 
din așa-numitul atunci „ciclul doi”4 le-am urmat în 
Jibou, la Școala instalată cu internat cu tot în cas‑
telul abandonat de familia marilor grofi maghiari 
Wesselényi. (Am trăit, deci, și eu, doi ani din viață 
într-un adevărat castel!)

Deși n-aveam nicio idee pe-atunci despre acest 
domeniu al universului botanic5, am putut intui și 
deduce, din cele văzute acolo, la castel, faptul că niște 
membri ai nobilei familii maghiare s-au simțit atrași, 
chiar „provocați” de microclimatul specific locului, 
încercând să contureze un început, dacă nu chiar de 
grădină botanică, cel puțin de „colecție” de floră și 
faună exotice. Poate doar în scop de „înnobilare a 
mediului în care trăiau”, de distracție sau delectare 
estetică, dacă nu mai mult6.

Astfel, aici am cunoscut prima oară castanul co‑

Rememorări

https://biblioteca-digitala.ro / https://www.caiete-silvane.ro



56

164

mestibil, din fructele căruia m-am înfruptat, arbore 
pretențios, ce mai crește doar în depresiunile c-un 
microclimat blând dintr-o anumită „oază” la Zalău, 
la Baia Mare și, probabil, prin altele c-un asemenea 
specific; aici am aflat mai multe specii de arbori exo‑
tici, cu frunze, flori, coloraturi și mirosuri neîntâlni‑
te prin pădurile și grădinile noastre; aici am admirat 
pentru prima dată păsări cu penaj fantastic de bogat 
colorat, bazin/ piscină populat cu pești decorativi, 
de forme și culori incredibile, necunoscute mie; aici 
am văzut și testat olfactiv flori cu mirosuri, corole 
și culori nemaiîntâlnite, parc împrejmuit de rondo‑
uri de gard viu, geometric desenate și estetic arcui‑
te, gard viu dintr-un arbust decorativ cu un frunziș 
solzos deosebit de bogat, culoare de-un verde spre 
negru lucios și un miros ireal de parfumat, cum nu 
mai cunoscusem până atunci. Mai ales după ploaie, 
odorurile emanate de gardul viu și de florile parcului 
erau atât de penetrante, încât îți creau o impresie de 
Paradis Pământean. 

Toate acestea, pe lângă minunățiile din interior. 
Marea noastră „sală de meditație” a tuturor clase‑
lor (fostul salon de primire, probabil) strălucea prin 
candelabre fantastice de cristal, enorme oglinzi de 
Veneția (încă nesparte) înrămate artistic în lemn 
sculptat și aurit; nu sobe de încălzit, ci sculpturi ve‑
ritabile din teracotă albă ca marmura cea mai fină, 
adevărate opere de artă (încă nedemolate); parchet 
și lambriuri artistic formatate din cele mai dure, mai 
scumpe și mai nobile esențe de lemn de import (ma‑
hon, tisă plăcut mirositoare, nuc etc. – încă nedeco‑
pertate!)); pereți întregi (prin alte încăperi) pictați 
de mari maeștri, ce evocau în culori superbe scene 
edenice, paradisiace, legendare. După cum „mă lău‑
dam” mai sus, am „trăit”, și eu, fiu de țăran, doi ani 
din viață (1949 – 1951) într-un castel nobiliar! Veri‑
tabil cuib de nobili, păstrat, însă (ca piese de inven‑
tar) într-o foarte mică măsură față de câtă strălucire-o 
fi având în epoca sa de glorie (doar ce nu s-a putut 
înșfăca de răufăcătorii și prădătorii foarte grăbiți, 
termenul în modă atunci fiind „a robăli”7). Până prin 
anii ’45 –’48 ai trecutului secol s-a tot „robălit”! 

Evident că aceste minunății, aproape de peste tot 
– odată devenite „bun al întregului popor”, după in‑
staurarea „solidă” a dictaturii comuniste – în cel mai 
scurt timp, toate au dispărut pentru vecie. Acest cas‑
tel, ca și multe altele, aceste bunuri artistice (și va‑
lori științifice), ca și multe altele, erau disprețuite și 
urâte de „organele”, prea blând numite descreierate 
ale partidului comunist/ muncitoresc, organizat pe 
principiile „sănătoase” ale PC(b) al URSS. Cele mai 
multe (excepție rară, castelul de care vorbim!) erau 
repartizate – odată părăsite de nobilii proprietari – 
ca „spații locative” lipsiților de adăpost (cel mai ade‑
sea, concetățenilor noștri țigani corturari, singurii 
cu „case pe patru roți cu coviltir”), care ardeau par‑
chetul cel mai fin, lambriurile/ operele de artă, mo‑
bila cea mai scumpă, draperiile, pânzele pictate și tot 

ce putea „lua foc”. Ca să se încălzească iarna, desigur! 
Barbarie curată, nu alta! În loc să se păstreze ca bu‑
nuri de tezaur artistic al întregului popor, cel care, 
de fapt, le-a și creat, fiind proprietarul lor de drept...

Așa că, bănuiam eu, toate acestea (referindu-ne nu 
atât la interioare, cât, mai ales, la domeniul castelului, 
mult mai conservat, mai puțin ciopârțit), văzute de pro‑
fesorul Fati cu ochiul specialistului biolog, l-au „chemat 
și îndemnat” spre a întreprinde chiar aici ce și-a propus, 
asigurându-l că, din acest „dat al pământului”, el ar pu‑
tea să facă, să ducă la desăvârșire acest nobil început cu 
un secol-două, poate și mai bine în urmă: Grădina! Ceea 
ce a și făcut, ducându-și gândul până la capăt!

L-am urmărit, în aceste demersuri, cu mult inte‑
res pe profesorul întreprinzător după aceea; aș putea 
afirma chiar: mai ales, de aceea. 

Aproape-n fiecare vacanță mare îmi făceam – chiar 
cu această intenție! – drum de câte-o zi pe la Jibou, 
devenit oraș sadea, care, între timp, își dezvoltase 
sus-pomenita „Școală ciclul doi” într-una „Medie 
Mixtă”, devenită apoi un adevărat Liceu, cel de azi, 
cu profesori de toată isprava și de toată cinstea, unii 
adevărați scriitori, cercetători și oameni de cultură 
de prim rang.

*     *     *

 Iată relatarea unei asemenea vizite din anii ̀ 80, la 
cca un deceniu după „nașterea” oficială a Grădinii..., 
opera vieții acestui om. 

O foarte frumoasă zi de vară, Dumineca de 15 Au‑
gust, Sfânta Marie Mare, zi foarte respectată-n zona 
noastră „eminamente greco-catolică”, în ciuda pro‑
pagandei comunist-atee/ vârf al dictaturii ceaușiste. 
Bunii și vechii mei prieteni, familia dr. vet. Drăgan 
Dochița și Tiberiu, copii de preoți, ambii, la care tră‑
geam de obicei, tocmai se pregăteau de sfânta Mare 
Slujbă la biserică, ceea ce m-a bucurat, rămânându-mi 
toată sfânta zi liberă pentru scopul ce-mi propuse‑
sem. Creștinește ar fi fost, evident, ca și eu, străne‑
pot de preot greco-catolic, să-i însoțesc. Dar marea 
atracție pentru mine era Grădina, „Grădina Botanică 
a lui Fati”, în plină efervescență de edificare atunci. 
Mă-ndrept, deci, spre domiciliul lui. N-aveam senti‑
mentul că i-aș putea „strica” Dumineca Marii Sărbă‑
tori. Grădina... trebuie să fie (socoteam eu)... „bise‑
rica” lui! M-am convins îndată că și el gândea la fel. 

Îl găsesc pe terasa casei, mare și frumoasă, o 
vilișoară confortabilă, care i se oferise în chirie, afla‑
tă în imediata vecinătate a Grădinii, sorbindu-și ca‑
feaua de dimineață. M-a primit cu vădită bucurie. 
Mi-a făcut impresia că tocmai asta-și chiar dorea de 
această Mare Sărbătoare: dacă nu un grup, măcar un 
vizitator/ admirator sincer, pe care să-l „ghideze” – 
el, personal – magistral prin toate meandrele Operei 
vieții lui. Un vizitator care „să-i umple” această mare 
Duminecă, bucurându-mă nespus că tocmai eu eram 
acela. Deoarece el avea ce arăta!
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*     *     *

Telegrafic, în timp ce beam cafeaua, mi-a rezumat 
etapele birocratice prin care a trebuit să treacă: re‑
venind la Jibou după „experiența” cu Clujul/ „oraș 
închis”, a făcut (în anii ’60) un documentat studiu 
asupra condițiilor „pedo-climatice și floristice” ale 
zonei, beneficiind de experiența și rezultatele uno‑
ra dintre înaintașii și profesorii lui, I.T. Tarnavschi 
(București), Al. Borza, O. Rațiu, F. Miclea (Cluj), plus 
un Memoriu de înființare a Grădinii Botanice, 
pe care Bucureștiul l-a acceptat și atestat prin Ordi‑
nul Ministerului Învățământului nr. 128.805/1968, 
ca obiectiv de învățământ.

Terminăm rapid cafeaua. Începem. Pentru mine, 
o adevărată aventură științifică.

Ce-am putut afla acolo m-a impresionat nespus. 
Toată „întreprinderea” aceasta era concepută ca un 
uriaș „material didactic” menit sprijinirii procesului 
de învățământ. Cum, de altfel, și Grădina Botanică 
din Cluj, operă a profesorului Al. Borza, luat(ă) ca 
model, despre care am pomenit mai sus, a fost conce‑
pută (în cea mai benefică perioadă a istoriei noastre, 
„epoca interbelică”!) și chiar așa denumită: „Grădina 
Botanică a Universității”.

O luăm de jos; „de jos” – în toate sensurile expre‑
siei.

Profitând de grosimea neobișnuită, de peste 1 m 
(poate peste 1,5 m) a zidurilor fundației castelului, 
întreg demisolul, respectiv parterul acestuia (acolo 
unde noi, internații școlii, aveam, cândva, dormitoa‑
rele, toaletele și baia, magazia de lemne, sala de mese 
și cantina etc.), totul era transformat într-un adevă‑
rat „Muzeu al Apariției și Devenirii Vieții și Omului 
pe Pământ”. Grosimea zidurilor i-a permis profesoru‑
lui să scobească-n toți pereții mai multe zeci de adân‑
ci diorame vizualizante, de-o expresivitate nemaivă‑
zută, cu figuri sculptate și pictate ale viețuitoarelor, 
plantelor, munților, izvoarelor, râurilor, mărilor 
și oceanelor – având în centru, desigur, apariția și 
evoluția omului din urmă cu miliarde de ani până 
azi – totul scăldat în cele mai expresive lumini co‑
lor și umbre sugestive; totul oglindind cunoștințele 
acumulate de om grație științelor aferente acestui 
vast domeniu până la zi; totul respectând principiile 
didactico-științifice acumulate de Didactica Magna 
până la zi. Ca om cu o apreciabilă, deja, experiență 
în învățământ, având zeci de ocazii să văd multe ase‑
menea școli și universități, laboratoare și muzee, nu 
numai din țară, ci și din străinătățile pe care mi-a 
fost dat să le cunosc, mi-am putut da seama pe loc, 
ce enorm efect benefic procesului instructiv-didactic 
poate aduce acest revoluționar „material intuitiv” 
asupra elevilor, fie ei, unii, chiar mediocru dotați in‑
telectual.

Nivelul superior al clădirii era afectat unui Cabi‑
net de Genetică înconjurat de un vast laborator, cu 

zeci de „puncte de experimentare”, în care fiecare elev 
putea realiza, prin experiențe „pe viu” de sine direct 
efectuate (sub îndrumarea profesorului de speciali‑
tate, desigur!), esența și fenomenologia extraordina‑
re ale științei geneticii, de la cele mai simple for‑
me de viață ale plantelor, la cele mai complexe, apoi, 
treptat, mai dezvoltate viețuitoare și până la om. 
Genetica, ultima descoperire a geniului uman! Gena! 
Genomul uman! Cel mai înalt nivel al Științelor des‑
pre Viață atins vreodată de Om! Uimitor!

Adevărată Minune Dumnezeiască! Și asta într-o 
școală modestă dintr-un modest orășel aflat într-unul 
din cele mai sărace județe ale României, țară bântuită 
de cel mai cumplit flagel social de-a lungul istoriei 
sale: comunismul de tip sovietic!

Părăsind „cuibul de nobili”, ale cărui interioare au 
devenit – cum văzurăm – „cuib al științei biologiei” 
(știința despre viață) până la stadiul ei cel mai înalt, 
genetica, am putut admira multitudinea și diversita‑
tea tuturor construcțiilor aferente „grădinii botani‑
ce” propriu-zise. Ceea ce – într-un raport mai redus 
față de „mama” ei de la Universitatea din Cluj-Napo‑
ca8 – oferă aceasta, precum orice altă grădină botani‑
că din lume: de la ghiveciul modest cu o floare exoti‑
că sau cactus decorativ destinat interiorului oricărui 
iubitor de natură, până la uriașele construcții de seră 
capabile să ofere speciilor gigantice de palmieri, co‑
cotieri și altor plante tropicale și ecuatoriale ce cresc 
până la înălțimi apreciabile condiții de climă (tempe‑
ratură, umiditate, ozonare), de sol, de lumină speci‑
fice etc. Ceea ce „Grădina...” le oferă ca priveliște, de 
la distanță, și celor care – din lipsă de timp, nu-și pot 
întrerupe călătoria, cum ar merita cu mare folos! – 
trec cu trenul sau cu alte mijloace prin orașul Jibou.

Nu insistăm mai mult – cum s-ar cuveni, desigur! 
– asupra acestora, rezervându-ne un gând ascuns de 
a reveni mai pe larg cândva.

Profesorul s-a gândit și la așa-numita „latură eco‑
nomică” a Grădinii: de producție de plante decorative 
comercializabile, care să mai acopere o părticică din 
costurile enorme ale întreținerii: electricitate, gaz, 
apă, diverse consumabile, ca îngrășăminte, sol speci‑
fic, asigurarea universalului „lanț trofic” al miraculoa‑
sei Creațiuni numite „Pământ”. S-a gândit și la costu‑
rile necesare aparaturii destinate curățeniei, aerisi‑
rii/ ventilării/ încălzirii/ răcirii aerului condiționat 
etc. La cheltuielile cu salarizarea personalului de 
îngrijire, de supraveghere, de comercializare la piață 
a „producției” destinate publicului larg. La asigura‑
rea cheltuielilor pentru procurarea și achiziționarea 
diverselor mașini, agregate și unelte; la carburanții 
necesari pentru funcționarea acestora. La alte fon‑
duri pentru cumpărarea animalelor de muncă apte 
a executa lucrări acolo unde mașinile n-au acces, la 
procurarea nutrețurilor necesare acestora etc. etc. 

Operă de ordin economic, dar și de promovare 
a realizărilor: de interes social, atât pentru publi‑
cul larg, cât, mai ales, de interes didactico-științific 
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pentru lumea învățământului și lumea științifică 
națională și internațională. 

Dar, sigur, interesul primordial rămâne cel didac‑
tic-instructiv, pentru care întreg acest arsenal, numit 
„Grădina Botanică” a fost proiectat – precum am mai 
afirmat – și creat. Și care se edifică în continuare...

Pot declara cu mâna pe inimă că eu, personal, în 
acea zi de Mare Sărbătoare, zi pe care confratele meu 
Vasile Fati mi-a oferit-o ca inestimabil dar, am învățat 
mai multă biologie decât în tot parcursul școlarizării 
mele liceale. Cât privește genetica, sunt absolut si‑
gur că, fără „deschiderea” pe care mi-a inoculat-o el, 
ignorant aș fi rămas pe tot restul vieții. Drept care, la 
finalul zilei, i-am pus întrebarea întrebărilor vizând 
viața: apariția și evoluția tuturor formelor vieții pe 
Pământ, apariția și evoluția tuturor speciilor, pri‑
mordialmente ale Omului pe această Planetă:

– Evoluționism darwinist sau Creaționism?
– Categoric: creaționism!, a fost răspunsul. Pe ca‑

re-l bănuiam în secret tot timpul, confirmându-mi 
credința mea dintotdeauna. M-am simțit mai mult 
decât ușurat, de-a dreptul fericit

Concluzie care a făcut inadmisibil orice alt comen‑
tariu!

 
    *     *     *

– Cum ai reușit, profesore, să faci asemenea mi‑
nuni? 

– Cu multă pasiune. Dar cu mult mai mari sacrifi‑
cii... Sacrificii de timp, de sănătate, de odihnă. Totală 
ignorare a vieții personale, a vieții de familie, a copii‑
lor. Totală uitare de sine... Enorme sacrificii!

Auzisem câte ceva despre toate acestea: probleme‑
le familiei profesorului Vasile Fati erau cunoscute-n 
oraș și nu numai..., probleme de educație a copiilor..., 
probleme de sănătate: a lui personal, a soției lui și a 
copiilor lor... 

Succesul e, uneori, pentru unii, foarte scump. 
– Cum ai reușit, profesore, să obții atâtea fonduri 

bănești de la un minister atât de sărac și de zgârcit ca 
al nostru? Atâta mână de lucru specializată: zidari, 
tâmplari, geamgii, pictori, sculptori, electricieni, su‑
dori, ingineri electroniști, ingineri mecanici, ingineri 
electricieni – specialiști în atât de diverse domenii?! 
Cum ai reușit să faci „echipă” din toți aceștia, să-i 
„direcționezi” spre coordonatele noastre didac‑
tic-instructive, „străine”-ntr-un fel, ba chiar total 
opuse specificului muncii fiecăreia din breslele cărora 
aceștia le aparțin?

– Greu, greu... Acesta-i cuvântul-cheie. Pentru fi‑
ecare aprobare a trebuit să lupt enorm. Pentru fie‑
care contract încheiat aș fi avut nevoie de notar și 
avocat plătiți și neavându-i, mă descurcam singur. 
Pentru fiecare mie, sută de mii de lei obținute de la 
o bancă, de la un sponsor etc. a trebuit să bat uneori 
la zeci de uși ale puternicilor zilei... Zeci de drumuri 
la București, dintre care multe pe speze proprii, din 
puținul meu salariu, birocrația financiară comunistă 
fiind diabolică și interminabilă.

    *     *     * 

Iar tema acestor sacrificii a continuat, discuția 
riscând să se prelungească, impardonabil din partea 
mea. Așa că i se impunea un finiș...

Ziua marii Dumineci de Sântă-Mărie, pe care pro‑
fesorul (îmi vine să încalc reguli elementare ale orto‑
grafiei, scriind: Profesorul!) mi-o oferise cadou, era 
pe sfârșite. Pe nesimțite, „se crăpa de noapte”, vorba 
aceluiași spiritual Topârceanu.

Înainte de a ne-ndrepta spre poarta de ieșire, spre 
care portarul Grădinii, care ne urmărea discret, pă‑
rea să ne-ndemne, căutam cu privirea o perspectivă 
și testam cu piciorul soliditatea unui anume loc.

– Ce cauți? mă-ntrebă Profesorul.
– Locul cel mai potrivit soclului unui bust.

1 Viorel Hodiș, Amintiri din totalitarism, Ed. Napoca Star, 
Cluj-Napoca, 2015.

2 Clujul, precum toate marile orașe ale țării, era declarat 
„oraș închis”! Închis „invaziei” din mediul rural cauzate de masi‑
vele desproprietăriri prin colectivizare și prin celelalte „reforme 
comuniste”, de tip sovietic, de după 1948.

3 S-o spun sincer (și, recunosc umil, cu mult regret) „făcute” 
ca vai de capul lor! – aspect asupra căruia sper să revin cândva.

4 Gimnaziu și liceu, considerate pe-atunci „cuvinte burghe‑
ze”, erau interzise de autoritățile comuniste.

5 Doar cât putea „cuprinde” cu mintea lui orice copil de 
țăran crescut mai mult pe ogor, pășuni și prin pădurile satului.

6 Tentative și inițiative pe care le-am remarcat, mai târziu, 
și-n alte cazuri, în perimetrele altor castele/ „cuiburi de nobili” 
din Transilvania și din alte foste principate sau state compo‑
nente ale defunctului Imperiu Habsburgic (Ungaria, Austria, 
Cehia, Slovacia, Slovenia, Croația, Polonia) pe unde am călăto‑
rit, respectiv am profesat temporar ca lector de limba română. 
Ca să nu vorbim de reședințele unor mari monarhii europene, 
unde asemenea realizări, unele de mare anvergură și importanță 
științifică și estetică, abundă.

7 Am întâlnit în câteva case de prin sate și orașe ardelene, 
pe unde-am trecut, obiecte, spre exemplu, piese disparate sau 
seturi complete de tacâmuri de argint veritabil, inscripționate 
cu blazoanele nobiliare ale grofilor și baronilor maghiari locali; 
piese de mobilier artistic (birouri, biblioteci, dulapuri și vitrine 
(numite, în grai local, „credențuri”), scaune și fotolii marcate la 
fel, cu blazoane) etc.: – De unde și cum au apărut astea aici?, 
întrebam. – De la robălit, era răspunsul.

8 „Mai redus”, dar nu ca suprafață (care pare a fi chiar mai 
mare decât cea clujeană), ci ca „bogăție” de exponate.
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Confesionar (2)
Viorel Tăutan

„Domnule profesor, cred că v-am stârnit curiozita‑
tea. Și că e momentul să vă dezvălui adevăratul motiv al 
grabei dinainte de masă de a mă prezenta și a vă invita 
la această întâlnire. Acum câteva zile mi-am propus să 
vă caut. Îmi era oarecum teamă că sunteți plecat, fiind 
vacanța de vară. Vă cer îngăduința să vă rețin aproxi‑
mativ o jumătate de oră cu o... poveste. Vă rog, la rân‑
dul meu, să nu mă întrerupeți! Sunteți de acord?” Pri‑
vire fixă, insistentă, însoțită de zâmbet. 

Abia acum se dumiri ce culoare au irișii ochilor 
acestuia: albastru intens, precum cerul senin iarna. 
Zâmbește frecvent și este manierat. Îl fulgeră iar obse‑
sia că ar putea fi vorba de un ofițer de contrainformații 
sub acoperire, despre care a început să se vorbească 
în ultimul timp prin mass-media. Zâmbi, la rându-i, 
mestecând tacticos ultima îmbucătură din brânzoaică: 
„Serviciu contra serviciu. Sunt extrem de curios. Pro‑
mit că voi răspunde doar la întrebări! Corect?”

Două înghițituri mari, și Felix Lavric își goli paharul. 
I se adresă, indicând cu privirea ceainicul: „Mai doriți?” 
„Nu, merçi, mai am”. Se întoarse, pe jumătate, spre 
chioșc, așteptă câteva secunde și, când avu certitudinea 
că este zărit, ridică brațul mâinii stângi cu arătătorul 
indicând bolta, de parcă ar fi fost unul dintre clienții fi‑
deli, și mimă sugestiv cererea încă a unui pahar de suc. 
Dură doar două minute până se văzu cu paharul aburit 
pe masă, mulțumi, plăti, atinse doar cu buzele materia 
lichidă aromată și rece. 

„Stimate domnule profesor Slavu, sunt cine și ce 
v-am spus atunci când m-am prezentat, să nu vă 
îndoiți de asta. Urăsc minciuna și forma ei comple‑
xă, proteică și onctuoasă, impostura. De ce încep 
astfel? În locul dumneavoastră, aș fi fost circum‑
spect. Vine un individ pe care îl știu vag din văzute, 
se prezintă și insistă să mă întâlnească pentru a-mi 
istorisi nu-știu-ce-interesant. Am dreptate?”

Raul se rezemă de spetează și pufni într-un râs zgo‑
motos, cum n-o mai făcuse de ceva timp. Râsul său din 
tinerețe, care îi trăda prezența în varii anturaje amica‑
le. Dacă până acum îl stăpânise acel tip de încordare 
pe care ți-o provoacă intuirea unui pericol, simți cum 
se destinde revenind la starea din timpul întâlnirii di‑
nainte de masă. Se redresă: „Domnule, ești formidabil! 
Acum știu că am în față un clarvăzător! Te ascult! Îmi 
cer scuze, însă, iată, n-am reușit să mă stăpânesc!”

Moment de stop cadru provocat de neînsemnatul, 
în fond, incident. 

Felix își continuă discursul: „Ceea ce urmează să vă 
spun, este posibil să provoace cel puțin două atitudini 
antinomice, fie un impuls de negare generând... «gaz ila‑

riant», fie glisarea în transă metafizică, pentru că pare 
dificil de crezut”. Îi relată profesorului întâmplarea care 
a generat această „grabă” de a-l aborda. În urmă cu apro‑
ximativ trei săptămâni a cunoscut o persoană pe deplin 
enigmatică. „A cunoscut” este un fel de a spune, pentru 
că nu i-a văzut chipul și vreun fragment descoperit al 
corpului. Poartă permanent în jurul capului un mic pa‑
ravan cilindric asemănător unora dintre căștile cavaleri‑
lor medievali, așa cum le știm din filme, sau din muzeul 
de istorie, e înveșmântat de sus până jos în haine albe 
ușoare, din bumbac, in și cânepă, mâinile și picioarele fi‑
indu-i protejate cu mănuși și ciorapi. Locuiește la etajul 
întâi, pe aceeași scară cu el, în apartamentul cumpărat 
recent de la un vecin care plecase din țară. Cu o lună îna‑
inte de a-i fi percepută prezența, zgomotele obișnuite ale 
lucrărilor de reamenajare nu deranjaseră programul de 
liniște al locatarilor, scris la intrarea în casa scării, echi‑
pele de muncitori reușind să lucreze cât mai discret cu 
putință, cu atât mai mult cu cât se executaseră lucrări de 
reparații și în spațiile de la parter, ocupate de Laborato‑
rul spitalului și un cabinet medical particular. Niciunul 
dintre vecini nu l-a văzut și nu știe când și cum s-a mutat 
aici și, mai cu seamă, cine l-a ajutat în această privință. 
Oamenii sunt ocupați; serviciul, traiul zilnic, vârtejul 
vieții cotidiene nu le permit să facă speculații, să fie 
interesați de ceea ce se întâmplă în jurul lor, decât atunci 
când șocul neprevăzutului le afectează confortul, stere‑
otipiile. Totuși, unul dintre vecini, zgândărit de soția sa, 
cunoscută pentru incisivitatea ei inoportună, se intere‑
sase la poliție dacă aflase despre enigmaticul nou vecin. 
I s-a spus că poliția știe, însă nu oferea alte amănunte, 
decât că e vorba de un pensionar în vârstă care nu dorea 
să relaționeze. Primi asigurări că este un om pașnic și 
n-o să le creeze dificultăți. Cine îi făcea aprovizionarea 
cu alimente, cine îi gătea, cine îi spăla, îi călca, îi făcea 
curățenie, în ipoteza că nu ar fi fost în stare să le facă sin‑
gur, nu se știa, nu fusese văzută nicio persoană intrând 
sau ieșind pe ușa acestui apartament. Vecina circum‑
spectă, împreună cu soțul ei, bietul, stătuseră la pândă 
pe rând vreo două zile în dosul vizorului propriei lor uși, 
până și noaptea, doar-doar vor surprinde o asemenea 
prezență. Niciun rezultat. Învinsă de curiozitate, ea apă‑
sase o dată butonul interfonului, după cum s-a divulgat 
panicată unora dintre vecini, auzise un sunet ca de pași 
târșâiți, zarul unei uși închizându-se și o șoaptă din di‑
fuzorul montat în ușă, sub vizorul mobil, ușor bombat, 
ceea ce sugera o cameră video: „Vă rog să mă lăsați în 
pace, nu deranjez pe nimeni, nu vreau să fiu deranjat și 
nu doresc să cunosc pe nimeni!” 

Felix făcu o scurtă pauză, cât să bea o înghițitură 
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sănătoasă din sucul rece, în timp ce privirea i se mută 
spre cei doi adolescenți care se așezaseră la o masă de 
lângă intrare și conversau molcom, de parcă atunci se 
cunoscuseră. Umbrele copacilor începuseră să crească 
în direcția răsăritului. Fata chicoti, probabil ca răsplată 
la vreo poantă a prietenului ei. 

„Desigur vă întrebați cum l-am cunoscut eu. Ei bine, a 
fost surprinzător. Era într-o zi de joi. Fusesem la centrul 
de județ pentru semnarea unor documente la camera de 
comerț și la bancă. Mi-am anunțat soția că voi rămâne 
să iau masa de prânz la un restaurant împreună cu par‑
tenerul nostru de afaceri, căruia îi livram vițeii pentru 
export. Ea m-a rugat să trec, la întoarcere, pe la apar‑
tament; avea nevoie de borcanele care mai rămăseseră 
aici, urma să le umple cu gem de căpșuni, ca în fiecare an. 
Dar astea sunt amănunte mai puțin semnificative în is‑
torisirea noastră. M-am conformat și, după despărțirea 
de persoana amintită, într-o jumătate de oră am ajuns 
cu mașina în fața blocului. Parcarea era plină. Locul nos‑
tru de parcare, aflat în dreptul geamului de la sufragerie, 
ocupat de un jeep cu număr de Maramureș. Am oprit 
în dreptul acestuia, am coborât de la volan, am scrutat 
în dreapta și în stânga, am claxonat de două-trei ori și, 
tocmai când mă hotărâsem să încui mașina și să urc, în 
fond, nu-mi lua mult timp să scot cele câteva borcane 
din debara și să le aranjez într-o sacoșă, iată și poseso‑
rul jeepului, un individ de vreo o sută douăzeci de kilo‑
grame, transpirat și arțăgos: «Ce s-a întâmplat, dom’le, 
ți-am ocupat locul? Noa, că doară n-am avut de gând să 
stau păstă noapte! De ce te alarmezi? Hai, mută-ți bado‑
gu’ din fața tancului meu, să pot ieși!» Nu i-am replicat. 
M-am urcat la volan, am tras în față și i-am făcut loc să 
iasă, după care am parcat la rându-mi. Am intrat în bloc 
și, ajuns la etajul întâi, n-am făcut doi pași de ușa cu pri‑
cina, când auzii ieșind din boxa difuzorului, despre care 
v-am spus, vocea vag hâșâită, dar având o tonalitate gra‑
vă și straniu-convingătoare: «Domnule, fiți vă rog amabil 
și intrați repede până la mine, am nevoie de ajutor, nu vă 
fie teamă, sunt pașnic, ușa e descuiată!» Am înțepenit. 
M-a prins un fel de tremur interior. Ca hipnotizat m-am 
apropiat de ușă, am deschis-o și am pătruns în hol. Vo‑
cea m-a invitat să intru în living. M-a frapat un miros, aș 
spune agresiv, de salon spitalicesc sterilizat, sau de labo‑
rator farmaceutic. Atunci l-am văzut pentru prima și ul‑
tima dată, conform dorinței sale, așa cum vi l-am descris 
mai înainte, stând în picioare sprijinit de-un cadru mobil 
pe roți în fața unui fotoliu medical multifuncțional cu te‑
lecomanda montată în brațele acestuia. Și-a cerut scuze 
că nu-mi întinde mâna, cum cer uzanțele în asemenea 
împrejurări, dar articulațiile și întregul său sistem osos 
sunt atât de fragile, încât îi este frică de contactul cu alte 
persoane. Presupun că este un om foarte cult, din câte 
mi-am dat seama din acel dialog. Impropriu zis «dialog», 
pentru că a vorbit doar el. Pe scurt, mi-a dezvăluit un 
singur aspect identitar. Și anume, faptul că suferă de 
o boală degenerativă ereditară, care a debutat în urmă 
cu peste zece ani, aducându-l în situația de a-și masca 
părțile în general descoperite ale corpului. Nu este con‑
tagioasă. Simte că urmează să treacă în cealaltă parte a 

existenței, «cosmice», și dorește să se confeseze, însă ni‑
cidecum unui lider religios, nici măcar unui simplu pre‑
ot. Vrea să-i intermediez o întâlnire cu (după o pauză de 
cinci secunde) dumneavoastră, domnule profesor, iar eu 
să fiu garantul înlăturării oricărei incertitudini privind 
integritatea dumneavoastră fizică și intelectuală. S-a in‑
teresat, știți cum se spune, în stânga și în dreapta și, în 
plus, a intuit că sunteți omul potrivit, a accentuat asupra 
acestei calități, adică de om, repet: omul potrivit căru‑
ia ar dori să i se confeseze. La sfârșitul întâlnirii, mi-a 
mulțumit și mi-a cerut să promit, atenție, nu m-a rugat, 
că nu voi divulga nimănui, în afară de dumneavoastră, 
această întâlnire. Tonul grav, accentuat, al acestei cereri 
m-a înfiorat. Ceea ce am reușit să fur cu privirea în tim‑
pul monologului, poate vă interesează, este dotarea teh‑
nică, a apartamentului, cred. Camere video, boxe audio, 
mascate, din câte bănuiesc, monitor montat pe un braț 
mobil atașat fotoliului pat. M-a convins de... această re‑
alitate, până la urmă, faptul că, înainte de a-mi «permi‑
te» să plec, a privit cu atenție spre ecranul monitorului 
și a apăsat pe un buton să deschidă ușa. A! Totul e zu‑
grăvit în alb. Doar două reproduceri colorează decorul, 
una după celebra Gioconda a lui Da Vinci, cealaltă după 
nu mai puțin celebrul Taur al lui Picasso. Mă văd obligat 
să-mi cer scuze pentru... pretextul viclean, ca să nu-i zic 
minciună, cel cu «medicamente pentru un prieten», in‑
vocat la rugămintea de-a accepta să vă însoțesc până la 
farmacia din centru. V-am mai spus, nu-mi stă în carac‑
ter, detest minciuna. O accept dificil doar pe aceea care 
protejează temporar”.

„Cum ar fi?” intră în scenă Raul. Nu își dezlipise pri‑
virea de pe chipul colocutorului său pe întregul parcurs 
al relatării. Îi urmărise involuntar ușoarele modificări 
faciale din timpul relatării, deși „cazul” îl prinsese. Fu‑
sese tentat de vreo trei ori să intervină, să-l întrebe 
cum își dăduse seama că existau difuzoare și video-ca‑
mere peste tot, aspect care lui îi alimenta imaginația și 
starea de panică.

„Cum ar fi diagnosticarea decesului vreunui bolnav, 
sau anunțarea morții subite a cuiva drag aparținătorilor 
în vederea atenuării șocului. Dar să nu ne îndepărtăm 
de subiect! Ce ziceți, intrați în această «piesă»?, fiindcă 
«joc» nu e, vă garantez”.

Raul se ridică de pe scaun, urmat aproape instanta‑
neu de Lavric. Întinse mâna dreaptă, cu degetul arătă‑
tor spre pieptul acestuia, privindu-l sever și i se adresă 
aproape în șoaptă: „Domnule, ai avut dreptate, nu știu 
cine ești. Nu am certitudinea că te numești... Lavric, 
nici dacă ești ceea ce ai declarat. Ne-am intersectat de 
câteva ori prin oraș. M-ai abordat, am intrat în jocul 
dumitale, ne-am plimbat, am băut un ceai, am ascul‑
tat o poveste despre un personaj straniu. De ce mă 
urmărești, domnule... Laur fericit?”

-	 Salut, Felix! Te-am căutat acasă. Un amic mi-a 
spus că te-a văzut venind încoace. M-am gândit că ai 
ieșit la o plimbare prin parc.

La circa doi metri de ei, autorul salutului, un bărbat 
scund, pirpiriu chiar, îi privea zâmbind.

                                        (va urma)

Proză

https://biblioteca-digitala.ro / https://www.caiete-silvane.ro



61

164

Jocul omonimelor 
într-o poveste

Sonia Elvireanu

Ce frumos râd zmeii 
când râd de Mioara Pop

Prozatoarea Mioara Pop tatonea‑
ză formele diferite ale prozei, impu‑
se de subiectele cărţilor sale. După 
Casa cu pisică la fereastră (Ed. Școala 
Ardeleană, 2016), o evocare nostal‑
gică a copilăriei, şi microromanul 
Dimineaţă pentru toţi (Ed. Princeps 
Multimedia, 2017), o ficţiune bio‑
grafică, publică o poveste pentru co‑
pii: Ce frumos râd zmeii când râd (Ed. 
Limes, 2018).

Titlul trimite cititorul spre lu‑
mea basmului prin personaj, o forţă 
a răului, dar sugerează totodată o 
metamorfoză, o transcendere a con‑
diţiei clasice de personaj negativ şi o 
posibilă intrare în zona beneficului. 
Anunţă o poveste ce răstoarnă bine‑
cunoscutele condiţii şi percepţii ale 
personajului: ceva înspăimântător 
poate deveni frumos şi anula spaima. 

Şi într-adevăr, povestirea Mioarei 
Pop e una frumoasă, cu happy-end, 
adaptată lumii contemporane. E 
povestea lui Vlăduţ, copilul care îşi 
doreşte să câştige o competiţie la 
un concurs cu zmeie de hârtie. Dar 
pentru a câştiga are nevoie de ceva 
deosebit, de o jucărie cu totul aparte, 
şi iată-l plecat în căutarea unui zmeu 
adevărat căruia să-i ceară ajutorul. 
Dorinţa lui se împlineşte, întâlnirea 
cu personajul din basm e posibilă, iar 
îndrăzneala, curajul şi credinţa lui că 
va fi ajutat înving. Bătrânul zmeu cu 
patru capete, surprins de atitudinea 
copilului care vede în el un personaj 
capabil de a face bine, îl ajută, devine 
prietenul nevăzut al lui Vlăduţ.

Autoarea creează cel mai simpatic 
zmeu din istoria poveştilor, un zmeu 
atipic, bun, cu patru capete, fiecare 
întruchipând un tip uman desem‑
nat prin nume: Celmare, Celvesel, 
Celtrist, Celdeştept. Lui i se alătură 
zmeoaica cea bătrână şi animalele 
din lumea reală: câinele Cafeluţă, 
care are şi el povestea lui, o poveste 

în poveste, şi porumbeii de pe perva‑
zul ferestrei. Astfel se întrepătrund 
lumile reală/ireală prin personaje 
fantastice şi obişnuite care se ajută 
reciproc. Vlăduţ dăruiește propria 
sa mâncare zmeilor înfometaţi, care 
nu mai mănâncă oameni, cuceriţi de 
credinţa copilului că ei sunt buni, 
iar zmeii curioşi învaţă să se joace, 
încântaţi să afle ce este şi cum se 
construieşte un zmeu de hârtie, să-l 
ajute pe Vlăduţ să câştige concursul.

Povestea umanizării zmeilor ara‑
tă că răul poate fi convertit în bine, 
crezând sincer că e posibilă meta‑
morfoza şi înlăturând teama. În lu‑
mea copilului, fantezia şi jocul e to‑
tul, nu există praguri de netrecut, nu 
există spaimă, de aceea şi zmeii pot 
fi schimbaţi în personaje pozitive. 

Zmeul de hârtie e construit îm‑
preună cu fiecare personaj al po‑
veştii, care îi adaugă ceva ca să-l 
facă unic şi învingător cu o bucurie 
sinceră, într-o atmosferă de veselie 
continuă: zmeoaica îşi oferă şorţul 
înflorat ca pânză, câinele Cafeluţă, 
cureluşa roşie primită în dar ca să-i 
poarte noroc, zmeul aduce crengi 
şi frunze pentru coadă, porumbeii, 
pene şi o frunză de măslin, iar Vlă‑
duţ, sfoara. Apoi e botezat cu un 
nume, Curcubeul zburător, şi testat 
ca să vadă toţi dacă poate zbura. În 
ziua concursului, zmeul lui Vlăduţ 
se înalţă cel mai sus, dar vântul se 
opreşte şi copilul riscă să piardă, însă 
intervine zmeul care suplineşte vân‑
tul cu suflarea lui, iar jucăria se înalţă 
tot mai sus până dispare la orizont.

Autoarea povesteşte cu mult 
farmec, cu momente de suspans. 
Dezvăluie totodată sentimentele 
personajelor, mai ales ale lui Vlăduţ, 
prin mânuirea iscusită a monologu‑
lui interior. Dialogul personajelor 
nu e distinct în cadrul naraţiunii, ci 
integrat în ea, la fel ca şi gândurile 
copilului. Vlăduţ dialoghează neîn‑
cetat cu sine, vocea lui e de fapt vo‑
cea naratoarei, care intră în poveste, 
identificându-se cu vocea copilului. 

Astfel se explică bucuria şi uimirea 
ce transpar din poveste, ca şi cum 
povestitorul însuşi ar fi alter ego-ul 
reflexiv al lui Vlăduţ.

Finalul e surprinzător: povestea 
cu zmeul se petrece în timp ce copi‑
lul delirează din cauza febrei. Când 
Vlăduţ îşi revine, întreabă de zmeu, 
iar mama îi răspunde: „Unde să fie, 
zice ea, zâmbind, s-a întors în poves‑
te”. Astfel, zmeul de hârtie intră în 
poveste, alături de personajul fan‑
tastic din poveşti, metamorfozat în 
element pozitiv.

Ce frumos râd zmeii când râd e o 
poveste inspirată de cotidian, o altfel 
de reîntoarcere spre copilărie decât 
în volumul de debut Casa cu pisică la 
fereastră. Cele două cărţi ale Mioarei 
Pop propun două modalităţi diferite 
de explorare a acestui univers: reme‑
morarea unor întâmplări trăite, cu 
implicarea biograficului în povestire, 
şi readaptarea poveştii clasice lumii 
contemporane, prin intermediul 
imaginaţiei creatoare. 

Prozatoarea creează o poves‑
te luminoasă, cum e şi scrisul său, 
în ciuda dramatismului existenţial 
din Dimineaţă pentru toţi, o poveste 
nouă, mizând pe omonimia dintre 
zmeu (personaj arhicunoscut din 
basme) şi zmeu (jucăria de hârtie), 
după cum remarcă Mircea Petean: 
„Inteligentă ideea Mioarei Pop de a 
fructifica jocul omonimelor într-un 
basm. Zmeul – personaj fantastic, 
atât de familiar devoratorilor de po‑
veşti de toate vârstele şi din toate 
colţurile lumii, întruchipând forţele 
răului, şi zmeul – primul aparat de 
zbor al copiilor”.

Cronica literară
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Mass-media

Malaxorul de septembrie
■ Dintr-un număr consistent și 

variat, dar în limitele obișnuitului 
(8/2018) al Vieții Românești, ies 
în relief trei materiale care nu pot 
lăsa indiferent cititorul atent.

E d i t o r i a l u l  l u i  N i c o l a e 
Prelipceanu, Ravagiile ignoranței, 
scris în stilu-i ironic bine țintit, 
arată îngrijorarea unui intelectual 
responsabil vizavi de prăbușirea 
accelerată a limbii române în 
mass-media, la concurență cu 
instituția tot mai precară a școlii. 
Esența articolului e că degrada‑
rea limbii se produce în paralel 
cu deteriorarea socială. Sub sigla 
„avanpremieră editorială”, Marian 
Drăghici prezintă un extraordinar 
poet, un destin nefericit, aflat în 
pragul debutului editorial, Florin 
Caragiu. Din grupajul său impre‑
sionant de poeme religioase și de 
dragoste, alegem unul: „rugăciu‑
nea aceasta o spun:/ te iubesc/ 
sunt un pământ plin de râme/ ce 
ține pașii tăi/ ca o candelă flacăra/ 
roiul de viespi se împrăștie/ trupul 
meu stă lângă mine și plânge/ mai 
e vară?/ lupii se roagă/ piciorul s-a 
prins de cârlig/ cântă alunii/ unde 
ne poartă pașii?/ ei știu”. La  ru‑
brica „meridian”, poeme de poeta 
poloneză Ewa Lipska, în prezenta‑
rea și traducerea lui Nicolae Mareș. 
Deschiderea selecției o face acest 
tulburător Mesaj: „Scrie așa încât 
cerșetorul/ Bani să creadă că faci.// 
Iar cei ce mor/ să creadă că se 
nasc”. Mai semnează, printre alții, 
Mircea Popa, Gheorghe Grigurcu, 
Irina Petraș, Leo Butnaru.

(V.M.)

■ Constantin Arcu, Prin lu‑
mea largă. Însemnare a călă-
toriei mele în America de Sud 
(Jurnal de voiaj în contratimp), 
Ed. Limes, Florești – Cluj, 2018. 
„Un împătimit al departelui, ispi‑
tit de zariștea noilor orizonturi ce 
așteaptă a fi nu doar atinse, dar și 
străbătute temeinic, dacă nu chiar 
răscolite cu febrilitatea căutătoru‑
lui, nu de aur, ca atâția alții înaintea 
sa, ci de vechi și venerabile straturi 
de cultură și civilizație, se vădește a 
fi Constantin Arcu în cartea sa. (…) 

Ca un membru ales al comunității 
restrânse a călătorilor de profesie, 
Constantin Arcu este un seducător 
sedus; lângă sublimele versuri kava‑
fiene dedicate călătoriei ca aventură 
lăuntrică, reproduse la finele minu‑
natei sale cărți, sunt sigur că el va 
pune și versetul lui Milarepa care 
glăsuiește așa: Să fii neobosit în iubi‑
rea de călătorie e bucurie…” (Mircea 
Petean).

■ Emilia Poenaru Moldovan, 
Severus (proză scurtă), Ed. 
Colorama, Cluj-Napoca, 2018. „E 
multă delicatețe în aceste povestiri, e și 
ironie și umor, e și cinism, dar și mult 
lirism, totul derulat ca într-o reverie 
decupată dintr-un vis al copilăriei. 

Cartea se citește cu plăcere, 
prozatoarea având un stil format, 
simplu, degajat, fără alambicări 
lexicale, nu fără apelări însă, une‑
ori, la simboluri și parabole. E re‑
constituită astfel, din  fragmente, 
o întreagă lume trecută, în care 
vârsta inocenței își află locul apar‑
te, în care lectorul se refugiază cu 
plăcere, furat de propunerile unor 
intrigi naive, grave din perspectiva 
vârstei copilăriei, și nici nu e nevoie 
de mai mult. Proza de acest tip are 
întotdeauna menirea de a provoca, 
celui căruia i se adresează, emoții 
și lacrimi de duioșie” (Constantin 
Cubleșan).

■ Cercul literar de la Cluj, 
Trepte. Antologie de proză, vol. 
1/ 2017, ediție coordonată de 
Emilia Poenaru Moldovan, Ed. 
Colorama, Cluj-Napoca, 2017. 

„Ideea antologiei de proză s-a 
născut din Lunea de proză din ca‑
drul grupului și s-a materializat în 
volumul Trepte, al zecelea volum 
din colecția Cercul Literar de la Cluj 
a Editurii Colorama și primul din 
secțiunea de proză” (Emilia Poenaru 
Moldovan, în Cuvânt înainte). Autorii 
antologați în acest volum sunt: Alin 
Cordoș, Marian Danci, Alexandru 
Iancu, Oxana Kopas, Eleanor Mircea, 
Radu-Ilarion Munteanu, Daniel 
Onaca, Emilia Poenaru Moldovan, 
Savu Popa, Luminița Rusu, Bogdan 
Stoicescu, Dumitru Tâlvescu, Larisa 
Tomescu, Rebeka Török-Ágoston. 
Colaboratoarea revistei noastre, 
Alice Valeria Micu, a scris comenta‑
riile critice pentru trei dintre autorii 
antologați în Trepte.
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■ Cercul literar de la Cluj, 
Cercul poeților. Antologie de 
poezie, vol. II/ 2018, ediție 
coordonată și prefațată de 
Emilia Poenaru Moldovan, Ed. 
Colorama, Cluj-Napoca, 2018. 

„În această antologie veți găsi 
diverse modalități poetice, vârste 
poetice, experiențe diverse, nu exis‑
tă o uniformitate, un model nivela‑
tor, există deja câteva personalități. 
Sentimentul meu e că această car‑
te clocotește de poezie, e un cazan 
din care vor izbucni personalitățile 
de mâine (…)” (Ion Cristofor); „O 
antologie e mai mult expresia unei 
stări de spirit. Eu am văzut, chea‑
gul acestei antologii este o mare iu‑
bire de poezie, de frumos. I-am citit 
pe poeții prezenți aici și la toți am 
văzut o propensiune, o dorință de a 
rosti frumos cuvinte și de a fi frumos 
în lume, ori asta nu e puțin și face ca 
acest grup să fie omogen. (…)” (Ion 
Mureșan); „Antologia probează un 
anumit nivel, nu se scrie naiv, nu 
se scrie stângaci, este o experiență 
deja consumată și asimilată, câțiva 
sunt autori cu cărți individuale, 
comentate la vremea lor, deci dis‑
cutăm de o anumită maturitate, 
nu vorbim despre niște începători. 
(…)” (Adrian Popescu).

■ Ștefan Aurel Drăgan, La 
voșcote pă uliță. Elemente lexi‑
cale din zona Codrului (lucra-
re realizată în colaborare cu 
prof. Sever Râciu), Ed. Grinta, 
Cluj-Napoca, 2017. 

„Materialul lingvistic din aceas‑
tă lucrare a fost preluat din vorbi‑
rea, graiul colectivității aflătoare în 
zona Codru, delimitată adminis‑
trativ-teritorial de satele și comu‑
nele ce se întind pe ambii versanți 
ai Munților Codrului, în județele 
Maramureș, Satu Mare și Sălaj, loc 
în care au trăit și muncit mai mult 
de 1500 de ani locuitorii acestui 
areal. Pentru a realiza acest glosar 
s-a folosit, în primul rând, graiul 
viu al populației trăitoare pe aces‑
te meleaguri, urmărind cu atenție 
comunicarea orală a vorbitorilor în 
multiple contexte cotidiene, la care 
s-a adăugat și girul științific al unor 
lucrări lingvistice prestigioase” 
(Sever Râciu, în Cuvânt înainte).

■ Discobolul, nr. 244-245-246/ 
aprilie-mai-iunie 2018.

Din sumar: Gheorghe Grigurcu – 
„Găsind un ton cînd începi să scrii” 
(Jurnal); Al. Cistelecan – „Versuri 
de pension (Nina Vêja)”; Ion Pop 

– „Un «ciudat» document prolet‑
cultist”; Iulian Boldea – „Lirismul 
sceptic”; Mircea Popa, „Ovidiu 
Bîrlea – Ion Taloș. Corespondență 
1963-1977”; Ion Buzași – „Un pro‑
zator din Țara Moților”; Viorel 
Mureșan – „Alexandru Vlad: inele 
concentrice”; Alexandra Cordoș – 
„Magistrul și imaginația”; Vistian 
Goia – „Ștrengăria – un mod de 
viață inconfundabil”; Adina Curta 
– „Când diavolul te duce la cine‑
ma”; Matei Vișniec – „Occidentul: 
laborator al lumii sau decadență?”; 
Ioan-Aurel Pop – conferință despre 
centenarul Marii Uniri (Alba Iulia, 
2018); Andrei Marga – „Revenirea 
la identități”; Mircea Popa – „Visul 
milenar al Unirii”…

■ România literară, nr. 39/ 
31 august 2018. 

Din sumar: Mihai Zamfir – 
„Nobelul valah”; Gabriel Chifu – 
„Cum suntem după o sută de ani”; 
Ion Buzași – „D. Vatamaniuc și 
cercetarea ardelenismului emines‑
cian”; Irina Petraș – „«Rătăcirile» lui 
Horia Gârbea”; Daniel Cristea-Enache 
– „Spionaj și etnografie”; Răzvan 
Voncu – „Tonul care schimbă muzi‑
ca”; Sorin Lavric – „Valea plângerii”; 
Olimpiu Nușfelean – „Supremația 
râsului”… Din finalul textului lui 
Gabriel Chifu: „Cert e că stăm rău 
la aproape toate capitolele. Se vor‑
bea că, în anul Centenarului, ne‑
prietenii din afara țării vor căuta să 
ne strice sărbătoarea. Nu e nevoie 
de intervenția lor: ne-o stricăm 
singuri, la asta suntem pricepuți. 
Se pare că suntem cei mai mari 
dușmani ai noștri”.

(D.H.)

Mass-media
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Pagina 64

Pești în apa Iordanului
Daniel SĂUCA

Pești mari. Mulți pești mari. La apa Iordanului. 
Martori nevorbitori ai Botezului. Poate vorbesc 
și peștii. Poate limba lor nu e înțeleasă decât de 
alți pești. Probabil unii oameni înțeleg și ei limba 
peștilor. Și limba păsărilor. Și limba jivinelor. Pești 
mari. Mulți pești mari am văzut la apa Iordanului. 
Și, curios, primul gând mi-a zburat la șobolanul de 
Veneția. Singura dată când am ajuns în serenissima 
republică acvatică, m-a izbit imaginea unui șobolan 
imens, care se plimba țanțoș printre ruinele istoriei. 
Printre miile de turiști grăbiți, absenți, incredibilul 

șobolănoc de Veneția mi-a apărut ca Sfârșitul, ca 
supraviețuirea morții. La Yardenit peștii din Iordan 
asistau ca niște gardieni ai nemuririi la ritualica, sim‑
bolica ori ipocrita îmbăiere a milioanelor de creștini 
ce-și caută vindecarea. Poate vorbesc și peștii. Poate 
limba lor nu e înțeleasă decât de alți pești. Proba‑
bil unii oameni înțeleg și ei limba peștilor. Și limba 
păsărilor. Și limba jivinelor. La Yardenit aproape de 
luminoasa liniște interioară am auzit parcă sâsâi‑
tul Șarpelui. Poate erau alți pești. Ori șobolanul de 
Veneția. Probabil.

foto: D.S.
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Transilvania din cuvinte e con-
tinuarea firească a Clujului din 
cuvinte, dar şi a Clujului din poveşti, 
a Clujului din legende, a Luminii din 
cuvinte, a albumului 100 de ani de 
viaţă literară transilvană… Toate, 
antologii pe care le-am gândit şi 
editat din 2005 până astăzi (se 
pot consulta pe site-ul: www.
uniuneascriitorilor-filialacluj.ro, la 
secţiunea Editoriale). Viaţa literară 
la Cluj va avea anul viitor, când Fi-
liala clujeană împlineşte 70 de ani 
de existenţă, o ediţie aniversară – 
Viaţa literară transilvană în imagini 
şi cuvinte.

Proiectele editoriale dedicate 
Centenarului Marii Uniri promit să 
fie – spuneam la începutul acestui 
an – o reuşită. Pe fondul absenţei 
unui program coerent şi necon-
troversat la nivel naţional, Cărţile 
Unirii vor aduce în atenţia publică 
figuri, evenimente, documente 
istorice importante pentru statura 
noastră identitară. Vor propune 
împreună o lecţie de istorie într-o 
vreme minată de ezitări, gafe şi o 
vinovată uitare a trecutului. Citind 
câteva dintre aceste cărţi şi lucrând 
la ediţia aniversară a antologiei 
Transilvania din cuvinte, mi-am dat 
seama că, pe tonuri şi din perspec-
tive diverse, ele vorbesc despre 
„încercarea de a fi român” şi o fac, 
cu sobrietate şi un dram de deznă-
dejde, mai ales în numele românilor 
ardeleni cărora le dă din nou târcoa-
le sentimentul că destinul lor nu se 
numără printre preocupările clasei 
politice. În ultimul sfert de veac, 
legi pripite şi ignorante sau măcar 
ne-păsătoare (adică, etimologic, 
ne-gândind) cu privire la starea de 
lucruri din Transilvania le-au pus în 
pericol drepturi şi rânduieli dobân-
dite la Marea Unire. Ce s-a clădit 

cu trudă atunci e lăsat de izbelişte, 
risipit, înstrăinat. Dar „România 
nu poate fi întreagă fără Ardeal… 
Ardealul e leagănul care i-a ocrotit 
copilăria, e şcoala care i-a făurit 
neamul, e farmecul care i-a susţi-
nut viaţa…” (N. Titulescu). „Nu ne 
putem înţelege pe noi [românii] ca 
neam dacă nu înţelegem Ardealul” 
(Vasile Băncilă). „Învăţata Transil-
vanie” (N. Bălcescu) este martoră 
stupefiată, alături de surorile ei, la 
preţul tot mai scăzut care se pune 
azi pe învăţătură, pe cultură. Însă 
„misiunea Transilvaniei este de 
a aduce în viaţa românească acea 
concepţie de seriozitate de care 
aceasta are aşa de multă nevoie” 
(Liviu Rebreanu), căci: „A fi arde-
lean înseamnă a duce un gând până 
la capăt” (Lucian Blaga).

Pentru ediţia a doua din Tran-
silvania din cuvinte (Editura Şcoala 
Ardeleană, Cluj-Napoca, 2018, 
636 pagini), am reţinut din prece-
denta eseurile, studiile, memoriile, 
evocările, aşadar textele cele mai 
apropiate de subiectul aniversării 
centenare, şi le-am adăugat altele 
pe aceeaşi temă. Scrise de scrii-
tori, sociologi, istorici, etnologi, 
ele readuc în actualitate detalii 
importante din istoria noastră şi 
puncte de vedere competente şi 
ferme. Am păstrat şi o secţiune 
de evocări mai pronunţat senti-
mentale. Autori: Elena Abrudan, 
Sânziana Batişte, Horia Bădescu, 
Mihaela Bedecean, Sanda Berce, 
Ana Blandiana, Iulian Boldea, Ioan 
Bolovan, Ştefan Borbély, Alexandru 
Bogdan Bud, Constantina Raveca 
Buleu, Ion Brad, Ion Buzaşi, Mircea 
Ioan Casimcea, Dumitru Cerna, 
Ruxandra Cesereanu, Mihai Cim-
poi, Radu Constantinescu, Sanda 
Cordoş, Cornel Cotuţiu, Icu Cră-

ciun, Constantin Cubleşan, Ştefan 
Damian, Vasile Sebastian Dâncu, 
Răzvan Ducan, Marius Eppel, 
Ştefan J. Fay, Valer Gligan, Vasile 
Gogea, Vistian Goia, Adrian Gră-
nescu, Dan Er. Grigorescu, Oana 
Habor, Săluc Horvat, Gelu Hossu, 
Vasile Igna, Vasile Lechinţan, 
Adrian Lesenciuc, Lukács József, 
Liviu Maior, Valentin Marica, Mirel 
Matyas, Alexandra Medrea, Andrei 
Moldovan, Vasile Muscă, Mircea 
Muthu, Eugeniu Nistor, Adrian 
Onofreiu, Corneliu Pădurean, 
Gheorghe Pârja, Iuliu Pârvu, Ovi-
diu Pecican, Ioan-Pavel Petraş, Ion 
Petrovai, Petru Poantă, Gavril Pom-
pei, Ioan-Aurel Pop, Mircea Popa, 
Ioan Pop-Curşeu, Adrian Popescu, 
Nicolae Prelipceanu, Vasile Puşcaş, 
David Prodan, Ilie Rad, Aurel Rău, 
Dorina N. Rusu, Tudor Sălăgean, 
Miron Scorobete, Sorina Stanca, 
Ion Taloş, Livia Titieni, Ionuţ Ţene, 
Adrian Ţion, Maria Vaida, Mircea 
Vaida-Voevod, Ion Vartic, Alexan-
dru Vlad, Ion Vlad, Răzvan Voncu, 
Ionuţ Vulpescu, George Vulturescu, 
Mircea Zaciu, Cornel Udrea.

Cartea va fi lansată la Filiala 
Cluj a USR de Ziua Şcolii Ardelene 
(11 octombrie), dar şi la Festivalul 
Internaţional de Carte Transilva-
nia.

Irina PETRAȘ

Eveniment editorial

Transilvania din cuvinte
1918-2018. Studii, eseuri, evocări, memorii

O antologie alcătuită de Irina Petraş 
Ediţia a doua, adăugită şi revizuită

Volum dedicat Centenarului Marii Uniri, editat de Uniunea 
Scriitorilor din România – Filiala Cluj, cu sprijinul Primăriei 

şi al Consiliului Local al municipiului Cluj-Napoca
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Arca poeziei

Rainer Maria Rilke

(1875-1926)

S-a născut la Praga, ca fiu al unui funcționar feroviar. Începe, fără a le și termina, o școală militară, alta 
comercială și, în sfârșit, una cu profil artistic și umanist. Sedus de mirajul călătoriilor, ajunge în diferite orașe 
din Rusia, Franța și Italia. În anul 1905 a fost secretarul sculptorului francez Auguste Rodin, despre a cărui 
operă a scris o suită de eseuri, adunate într-o carte. După încheierea Primului Război Mondial, s-a stabilit în 
Elveția. În 1923 apare la Paris prima ediție a Elegiilor duineze, una din culmile poetice din secolul 20. Poetul 
moare în decembrie 1926, în apropierea localității Montreux.

Zi de toamnă

E vremea, Doamne! Vara a fost lungă.
Aruncă-ți umbra peste cadranele solare
și vânturile pe câmpii le-alungă.

Dă fructelor din urmă porunci să fie pline; 
mai dă-le două zile de la sud, 
îndeamnă-le s-ajungă coapte bine,
și toarnă dulce suc în vinul crud.

De-acum cel fără casă mereu pribeag va fi.
Cel singur va fi singur vreme lungă,
va sta de veghe, lungi scrisori va scrie
și prin alei mereu va rătăci,
neliniștit, când frunzele s-alungă.

(În românește de Al. Philippide, în vol. Rilke, Versuri, 
Editura pentru Literatură Universală, 1966)

https://biblioteca-digitala.ro / https://www.caiete-silvane.ro




