
Dan PERŞA 

NERO 

M-am uitat împrejur şi nu ştiam ale cui puteau fi vorbele ce au 
repovestit, ale servitorului să fi fost, m-am întreba t şi am privit spre el, dar el  
era ţeapăn ca duşmănia, ca ebonita şi  totuşi altcineva nu le-ar fi  putut spune, 
şi pentru a mă salva de îndoieli pustiitoare, mi-am zis câ numai el putea fi, 
căci a mai vorbit servitorul cu altă voce, iar acum îmi păru că ar fi fost glasul 
bunicului, dar nu credeam că bunicul să fi rostit apocalipsa, fie ea şi naivă . . .  
Eu am vorbit, auzii un glas grav, fornăit ş i  ameninţă tor ş i  când privii, am 
văzu t pe Nero prăbuşit în tronul său larg, Nero, atât de enorm cuprins în 
grăsimile lui şi veşmintele albe cât zece cearceafuri, cu degetele cât pâlniile, 
încinse de inele nărtoase, cu antebraţul cât un vier, cu ochii înfundaţi în 
sli'minile feţei. Era cât statuia lui Baal şi privii de jos spre el, de la labele 
picioarelor umflate cât două buturugi şi gambele în ale căror cărnuri 
sfidă toare intraseră adânc şireturile sandalelor romane şi la trupul lui 
revărsat peste marginile tronulti i şi la capul fălcos pus direct pe trunchi, căci 
gâtul i se îngroşase cât umerii, iar în spatele lui erau coloanele lui Apollon 
din Pavlovsk, iar în jur numai ruine. Eu am vorbit, spuse el, mişcându-se 
pu ţin, atât cât o putea face şi speriat l-am chemat în gând pe Decebal şi el 
veni cu tot poporul său, spre a lovi Roma şi oştirile Golemului, spre a-l salva 
pe Traian şi atunci Nero înclină cu mare greutate capul său şi huruirâ în el 
sicrie şi oase ca într-un mare cavou-catacombă, mă privii şi râse apăsat, îşi 
înal tă trompa, sumeţindu-şi caninii câ t fildeşii de lungi şi scoase un răget de 
colun şi-am auzit răsuflarea lui gâfâită, parcă împinsă d in burta chitului, ce 
sti\rni vân toasele şi oştenii au fost spulberaţi, i-am văzut ridicaţi în aer şi duşi 
leghe întregi, unii căzând zdrobiţi intre stâncile Tatrei, alţii în Devol, câ ţiva 
în Marea Moartă şi-n Cyrenaica puţini, pe câmpiile abia însămânţa te, print­
re ciori, unde carnea li s-a sfârtecat şi ei s-au prefăcut în flenduri de carne. Da, 
eu am vorbit, spuse Nero şi acum uită-te la ochii mei putrezi şi m-am uitat, 
ochii îi erau ca două ugere de vacă mâncate de viermi şi uită-te la nasul meu 
rânced şi-am văzut cum din carnea lui necrozată curgeau sucurile vinete ale 
morţii şi uită-te la obrajii mei mucezi şi-am privit leşul lor a lbicios, dezagre­
ga t de putrefacţie şi uită-te la trupul meu, spuse şi-am simHt duhoarea 
stârvului şi pestilenţa hoitului, încât mi se făcu grea ţă, şi curând mă voi trezi, 
spuse Nero şi mă voi aşeza în scaunul de judeca tă şi păşind încet, voi terciui 
întreaga omenire sub talpa sandalelor mele, căci sunteţi mai păcă toşi ca mine 
şi mi-a fost da tă pu terea peste voi, şi-am întins mâna, pentru a-i şterge prima 
li teră a cuvântului scris pe frunte, EMETH, dar nu ajungeam. Descrie acea 
literă, spuse Homer, care apăruse călăuzit de baston şi-am început să spun: 
este făcută din patru segmente şi pa tru este cifra crucii, am spus şi a tunci 
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monstrul se prăbuşi, topindu-se ca un terci puturos, o gelatină care s-a întins 
şi-a curs spre noi şi-apoi s-a strâns preschimbată într-un imens leu de mare, 
ale cărui cărnuri tremurau în înaintarea lui târâtă, de vierme şi-am închis 
ochii, înspăimântat şi apucându-mă de poala hlamidei lui Homer, l-am lăsil t 
pe orb să mă călăuzească în fugă . . .  Vom intra în viscerele timpului, i-am 
auzi t glasul şi o moliciune mă cuprinse, ca şi când m-ar fi ameţit un abur de 
oţet aroma t . . .  

Când am ieşit din tunel eram orbit de ameţeală, dar în tr-un mod 
plăcut, fiindcă mă simţeam aproape plutind, ca a tunci când cobori dintr-o 
maşină după ce ai călătorit mult timp cu vi teză sau ca a tunci când din 
întuneric intri într-o sală de bal luminată feeric şi totuşi, în orizontul vederii 
mele era crepuscul, o lumină parcă umbrită, fil trată de vegetaţia luxuriantă a 
unei lumi apuse, tropicale, o lumină lutoasă, negru-mierie, ca piele<1 feţei asi­
aticelor blonde, ce bate în albastru, având fineţea cea rei. Privii în jur, cău tând 
pe Homer, dar nu mai era şi am văzut mişcându-se neliniştitor enormele 
asparagus dintre eucalipţi, ferigile cu frunze penate, războlite de ciorchini de 
sporangii, iar dintre ele se înălţa vertical aripa translucidă a unei ortoptere, 
ţesu tă fin, în mozaic iregular, din nervuri roşietice şi se mai înăl ţa un craniu 
acoperit cu piele roz de porc, fragmenta tă în plăci, ca la şopârle, şi-o spinare 
de rinocefal, cu coarda dorsală elastică şi frumos arcuită, făcută din pieli ţă 
fină, întinsă pe oase subţiri ca oasele de peşte, <1şa cum stă marginea pânzei 
umbrelei deschise pe spiţele întinse, iar pe craniu, intre două coarne cum 
sunt  cele de rinocer, călărea Aspasia din Milet, iar când ară tarea se ivi cu 
totul dintre frunze, condusă de femeie cu friiu de borangic legat la zăbala de 
aur înfiptă în gura-i, am recunoscu t acel trup imens, de leu de mare înaripat, 
cu picioare de şopârlă, verzi, era Nero, împăratul romanilor şi el porni, 
mânat de femeie, răsturnănd de-a valma cocotierii albi, bambuşii noduroşi, 
micile agave, gardeniile roz, dracila înfoiată, laurii, manglierii, stej«rii, 
velnişii, încât lăsa în urmă o cale pământoasă, zdrobită, foarte clară între 
boababi, chitri şi secvoia, încât l-am urn1i1t, mai cu seamă pentru maiestuoasa 
regină " bunului gust, până ce balauru l  ieşi din pădure, urmându-şi calea 
apoi printr-un deşert de aur arămiu, aflat  într-un veşnic crepuscul şi am mers 
pe dâra lăsa tă de el, până când am văzut că Aspasia, deşi ţinea frâul, ern cap­
tiva monstrului, intre coarnele lui ca într-un turn. Şi după ce arătarea a tra­
versat deşertul, s-a scufundat în ocean şi s-a prins să-l înoa te, ca un leviC1 tan, 
lăsând densu pra apelor zimţate doar botul cu Aspasia între coarne, aripi le lu i  
translucide, întinse pe ape ca două gondole, pe care m-am urcat, ş i  creasta Ci1 
un evant«i din spinare. Trecu prin Gibrnltar, tc'lia apele viorii ale Mediteranei, 
l-am văzut ieşind din ele în Delta Nilului malos şi undele i se scurge«u de pe 
trup ca un diluviu, suflănd din ele aburi ce i i  ascundeau pe alocuri, încâ t 
monstrul părea un pământ al începutului lumii. Se târî, împingându-se cu 
picioarele lui de şopărlă, de-a lungul ţărmului, până în Alexandria, oraşul 
Ptolemeilor, surpând cu greutatea trupului său temple şi mastabale, cu arip-
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ile lui sanctuare şi Marele Obelisc în vârful căruia tocmai răsărea soarele, 
enorm cheag de sânge şi se .îndreaptă spre Bibliotecă, făcu o spărtură în ea cu 
cornul ca o trompă din vârful botului şi pătrunse între rafturile cu giuvaeri­
cale de cărţi şi a leside de suluri de papirus, îl auzii râzând şi ridicându-se ca 
a tunci câned l-am întâlnit întâia dată, drept Nero pe tron, scăpără un chibrit 
şi aprinse o torţă şi cu ea împrăştie focul în toată clădirea, hohotind neb­
uneşte, cuprins de furoare şi strigând neîntrerupt Laudă ţie, Prometeu!, iar 
când focul căpătă atâta putere încât se făcu asemenea unui rubin translucid 
si trosnind, se aşează calm în mijlocul bibliotecii, pe un tron de aur şi argint 
bătu t în nestemate şi l-am văzut cuprins în vâltoare, pânâ se înroşi ca oţelul 
topit, când strigă: O, ce artist mare piere odată cu mine!, iar Aspasia se făcu 
răsurie, cu d iadema-i ruginie forjată pe cap şi cocul, în agrafe bordo, stacojiu 
ca o pară, cu fibulele veşmintelor, ţesute-n platină, purpuroase şi o văzui 
inăl ţându-se de pe creştetul monstrului, soră a zeiţei Atena, ca duh marmaz­
iu şi înd reptându-se spre El-Kahira în zbor, se opri deasupra Gizeh-ului, 
intre marile piramide, ezitând între Kefren şi Keops, dar se lăsă intr-iun 
sfârşit pe creştetul Sfinxei, cufundându-se în capul ei ca într-o mlaştină, în 
care îmi dorii să mă afund şi eu . . .  
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