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A fi sau a nu fi in cerc

Simbolistica traditionald, imensi, diversificatd
a cercului (pdnd §i anii copacilor se fixeazd in
trunchiurile lor in cercuri!), atit de intens si
ingenios ilustratd, incat s-a banalizat (a devenit de
drept comun) poate genera incd scrieri interesante!
Pentru c3, vorba metaforicd a poetului Geo
Dumitrescu, trdim iIntr-o continud ,nevoie de
cercuri”. [Este §1 cazul acestor ,,Conversatii
incercuite” semnate de profesoara Roxana Galan,
subintitulate roman §i care, banuiesc, reprezintd
doar punctul de inceput al unor ulterioare volume.

Si teoria cercului si teoriile despre roman, ele
insele, comportd discutii interminabile, asa cid le
lasdim deoparte, ca fiind acum, deopotriva,
superflue. S3 intrdm, totusi, in miezul problemei.
Cartea de fatd are un puternic accent biografic, o
insinuantd didacticd majord §i un profund caracter
eseistic. Valoarea ei se regdseste in mobilitatea

7

https://biblioteca-digitala.ro



ideilor dezbitute cu ardoare si in atmosfera,
oarecum rarefiatd, de lirism. Din aceastd cauzi,
autoarea nu este preocupatd nici de crearea unor
spatii narative, nici de conturarea unor caractere
memorabile. Dar ca §i Arhimede pare si spuna:
.Noli tangere circulos meos”! Altfel zis, un
personaj vrea sd pdastreze in cercul memoriei o
iubire ce reitereazd cuplul biblic, iubire care
invinge nefiinta, dar este curbatd dupd roata
istoriei, dupa timp.

Autoarea este condusd de personajul-autor,
insd declangarea fluxului memoriei afective nu
urmeaza tehnica proustiand. Timpul concentric —
zis elastic — devine concentric. Mai degraba,
viziunea pascaliand a celor doud infinituri: mic —
interior §i mare — exterior. Dacd, asa cum a spus
filosoful, universul este o sfera al cirei centru se
afld pretutindeni, iar circumferinta nicdieri, in
interiorul sdu autoarea isi plaseazd cercul de
prieteni, cdnd ,real”, cind, mai putin, imaginar,
unde se migcd dezinvolt un cerc de idei
(mitologice, filosofice, religioase, social-politice).
In fond, toatd aceasti dezbatere, avand ca punct
initial iubirea, se reduce la hamletianul: a fi sau a
nu fi... in Cerc? De aici, reductia protagonistilor la
personaje-idei, fird somaticd aproape, dar vietuind,
in cele mai multe situatii, in arderea unor concepte,

8
https://biblioteca-digitala.ro



in vis ca evadare din realitate §1 in psihologia
abisala.

Aerul intelectualist (marcd a livrescului)
creeazd o atmosfera de refugiu din fata stiutelor de-
acum relatii  social-politice = comuniste  §i
neocomuniste mascate ale democratiei sclavagiste
financiar bancare in care traim.

Oricum, este o carte pentru initiafi, pentru
spiritele rafinate, iar nu pentru vulg !

Simion Bogdéinescu
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iINCEPUTURILE

Te-ai ndscut la capit de lume sau la
inceputurile ei, trezindu-te pe pamantul moale
binecuvantat de Dumnezeu. Ridicandu-te din
invelitura aceea faramicioasa, inca fara sid intelegi,
te-ai sprijinit intr-un cot, raimanand intins. Erai gol,
asa cum fiti poruncise Cuvantul, superb edificiu
leonardesc, abia dezmeticit din chinul creatiei, cu
capul intors spre Degetul suprem, care, dupa ce ifi
daduse viatd, se retrdgea tainic. Ochii tdi intindeau
privirea incd suspendatd, cadnd ai invatat s vezi,
apoi sa-ntelegi. Mult mai tarziu, scuturandu-i
mandrele plete, te-ai ridicat ca un zeu, nestiind
incotro...

Aceasta ti-a fost lumea i ai incercat sd o
cunosti, inflorindu-ti iubirea primité in dar.
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Cildtoria nu te ficea sd te opresti, caci ziua nu
e pentru odihni, ci pentru trudd, iar noaptea pentru
incantare.

Asa cum din pimant venit-ai si-mparatesti si
sd aduci coroane, doar un rdgaz, avut-ai cat
Dumnezeu s@ mai rasufli din dragostea ce El a
daruit-o.

Un simplu om, din maruntaie pe care vesnic
trebuie s@ le hranesti, dar cu un gand ce la-inceput
de aur, l-a1 dezvoltat printre istorii ce te nesocotesc,
te uitd-aproape, pentru cd n-ai sdvarsit vreo mare
batdlie s1 n-ai cutezat mai mult sd faci, desi tu esti
périntele-omenirii. de care fii-ti au uitat.

Nascuti din dragoste, sd intelegem cd doar
aceasta-i indeletnicirea noastrd. sd presirdim un
sentiment ales si complicat, atita timp cit suntem
pe pamant si chiar sub el, cand...

De-atunct t1-ai inceput cdldtoria intre alti
semeni plini de contradictii, tu, contradictia
intruchipatd, muncit de temeri. de iubiri, tristeti si
bucurii. de intrebari cicdlitoare §i aparent fard
rdspunsuri, de incercéri si reusite si cdderi i ne si
intelegeri, toate alcituind Adamul contemporan,
acelasi, prins intr-un social pidosnic, pe care nu
vrei parca sd-l recunosti.

latd-te-n lume: curgeau de pe tine valuri de
sudoare amdigind o vreme placerea somnului.
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Alergind cu saci de imagini in spate, te urcai in
tramvai §i, frant, te ldsai pe scaun clipocind ape
stitute in tine. Lumina sclipea §i, hodorogind,
odiosul mobil te trigea pand-n vale, hurducaind
amintiri luminate de ochii lampioanelor agitate de
timp.

Nu simteai cd amdgirea lucreazd pe sine;
inseninat strangeai gandul in brate si cu el o femeie
cu mainile moi, prelungite pe dupa gat... Sanii ei
miroseau a campuri §i parul a plapumi, buzele a
maci infiorati de-o privire, trupul ei tare parea patul
tdu inflorit dintr-o datd in miasme discrete. lad
picura-va pe genele tale, incdntdtorul supliciu.
Obsesii. Te ldsai avantat de urcusul patat de
peneluri. Langd geam, privindu-{i picioarele,
bratele, simteai pocnind marunt, cocosei de prijeai
nu-ti inspirau altceva; degetele infloreau ca un puf,
oasele se-mpdrteau tot mai subtiri, §i incet, apareau
pulpe prelungi, subtiatice, fine, ca in manunchi
incheiate cu transparente fuioare de piele. Curios,
aménai spaima privindu-{i palmele multiplicind
degete sidefii §i in curdnd, spaima trezitd in zbor,
falfaind disperat, se prabusi in explozii: nuante de
rosu, o pisica zbarlitd, un cap plin de sidnge, puroaie
si lacrimi.

— Ultima statie... va rog coboréti... tramvaiul se
retrage...
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Te ridicai obosit, ca si cum in fata instantei
asteptai verdictul. Juriul se retrasese de mult. Aveai
timp berechet. Te-ai deplasat pand in fatd i ai
comandat doud cafele, asteptdind sd@ 1inceapa
spectacolul. Cunosteai fiece replicd, fiece gest, dar
cdutai noutatea si-n acest impuls diogenic te cdtarai
pe coloanele silii, scilimbiindu-te, pdna simteai
teama fumicindu-{i membrele §i atunci vedeai
sticla goald §i-fi aminteai ca juriul se afld pe scena
inchipuitd i cd e mai bine sd pleci, sd-i lasi cu
botul pe labe; ci atdta libertate poti sd ai §i tu.

Colindai bezmetic, facand gesturi necontrolate,
la un moment dat erai gol, cu propriile haine in
brate, ca §i cum o altd persoana purtai in ele si chiar
deveni Ea: splendida faptura, coborand dintr-un rai
dantesc, preconizdnd aceastd cdlitorie in opozitie
cu lumea ei. Vi intelegeati perfect. Desertul se
intindea cit vedeai cu ochii, dar inaintati fericiti,
spre mare. Opreafi caravanele, cumparati apa in
pahare de plastic, vd umpleati gura cu lichid si apoi
scuipati amuzati. Nimic nu-{i trebuia in acea
dezmintire a realitdtii. V@ ajungeau trupurile,
maéngéierile, umezeala buzelor frimantate de
sarutari nesfarsite, adancul oceanic al ochilor. in
oaze adastati la o bere, in companii deloc selecte.
Acolo mai impleteati cidte o amintire despre
LUME; putind politicd in care negafi totul, céci
nimic nu era mai frumos decat UNUL pe care-l
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-----

reprezentati. Si iar rdtdcirdti pand cidnd interveni
Adeviarul. Adevirul cui? Cineva se asezi intre voi:
schelete-mpanzeau imensitatea, viermii marsaluiau
dementi in toate directiile fird a vd mai da putinta
de a mai adista, sicrie, peste tot sicrie, ca §i cum o
molimd ar fi secerat toatd populatia globului.
Incercai sa-i aduni, sd-i ingropi, sd-i alini,
sd-ntelegi dezastrul, sd-l1 asemeni a ceva. Asa ai
devenit artist. La Uniunea Artistilor Plastici, la
sedinta, discutai aprins, proclamai pacea, libertatea,
eradicarea molimei sau ce-o fi fost. Tofi votau
pentru, isi bdgau mainile in buzunare si plecau. Era
zadamic.

Atunci te-ai hotdrat sd le denunti faptele lumii
intregi si ai publicat in toate ziarele importante de
peste hotare articole radsundtoare, care zguduiau
umanitatea, pand cand ai inteles in sfarsit cd nimeni
nu te ajutd, nu te ascultd si ai dat sa pleci. Atunci
cineva te-a oprit, ti-a soptit la ureche si te-ai linistit.
Pana cand?

Ea se obignuise, isi recipdtase vederea, orbirea
durase putin, poate cit cea canetiand §i reluardti
odiseea. Intre {armuri, tu pescuiai asteptind
imbratisarea clipei cand, sdtui de crapul gras, de
mamadliga din fdind de peste, vd uneati in dansul
mostenit din albastrul inserarii... Cand ai simftit ca
obosesti, cd Ea incd mai purta rochia propriei
tinereti incdtusate, ai rupt bratul Evei §i v-ati
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aruncat delirdnd in acelasi gol, alergdnd, cautand
ceea ce nu se mai putea gisi, amagind ceea ce nu
mai era amagire.

Langd geam priveai un desert de zdpada.
Buimidcind un trecut, atita timp cit doar el iti
rimdne, un cutremur trecu prin trup si-ntorcandu-
te-n interior, ochii iti scdpdrard i bratele intinse,
incomensurabile, schitard un gest magic §i toate
mobilele incepurd si se miste cu un zgomot de
turmd, indreptdndu-se spre usa, pe care ele o
deschideau si dispareau... Camera goald iti didea
alte perspective. Priveai reverberatiile §i, ca pe un
ecran de cinema, revedeai povestea Evei. Te vedeai
pe miri imbdtate de corabii albastre sau raticind
prin carciumi beat, aruncand ultimii bani... nu aveai
regrete. Intre timp, in camera mobilele se intorceau
pe furis, incd speriate, ocupindu-si spatiile. Iti
stringeai haina la piept si ieseai. In piata totul ti se
parea un imens desert de zdpada in care umbre, ca
beduini galactici, marsdluiau, zdnganind lanturi,
clintdnind dinti cétre cine stie unde. Ti-ai umplut
atunci plasa cu prune uscate, cemeluri, hartii,
privind vanzoleala de dimineatd a strazii: fete
comune, serviete modeste, burti veterane, gusi de
porcine, ochi dezveliti de privire, gol, gol, gol,
viscol, alunecare... si dintr-o data, liniste.

Multe lucruri iti erau neclare atunci... liniste
stranie, ca inainte de furtund. O vietate zbughise in
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preajma §i se-aruncase nducd intr-un container
parasit, iar tu, culegind de pe jos foile, cemelurile,
prunele... o idee. Ti se ficea cald, si paseai din nou
in mansarda ta, impingeai cu burta mobilele afara
ca s fii macar o clipa singur.

Aici o adusesesi prima data pe Eva. Avea brate
lungi si ti le incolacea in jurul gatului, legandu-ti
noduri gordiene, te simteai imbatat de parfumuri §i
te aruncai in deliruni de trupuri. La inceput ii fusese
teamd de incdperea ingustd §i de capriciile tale,
acum se obignuise. Unde era? Era un cosmar? Sau
toatd realitatea se derula intr-un cogsmar?

»Glisez spre mine. Drumul continua. Ca
intr-un french-can-can strada dansa aratdndu-si
pulpele goale. Incitant desfrdu care te umplea cu
realitatea cea mai pdarelnicd. Eram in vulcan, in
desertul hibermal unde oamenii nu se mai recunosc
intre ei. Glasurile copiilor urla pe sub caciulile ce le
ingroapa urechile §i pdnd primivara, cdnd lumea
infrunzeste, limbile ling voci de vara si gramezi de
culori. E ca un joc de carti: unul de pica i unul de
rosu, ce-ai dat la spate §i ce tii pe brate, vax!

Seara nu o mai aud; scrasnesc din dinti. Nu stiu
de unde obiceiul adsta! $i scragnetul s-a impregnat
pe pereti. De-atitea ori m-am lovit de burtile
peretilor, cd mi-e sild de reverberatii.

Imi amortise trupul. Poate visam. Nu, nu mai
stiu. Oricum, imaginile continuau. Patrunsesem in
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intuneric: padurea devenea tot mai adanci, mai
deasd, cind am cdlcat intr-un luminis, §i totusi
parcd nu era, plin de nisip, cu multe grote, din
care-si scoteau capul niste fiinte ce pareau a fi sau
fusesera oameni. Mereu ma interesase groaza din
care renastem inconstienfi. Am pdtruns intr-un
Acolo, ca un Eneas, mi-am schimbat ochii, sufletul
si cineva a strigat:

— Cine esti?

M-am uitat in dreapta, in stdnga, nu stiam cum
sd traversez, si, cind am inceput din nou sa vad,
Regizorul tocmai intocmea procese-verbale cu
diferite personaje, eroi...

— Sa incepem, a spus el, fard si-mi dea vreo
importanta.

— Bine, dar cum puteti sa... am strigat indignat,
observiand pe o masa de nuiele, perfect ajustatd, un
trup gol de barbat muribund, cu abdomenul
desfacut.

—Ce? a facut el.

— Nu urla, am soptit fara sens...

—NU, urletele se aud de aici. De acolo nu.
Apoi indreptdndu-se spre cineva ascuns: Sonorul,
luminile... motor!

— Dar e barbar! am auzit propriul meu glas prin
megafoane.

Privind mai atent vestimentatia celor din jurul
sacrificatului am observat, ca si cum trebuia si
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privesc, ca totul semdna cu ,,Lectia de anatomie a
doctorului Tulp”, dar pe ansamblu transformata
intr-o mascaradd macabrd. Regizorul privea
canibalic. $i parcd eu nu eram... Curdnd am inteles
cd masa aceea nu era altceva decit un rug care s-a
aprins instantaneu, am viazut chipuri §i trupuri
indoindu-se, scorojindu-se ca niste buciti de carton.
Isi astupau ochii, gura, capul... zadamic.

Regizorul a venit langa mine §i, ludndu-ma de
brat, ma trase intr-un colt spunénd:

—Uite incd un moment din reprezentatia
noastra.

— Nu... am tremurat eu...

— Ah! A raspuns el, afectat, nu e vorba de asa
ceva, e dulce, fird singe, si soptind diavolesc ma
impinse autoritar inspre un decor ce pirea mai
curdnd un avion, desi el ma asigurase ca e o navetd
spatiala. Aici ma ageza in fata unui gemulet rotund,
asemdnator hublourilor. Doud personaje, un barbat
si o femeie, pluteau in gravitatie zero, cupringi de o
tulburétoare iubire. Gestul lui de a-§i ageza ména pe
coapsa ei imi aduse aminte de nepadmanteasca
imagine a ,,Sarutului” lui Rodin. Priveam destins,
fermecat, cdnd un curent se ndpusti in navetd, si
capetele incepurd si se umfle, intr-o mirare
continua. In acelasi timp, imaginea se departa si
incidperea in care se aflau cidpdta forma unei sticle
cu dop proaspat destupat. Se auzird doud pocnete
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slabe si, de data aceasta, ochii mei, holbati, vizura
fasii de trupuri sfartecate, intr-adevar fara sange.

Am inchis ochii repede. L-am simtit pe regizor
purtindu-ma de brat.

— Nu, nu mai vreau... dar cand l-am privit, nu
mai avea acelasi chip bestial, ci unul dintr-o data
imblanzit, purtand cu sine o tristete inexplicabila.

— De fapt, a spus, ce cauti aici?

— Trebuie sa aflu, sa stiu...

A zambit amar §i chipul sdu, acum ca un fum,
incepu din nou sa se transforme:

— Un singur lucru sa tii minte, aici, orice se
mistuie. Fugi, ascunde-te, rezista, cauta!...

Atunci am inteles ce se intdmplase. M-am
cules de pe jos §i am constatat ca pierdusem
cdrarea. Am apucat-o aiurea §i, cind am ajuns la
mlastini. am patruns cu toatd energia in ele. Nu-mi
mai pasa de nimic. Tot verdele se prindea de trupul
meu, se incolicea asemeni unor brate dislocate din
trupuri §i iar md gidndeam ci asa trebuie sd arate
iadul homeric. Mlastina putea si-mi daruiascid
orice, moarte sau pierderea constiintei. Ultima, tot
un soi de moarte, ma inspdimanta mai mult. S3 nu
mori, dar de fapt, sa fii ca §i mort, sd nu mai stii de
tine. Sa nu fii nici printre morti, nici printre vii.

Urletul mi se auzi pand la cdtiva metri, apoi
clacd, flescdind 1n noroi, muschi, insecte
libidinoase. Sild. Nu stiam dincotro vin §i incotro
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merg, dar simteam cid sunt aproape. De ce? De
mare? De mine? M-am dezmeticit in aceeasi
atmosfera apasidtoare... Eram ud, ma simteam,
banuiesc, asemeni unui nou-ndscut neobisnuit cu
atmosfera de afara.

Plangeam. Cilédtorisem in mine? Eram, poate.
un delfin naufragiat pe plaja. cu zdmbetul cald, dar
cu sufletul si trupul supirate pe api, pe sediul
placentar. inotasem in mine? Locuisem in Eu? De
unde intelegerea asta? Ma ndscusem din mine, cu o
ultiméd sfortare, ma modelasem cu toate ramasitele
umane, cu toate durerile si bucuriile. Imi eram
mama, fiica si fiu, alergand disperat spre acel mine
prieten, al meu. Raiul, Iadul meu drag, acceptate,
hulite. iubite.

Eram, in sfirsit, treaz. incepusem si-nteleg,
sd-mi amintesc.

Totul urla in mine, visul nu-mi era de ajuns.

— Distrus! Nu joc intr-o piesd de teatru.
Retrdiesc un personaj. Si totusi piesa € mereu
aceeasi: un beci, o gaurd ziditd. Eu am zidit
peretele si geamul, ca s3 nu pot fi gisit. Nu mai
voiam libertate, sau ce era acel ceva de afard, nu
mai voiam vorbe. Totul e inchis in cuvinte. Murdar.
Dar cum poate, El, Cuvantul, si fie astfel, dacd El e
inceputul a Tot? Si totusi aerul de afara, zgomotul
infermal de acolo, ,,democratia” si celelalte inventii
,,modeme”, cum le numesc ei, existd. Banul, boala
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mintii, goana nebund dupd nimic, vieti irosite,
jocuri prostesti de politicieni imbecili... informatia,
tehnologia, dezinteresul pentru munca intelectuala:
lene, pacat, pact mefistofelic. Sexul, boala trupului,
profanarea creatiei divine, care ne-a facut egali,
care ne-a facut jumaitéti perfecte, ...orgie, mizerie,
pedeapsd. Aici nu existd decét vis, aici, in propriul
meu ,,Jaborator”, voi crea cu ultimele mele forte un
alt Om, reintors spre arhetip, necunoscut
bufoneriei, sincer. Sincer? Cum adicd? Doamne!
Am sd innebunesc. Noroc de dictionar. Cine isi mai
aduce azi aminte de dictionar? Cine mai cautd
sensuri? Sau dacd mai existd un astfel de Cineva,
cum sa-l gisesc? Asa cum se cdutau ascetii prin
pustiu si meditau la perfectiunea creatiei si la
distructia ei, de pe atunci inceputd, la fel §i eu
rdscolesc prin lume pentru a-i gisi pe cei ce
populeazd cu viatd pustiul? Da, pentru cid trdim
intr-un pustiu, urlam fara a fi auziti, suntem priviti
ca §i cum n-am exista, cidci Omul a devenit o fiintd
cu capacitdti general fiziologice. M-as putea
dedubla, cdutind s@ mad contopesc cu dementa
lumii, angrenatd spre o hilard autodistructie.
Masochism! Dacid as putea s ma agidt de timp...
daca as putea sa-l suspend...

E bine. Aici nu poate nimeni patrunde.

Nu exista razboi si totusi lumea isi construieste
marea confruntare: microbul interesului ce macina
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toti acesti orbi patetici. Dar daci §i eu sunt patetic?
Pentru ei sunt, nu §i pentru mine. Dar dacid sunt
singur? Nu, nu, asta nu se poate, atunci viata,
sensul ei, ar disparea. Nu poti sa trdiesti doar pentru
tine, fard ceilalti, fird sperantd, fird urme de
fericire...

Cred cd sunt un om simplu si adevirat. Nu sunt
nici profet, nici conducétor, nu-i pot convinge... dar
sigur am in mine darul divin al ascultérii §i asta ma
va ajuta sd descopar, sd identific pe cei ,,pierduti”,
asemeni mie. Am timp. Aici, in ,,chilia” mea am tot
ce am iubit mai mult. Nu mai imping mobilierul,
pentru ca el e detindtorul celor mai pretioase nume,
modele, pasiuni, pentru care spiritul omenesc
trebuie s invinga: de la Platon, Aristotel, pana la
Hegel, Kierkegaard, de la miturile stravechi pana la
Eliade, de la Homer péni la Eco, Rushdie, Borges
sau altii, de la Fidias la Dali etc.

Ce se mai poate crea din ramagsitele acestui
univers rascolit si vulgar? Unde mai poti gasi
rafinamente, stil? In modi? Acum totul e artd, pana
si sexul! Lumea e o gramada de gunoi spoit cu tot
aurul furat, gasit, topit si retopit, falsificat la
nesfarsit de un univers al demistificarii.

Sa privim istoria, aceastd stiintd in care
realitatea aparfine vrerii unor puternici ai zilei, care
cred cu naivitate cd sunt detinatorii unor adevaruri
ce trebuie si arate o lumind anume a lucrurilor i
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intdmplarilor, adevaruri astfel intocmite, incat
citeva generatii trebuie sa le considere drept ,,literd
de lege”. Ne-au disparut modelele, suntem mai
presus de ele sau le negdm prezenta, toti aduland
propriul ego narcisist, salivind. Nu putem
recunoaste cad suntem goi sau golifi de orice
senzatie care ne fiacea umani, vulnerabili, dar
neconventionali, surprinzétori, martiali, intelepti,
divini... Ne-am pierdut in conventional. O teorie a
conventionalului? Ce a creat omenirea in secole si
milenii dacd nu conventii? De la denumirea
obiectelor, fiintelor, lucrurilor, sentimentelor,
starilor §i pand la crearea de limbaje lingvistice,
logice, matematice, economice, informatice etc., nu
avem decidt conventii inventate cu scopul de a
comunica. Si... unde e comunicarea? Sfarsitul
mileniului a dovedit cd, nestdpanirea limitelor a dus
la indepartarea omului de comunicarea reald care
presupunea impartagire, ascultare, echilibruy,
schimb de sentimente, priviri, toate fiind
indepartate prin rigiditatea artificiala a noilor
limbaje. Individualismul este ridicat la rang de
lege: eu si Unul pe care il reprezint. Sirmana
notiune plind de noblete odinioar3, ce semnificatii
mai poti avea! Doar pragmatice, informationale: eu
si nimic in afara mea. Lumea incepe §i se sfarseste
cu mine. Dincolo nu mai existd nimic. Dumnezeu a
murit, de fapt noi suntem asasinii, dar El
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sdlagluieste in orice suflet pacdtos §i e gata si
renasca dintr-o dulce inconstienta. in fond ce sunt
tofi acestia ingirati pe rafturi? Simple nume. Cine
este acest Shakespeare? Un clovn care a scris
despre o sumedenie de crime, intrigi stupide ale
unui univers agijderea. Bietul naiv! intr-adevir, pe
langa realitatea istoriei, el n-a exprimat mai nimic
din atrocitatile mai marilor ,zilei”. Nu, nu e
suficient. Doar o parte a lumii giandului e cuprinsi
aici, restul e inchis in mine cu sapte lacéte... porti...
sau noud? Ca acelea ale zeitei Istar! Ca ea ma voi
ofili, pastrdnd tot ceea ce omenirea refuzid si
exprime. li e rusine de un drum pe care nu-l va mai
putea parcurge, prea prafuit, irosit de timpul
devenit mai scurt, tot mai scurt, dar nu uitati ca
Lampagiul ne avertizase, lampagiul, prietenul
Micului Print.

Insuficient §i fugar, ma las pe scaunul
incomod al functiei mele de observator nebagat in
seama. Privesc orele, privesc zilele. recreez timpul,
incercand sa trezesc mila unui Creator ce §i-a intors
fata de la noi. Imi vine in minte ,,Apocalipsa dupa
Ioan”, apoi cuvintele Ecleziastului: ,,Desertaciune a
desertaciunii, totul e desertdciune”. Cum e posibil
ca unul sa fi vdzut asta acum cateva milenii §i noi
tocmai in acea deserticiune am invitat si credem
mai mult decat orice? Magia Cuvéntului, misterul
creatiei sunt transformate in combinatii fanteziste
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pe retelele de intemet, devenind cuvintele de metal
ale lumii informatizate, cosmetizate, imputinate de
orice simbol.

Suntem inchisi intr-un cerc de fier: Pamantul,
ca intr-un blestem, asemeni printeselor din povesti
care nu puteau sd nascd din nou frumusetea unei
specii unice. Suntem blestemati §i in necunoasterea
noastrd, cautim salvarea intr-o altd lume inter-
galactica. De ce, dacd aceasta e tot ce ne raimane?
Chiar daca exista un dincolo, nu este cel sperat, pe
care credem cd@ l-am putea amenaja in cazul unui
experiment nereusit. Nu poti sa dai cioara din mana
pe cea de pe gard. Dar incd n-am inteles asta. Traim
primejdios si vom fi invingi de propria prostie.
Teorii. Ce e de facut? Plan:

1. confundi-te cu ceilalti, dar rimai asa cum
esti,

2. cauti-i pe cei asemeni {ie,

3. sparge cercul de fier.

Dacéd raman totusi in centrul lui, cum am sd-mi
reamintesc?

Eva... pe ea trebuie s@ mi-o reamintesc §i e
suficient. E in gidndul meu ca o operd de mare
talent, rubensiana mea, forta acelui gand si a celor
ce pot sparge cercul o datd cu mine e cheia. lata,
incepe marea cdutare, dincolo de gind si de
supravietuire. Zidul, cartile, mobilele, cemelurile
sunt doar imagini. Ele sunt locul tainic ce-mi va
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apdrea puternic in vis cdnd voi da gres sau ciand voi
fi uitat de cautare, va fi zona de incrincenatd
reculegere.

Acum pitrund in lume: e ca §i cum ne-am iubi.
Esti vesnic in mine, sunt vesnic in tine intr-un
vesnic reinceput. Ceea ce Dumnezeu a legat, omul
nu poate sd dezlege. Numai cd Dumnezeu nu ne-a
legat. Noi am pus, am fixat §i intarit cercul. Renasc
sau mor. Nu mi-e ugor atita timp cdt nu port
propriul meu cerc ce ma urmareste pretutindeni, dar
sunt liber. Am invatat si ma comport ca si ceilalti
si rdd. Ei nu baga de seamad, pentru cd una dintre
teoriile contemporaneitdtii, pe care nu pot si o
pricep, este aceea cd trebuie sd gandesti doar
asemeni lor. Ar fi simplu sd-i descopir pe cei
diferiti, dacd imi pastrez simtul critic: spun ca ei, §i
fac precum gandesc. latd, unii mad cunosc, ma
salutd. Va fi greu sd-i fac s vada si sa inteleaga
povestea cu cercurile din jurul lor. Sunt atit de
obignuiti cu viata lor mica, plind de preocupari
marunte: hrand, datorii, cresteri sau scaderi de
preturi, vaicdreli, politici si placeri minuscule:
fotbal, o sau mai multe partide de sex, variatii pe
aceeasi temd, incat, de cele mai multe ori imi bat
gura de pomand. Eu rdd de dangii, ei de mine.
Nimic dezviéluit. ,Sdracul” e putin dus, dar
simpatic, te mai scoate din ale tale... Dac-ai sti...
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Aerul e greu de respirat. Miroase a impru-
muturi, dobanzi, restante, bauturi ieftine, desfrau,
pariuri, prostie, disperare, ingeldciune, luptd cu
morile de vant... Plinsul e o notiune fard sens
pentru cd nu existd mangdiere, dar mocirla este
instdpdnitd, iar matura a fost folositd numai in
istorie, pe cand aspiratorul este folosit doar in
interioarele reci, cu lumini sfredelitoare si mobilier
imitdnd sarcofagele faraonilor cu tot cu camera
mortuard, intr-un mod sadic §i morbid. Tinerii isi
poartd cu mandrie scalpurile, capetele, mainile,
picioarele, piepturile paroase si... foarte virile,
impodobite cu capete de morti, vampiri, Serpi
incolaciti, lilieci, capete de draci cu ochi
fosforescenti, iar tinerele, mai mult goale decat
acoperite, isi unduiesc trupurile, in curdnd ofilite,
fara a afla vreodatd cd frumusetea se poate purta
pand la moarte cu bun simt §i bun gust, spre acel
loc unde pléacerile se confundd cu intelectul, cu
triirea unei clipe.

Capetele sexului tare, devenit slab, sunt
inlocuite cu un penis imens, simbol universal al
inmultirii unei specii pe cale de disparitie. Marele
penis e cu usurintd manipulat de capete de femei
care stiu cd lumea, dacd mai are vreo sansd, se va
schimba, datorita lor.

Pe tine te vedeam altfel. Discutam, ne
contraziceam, argumentam, ne certam, ne
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impiacam, iti recunosteam puterea ce te mistuia,
hotdrarea §i descopeream o posibild cale spre
adevir.

Aici nu se discutd. Viata e o continud festi-
vitate: orice vizitd, intelegere, aliantd, conferinta,
discurs-peroratie se incheie cu un dezmdt gratuit pe
care-l plateste statul.

Si nu mai am chef si ironizez, doar rememorez
ideea de Unu sau de ,pas in doi” pe care o
reprezentam. Mai aveam atdt de putin ca alegerea
sd prindd roade, si renascid puritatea dinaintea
lumii! ,,Stai!” am strigat, dar marul... in unduirile
sarpelui, se delecteazd pe buzele Evei. Doamne, ce
greseald!... si nu mai pot reconstrui nimic. Nu, nu
trebuie sd cedez, dacd mai este 0 sansi, aceea € a
mea. De unde sd incep? De multe or1 mi-am dorit
sd caut printre emigranti, convins ci ei pastreaza
nostalgia primului inceput, dar ma@ ingelasem.
Banul a indbusit toate sensibilitdtile in limbajul de
plastic. Si chinuit de intrebari §i indoieli caut piatra
filosofala pe care n-a gisit-o nimeni pand acum, pe
care au uitat-o in carul cu fan al istoriei. Sirmane
Faust, nobile spirit care mai credeai in domnul
Bine, di-mi un sfat ca sd nu ma las rapit de
,.farmecul” mefistofelic.

[atd-md, un Adam nerecunoscut, pur, despre
care nimeni nu poate spune nimic. Profet? Nu,
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fascinatia, sau mai bine zis, autofascinatia are
limitele ei. Nu trebuie sé trec bariera.

Patrund peste tot. Nu mai existd restrictii.
Incerc si gasesc o formula, il regisesc pe
Dumnezeu ca unicid solutie §i incep sd ma rog:
Doamne, ajutd-ma sa deosebesc intre cei ce pot sau
nu pot rupe cercul. Imi dau seama ca Dumnezeu nu
ma poate ajuta, trebuie si conving. Cum faceau
pustnicii: s ma rog, sd postesc, si dau mai mult
decét ag primi... Sa dau... nici cergetori nu am mai
vézut in ultimul timp. Sa fi disparut? Oamenii intrd
in biserica, dar intrd cu adeviarat? Buun... atunci sa
impart sentimente, ca mintile sa renasca.

Mereu mi-a plicut cidutarea, misterul ei. i
gandindu-ma, uit drumul, apropii visul de realitate
si ajung intr-o periferie. Drumul e infundat,
noroaiele au inlemnit in curgerea lor magmatica,
datorita soarelui. Printre pasii mototoliti de noroaie
disting gunoaie de toate originile. in dreapta gol, in
stdnga o casa. in fata ei o baltad stdtutd, puturoasi,
in care trei, patru copii se balacesc. Fata casei e
daramata. Se vad niste scanduri i un fel de soba
scilciatd, cu burlanul afumdnd molcom. O
fierturad... imi aduc aminte de vrdjitoarele lui
Mefisto care ,fabricau o ,,zamd lungd”. Zambesc
amar §i ma apropii. Copiii, ca niste animailute
speriate, incep sd urle, ridicindu-si zdrentele si
dezviluindu-si goliciunea. ,Hei! Cu cine sunteti
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voi aici? Unde sunt parintii vostri?” Unul imi arati
o mogildeati negricioasa linga foc. Intreb: , Esti
parintele lor?” Mogaldeata ma priveste piezis. O
figurda imbatranitd, cu un ochi mototolit cumplit,
probabil fard globul traditional. ,,Nu, maica, parintii
lor nu se stie cine sunt. Ia o fierturd de cartofi si
fasole. Daca ai avea mata un banut de paine, le-as
da §i copiilor o masi mai buna” [i intind o
bancnota. Copiii se ingramadesc lingi mine. incep
sd le simt mirosurile de baltd umblatoare. ,,Esti
numai tu cu ei? Nu ai un birbat?” ,,Am avut...”,
spuse cocdrjatd, umbra aceea de om... ,,unul tare
bun, dar s-a dus. Acu m-a luat altul cu noua copii.”
Incepe sa planga, parca tot mai ghemuita de durere.
fi curg lacrimi, bale si alte secretii, nimic nu poate
opri teribila plangere. ,,isi bat joc toi de mine, iar
eu n-am unde sd@ ma duc. Mi-au luat tot. Pensioara
mea... cdsigoara...”.

Imi trece prin cap imaginea din Candid cu
personajul feminin care trece prin cele mai oribile
experiente, dar le accepti, se consoleazd cu
regdsirea vechii iubiri, cu prezenta divina §i-i zic:
»Poate asa a vrut Cel de Sus, poate plitesti vreun
pacat.” ,,D-apdi, Dumnezeu a uitat de mine. Sunt
singurd §i neajutoratd. Mai bine m-ar lua §i m-ar
duce langa omul meu!” ,,Mai e pana atunci, zic, dar
tu slaveste-l pe Domnul si El te va mantui.” Nu mai
spuse nimic, privind in gol §i mestecindu-gi
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gingiile fara dinti, dind din cap cu o semnificatie
necunoscuta mie.

Ma intorc pe drum i merg fara tintd. Pagii ma
recunosc §i mad poartd hotarati. Si deodata, drumul
devine neted, apoi pietruit, pavat si in final, asfaltat.
Simt un mare gol in suflet §i, cind imi indrept
privirea spre locul care-l provoacd, descopar o casa
de dimensiunile unui palat, dar de cel mai prost
gust posibil. Tumuri i tumulete impodobite cu
tabld in solzi de peste, apoi tabld rosie, cu cocosei
colorati pe fiecare tumulet, cu pereti vopsiti intr-un
verde tare. In curte citeva masini, care mai de care
mai ,pretioase”. Prin curte misund tot felul de
oratanii care patrund in casd la fel ca §i oamenii,
fara sa le ia cineva in seamd. Locuitorii sunt acei
indivizi pestriti, ce si-au lasat culorile pe aceasta
constructie fara stil, cu colonade, geamuri inguste
cu arcade sau dreptunghiulare, rotunde §i mai de
loc obignuite. Locuinta trebuie sd aiba cel putin
douidzeci de incdperi. Nu ajunge putreziciunea din
noi, mai trebuie sd suportim §i spuza aceasta de
,bogdtie” pretinsd. O imagine falsa, pe care n-o
inteleg nici macar acesti proprietari, mostenitorii
unei vechi si pretuite civilizatii despre care tocmai
el nu stiu nimic. Tuciurii ai Orientului, rispandind
urdori in lumea asta gunoierd. Mi-i amintesc
plonjand cu chilotii lor fard culoare, in fantanile
arteziene din centrul orasului, sau presirand bacili
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pe cojile de seminte stupite pretutindeni,
socializand prin arta injuraturii, sau exersand lupta
corp la corp, in stil nou: ,,pana-fi da borsul”. Oare
unde incepe si unde se sfarseste legea lor? Ba chiar
ma intreb, unde este, ea, Legea? Asta e imaginea
noastrd: o lume fard de lege, o lume proscrisa de
insdsi civilizatia ei. Am inventat notiuni cu
intelesuri al caror efect ar trebui sa fie pozitiv, dar
pe deasupra e glazurd, iar induntru descoperi
buboaie pline de puroaie.

Nimic nu se opreste aici. In gunoiul nesfarsit al
géandurilor zilnice, in praful mucegdit al vremii, se
mai pot toarce, din timp in timp, imagini reale,
nevisate, si totusi percepute de cei din jur, ca
adevarate. Astfel de episoade se inscriu intr-un
spatiu cultural pe care-l poti nimeri din intdmplare,
sau dacid-l cauti cu luméanarea. Acest spatiu s-a
intins, pentru mine cel putin, pe zece ani sa zicem,
si nici acum nu pot fi sigur ca a existat, desi trupul
meu a dislocat timp cu viteza celui din Universul
lui Minkowski, sa zicem.

Ce istorii minunate se puteau tese atunci! De
ce tu imi parusesi altfel? Hotdrdsem cd nu voi
intemeia nicicind o familie, cd nu voi permite,
asemeni tie, iubirii s ma patrunda, dar iatd ci
Cineva a hotardt ca o teribild intdmplare sa-mi
batjocoreasci deciziile §i s ma agate de urechi, ca
pe trupul zeitei... stifi deja. Si nu regret, nici tu, desi
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nimic nu mai pare acum real sau nimic din ceea ce
e acum nu e real si acel atunci a fost singura
evidenta din viata mea. Imi amintesc dezbaterile pe
tema realitate-real. Si tu, cu mintea ta imbibata de
speculatii noiciene de limbaj, imi impregnai
universul labil al intelectului cu veninul irealului.
De atunci mi se trage aceastd neincredere? Si ce
grav este cand te lagi furat de logicd si crezi ca
orice realitate diversa poate fi validata. Aiurea! Te
inrogeai la fatd, gesticulaind, aproape tipand,
incercdnd sd convingi cd trdim din zdrentele
realitdtii absolute ce ne e aproape interzisa.
Multumesc, asa micar ne mai dim o sansa: si
gdasim gaura de sarpe in care Dumnezeu ascunsese
realitatea.

Frumusetea era specialitatea ta, dar riméneai
in fata celorlalti o frumusete nerecunoscutid. Era
greu sd te descopar. Puteai fi minunat de frumoasa,
dar, dacd ti-o spuneam. ochii tdi adanci sticleau
ironic, vorbind despre stiinta ,,socraticd”: ,stiu” si
orice vrajd se spulbera pentru o clipa, lasand loc
altora care ma fascinau. Dragostea ta pentru arta,
mai ales picturd, §i pasiunea pentru marile
constructii revelate ale antichitatii, iti purtau uneori
chipul de Cleopatra pand in Egiptul pe care il
venerai. Imi vorbeai despre cifra de aur §i-mi cereai
explicatii matematice. Aici puterea ta disparea. Nu
puteai §i nici nu incercai sd retii numere, ani,
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intotdeauna le gadseai nesemnificative. Nici pe
regele numerelor, Pitagora, nu-l puteai diviniza
pana la capat, considerand ca nimic din univers nu
e doar numdr, ci totul e dincolo de el, e viziune
purd, Cuvidnt. Nu existd nimic exact, totul e
variabil, relativ, dar e mai usor sd ingiri totul
asemeni cifrelor pe atd. O minte matematica {i s-a
parut limitatd de abstract, ori viata nu are nimic
logic, asa cum Dumnezeu nu poate fi ceva
explicabil etc.

Incercam sa te cuprind, s3 ma strecor, dar
drumul era inchis. Trebuia si ma multumesc cu
putinul, pe care, zgarcita, mi-l ofereai: un sarut, o
mangdiere, o mand ascunsd in palma mea, gesturi
gingase, primordiale, §i lacrimi de neputinta. Dar
stiam §i stiai cd sunt cu totul al tdu. Trebuia sa
gasesc punctul slab, sa speculez, si oh! Nu puteam
minti, ochii mé traddau §i tu md@ miroseai imediat.
Erai prima, eram primul: iatd Paradisul pierdut si
regasit.

Gustul tdu ales iti juca feste tocmai cind era
vorba de trupul tdu pe care eu il divinizam, pentru
cd nu reuseam si-l1 cunosc, iar tu il batjocoreai,
spundnd cd nu e punctul tdu tare, cd nu poate si
placd unui barbat inainte de a cunoaste ce e in
»,mansarda”. Asa ci... trebuia sa te dezbrac in gand,
sd-ti mangai sanii, umerii, totul, cici credeam ca
sunt barbat. Avantul meu era spulberat de goana
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dupd@ aurul fiintei tale care nega capacititile
intelectuale masculine, care spunea cd barbatul in
loc de cap ar purta mai bine un falus, ca sexul e cea
mai importantd indeletnicire a masculului, urmand,
in ordine, fotbalul si politica.

Voiai si scrii ce n-al mai scris, voiai sa fii ce
n-ai mai fost §i... ma simt vinovat.”

,In orasul visurilor tale, in care ti s-au implinit
cele mai multe dintre ele, si in care ai fi vrut sa
ramdi, nu ai putut §i nu am putut sa-ti ofer nimic.
Asa cd esenta Unului pe care o reprezentam, s-a
derulat in batranul nostru orasel insipid, dar vesnic
legat de locul petrecerii noastre prin timpul nordic.
Asteptam si asteptarea era cruda... Credeam ci nu
ma mai iubesti cdt te iubeam, tremuram la plecare
si apoi slobozeam lacrimi fierbinti. Tu ma mangéiai
si-mi citai din Goethe: ,,Barbatii care plang sunt
buni...”. Nu-mi plicea ratiunea ta, dar eram dispus
sd suport. Tu nu te ldsai furatd de dorinte, pe cand
eu ma frimantam delirdnd in jumale pripite, scriam
zilnic epistole nebune, uneori semiobscene, cu
numele tdu scandat de o schioapd pe plicurile
imense, la care se adauga, dincolo de adresa un TE
[IUBESC rasunitor pe care, cand il primeai, nu stiai
unde sa-l ascunzi, incét toatd lumea din jur aflase
despre sentimentele mele. Nu-mi pasa cd fusesem

36
https://biblioteca-digitala.ro



de acord ca iubirea e ceva intim, discret, misterios,
voiam sa urlu.

Ma-nfasurasem cu gandurile tale, cu privirea
sau cu gesturile tale §i le rememoram pand la
urmatoarea intalnire.

Imi spuneai: ,,Oamenii ma obosesc, drumurile
ma tortureazd cu greutatea lor, giandurile ma
nducesc cu alambicoasele lor dimensiuni i finaluri,
cuvintele ma dor atat de mult si nici macar bratele
tale nu m-ar putea incilzi, caci mi-e frig de toate i
mi-e somn §i refuz s dorm, i mi-e sete §i refuz s
beau, §i mi-e rdu de plans i nu plang §i mi-e dor.”
Ce e suferinta? Necesitatea de a te sim{i om sau ea
aratd ,,rangul nostru inalt”, cum spune Hesse. Unii
stiu sd pretuiasca acest fapt, altii doar compatimesc.
Tu esti deasupra starii lor biologice.

— Ce zici de poezia asta? Te rog, nu fa nici o
interpretare:

Tocmai imi lovisem iubirea
cu tocul pantofului.

Dupa ce ne impacaseram.
stateam fatd-n fata
crosetdnd geamantane
pentru voiajul placerilor.

Cutreieram impreund aceleasi ganduri cu pasi
adaugati. Iti mangdiam gandurile si iti spuneam ca
eram §i actorii §i spectatorii propriei noastre vieti.
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Shakespeare murise, eram doar noi... un Tot si
Dumnezeu dupd renasterea  nietzscheana...
Gandeam asemeni muzicii stelelor... apoi, nu mai
stiu, am devenit ceea ce nu mai puteam fi: nici
copilul, nici barbatul. Eram androginul gandirilor
neutre pe care marea le vrea inapoi”.
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PRIETENIILE

Venim dinspre noi, clari, migcétori, risipiti
intr-o lume a apei, cu simturi strdine pe care vrem
sd le-ntelegem. Ne nastem din cerc, din covrigul
placentar, calduros i restrdns, dar suficient si
universal valabil, cuprins in misterele vietii.
Miracole suntem, de aceea putem fi capabili de
descidtusare.

Cand vedem prima data lumina, suntem orbi §i
uscati. O sete nesfarsitd ne cuprinde §i {ipam
spdimantati toatd viata. Suntem fiintele marii
dantuind pe uscat, dintr-un univers in altul: din ou
spre explozia timpului, uriag tavdlug ce ne poartd
spre viata nesfarsita. Ar trebui sd stim ce sa facem
cu vremea!

Cutezam permanent, ajutati de ceilalti care
ne-nvata ce trebuie sd@ stim despre incercuirea in
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care trdim. Ce am putea face? Fiecare aflda mai mult
sau mai putin, fiecare pomeste de la un punct si...
mereu de la zero, nu poti ajunge departe. Unii
aflam despre toate acestea §i ne simtim insignifianti
in fata multimii universurilor. Acesti ,,unii”,
intelegem nesfarsirea §i ne simtim constrangi,
dorim eliberarea. Pentru cel inchis §i multumit in
constrangerea lui, dincolo nu existd decit ca
valoare misticd, la care nu are acces, de acolo
indoiala, necredinta. Acesta cunoaste libertatea ca
ceea ce nu e inchis, ce e dincolo de gratii. Pentru
cel ce simte infinitatea, lumea inseamnd con-
strangere, supunere, inflexibilitate, toate create de
legi fizice, chimice, economice, logice, matematice,
biologice, economice etc. Legea noastra ar trebui sa
fie doar cea morald, singura capabild sd rupa
»lesele”” economico-sociale, care ne-ar putea scoate
din istoria ce-o vom supune nemijlocit.

intre cei rupti din destinul comun sau, mai
prozaic, din turma, exista retele mentale ce trezesc
si pot supune cercul creat de istorie. Daca-ti
construiesti viata invidtdnd teorii, definitii, legi,
carora te supui orbeste, legdtura mentala cu reteaua
universala dispare §i te vei simti tot mai mic, strans
de propriul tdu cerc, tot mai redus, care te sugruma.
Daca judeci si intelegi ce ti se serveste la cina
istoriei §i arunci haina intereselor marunte, atunci
intri in legdtura cu interactiunile cercului care pot fi

40
https://biblioteca-digitala.ro



controlate, le poti porunci sfiddnd interesele celor
supusi, inldntuiti. Porunca asupra vrerii istoriei este
ironia, uneori dispretul, asa poti iesi din timp, poti
sparge tiparele.

Spune-mi céti n-au incercat aceasta? Toti cei
care au sfidat regulile, le-au negat si au creat altele,
care au distrus convingeri, au mutat munti cu
puterea gandului. N-au fost putini, din antichitate i
pand azi. Ei au reusit si ne uimeasca: constructii
imposibile pentru acele vremi, teorii incredibile,
valabile si azi, tendinte, curente, inventii, minuni,
au aratat cu degetul legile, au distrus conventiona-
lul, timpul istoric, au spart prezentul duciandu-l
mult in viitor, dar §i timpul era pentru ei relativ. Ce
nu pofi nega niciodatd? Viata, omul, aceastid
uluitoare creatie fara timp. In afara lui, totul piere,
fara el, nici vesnicia nu e posibila.

Iatd cercul, Lumea §i ceea ce este dincolo de
el: libertatea inteligibila, care, teoretic, poate exista.

In cautarea unei solutii, intr-o disperare ce pare
sd se instaleze definitiv, ma consolez cu cei putini
pe care ii intdlnesc §i care cred ca pot rupe cercul
slinos al ,,progresului”, intru cddere. Golul.

Erau doi, prieteni, copii, adolescenti intarziati,
soti, parinti, divortati. Erau prietenii nostri: Gia si
Cronus.
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Doar el era din orasul in care urmam studiile
universitare, pe cind Gia, ceva mai tdndrd decat
tine, era tot de prin locurile noastre. Ne legau o
multime de preocupri, idei, intimplari comune. in
primul rind batjocura nesimulatd fatd de regimul
politic ridicol, exasperant. Eram oricind gata si
sirim la atac verbal, sd ironizdm, si spunem
bancuri sau sd comentdm emisiunile clandestine,
ascultate la ,,Europa Libera” sau ,,Soparlica”, dupa
cum i se mai spunea in cercurile noastre, asta dupa
celebrul scheci al lui Toma Caragiu, pe care il
stiam pe de rost. Pana la sfargitul anului I aveam
toti dosare la Securitate, dar continuam si nu
bagam in seama ,,ciripitorii” mitocani §i parveniti.
In camera de gardd a caminului, unde descindea
regulat o doamna locotenent major, in securitate
bineinteles. ajunsesesi §i tu la un moment dat.
Doamna te atacase cu multe §i amdnuntite date
despre tine, care te luaserd prin surprindere, dar,
dupi o scurtd analizd, ai inceput sa o intrebi daca
nu are microfoane instalate i daca are curajul sa
strige cu tine, pe scdrile Universitdtii: ,Jos
sistemul... de invdtdmant”, desi voisesi sd spui mai
mult. Doamna a zambit, invocand naivitatea varstei
tale, ti-a oferit un viitor luminos, care ti-ar fi permis
trecerea restantelor §i un post bun la terminarea
facultatii, chiar un trai mai bun decat pensia de
urmags. Te-a scarbit atat de tare cand s-a laudat ca si

42
https://biblioteca-digitala.ro



ea e absolventd a universitdtii, incat i-ai aruncat:
,»Cu asa principii morale, eu nu m-as lauda ca sunt
intelectual. Ce nevoie are Securitatea de
intelectuali?” Dupd o scurtd perioadd de harjuieli,
te-au lasat in pace, dar, mai tarziu, ai aflat ca le
luase la rost pe colegele de camera. Asta aveai si
afli, dar de unde a pomit totul, n-ai aflat niciodata.
Dupai ce lucrurile s-au mai indreptat, pentru ca
toti aveau grijd sid-ti atragd atentia sa-ti tii gura,
ne-am lasat purtati de valurile iubirii noastre
nebunesti §i de experimentele intelectuale din
garsoniera sotilor R. Gia §i Cronus. Aici ne
creasem un univers al misterelor nedezlegate ale
omenirii, al lecturilor interzise, al experimentelor.
Ti se trezise iar gustul pentru studiul literaturii
populare §i al mitologiei sau istoriei religiilor, il
citeam cu pasiune pe Mircea Eliade. Discutam
despre vrijitorie, magie, Yoga, iar Cronus ne dadea
lectii de sanscritd §i se pregdtea sd scrie unicul
dictionar de sanscritd din lume. Practicase Yoga,
ajungdnd pand la controlul fizic §i mental asupra
propriului organism, facuse practici magice pana la
cea neagrd dupa care, cu mintile destul de tulburi,
cdzuse in alcoolism, ficuse comi alcoolici, moarte
clinicd §i ne povestea despre cele sase vieti prin
care trecuse, despre una din vieti in care fusese
casdtorit cu o tdnard de rang inalt. Ne ingira apoi
titluri de carti pe care putuse sd le studieze din
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fondul interzis, ne vorbea despre cuvinte magice,
magia cuvantului, puterea lui §i a gestului ritual. Tu
iti propusesesi sa studiezi problema, pe cidt era
posibil, dar, in primul rand, discutiile cu Cronus
aveau rolul lor placut si misterios. Va aprindeati
cate o tigara in fata unei cesti de cafea sau de vin §i
incepeati sd@ cotrobditi prin spatii intelectuale de
neexplicat:

—Crezi intr-adevir 1n ,povestea” cu
transmigratia sufletelor?

— Bai, sd stii ca in afard de voi §i Gia, nu am
mai povestit nimanui despre asta.

— Multumesc, lasa... Dacd punem problema din
punct de vedere religios. scoald yoga, budism, eu
cred cd superioritatea religiei crestine rezida tocmai
din faptul ca neaga multiplicitatea incamarilor unui
spirit, dar rezolvd problema mantuirii pe calea
sacrificiului suprem. Cu religia indiani e ca §i cum
te-ai intoarce la mitologii §i mistere, desi budismul
este o sintezd, ca §i crestinismul. Ce-i asta, mitul
balantei?

— Tu esti aceea!

—Sa nu-mi spui cd §i in asta crezi; predictii
astrale...

— Nu, s1 zdmbi enigmatic, privindu-te cu ochii
lui diabolici, veniti dintr-un spatiu de nepatruns, de
neinteles. Se intreba, probabil, ce sid-{i rdspunda,
sau poate rddea in sinea lui, cidci se vedea cit de
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colo, cd se gindeste la ceva, legat de subiect.
intotdeauna, dupi toate cele intimplate, acest om,
de o capacitate intelectuald iesitd din comun, care
ar fi putut si miste muntii din loc, cum singur ne
explica, a rimas pentru noi un mister.

—Sa spun altfel. Mai incomod pentru tine.
Crezi cd budismul este inferior crestinismului?

— Niciodatad! E de neinteles pentru europeni si
impracticabil aici.

— Hai, ma iei cu eliadisme §i raspunzi prudent,
dar te-ai ndscut crestin §i tu ai spus cd spatiul
cultural in care te nasti e important.

— E adevirat. Dar, in contextul intelectual in
care trdim, nu uita de comunism, religia s-a
perimat, asa ci, pentru unii nu mai conteaza spatiul
cultural, pe care eventual il detesta... §i atunci, isi
cauta altul, mai criptic, mai satisfacator.

—Mai gindeam cd e un fel de protest, de
teribilism, te simt eu ,,bijbicule”. Te-ai dezice de
tot, daca ai pleca dincolo.

—Poate, nu ma mai ispiti, doar nu esti de la
secu...

Iar zdmbetul acela de jumatate de fata, cu
buzele aproape dispdrdnd, cu privirea refugiatd in
gol, spre jos, apoi din nou, ochii aceia putin sasii,
Jucdusi, sticlosi, asteptdnd permanent un galgait
indbusit de ras.

45
https://biblioteca-digitala.ro



— Tu ai practicat tehnicile acelea, ai simtit forta
gandului, puterea cuvantului, §i cred cé, ce ai facut
a fost corect, intemeiat pe studiul scolilor §i al
ideologiei, filosofiei lor. Care ar fi fost scopul tau?
Sa descoperi calea de separare dintre Purusa si
Prakriti’, si te contopesti cu universul, sau nici
mdcar nu voiai sd continui? Cred ci e dureros si
iesi dintr-o asemenea experientd §i apoi sd incerci
sd trdiesti ca un om obisnuit, ma rog, cel putin in
aparentd, ultimele cuvinte le rostisesi ca pentru
sine.

Iar zdmbetul acela care spune multe §i nu
dezviluie nimic. Gia, observand reticenta regala a
lui Cronus, interveni. De fapt ea nu putea s@ nu
riposteze, iar pe Cronus nu-l deranja insistenta ta.
Era destul de nesimtit dupa aprecierile Giei:

— E o experientd cu adevirat uluitoare. Nu stiu
cum de mai e inca normal, desi nici de asta nu sunt
prea sigurd, i zambi ironic spre sotul ei, in timp ce
acesta slobozi in sfarsit galgditorul lui raset, dar
gindeste-te ca, din cele doudsprezece tehnici, au
fost pastrate doar doud: una privind controlul
asupra organelor §i una asupra mintii. Celelalte au
dispdrut din lipsa discipolilor. E inspdimantétor sa
te gandesti la ce se refereau celelalte..

" Purusha si Prakriti, zeitditi vedice indiene reprezentind
materia sau natura, respectiv spiritul.
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— Da, e adevarat, dar crestinismul e o religie §i
o filosofie nu asa de intelectualistd sau ezoterica,
precum cea orientald, desi nici crestinismul nu se
naste dincolo sau dincoace de Orient, e ciudat ci el
reprezintd ,,calea de mijloc” despre care vorbeste i
Buddha, si ca loc al aparitiei, §i ca timp §i ca
metodd. Ea oferd calea oricui, nu doar celor alesi.
In crestinism alesii sunt cei ce se simt chemati, cei
ce-si asumd liberul lor arbitruu Nu cumva
crestinismul este un mod de a explica lumea si de a
practica o anumitd doctrind mult mai complicata?
Nu crezi c@ esti un om mult mai comod decat pari
si cd senzationalul iti di un plus de dorinta de
viata?

— Nu neg ci teologia crestind n-ar fi capabila
de ceea ce omul numeste miracol §i nu e. Tehnicile
Yoga si practicile budiste pot crea miracolul in
orice moment. Nu intdmplator s-a spus despre lisus
ca ar fi fost practician yoga si cd misterul dispariiei
lui, timp de doudzeci de ani, pana la botez, ar fi
avut ca rezultat ,vizitarea” Orientului. Dar nicio
altd doctrinda nu-mi dia mai multe satisfactii
intelectuale ca aceea budista.

— Esti diabolic, spunea Gia. Doar stii care sunt
riscurile. Inseamni ca tot ce ai spus, sunt doar
simple cuvinte, care te fascineazad sau nu. Tu esti
mai mult superstitios, decit credincios.
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— Se poate. Oricum, daci ar fi sd cred in ceva,
nu pot crede in aceastd mizerie de lume. Aici totul
e permis: ,,Joc, cdnt si femei!”

— Obsedatule, ia o tigara si taci, cd spui numai
prostii. Esti exasperant uneori!

Si Gia iti ficea semn sd mergeti in bucatirie sa
preparati o pizza sau altceva.

Raésul lui sinistru ifi sund §i acum in urechi,
chipul lui, gesturile... avea predilectie pentru
autodistrugere §i pot spune cd a reusit cu varf si
indesat. Gia il sanctiona destul de des, dar mai mult
prin cuvinte decdt prin fapte, apoi il ierta cu
blandetea ei caracteristica §i cu multa dragoste. In
micuta bucatirie a celor doi soti, depanati
intamplari, pregitind bundtéti rarisime pentru acele
timpuri, discutati intimitdfi, ne barfeati pe noi,
uneori vi se aldtura i Cronus, ficindu-se ca va
ajutd, numai ca si auda ce vorbiti. Tuma din cand
in cidnd ulei pentru o maioneza, tdia vreo leguma,
bédtea camea sau facea cafea. Dupd ce asezati masa
si incepea degustarea, se faceau bancuri pe seama
profilor, a unor colegi mai saraci in duh, ci aveati
destui, sau continuam cu discutii marete cum i
placea Giei s spuna:

— Crezi in ratiune? incepeai.

—Mai presus de orice, declara cu siguranta
Cronus.
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—Eu nu cred cd avem acces la ratiune, ci
putem fi rationali, cu sensul de rezonabili... Ce este
ratiunea?

— A vedea lucrurile clar §i precis. Nu asa am
invatat? zambea ironic Cronus.

— Mai impresioneaza cartezianismul tdu. Dar a
fi clar i precis, §i accentuai ultimul cuvint, nu
inseamna a ajunge la adevar?

— Sigur, dar depinde la ce adevar ne referim.

—Pentru Cronus, intervenea Gia, adevirul e
transcendent.

— Adici are sens absolut.

— Acela la care nu avem acces.

—De ce am avea? continua Cronus, suntem
niste inapoiati.

—Eu cred cd putem avea acces la un adevar
recunoscut de toti, spunea Gia.

— Unul conventional? intrebam.

— Da, asa pare, accepta Gia.

— Asta nu prea ma intereseazi, prea traim din
conventional §i ne supunem lui. Eu sunt insetatd
dupi celilalt.

— Atunci s3 bem pentru absolut, spunea Cronus
oferindu-ne bauturile.

— Vorbesc serios, nu putem ajunge la el decat
prin...

— Dumnezeu, te intrerupea Gia. Asta e valabil
pentru tine sau pentru cei care acceptd céd lucrurile
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au locurile lor intr-un univers perfect intocmit.
Exista insd §i oameni care cred ca adevarul poate fi
cunoscut prin experiente intelectuale, prin depési-
rea barierelor fizice §i coordonarea spirituald
superioara.

— Cronus draga, adevirul despre care vorbesc e
unul pentru toti, chiar daca cei mai multi nici nu-gi
pun problema asta.

— Corect, dar sunt mai multe moduri prin care
poti ajunge la el. Spui ca nu crezi in predictii.

— Nu, pentru ca noi nu putem detine decat parti
de adevir, ca intr-un joc de puzzle, dar imaginea
adevdrului total nu apartine altora, pentru ca
niciunul nu detine toate piesele. De ce si-i cred pe
aceia? Vezi din aceastd cauzi nu cred in istorie, se
bazeaza pe adeviruri presdrate in gunoiul timpului.
Mereu lipseste ceva.

— Si totusi ele, predictiile, ne avertizeaza. E o
stare psihicd, de care se pare cd omul secolului
nostru e dependent. Atata timp cat crezi in ele, le
poti invinge oricand.

—~Ce simplu ar fi, spunea Gia, ironica,
senzationalul ne incantid. De ce nu putem sd ne
multumim cu ce avem §i am construit cu puterile
noastre, cu conditia sa fi construit ceva?

— $i eu m-am intrebat. Ceea ce ni s-a dat, e
partea noastrd, e adevarul nostru, pe care intr-un
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mod paradoxal il respingem, nu-l recunoastem,
cdutdnd mereu altceva.

— Si totusi, continua Gia, aceastd neliniste a
cautdrii nu ni s-a dat intdmplator, ci cu scopul de a
fi supusi incercédrii de a ne apira credinta §i a ne
intari 1n ea, oricare ar fi aceea.

— Adevirat. Cei care nu au nicio credintd, nu
au nimic, sunt vesnic neimplini{i. Vezi ce aproape
esti de Dumnezeu?

— Nu stiu, incd mai am indoieli. Suntem purtati
totusi de un destin. Cineva ne poarta simbetele.

— Nu-i adevarat, festele ti le joacd numai ispita,
iar drumul ti-l faci singur, in functie de cat de bine
te cunosti si-ti valorifici calitdtile. Cineva te ajuta
sa te descoperi, dar tu faci totul. increderea in
drumul pe care crezi ca-l meriti devine mistica §i se
poate oricand transforma in miracol pentru ceilalti,
dar nu pentru tine care stii de ce se intdmpla toate.
Tu provoci reusita.

— Si totusi miracolul exista.

—Da, venit tot din credinta. Fard ea nimic nu
existd. Ea e ,,primul motor.”

— Poate fi, in sensul de realizare, conveni Gia.

— Bineinteles, doar nu in sens mistic!

— Spune-mi, tu cum ai ajuns la convingerea ci
existd, cum ai ajuns la credinta? ceru Cronus.

— Sa nu crezi ci sunt cine stie ce credincioasa.
Au fost momente in viatd cand inclinam sa cred ca
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totul se poate explica prin stiintd, poate si din cauza
doctrinelor comuniste cu care ne asasinau prin
scoli. Apoi mi-am dat seama cd lucrurile nu se
leagd, cd minciuna troneazi. Am auzit oameni cu
mult mai inteligenti decit mine spundnd ca istoria
minte, cd realitatea, ca §i istoria, ne sunt induse sa
credem ce vor ei §i am inceput si citesc, sd vidd, sd
patrund lucrurile, m-am indreptat spre geniul
german si talentul francez, spre arta renascentista §i
cea greco-romand, spre mistere §i religie §i am
inteles ca atunci cand iesim din istorie, sau facem
abstractie de ea, alte adevaruri, mult mai generale,
ni se releva. Existd Ceva mai presus de intelegerea
comund, ceva individual §i universal. E uluitor si
inspaimantator si simti infinitul. Acea prezentd e
absolutd. Ajungi la Ea tot printr-un soi de
concentrare, cum spune Cronus, apropo de
orientali. Cred cd si ei vdd acelasi lucru, dar il
denumesc altfel. Cu ideile astea stabilite in mine,
ma simt puternicd, mulfumita, si pot infaptui orice.
Viata e un miracol.

—Péana la urma totul pleacd de la un soi de
umanism, macar de l-am avea toti, spuse Gia.

Cronus iesise din bucitdrie §i incepuse si
miroase a ars.

— Hei! Pizza, strigd Gia, poate am ars-o cu
umanismul nostru.
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Dupa astfel de discutii masa decurgea ticut,
parcid fiecare mestecindu-si gandurile odati cu
imbuciturile. Dar vinul de doi lei sau, rar, vreo
specialitate oferitd de parintii lui Cronus (Aligote,
Cabemet, Busuioaca etc.), ne dezlega limbile si
treceam iar la glume, ce bancuri mai circuld, ce
examene mai avemn de dat, dar asta era mult mai
putin important. In fine, totul se completa cu cafea
adevarata, nu nechezol, uneori ness, un cognac,
desi tu nu te omorai, i tigéri, dupa buget.

Devenisesi aproape nelipsitd cuplului tanar
care declara deja cd sufera de plictis, asa ci, cei doi
te invitau zilnic la ei. La aniversarea unuia dintre
noi, mai invitam una sau doud perechi §i nici macar
revelioanele nu le mai ficeam in altd parte decdt in
aceasta garsonierd, care devenise pentru voi toti un
fel de laborator. El era punctul nostru de intélnire,
cdci in camin era greu de intrat pentru mine. Aici
ne puteam darui mangdieri, sdrutdri §i cam atat,
desi Cronus ne asigura ci el, in timpul somnului nu
aude nimic §i familiille modeme fac amor in grup.
Ne-am uitat unul la altul stanjeniti in timp ce Gia
zambea dispretuitor spre partener, care hotdrase ca
suntem un cuplu de moda veche, cu precepte bine
stabilite.

Daca Cronus era intr-o dispozitie proasta,
stimitd de conditiille in care trdiam s§i de
imposibilitatea de a evada dincolo de granite,
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incepea sd ne invinuiascd de neintelegere, de lipsa
unei prietenii adevirate, se uita cu pizma la parul
meu de pe mdini sau de pe picioare, acuzdndu-ma
cd eu sunt un adevdrat barbat, pe cand el nu poate
stdmi decdt mild unei femei, cu infatisarea lui de
adolescent neterminat. Nici micar nu intelegea ce
vazuse Gia la el. Gia se simtea destul de prost, dar
o dadea pe gluma:

—Da ce, eu sunt mama ranitilor? $tii foarte
bine ce ne-a apropiat. Calmeaza-te, bijbicule...

— S-avem pardon de mosafiri... continuai tu...
in timp ce eu rddeam cu gura pana la urechi. De
unde scomigsi chestiile astea? Ce te face sa crezi cad
un barbat paros ar putea sa placd unei femei? Doar
daca i-ar place sa trdiascd cu o maimutd. Apoi te
intorceai spre mine: dacd aveai par §i pe piept, te
puneam s te razi.

—Bine, spuneam razidnd nestavilit §i
mangdaindu-te pe par.

Atat i-a fost lui Cronus. A disparut in baie i
dupa vreo patruzeci de minute, timp in care noi
dadeam cu presupusul, a revenit distrindu-se, dar
cu un aer mdret, aritindu-ne cum s-a epilat... Gia
foarte calma dar perplexa s-a strambat:

— Acum aréti ca un fund de bebelus.

— Da, dar cind o sa creascd sd vezi ce mandra
ai sa fii de mine!

54
https://biblioteca-digitala.ro



— Poti sd continui si crezi cd mi intereseazi la
un barbat mai mult aspectul fizic... Apoi citre noi:
are o criza de personalitate.

— S-apoi, barbatul trebuie si fie oleacd mai
frumos decat Dracul! Am réas privindu-l semnifica-
tiv.

—De ce cereti mereu de la femei frumusete?
intreba Gia. Daca tot va laudati cad sunteti stipanii
lumii, de ce nu va fabricati niste papusi Barbie.
Spune ca asta vrei §i salutare...

— S-a supdrat... facea Cronus, deodata trezit din
somnul ratiunii. Se arata putin ingrijorat, ceea ce ne
dddea sperantd, cdci dovedea respectul lui fata de
Gia. N-am spus niciodata ca ai fi uratd, pentru ca
te-am vdzut mereu completa.

— Vezi, dacid mi-ai fi spus cid sunt frumoasi,
nici nu te-as fi luat. As fi stiut ca minti.

Desi nu era uratd, avea un corp frumos, mai
ales picioare frumoase, un par superb, negru, lins,
lung péana la mijloc, ochi adanci, negri, ten alb, dar
cu pistrui. Nu era prea inaltd, ba chiar scunda, ca si
tine, dar asta nu conta pentru ca noi tineam mult la
ea, mai ales tu, pentru ca va potriveati atdt de bine,
in toate.

in fine, Cronus era pus la punct. Venea cu
bratele intinse spre Gia §i o imbrétisa, cautdndu-i
gura. Gia il respingea cu un ras nervos, dar trebuia
sd cedeze, pentru cd n-ar mai fi terminat... Daca
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sfarsea cu mania persecutiei §i mai lua un pahar sau
doua la bord, ne tinea céte o teorie scabroasa despre
femei usoare §i felul in care se excitd el cand le
vede, te interoga pe tine in acest sens sau pe Gia i
nu te credea cdnd i spuneai cd, de regula, femeile
se multumesc cu unul, in afara celor dependente...
Apoi povestea despre ideile lui in materie de Kama
Sutra §i ne didea material de studiat, o editie destul
de veche a celebrei sutre indiene ce ridica iubirea
camald la artd, experiment extrasenzorial, pe care
practicienii Yoga il foloseau ca ,examen” de
rezistentd impotriva placerii... Gia se simtea iar
stanjenitd, iar noi incercam sd@ dam totul pe gluma,
dar nu prea reuseam. In final se intrista si incepeau
reprosurile:

—Eu nu am prieteni. Credeti cd nu stiu, drept
cine ma luati? Sotul Giei. Pentru ea veniti. Sunteti
prietenii ei. Pe mine doar ma suportati.

— Daci tot ai asemenea idei, ce te impiedeca sa
fii mai prietenos §i s nu o pui pe Gia intr-o situatie
stresanta?

Zambea cu fata aceea enigmaticd §i bizara,
dupd care incepea sd ne povestescd despre niste
orgii inchipuite, acuzand-o pe Gia ca e monotona si
nu il satisface. Gia se enerva si il invita sd-gi
deschida un bordel, cd oricum taici-su i l-ar plati.
Incercam sa-i explicim ca este un rasfatat al sortii
si cd, ce e prea mult, strica.
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Cel mai frumos era cind, intdmplitor, veneau
parintii lui §i incepeau si-1 cocologeascd de fata cu
Gia, tratindu-l ca pe un prin, in timp ce sarmana
Cenusgareasa parca nici nu exista.

La o scend din aceasta asistasesi §i tu, in una
din dupa-amiezile de duminica. Erati in balcon,
sporovdind, in timp ce Cronus ficea baie. Suni
cineva la usd si Gia deschise, anuntind venirea
périntilor lui. Tu ai fi vrut sa te fofilezi si s-o stergi
sub un oarecare motiv, dar Gia te rugase sd ramai.
Imediat iesi din baie §i Cronus, in pijama s§i cu
pérul ud si in dezordine. Mama se supuse mecanic
unui ritual la care voi ati participat fard sa va fi
simtit acolo: isi lasd grabitd geanta pe un scaun, in
timp ce domnul cel bétran intinse Giei o plasd cu
bunititi, apoi i§i concentrd atentia asupra fiului,
care intindea mainile sd-gi imbrace halatul, sustinut
de doamna cea batrana. Aceasta prinse din zbor
papucii pe care ii impinse cite unul in picioarele
printisorului care alergi cu privirea dupd o tigara.
Tatal nu asteptd nicio rugaminte, ii aprinse figara,
poate avea pregititd o brichetd, apoi ficu semn
sotiei sd-l usuce pe par si doamna il sterse cu mare
dragoste si se cdutd in posetd de un pieptin, fi
descurcd podoaba capilard, in timp ce Cronus se
alinta enervat cd il piscd. De la un timp printul
observd postura noastrd indignatd i Gia ficu un
pas spre bucitdrie, dar tie nu-ti veni a crede ce
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vedeai si Domnul ,,Goe” isi ascunse buzele intr-un
zambet extrem de satisficut, ca §i cum ar fi spus:
»Asta viatd!” Dupa ce doamna cea in virstd se
aseza langa fiu §i continud si-1 aranjeze, impreuna
cu domnul incepuré sa-i faca tot felul de observatii
Giei: cd nu e prea curat in bucitérie, cd nu a facut
mancare pentru siptdmana urmatoare, cd de ce nu
i-a sunat daci mai au nevoie de ceva, dar, oricum
aveau de gind sa le faca o vizita. Intr-un sfarsit
aflard si de prezenta ta, intrebard de examene, ai
spus ceva despre un referat pe care urma sa-l faceti
impreund, la filosofie. Gia era tot mai enervatd si
madrdia prin bucidtirie. Fu chematd sa-i facid
observatie lui Cronus ca fumeaza prea mult, dar ea
nu-i lud in seama3, tu te simteai in plus, nici nu stiai
unde sa te stabilesti, ori in balcon, ori in bucatirie,
dar doamna solicitd inchiderea usii pentru ca
baiatul facuse baie, desi era vard, asa ca te-ai agezat
pe marginea unui scaun, langd geam, in partea
opusa a camerei. in sfarsit, dupa vreo jumitate de
ord, vizita se sfargi, iar dupd citeva amabilitati
fortate, cei doi soti seniori isi luard ramas bun de la
fiu si1 sotia lui, rugandu-i sa vina la masa a doua zi,
dupa cursuri. De data asta Cronus ii cam expedie,
impingandu-i nepoliticos pe holul blocului, arun-
cind un ,,Bine, bine, gata, ajunge..., pa!”. Dar asta
era o intdlnire draguta pe langa altele care alternau
de la mangaieri, pupdturi sau imbratisari, pand la
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certuri cu injuraturi de ambele parti, ale barbatilor
din familie, in timp ce doamna, cu lacrimi in ochi,
incerca si-i impace. In final urmau dictoane in ton
rostite de seniori, de genul: ,,Noi facem orice
pentru fericirea ta, dar trebuie sd ne intelegi §i pe
noi, cd nu te avem decit pe tine”. Uneori §i Cronus
repeta unele ,citate” pe un ton sardonic. Dupa
plecare, tu nu te puteai abtine sd@ nu razi, ceea ce
mai descretea fruntea Giei. ,,Am asistat cumva la o
schitd dupa Caragiale?” intrebai printre icnete, ca
sd nu te auda prea tare Cronus. ,,Uneori sunt niste
tampifi ai mei, dar ii inteleg, pisdlogi si indecisi, de
aceea obtin de regula ce vreau.”

Atunci da, dar se pare cd in copildrie traise
intr-o continud interdictie, pentru ci era tratat de
toti din jur ca mostenitorul unei ,,coroane”: ,,...nu ai
voie sd te joci cu copii care nu sunt de ,,rangul” téu,
te poti uita, dar nu poti juca mingea sau nu poti
alerga pentru cd@ te poti lovi, unii copii sunt
nespdlati si poti lua boli, de aceea iti aducem noi
copii cu care si te joci in casd. Afard mergem la
plimbare iar femeia care are grija de tine trebuie sa
t1 se adreseze cu respect, pentru ca tu esti urmasul
unei familii vechi §i de mare vaza... etc...”. Cu o
asemenea educatie, desi parintii lui erau cadre
didactice, e greu si-ti imaginezi cd omul matur mai
poate fi normal. $i totusi, Cronus era o permanenta
sursd de interes, o0 cutie cu surprize, §i nimeni nu-l
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intelegea, sau, ma rog, nu incerca si-l inteleagd mai
bine ca noi. Tinea cu adevirat la Gia, dar avea un
mod ciudat de a ardta asta, desi ii era recunoscétor
pentru relatia lor. Uneori chiar incerca sa se poarte
ca un familist: ducea gunoiul, spala vase, ficea
cumpdraturi, ba chiar dupd ce Gia ramase
insarcinatd, isi mai spila singur hainele, ceea ce
familia lui nu accepta. insa de cele mai multe ori nu
realiza cd e nevoie de el. Gia ficea de cele mai
multe ori totul. Cind tu incercai si-1 mai
impulsionezi §i si-i prezinti realitatea, ii spunea ca
nu te-ar fi suportat de nevasta. [-o intorceai si tu ca:
,--.1-ai fi dat pe brazda”. Gia nu prea mai credea in
viitorul lor impreund, dar era dispusd sd@ mai
incerce.

Inserari si uluiri. Nimic din zilele acelea nobile
nu poate exista aici, afard doar de amintiri.
Fascinatd de puterea gandului §i de forta cuvantu-
lui, te abdteai de la altd indeletnicire, pentru a
experimenta iar si iar. Locul era, fireste, garsoniera
tdcuta, aterizata parca dintr-o altd lume in acest colt
de Terrad. Te simteai foarte des fiintd a universului,
pur si simplu simteai in tine universul §i atunci,
acolo, iti vedeai dimensiunile adevarate: un praf
cosmic suspendat de o clipa, ce nu putea fi opritd
nicicand. Cu simful tdu estetic inndscut, te imaginai
la tard, la bunici, sau la alte rude, in plin aer,
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purtind cu tine mai clar acest sentiment universal.
Atunci intelegeai ce-au vrut sid spund cei care
gindeau cd nu omul este un microcosm, ci el este
un macrocosm, pentru cd are capacitatea de a
cuprinde mental universul, simtind infinitatea, in
care, intrand, si-o doreste cu mai multa ardoare. Era
un colt de lume in care puteai simti cel mai puternic
si mai curat miros de fan, stdnd prabusitd, ca in
copildrie, in curtea unui tiran, care tocmai rupea
gétul unei giini pentru a-si cinsti oaspetii. Era locul
acela tainic, in care pipdiai tarditul greierilor sau
surprindeai cu privirea fuga pripitd a unui iepure
raticit printre smocuri de iarba uitate. Umil animal,
de la care contemporanii nostri nu mai pot invata
nimic, pentru cd ar fi o psihologie negativd, a
invinsului. Ori noi, spun unii, trebuie sa adoptam
noua psihologie: a trufasului, a perfidului, a celui
ce calcd pe orice, inclusiv pe cadavre, pentru a-gi
atinge scopul. In lumea aceasta arhaica, te simteai
mai aproape de univers, cdci erai sub cerul acela
atat de aproape, cu miros de mamaligd ,,naturistd”
rdsturmatd pe o masa scunda, cu trei picioare, in
jurul céreia se asezau patru ghiavoli imbujorati de
soarele si vantul care le jucau prin plete, in fata
unor strachini de lut pline cu lapte batut, ce
asteptau amuzati sa li se taie cu sfoara gilbenusul
uriag, care apoi era apucat cu mana i tavilit prin
laptele gros, mestecat pand cand burtile erau
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satisfacute. Era i spatiul tidcut din coroana nucului
urias in care citeai primele aventuri, sau al garlei in
care te scildai, al porumbarului in care urméreai
iesirea puilor din oud, al pomilor plini de fructele
lor care-fi furau linistea stomacului, sau al
dulceturilor misterioase din dulapurile incuiate ale
bunicii... §i toate visele legate de primele iubiri...
Acolo te-ai simtit prima datd in consens cu natura,
cu universul, ti-ai cunoscut dimensiunile §i ti-ai
propus sd intelegi misterele lumii.

Te trezeai intr-un tarziu amintind toate acestea,
cu un gust proaspat de viatd in priviri §i-{i
impingeai cercul, cdt mai departe. Deveneai
stralucitoare si toatd lumea recunogtea asta. Iubeai
viata, oamenii, te considerai norocoasd ca i-ai
intdlnit. Apoi venea dezamagirea §i cercul se
strangea. Te sufocai.

Intr-una din veri, ultima din viata noastra de
studenti, am ajuns undeva prin nord, la casa
bunicilor lui Cronus. Cei doi, impreuna cu copilul
ce avea si se nascd, voiau sa petreacd in intimitate
si prietenie deplind, o siptimdnd, in care, buna
dispozitie, atmosfera intelectuala §i sporoviiala, sa
se imbine in mod fericit. Am ajuns toti patru intr-un
oras de munte select, curat, modem, mai ales
pentru acele vremi centraliste pe care le trdiam.
Erai incantatd de locuinta vetusta in care ne aflam,
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de mobilele greoaie §i vechi, de bibelourile si
tablourile patinate, de peste o sutd de ani, dar nu si
de patul imens in care aveam si ne petrecem
noptile. Pand cand ne-am obignuit cu istoria locului
si cu posesiunile stravechi de bunuri pe care le
mostenise Cronus, pe linie paternd pand la crame
domnesti pe langd Cotnari, servicii de argint,
tablouri originale etc., am incercat sa facem o cafea
dintr-o cutie de ness ramas acolo de la nu stiu ce
razboi, glumesc. Era singurul lucru pe care nu-l
aveam in frigiderul burdusit cu tot felul de bunatati,
de citre parintii lui Cronus, care §i afirmase cé-i
sund pe-ai lui si-i injure. L-am linigtit, amintindu-i
cd ne-am putea trezi cu batranii la usa i ne asigura
cd ,..are taicd-meu vreo cunostintd pe aici, pe
aproape. O descindere mai pe seard §i facem rost”.
Totul se intdmpla atdt de rapid, incat, plimbarile
prin oras, discutiile contradictorii, §i mai ales o
ceartd intre mine §i Cronus, legatd de un album
Mahler, preferat de amandoi, trecurd neobservate
pe langd clipele petrecute impreund mai ales in
uriasul pat, care probabil s-a uimit de atita dragoste
cit eram in stare sd ddaruim, cidte mangaieri, cite
cuvinte nespuse... Logodna noastrd era veche de
aproape o jumitate de an §i eram prieteni de trei
ani. Rugdmintile mele repetate de a ne casitori nu
fusesera ascultate, asa cd te amenintasem ci, la
nevoie, va trebui sid-mi daruiesti un copil, rodul
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acestei iubiri nesfargite pe care ne-o diruiam
reciproc. N-am pierdut nimic din bucuriile iubirii,
dar ne cam deranjau privirile piezige ale lui Cronus,
care stiam ci are tot felul de idei de atotcunoscitor.
Cand fi simteai privirile insinuante 1i aruncai cite
un: ,,.budist imputit”, sau un ,,nu te mai fali atat,
bijbicule”... Numai Gia stitea cu o figurd scarbiti
de indecenta partenerului. Se vedea cat de colo cd
ea este persoana puternica, ea este conducétorul, ea
este cea datoritd cireia viata lui ar putea si se
deruleze normal. Mai era si micutul care se afla
intre ei. Cronus isi dorea o fatd, filindu-se ca...
»stie el ce a pus acolo”, Gia ar fi preferat un biiat,
dar pana la urma, asta nu prea conta.

Multi ar spune cd, de cele mai multe ori, nimic
nu se ageaza asa cum ti-ai dorit. Dar tu nu credeai
in intdmplare §i nici in destin. Totul tinea de noi.
Stiam cat de putemnicd esti, cdt de mult luptai
pentru a-fi realiza un scop. Gregeala ta era cd te
incriancenai atdt de tare, incat uitai de alte lucruri
esentiale. Te fixai pe un lucru si nu te mai opreai.
De cele mai multe ori reuseai §i eu te incurajam.
Cel mai tare ma durea cand tot amanai, considerand
ca incad nu poti... Probabil ca@ §i pe tine te deranja
lipsa de indrdzneald, erai intr-o bitdlie continua.
Stiam améndoi, tacit, cd cercul nu ne va cuprinde
atata timp cat vom fi impreund. Nu era si cazul Giei
si al lui Cronus. Relatia lor era cu totul alta, desi
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termenul de ciudat era potrivit, mai degraba, pentru
el.

Acasd ne-am intors tot impreund, legati pe veci
de iubirea noastra. De data aceasta eram hotérati sa
incheiem o relatie cu legamantul casatoriei. Nasi,
urmau sa ne fie Gia §i Cronus.

Oameni ca Gia §i Cronus, pretendenti la
eliberarea de sub puterea materialitdtii lumii, mai
cunosteam destui. Poate in ei vizusem mai multa
speranta si aldturi de ei, poate §i triumful nostru...
dar... Fiecare dintre noi a avut un curs sinuos al
existentei, fiecare a deraiat intr-un fel sau altul spre
ceva ce n-ar fi dorit initial. Totusi, admirabili
cuceritori! Ma gindesc foarte des la astfel de
modele, spunidndu-mi ce mult conteaza propriile
convingeri, descoperite, stabilite, respectate, ce
inseamna capacitatea de a generaliza, sintetiza,
adapta, fard rigiditatea principiilor, care pot fi
oricand incilcate cand intri in contact cu ceilalti.

Sinuoase drumuri. Cunoscusem oameni pentru
care as fi fiacut aproape orice. Aveam o incredere
oarbd in ei, desi nu-i cunosteam de ajuns. Pentru
orice greseald le gadseam scuze, lucruri cu care §i tu
erai de acord. Spuneai cd intotdeauna trebuie si
avem incredere in celdlalt, iar existentialigtii, de
genul lui Sartre, care spun cd@ ,infemul sunt
ceilalti”, sunt cel putin pesimisti. Nu puteai crede
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cd prietenia se poate degrada intr-atat, incat sa-ti
devind dusman, desi ai avut parte si de o asemenea
surpriza.

Experimentele continuau. In fond, viata e un
continuu experiment. In loc si afirmam ci noi
suntem actorii propriei scene, putem spune ci
suntem obiectul propriului nostru experiment,
pentru cd niciodatd nu stii ce va iesi dintr-o
intdmplare, dintr-o decizie etc. Esti cercetdtor
credul si credincios naiv. Depinde cat esti dispus sa
risti. Dar dacd nu o faci, nu castigi, iar daca esti
prea prudent, s-ar putea sd nu ai parte de nimic sau
sd devii un mort viu, fara {inta, fira orizont, rupt de
tot intr-o lume §i aga mult prea sfagiata de cei ce ii
fauresc istoria.

Ma lasam uneori prada celei mai ademenitoare
betii... vis... vis... nesfarsit pe care puteam sa-l
continui la infinit, dar imi impuneam s&-l termin si
sd ma alatur senzatiei, vietii. Poate cé anticii §i unii
renascentisti, tot dupad primii, aveau dreptate cand
spuneau cd moartea este de fapt privarea de
senzatie. Ce mult o iubim! Simturile sunt viata
noastra, fara ele nu avem niciun sens, fara ele nu
putem trai. Eu eram inclinat spre senzatiile cele mai
ascunse, cele mai delirante, subconstiente... Le
cadutam cu disperare sau le inventam, numai pentru
a simti altceva decat ar fi simgit un om obisnuit. Se
poate sa fi fost, totusi, o iluzie. Mereu descoperim
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cd nu suntem primii, totusi, aveam mereu un
sentiment al inceputurilor lumii. Probabil o atractie
organicd, nostalgica, fatd de perfectiunea inceputu-
rilor. La fel erai si tu. Te lasai plasmatic cuceritad de
acea lume si migrai cdtre ea. Nu-ti trebuiau nici
tehnologii modeme, nici viziuni diabolice sau
paranormale, pentru ci totul se afla in tine, ca §i in
fiecare. Astepta doar sa fie descoperit.

Astfel ajunseseram la cel ce facuse posibild
descoperirea noastrd ambivalenta: Darian.

Structurd aleasd, uneori superficiald, cel putin
la inceputurile adolescentei, aflate la bariera
marilor intrebari, era genul de tanar vesnic in alerta
din cauza propriilor provociri, cautitor al sinelui.
Domic de realizdri surprinzitoare, pasionat de
multe domenii, un ,,cdpos”, cum i se mai spunea,
dar si datoritd capului mai mare (pletos in perioada
hippy) in raport cu trupul cam maruntel, cu un nas
buonarotian, cu gesturi repezite, voit cabotine, care
ascundeau §i blandete, dar §i un soi de timiditate
controlatd. Usor neglijent in ceea ce priveste
aspectul exterior, era copilul teribil al wunei
adolescente prelungite, el §i cu mine ne intdlneam
in spatiul muzicii, cici eram bolnavi de muzica,
neimpliniti din cauza ei.

Tu erai mult mai apropiatd de el, si, desi il
cunosteai de ceva ani, pentru cd era fratele uneia
dintre cele mai bune prietene ale tale, Core, nu-l
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prea luasesi in seamd datoritd teribilismului sidu.
Core si Cris, cealaltd prietend a ta, incercasera, la
un moment dat, din distractie, s va ,,cupleze”, dar
amandoi aveati sd aflati cd relatia voastrd era pur
amicald, culturald, ca sd nu spun spirituald §i ci
orice apropiere fizicd nu era incidrcatd de fiorul
iubirii. VA simteati bine ciand vorbeati. Darian,
atent, aproape grijuliu, sensibil, faicuse doua faze de
pomind pe care vi le aminteati in anumite
momente. Prima era fuga din fata pericolului,
lasdndu-si de izbeliste partenera, a doua a fost
legatd de distantarea lui §i aparitia mea. Sa zicem
cad te lisase pe mdini bune. Prima intdmplare o
povesteai tu.

»Abia luasem la facultate i Darian, care avea
un orgoliu destul de acceptabil, gidndind cd nu
poate iesi cu o tipad fard studii superioare, se arata
foarte interesat de persoana mea, probabil mai
crescusem in ochii lui, si ma invitd la nunta unui
prieten. Nici nu mai stiu dacd il cunosteam. Cert e
cd, dupa ce am mancat, am baut, am dansat, vreo
doud dansuri, ne-am grabit s o stergem, ca doar
venisem cu ,,porcul”, adicd nu aveam bani pentru
partea cu ,,darea”, abia ne ajungeau de tigari. Am
luat-o pe o stradd mai dosnica, pe unde, de regulad
circuld masini cu gabarit mare. Nici n-am mers
citeva sute de metri, cdnd in preajma noastra,
opreste un tir, iar soferul coboara si se indreapti
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spre noi. Darian nu asteptd mult §i o ia repede la
picior in timp ce eu rdmén consternatd de reactia
lui. Individul se opreste si intreabd in bulgireste
cum se poate ajunge la autostrada... Eu incerc si-i
explic in englezd, roméneste, dar nu intelege mai
nimic. intre timp Darian isi aduce aminte de mine
si se intoarce prudent. Soferul tirului se urca in
masind §i pleacd, iar Darian incepe si se scuze de
reactia lui in fata fricii. Eu ma amuz tot drumul si-I
tachinez, vorbindu-i despre pretinsul curaj al
barbatilor, despre forta lor, siguranta pe care o
epateazd. Ne oprim in final in parculetul de tei de
langa blocul meu. E putin trecut de ora unu noaptea
si eu izbucnesc in rds gindindu-ma la mama, care-l
prevenise pe Darian: ,Vezi, s& mi-o aduci
sdndtoasd acasd”. Darian se autopastigeaza:
,Depinde cine pe cine sd aducad acasid!” Apoi
incepem sa vorbim, despre ce altceva mai potrivit,
decdat despre eternul feminin §i opusul sau,
masculinul. Imi propune o lecturd, Matei
Cilinescu, ,,Viata si opiniile lui Zaharias Lichter”,
parca asa se chema.

Avea un soi de tandrete care-ti plicea, dar stiai,
observasesi deja genul de femeie care i se potrivea,
aceea sexy, ori tu nu erai nici pe departe asa ceva.
Ai fi vrut nespus si-{i rimana prieten pe viata, dar
lucrurile astea nu prea tin in lumea noastrd. Nu
puteai intelege de ce. Peste cincisprezece ani facuse
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parte din viata ta §i totusi stiai cd ceva se va rupe in
final. De ce nimeni nu crede intr-o prietenie barbat-
femeie? Oare totul chiar se reduce la sex? Nu
puteai s@ crezi, mai ales cand te gandeai la Darian.
Ce bine va puteati intelege §i totusi nu simteati
decdt nevoia de a schimba idei, de a formula
concepte, de a discuta in contradictoriu, argumenta-
tiv, de a traversa §i a sim{i lumea, de a inlatura
barierele, de a simti universalul. Nu era posibilad
aceasta prietenie. Sincer, nici eu nu prea credeam,
desi inclinam sa-ti dau dreptate. Gelozie? Simteam
cat de apropiati sunteti, dar stiam ca poti simti intre
persoane de sex opus un fel de fratietate. Erai
legatd de el prin multe fibre sensibile. Atatea
discutii, jocuri, intdmplari, chefuri, erau atitea de
Spus...

Al doilea episod, care a marcat intdlnirea
noastra §i pecetluirea dragostei ce ne va lega, il voi
povesti altadata.

Iti marturisisem nu de mult ci eu sunt un
adolescent intarziat, care n-ar fi ficut nimic in
lumea asta, daca n-ai fi fost tu. Nu-mi era rusine s
marturisesc §i nici fricd sa te pierd, desi tu stiusesi
toate astea, fara si le fi spus. Multe lucruri erau de
la sine inteles in relatia noastrd, dar stiam cit de
mult apreciezi sinceritatea §i ce bund ascultatoare §i
sfatuitoare de taina esti. Asa cd ma daruisem total
bratelor tale. Darian era prietenul recunoscitor pe
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care tu reusisesi sd-l1 umpli cu sens, la trecerea
dintre varste: copilarie-adolescenta.

In vremea copilariei nu-l luasesi in seama si
nici nu-l vdzusesi prea des in preajma sorei sale
care, intre timp, iti devenise prietend §i colega.
Core era un bdietoi care pusese tigara in gura de la
treisprezece, paisprezece ani §i fuma cot la cot cu
Darian, care era mai mare decat voi cu aproape doi
ani. Vi faceati des vizite §i impreuna cu Cris erati
un trio de nedespdrtit. Darian era insd cu grija
ocolit, pentru ca ti se parea un pusti cam ingust la
minte, neglijent in aspect, §i tu nu suportai tipul
femeii fatale si al barbatului teribil. ,,Oamenii sunt
foarte vulnerabili, oricdt ar para asta, oricat s-ar
educa sau ar simula curajul si puterea. Forta fizica
o poti capdta prin exercitiu, dar forta spirituald de a
te ridica vesnic din cenusd nu o capeti decat prin
exercitiul mintii, care e cu mult mai dificil decat cel
fizic”, spuneai. Cu toate cd@ iubeai miscarea,
caldtoria §i mai ales sportul, in special tenisul de
camp, pe care il practicasesi cindva cu pasiune si
incd o mai faceai de distractie daca aveai cu cine,
uneori §i cu mine, sportul ,mintii” te satisficea
mult mai mult.

Core incerca sa atenueze pdarerea proastd pe
care o aveai despre Darian, spundndu-ti ce cap de
matematician are, cd fusese poreclit ,,cdpos sau
caposul”, dar, desi apreciai orice talent, matematica
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era una dintre stiintele, care nu-ti spusese niciodata
nimic. Nu voiai si o intelegi, o considerai pierdere
de timp pe langa cunostintele pe care ai putea si le
capeti despre mintea omeneascd, artd, cultura,
civilizatie, literatura gi teatru de care erai fascinata,
bineinteles, pe acolo, pe undeva, era §i matematica,
dar respingeai §i ideea de numar.

Darian cel cipos devenise de curdnd elevul
celui mai bun liceu din oras, sectia matematica, in
timp ce voi va chinuiati sa treceti clasa, bineinteles
din cauza matematicii, mai ales tu si Cris. Au fost
cidteva ocazii in care ai discutat cu Core despre
Darian, despre calitdtile lui intelectuale, dar si
despre timiditatea lui in fata unei fete care fi citea
pe Shakespeare, Poe, Goethe etc. Te cam irita
comportamentul, dar il priveai §i tu de sus. Un
timp, poate un an, poate mai bine, Darian disparu
din raza ta vizuald, pentru ci, povestea cam
enervatd Core, avea un nou amic, plin de ,,lovele”,
care il purta prin tot felul de dezmaturi, sau ceva de
genul asta.

Dupd comicele, dar §i surprinzétoarele
intdmplari din primul vostru an de liceu, pe care si
tu si Core a trebuit sd-1 repetati, tu din cauza
matematicii §i Core a biologiei, Darian a aparut iar
in viata ta, de data asta altul. il mazilise pe
prietenul lui trivial si fard nimic in cap §i se pusese
cu burta pe carte, mai bine zis pe lectura. Descoperi
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marea literaturd si incet, incet, pe un drum plin de
renuntdri §i tertipuri, incepu sd8 acumuleze intr-un
ritm accelerat, cunostintele de care avea nevoie
pentru a tine piept oricarui om cult. Te admira tacit
sau prin intermediul Corei: ,,Si fii preocupat la
varsta asta de culturd, e lucru mare. Eu la varsta
ei...”. Incepura discutii nesfirsite pe teme literare,
schimburi de car{i de exegeza, recomandari de o
parte si de alta. Avea o capacitate fantastici de
asimilare §i 0 memorie fabuloasd, insd mai si falsa.
il prinseserati de cdteva ori cd nu citise cartea, ci
doar referintele critice. Retinea usor citate si ti le
baga sub nas ca sa te impresioneze. Il puneai la
punct si el incepea sa rada, ficea o glumitd sau
dadea un alt citat pregatit din timp. Incepuse sa si
scrie. Era secret. Tot Core iti spusese. Era un bun
sahist §i rebusist, dar prea ii plicea sd-si arate
superioritatea. Cum apdrea sau invita la el un
personaj nou, cine stie pe unde intdlnit, cum fi testa
intelectul cu spectatori.

Avea nevoie de confirmarea celorlalti. Tie nu
prea iti plicea atitudinea asta, dar unele intdmplari
erau comice. De exemplu, un tip care era mare
tenisman, in devenire, la juniori, dupd ce fusese
testat de Darian, care stia cd nu-i poate capul mai
nimic, i1 subtilizase ,,Istoria literaturii romane” de
George Cilinescu, un tom uriag, de vreo patru
kilograme, pentru bani. Ne-am distrat mult pe tema
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asta, mai ales cd lui Darian 1i era teribil de ciuda,
pentru ci facuse greu rost de ea. Noi consideram ca
asta e o ironie la mania lui de a-i testa pe altii.
Replica tenismanului a fost pe masura.

In acel timp incepuserid intilniri si chefuri
nebune la cei doi frati, care se prelungeau sub
diverse forme i intensitdti pdnd la cateva zile.
Astazi, Core se intreabd incd, cum de ne mai
suporta...

Ziua incepea de obicei lent, cu cateva discutii,
noutdti, unii ficeau rebus, altii jucau sah, table,
apoi pauza de masa, fiecare pe la casa lui, iar dupa-
amiaza se incingeau jocurile de cérti: whist, rentz,
asta pand cand am invitat bridge, la care partidele
tineau pana dimineata. Uneori dimineata ne prindea
cu vreo mima sau de céteva ori chiar spiritism.
Experimentam.

Toti patru, Darian, Core, Cris si tu erati legati
de aceste ,,vitrine” ale trecutului, pe care vi le
aminteati nostalgic. Darian avea pe atunci puterea
teribild de a-si invinge cercul, de a-l indeparta.
Pentru c@ vedeai toate astea, il admirai §i uneori te
simteai inferioard lui, desi nu-i cunosteai toate
temerile... Unii il credeau un superficial, ca si pe
tine, probabil ca sd-gi acopere propria ignoranta si
sd se simtd confortabil in propria lor piele, dar asta
nu prea conta pentru voi. Stiati pe parerea cui si
puneti pret, mai ales pe cea reciproca §i asta va era
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suficient. La varsta aceea era greu sd-{i imaginezi
pe cineva cu adevarat profund, rational. Erati in
perioada marilor cdutar, intrebdri, absente, a
marilor nebunii. Nimeni n-ar trebui sa fie sau si
ajungd un superspecialist; asta l-ar face pe acel
individ un bicisnic, un ,,constipat intelectual”, cum
iti placea tie s@ spui. Omul trebuie sa invete prin
cunostinte cat mai diverse, sa se descopere pe sine,
sd se aleagd din grimada de posibilitdti, pentru ca
apoi sd se defineascd, in limita bunului simt, cu
ajutorul celorlalti, pentru a gési calea particulara pe
care o decide pentru restul vietii. Desigur, existd
multe deviatii, dar important e sa regasesti drumul
in marea aventura. in fond, pe atunci, toti aveati
acea superficialitate dulce, specificd adolescentei,
care va asigura sansa la maturizare, dar §i pastrarea
acelei fatdmicii dragalase si de bon ton, acea
teribila dorinta de originalitate, spontaneitate, care-i
scotea din minti pe adulti si care vid diadea tot
dreptul sd sperati la implinire prin departarea de
comun, prin intelegerea vietii ca o zilnica, perpetua
experientd, ceea ce va didea perspectiva ruperii de
constrangere, iesirea din cerc.

Ce vremuri! Nu? Toate meritd povestite, asa
cum oricare viatd meritd agijderea, pentru ca fiecare
contribuie la imperfecfiunea aceasta minunatd a
lumii omenesti. Atunci s-au tesut prietenii
adevarate, cladite pe caractere teribil de putemnice,
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capabile si depdseasca destinul acceptat §i si
construiasca ele destine care au durat mai mult de
un sfert de veac, si incd mai dureazi. Acele intilniri
culturale, suete, chefuri, experimente nu pot fi
catalogate. Ele au rdmas in timpul nostru fertil.
Niciodatd nu au fost planificate, pentru ca nu erau
mature, dar parintii nostri ar fi avut multe de invatat
din ele, dacd orgoliul le-ar fi permis. Cele mai
multe se derulau aga:

— Am cumpdrat ultimul numir din ,,Roméania
Literard” §i am gasit un articol despre Mircea
Eliade in America, de Andrei Plesu, spunea Darian.

— Adu-l sa-l citesc, spuneai tu.

Darian se executa, dispirand in altd camera,
vorbind despre un subiect sau altul, legat de... dind
un citat, sau fredonand ceva, revenea cu articolul
bazdagaind in continuare.

— Poti sa incetezi? il apostrofai.

Darnian se facea cd inceteazi, dar continua s se
maimutdreascd pe langd tine sau alte prezente.
Dacid erau si Core si Cris 15i diddeau coate, isi
aruncau ocheade, sugerand ca va incepe o discutie
»desteaptd”, dar el continua sa se strambe, constient
de propria lui clovnerie, ficindu-se ca izbucneste
in rés, autoironic...

— Stii, spuneai tu... fara sd-l privesti, stiind cum
face... a fi nefericit, spunea Cioran, inseamna sa fii
cu adevirat...
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— Of course, a fi beat nu esti destul, decat daca
dormi ,,mort” intr-un sant...

— S1 nici tu nu esti un clovn desévarsit, trebuie
sd recunosti...

Apoi incepea o discutie pe tema Eliade: este
sau nu cel mai mare istoric al religiilor din secolul
nostru, care este valoarea lui ca nuvelist.

— E cel mai mare scriitor de proza fantastica pe
care il avem. Eu il simt foarte roman, chiar daca
toatd proza lui e ,,impénatd” de mistere...

— Sa inteleg ce plind de patriotism esti? fiacea
el sardonic...

—Ce mult mi-ag dori sd am cele trei volume
din ,Istoria religiilor”, n-am reusit sa le citesc pe
toate, pe indelete, pentru cd abia le-am tinut in
mana céteva zile.

—Daca aflu ceva, te anun{! Dar fi rost de...
,,malai”.

— Da, ar fi §i asta o problema!

Péana la urma am féacut rost de acest mini vis al
tdu, ultimul volum fiind un cadou cu dedicatie de la
Gia si Cronus, de ziua ta, in anul trei.

— Crezi cd Eliade a fost un crestin adevarat?

— Greu de spus, daca stai sa te gandesti cd s-a
ndscut crestin, si-a urdt putin originile, desi nu si
le-a renegat definitiv, a practicat yoga cu un guru
adevarat, in India i, in final, a recunoscut, indirect
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oarecum, cd religia crestind este superioard celei
budiste.

—Oare cum se simtea in lume, ca roman...
apreciat, recunoscut ce-i drept?...

— Nasol, tu ce crezi?

— Nu cred nimic. Pentru noi, cei care traim aici,
poate e usor de crezut cd e mai bine dincolo, ai mai
multe sanse, dar sa te rupi de locul i spatiul tau i
mai ales s nu te mai poti intoarce in el... mi se pare
teribil... Gandeste-te la altii ca el... Voiculescu,
Cioran, Celibidache...

—Sunt prea mari pentru un popor asa de
amutit, de indbusit. Cum a fost posibil ca 0 mana de
scelerati sd3 ne bage in mizeria comunismului
pentru vecie? Cind am citit cifra de 800, m-am
inspdimantat. Noi nu am avut niciodatd viziune
politicd, nu am géndit niciodatd in perspectiva,
parcd nu am avea perceptia timpului §i a mersului
istoriei. La noi totul e ldsat in bratele sortii, cum a
da Dumnezeu. Aici cred ca Cioran avea dreptate...

—Nu in totalitate. De fapt, cine ar putea avea
dreptate in totalitate?... Hai sd@ nu-l facem pe acest
copil teribil, purtatorul de cuvant al unei nati...

—Suntem niste idioti, perora Darian mai
departe, amestecindu-se 1in niste divagatii
semisavante pe tema istoriei, culturii §i a
politicului, plecind de la Pauker, Stalin, Dej si
Ceausescu...
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Urmau comentarii de la ,,Sopérlica”, cine ce a
mai auzit, pentru a ne completa datele cu parerea
celor de peste granite. Da, noi bijbaiam induntru
unei tdri inchise, iar cei de afard béajbdiau prin
spatiul deschis. Adevarul nu era nici la noi, nici la
ei. Emisiunile politice, culturale, muzicale erau
mereu in centrul discutiilor. Se dddea drumul la
bancuri. Subiectele cu olteni si cu Ceausescu erau
cele mai gustate, chiar dacd erau amestecate cu
putintica scarba. In final Darian mai dadea cite un
citat din Gide, autor ce devenise un fel de leitmotiv
al unei perioade din viata lui, asta dupa ce-i citise
jumalul, incédt Core si Cris, cum il surprindeau ca
se pregiteste sa citeze, scandau in cor: ,,Gide
spunea...”. Alteori se citeau versuri. Ultima noastra
descoperire din acea vreme era poetul Mircea
Cirtarescu.

— L-ai citit? intreba Darian.

— Destul de sumar, nu am gasit niciun volum.

— Am fécut rost...

—De,,Totul”?

—Daca citesti din el cu voce tare, ti-l
imprumut, rddea insinuant Darian.

incepea o lecturd nostima, sustinutd de tine,
apoi una desédntata, a lui Darian.

Intr-un alt context se citeau Shakespeare,
Byron, Poe, Baudelaire, Villon, Verlaine sau
Esenin, Whitman... etc.
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Descopereati impreund marea literaturad
contemporand: Celine, Eco, Gombrowitz, Musil,
Hesse, si sudamericanii: Marquez, Casares, Llosa,
Sabato, Borges etc. Tu te intorceai la vechea ta
pasiune pentru Thomas Mann, cétiva englezi,
germani, italieni i rusi.

Discutiile nu-l aveau intotdeauna conducator
pe Darian, desi cam asa se intdmpla. Daci nu
existau persoane mai pufin cunoscute, ifi asumai
aceastd ,functie”, dacd multi dintre interlocutori
sau simpli spectatori erau noi, te inchideai in tine,
devenind cel mai fin observator. Darian avea un stil
foarte acaparator, jovial, desi nici tu nu stiteai mai
prejos in ceea ce priveste jovialitatea. Lui 1i placea
sd-1 testeze pe ceilal{i, apoi urma o evaluare la care
va cerea pdrerea. Tu obignuiai sd nu te pronunti,
considerdnd ca fiecare om are calitdtile lui §i nu
poate avea aceleasi preocupari §i aceleasi lecturi ca
voi. Cind apireau personaje noi, deveneai
prudentd, dar faceai impresie bund, pentru ci
vorbeai controlat, putin, dar bine, daci nu se
intdmpla sa te aprinzi de la vreun subiect incitant,
cind vorbeai cu pasiune §i creai un gol in jur,
uneori stidnjenitor. Deveneai autoritard §i putin
inspdimantitoare, ca §i cum nimeni nu mai avea
drept de replica.

Il admirai mult pe Darian, desi uneori te
simteai depdsita, dar cu sigurantd ca §i el simtea
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acelasi lucru. Astfel de ganduri nu va impartaseati
niciodata, dar exista o aprobare a privirilor, o
migcare a spiritelor, pe care numai voi o aprobati
tacit.

Experimentelor uneori deplasate ale lui Darian
le cadeai §i tu prada, din cand in cand. intr-un an,
facea celor ce treceau prin casa lui, un test gen
origami, ce fusese aplicat cosmonautilor, ne asigura
el. Dupéd un desen, avind ca finalitate un anumit
model, trebuia sd@ impaturesti astfel hartia, incéat sa
obtii imaginea respectiva. Darian declard cd nimeni
nu reusise sa-l facd pana atunci, asa ca il propunea
celor de fatd. Te simfise cd nu puteai sd stai
deoparte, ca adori provocirile si, trdgind cu coada
ochiului, astepta aprobarea.

—lar un test de-al tdu! i-ai replicat usor
enervatd, cdci venisesi sa te destinzi, nu sd-i pui la
bataie mintea. De ce tii neapirat si-fi dovedesti
superioritatea! Ti-au murit laudatorii?

—Ha, ha, ha, fiacu oarecum, vag stdnjenit
Darian, puniandu-ti sub ochi desenul, indicatiile i
hartia.

Stia ci nu poti rezista tentatiei, mai ales daca
erau si baieti si fete in discutie...

»Concursul” incepu. Darian mai arunca céteva
informatii legate de test, dar nu legat de solutie, ci
de cei care l-au dus la bun sfarsit. Se lasa tdcerea,
in timp ce neuronii tdi deveniserd extrem de
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excitati. Intrezareai reugita §i pentru ca stiai céte
ceva despre arta impaturirii hartiei. In final, ai gasit
solutia, mulfumindu-l pe Darian, care parcéd ar fi
vrut sd-si confirme ideea ca tu l-ai fi putut face.

— Deci, ai spus perfect satisfacutd, ag putea sa
devin cosmonaut...

—Bravo, ptiu! L-a facut, exclama Darian,
multumit de prezumtia lui.

Toate acestea se desfiasurau fie la Darian si
Core, fie la tine sau Cris, fie la o altad persoana la
care va aflati ocazional. Aveau loc tot felul de
intélniri interesante, constructive, fira de care viata
voastrd n-ar fi avut caracterul acela inaltator,
adolescentin. Iubeati orice discutie, vd informati in
tot felul de domenii, lectura era harul vostru, cu
care, incongtient, va cladeati un viitor complicat, in
timp ce voi ingivdi deveneati niste oameni
complicati, pretentiosi, selectivi, dar care va
multumeati cu tot mai putin din ceea ce insemna
planul material, dar ndzuiati tot mai mult pe plan
spiritual. Deja se conturau in voi viitoarele
preocupdri. Fiecare discuta despre viitor intr-o
emulatie continud, plind de sperante. Tofi erati
constienti cd universitdtile nu va puteau satisface
dorinta de astimparare a foamei de culturd, dar nu
asta conta, ci mediul care vd dddea posibilitatea de
a studia cdrti interzise.
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Tu erai deja eleva intr-un oras universitar §i
asta iti permitea alte perspective, mai ales ca te
invérteai in cercuri literare, citeai deja acolo din
ceea ce scriai, cunoscusesi cdtiva autori consacrati
si invatasesi s@ citesti printre randuri. Erai o sursa
de informatii. Intre timp si Darian devenise student.
In vacante sau la ocazii speciale, distractii, va
reintdlneati si reinnodati prietenia. Intilnirile
distractive nu aveau nimic vulgar in ele, ba mai
mult, erau spiritualizate: se asculta muzicd buna,
mai ales rock, blues, uneori chiar ritm de jazz, se
cita mult, dar cu tentd, se aruncau maxime, ironii,
se lansau farse, se ascultau scheciuri celebre si,
bineinteles, se dansa nebuneste, intr-o atmosfera
descretitd, plind de spontaneitate.

Fiecare chef avea o motivatie unica: plecarea
de acasd a parintilor, §i nu pentru cd nu ne-ar fi
permis distractiile in grup, ci pentru ci era ceva al
nostru, interzis maturilor imbacsiti §i plini de
responsabilitdti. Deci, cum cineva rdméanea singur
acasa, se punea de un bairam, zaiafet, paranghelie...
Numai la tine era mereu mama acasi, dar asta nu
va impiedica s@ va mai distrati i pe acolo, din cand
in cdnd: de doi mai, ,,Ziua tineretului”’, de intai
lunie, de ziua ta, de revelion etc. A! Se mai mergea
si cu ,,porcul”, adicd fara invitatie, cici pentru unii
din grup, nu existau limite...
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Aproape nimic nu era stdpanit. Jocurile
continuau cu indarjire §i experimentele se precipi-
tau printre voi. Nu era totul joacd, era §i joc
periculos, ca in acea noapte ciand, invocand spirite
la masa unde de obicei se juca bridge, dupa rasete
si glume puse la cale de Darian §i Geo, prietenul
Corei, sufletele acelea, care vor fi fost, refuzara si
plece, stinsera si aprinserd lumanarile, inchisera si
deschiserd geamurile... Atunci, teama care de cele
mai multe ori ne pandea doar in vis sau in tenebrele
subcongstiente, puse stdpanire pe noi §i ne zgudui
indeajuns. Toti isi aduserd aminte de ,Tatal
Nostru”, care fusese rostit la unison. Am promis cu
totii obiecte si hrand de pomana si, in final, ceea ce
incepuse ca o joacd, se transformd intr-o drama a
congtiintei, asa cd, incet ne apucard zorii cu o
spaimd nemarturisitd in suflet §i sdptdmani intregi
nimeni nu mai aminti despre seara aceea care nu se
mai repetd niciodata.

Cum si nu crezi, cand tot ce pare statornic o ia
razna, cind ordinea de care esti asa sigur se
destrama intr-o clipa! Abia atunci intelegi ca lumea
e cladita pe spiritul universal, fluctuant, in functie
de faptele noastre. Orice inldnfuire de evenimente
marunte sau hotdratoare, declanseaza alte si alte
evenimente, pune in migcare spirite diferite, care
duc la intdmpliri inexplicabile pentru om. Acum
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puteai intui, percepe, dar acele fapte nu puteau fi
preintdmpinate.

Erati cu totii preocupati de astfel de nebunii,
cum le numeau unii, meditati la ele, dar discutiile
erau indirecte:

— Crezi in destin? il intrebai pe Darian.

— Fiecare om are un destin al sdu.

— Hm! zambeai tu cu inteles, raspunsul corect
era: da sau nu. Cine hotéraste destinul omului?

—Cred ca fiecare dintre noi, dar nu cred ca
suntem pe deplin stdpanii destinului nostru.

— De ce? Crezi ci il sustine cineva?

— In functie de credinta fiecaruia, poate...

— A1 indoieli, din cite vad...

— Sunt in studiu...

—Esti neldmurit... incd mai caufi explicatii.
Poate stiintifice?

—QOarecum, ridspundea Darian prudent,
cunoscandu-ti neincrederea fatd de tot ce insemna
stiin{a.

—De ce omul are mereu nevoie de ceva
palpabil? Cele mai importante lucruri din viata
noastrd nu sunt palpabile. Asta il face pe om diferit,
special.

— Asa suntem facuti. Prea curiosi, prea
convingi cd exista intotdeauna o explicatie.

— Nu-i oare invers, nu ne facem noi astfel? Nu
cumva ne e temd sd recunoastem ce € mai
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important in lume, binele, rdul, frumosul, uratul,
iubirea, ura etc.? Nu pot avea nicio explicatie
tocmai pentru ca nu vin din lucruri, ci din spirit sau
sunt daruite de Creator? Toma Necredinciosul!

—Cred in el. Trebuie s ating, sd vad, ca sa
cred.

— Adica te bazezi tot pe simturi. Bine, dar
simturile te pot ingela: ochiul te ingeala i asta chiar
stiinta stabileste: simtul tactil te ingeald, urechea...
tot ce e omenesc, bazat pe simtire, e ingeldtor. De
unde stii ca nu plutim intr-o mare de ingelaciune?

— E prea spiritualist ce spui!

— Nu ocoli raspunsul. Spui cé orice e posibil,
dar trebuie cercetat. Atunci de ce nu admiti
ingeldciunea simturilor care duce la ingeliciunea
ratiunii? Cum poti sti ca gandesti rational? De unde
stii care e limita dintre ratiune sau rational si
irational sau simtire?

— Experimentezi.

— Adicd experimentul te duce sigur spre
ratiune? Ca in seara cu spiritismul? Ti s-a parut
rational ceva atunci?

— M-ai prins. Dar cred cé stiinta va explica si
asta cdndva, ezitd Darian.

— E curios c@ tocmai ce numesti tu stiintd e in
ceatd mereu. Stiinta descoperd cite o lege, care
dupd ceva timp e negatd de o alta si tot asa... mai la
vale. Oare stiinta nu este o iluzie care pare din cand
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in cand sa se transforme in ratiune mai mult banuita
decat recunoscutd? Oare omul, in genere, nu simte
cd existd Ceva care ii permite sd afle pand la un
punct, dupd care cunoasterea 1i este interzisd? De
fapt, aceastd iluzie 0o numim noi progres.

— Da, stiu ca tu nu crezi in progres.

— Dovedeste-mi ca lumea a progresat, dar nu
material, ci spiritual, desi recunosc o evolutie a
capacitdtii intelectuale. Nu-mi da exemplele jalnice
cd acum cinci sute de ani nici nu visam la televizor,
calculator, automobil, masina de spalat, aspirator,
aia, aia... Cu ce m-au imbogatit pe mine, ca om,
toate acestea? Nu vezi ca singurul nostru progres e
doar material §i ne impinge spre lenevia
intelectului? Nu ista era rolul, menirea noastri de
la creatie...

—E greu ca omul, atit de orgolios §i atdt de
orb, azi sd renunte la confort, care, crede el, fi
umple viata plictisindu-l ingrozitor, de dragul
spiritului!

— Aici sunt de acord. Suntem farda scapare
atragi in vartejul obiectelor care ne usureaza si ne
definesc viata, in care spiritul se pierde incet, dar
sigur.

— Sé nu exageram, cred ca va exista o renastere
in acest drum.

— In acest drum? E tot ce e mai gregit! Acesta e
drumul apocaliptic, pe care, din picate, il simt doar
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credinciosii, cati au mai ramas, sau cei care, ca noi,
pierduti ca niste ciudati printre ceilal{i ne punem
intrebdri, cdutand un raspuns, o scipare...

— Poate cd ai dreptate, poate cd nu, oricum,
dintre cele doud cdi eu am ales-o pe cea rationala,
dar sa stii cd i ea poate duce spre valorile despre
care tot vorbim.

—E mult mai grea calea aceasta sau poate e
prea usoard. E mai simplu sd tragi concluzii
transformandu-le in teorii, decdt sd bajbai in
universul  credintei, univers nelimitat si
inexplicabil. Cred cd oamenii incd mai asteaptd sa
le explice cineva existenta lui Dumnezeu.

— Recunosc... ar fi extraordinar §i mai recunosc
nevoia de aceastd credintd. O lume fara
Dumnezeu mi se pare o lume goala, golitd de tot...

—Mie mi se pare o grosoldnie. Nu cred ca
avem nevoie de explicatii, ci doar de evidenta
prezentei Lui. Asta nu se poate realiza decat prin
credintd, ori credinta e ceva foarte personal, foarte
intim. Trebuie sa-L regdsesti in tine, cdci El e
pretutindeni, esti faurit prin El, firdma din El, deci
trebuie si-1 sim¢i in credinta ca pe o emotie infinit3,
o infinitate de fericire, fara frici, numai cu iubire.
A! Asta nu e misticism.

Sunid cineva la ugd. Discutia se suspenda. Se
aud zgomote. Intrd Cris, Core, Geo si altii. Se
aprind tigarile, se face cafea sau ceai, incepe jocul
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de bridge, dezlegarile rebusiste, mima §i ce s-0 mai
nimeri, iar seara tirziu e mare bal mare la Gabi
fotograful.

Va fi una dintre acele seri de pominad, plinéd de
surprize, pentru ca fiecare din grup, mai aducea
unele personaje inedite, in functie de relatii,
cunostinte, pentru variatie, sau de dragul ei. Cei noi
ne incitau spre discutii sau experiente diverse.
Persoanele astfel introduse in grup nu puteau fi
lipsite de interes, pentru cé cei care-i aduceau erau
prietenii nostri §i stiam de ce sunt in stare: ori
aduceau specimene extrem de comice sau
inteligente, culte, ori niste ,,ciudati” cu tot felul de
obsesii: muzicd, jocuri, film, teatru, sport etc...
Cand apdrea un astfel de personaj, cel care ni-I
propunea il §i prezenta:

—El e Geo, specialist in rebus §i un mare
ironist.

— El e M,, meserias in materie de muzica rock,
jazz, simfonici... vezi cd e misogin... asa ma
prezentase tie, special, Darian.

—Eae A, o tipa super sexi...

—El e M de la mincinos cu gradul absolut,
sau...

—El e S, cel mai mare ,,amorez” al tenisului de
camp si ea e D. vecina etc...

Pe langa toti acestia, care deveneau obignuiti ai
»casei”, apdreau si personaje dubioase, care, nu
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stim prin ce imprejurdri, ajungeau in locurile
populate de prieteni. De ei trebuia si ne
descotorosim cu orice pref, pentru cid se putea
ajunge pana la disparitia unor obiecte din casi. in
grup, relatiile se bazau pe incredere deplind si
confidentialitate, o comuniune §i comunicare
firesti, nu savante sau pretioase. Se intdmpla, iarasi,
sd primim §i diverse persoane din afara urbei, dar
care aveau o oarecare legiturd cu ea: rude, afaceri,
asa cum s-a intdmplat cu perechea de pictori
bucuresteni, ce proveneau din orasul nostru §i care
au participat la petrecerile de la Gabi fotograful, un
tip simpatic, deschis, intreprinzitor, care era pe
atunci atras de tine, pentru un timp despre care nu
stia cd va fi atat de scurt pentru el.

Seara, dupa orele doudzeci incepea nebunia. in
astfel de nopti fiecare percepea diferit ruperea de
real, de timp. Unii prin iubire, altii prin meditatie,
alti prin eliberare de energie s§i toti prin
impartasirea emotiilor, a ideilor nobile la nivel cat
mai elevat, fard si se consemneze nimic, doar,
pentru unii ca tine, in memoria de lungd durati, ca
o capodoperi a vietii de care te lasi rapit. In spatiul
acela al comuniunii estetico-culturale fiecare
simtea in felul lui nemarginirea, fiecare simtea ci
poate face, gindi orice, depisind limitele unei
societdti pe care reuseam si o ignordm, depasind-o
cu mult, spatial si temporal. De reguld, dupa ce se
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termina mahmureala, a doua sau a treia zi, Tn
functie de acuratetfea sau nu a amestecului de
»solutii” lichide ingurgitate, se discutau indelung
starile, amestecul de sentimente, chiar sub forma de
barfa. Asta era teribil de placut pentru ca ne distram
pe seama celor care aveau pretentia §i afirmau cu
multd certitudine ci ei nu barfesc, mai ales baietii
sau bdarbatii. Barfa era considerati, pe langa
prostitutie, cea mai veche indeletnicire a umanitaii,
chiar daca aveau §i ele cite un rol constructiv, mai
ales barfa. La noi ea se practica in prezenta celui
vizat, avand pretentia de studiu psihologic, dar avea
darul de a ne ajuta sd ne cunoastem mai bine, s ne
corijdm unele comportamente, deprinderi nedorite
sau sd ne perfectdim unele obiceiuri demne de
admirat... Oricum, imperceptibil, simteam c&, cei
mai multi dintre noi, produceam idei, — nu ca
Blaga, de pilda - ci idei personalizate, corespunza-
toare pregitirii sau cunostintelor fiecaruia. in astfel
de momente era aproape imposibil s nu simti cum
cercul ,rational” al lumii crapi discret §i molatec,
iar ,tu” oricare erai patrundeai dincolo de lucruri,
in spatiul gandului, unde nimic nu are limite, unde
cilatoria deliberat solitard e infinitd. O simti. O
conjuri sd-fi rimand aproape, o doresti sd patrunda
din fire in fiintd, dar stii, in acelasi timp, cd nu te
poti desprinde de acel aici: tot ce e istorie ti se
desprinde de trup si creierul adastd spuzit de
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senzatii, iar sufletul plange mocnit pentru cé stie ca
doar a atins frumusetea, iubirea, dar nu le-a patruns
pe deplin.

De ce nu reusim niciodatd s indeplinim macar
planul de a ne intdlni constant cu propriul drum,
pentru a conversa cu el in goana pasului, a
gindului? Pentru cid dorintele noastre sunt prea
aproape de pldmada.

Ni se intdmplad lucruri extraordinare, cunoas-
tem oameni deosebiti, dar in realitate, niciunul nu
poate razbate dincolo de cercul rigid al umanului,
asa cum ni-1 construim cu totii §i fiecare in timp.
Multi gustd savoarea infinitului pe care il cardm
indarétnici cu noi, dar nu reusim sa ne pastram pe
taramurile lui decét pe durata unor cligee, suficiente
pentru a avea dovada detectérii disperate a ceea ce
ciautim cu nesat: Fericirea. Cu infinitatea nu ne
regasim decit in moarte. Ce ironie, aceastd fiinta,
omul! Vrea totul, dar nu géaseste decat nimicurile
vietii, vrea extazul, dar se ineacd in nimicnicie.
Deziluzii! Si toate sunt de neinteles. Atatea tristeti,
atdtea dezamagiri, pentru cé toate gandurile doresc
sd se materializeze. Dar cum sd materializezi
transcendenta? Dacd materia s-ar transforma in
spirit pur... — asta ar fi trebuit sd caute alchimigtii —
...atunci nu am mai avea nevoie de lume asa cum o
cunoastemn sau credem ci o cunoastem: o iluzie in
care te pierzi §i fard de care oricum esti pierdut! Si
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totusi, pofi cunoaste nemdrginirea prin putin,
ajungind la simplitatea purd, curititd de dorinte,
reprimdnd reproducerea nesfirsitd a actiunilor
omenesti, anuland istorismul arid pana la marginile
umanititii scildate in mizerie §i acolo regédsind
puritatea fatd de care contemporanii nu au decét
grimase...

Acesta e sensul lumii pe care nu-l mai cautd
decat ascetii, singuraticii fericifi pentru ei §i
nefericiti pentru noi... Sfantd naivitate! E mai rdu
decat rugul pe care singuri ni-1 construim. Cine ne
dd dreptul, de unde ludm atdta aroganta in a pune
drept pecete asupra lumii, Realul!? Ei, ascetii,
cunoscatorii originilor, ar trebui sa raspandeascd in
lume sdmanta simplitdtii, sd anuleze navala
dorintelor care se pot materializa negativ sau
pozitiv, pentru ca omul sd-gi reaminteasca esenta,
sd renunte la acest Tot pentru celalalt.

O asemenea sansd rdmdne teorie §i totusi o
discutam permanent, insd nu cu oricine. Ne
gidndeam ci ,,cei alesi” erau ,,incercati”’: numai unii
puteau participa la sondarea infinitului. Selectia
incepea prin atacuri ce puteau pdrea incercdri de
seductie, daca partenerii erau de sex opus? Poate,
dar asta nu conta, atita timp cit se realiza o triere
chiar indoielnicd, doar de dragul demonstratiei.

Gabi, fotograful, avea in acele vremuri obscure
un fel de atelier foto, un soi de afacere particulari,
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desi md gindeam cum de e posibil intr-un
apartament marunt, la parterul unui bloc. Facuserati
mai multe descinderi acolo, cu Darian, Core, cei
doi amici bucuresteni etc.

Pe atunci eu negam distractia in grup, iubeam
ascetismul §i respingeam iubirea: misoginism?

Nu stiu! Spirit adolescentin neevoluat.

Apartamentul era oarecum circular, nu ca
formd, ci ca modalitate de deplasare, pentru ca
toate incdperile aveau usi care te duceau la punctul
din care patrundeai in el. Dintr-un hol pétrat, pe al
carui perete fara usi se afla un cuier mare din fier
forjat, intrai intr-o camera mai mare, ce era de fapt
camera foto. Aici tronau doud reflectoare mari cu
stative, de o parte si de alta a colturilor singurului
perete fird geamuri si usi din incdpere. Intre
reflectoare se afla un scaun inalt, special pentru
fotografii bust si mai la o parte un fotoliu acoperit
cu o husid de matase albastra. in partea opusi a
incdperii se afla o masutd cu vreo trei aparate foto
profesionale si un mic duldpior cu vitrind cu
diverse albume, expuse pentru clienti. Geamurile
aveau draperii lungi si grele, de o culoare ce aducea
cu bleumarinul. Incd doua scaune obisnuite si un
covoras rotund in mijloc intregeau ambientul.
Spatiul era destul de mare pentru a permite unui
numdr de cinci, sase perechi sa danseze, dar pentru
noi era suficient §i pentru zece, cici mai exista i
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dormitorul, mult mai mic, in care se afla un pat cam
de o persoand, un sifonier mic, cu doud rafturi
deasupra pline cu carti, un birouas, doud sau trei
scaune, o noptierd, iar pe jos o mochetd neglijata.
Din dormitor se trecea intr-un hol minuscul din
care intrai intr-o baie transformatd de cele mai
multe ori in camerd obscurd, apoi ajungeai intr-o
bucdtdrioarad in care n-ai fi zis ci cineva ar fi putut
gdti, desi avea aragaz, frigider, dulap suspendat,
masd, doud scaune §i in final dddeai din nou in
holul de la intrare.

In acest spatiu au avut loc doui intélniri largite
si cdteva mai restrdnse in cadrul cidrora ne-am
simtit mult mai aproape de ceea ce nizuiam, ne-am
simtit printre oameni, ca de fapt in toate intilnirile
din acele vremi. Ambientul juca un rol cu totul
special in crearea iluziei vietii, a realitdtii de care
eram sau nu constienti. Ironia §i autoironia jucau
rolul cenzurii personal-morale §i nu a celeilalte, de
care eram satui...

Muzica... Oh! Muzica anilor ’80 atit de dragi
noud... ABBA, Genesis, Scorpions, Rolling Stones,
Manfred Mann, Doors, Frank Zappa, Pink Floyd,
Queen, aldturi de mai bitranii Beatles, Elvis
Presley, Phoenix, F.F.N. etc., iar spre dimineats,
cand nu mai eram in stare de dans, treceam pe
clasica... cei trei B (Beethoven, Brahms si Bach),
dar si Ceaikovski, Chopin, Verdi, Vivaldi etc...
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Oricum, toti eram niste romantici incurabili, nigte
idealisti, care ne adunam, conversam §i ne
manifestam incercind sd intelegem §i sd simtim
pulsul intelectual al lumii, intr-un spatiu cultural
anost, pe care il recream de fiecare data ignorand
politica zilei: cozile la butelie sau alimente,
incdltdminte, electrice, automobile §i televizoare,
chinurile §i aranjamentele pentru obtinerea unui
post mai bun, pentru apropierea de domiciliu sau
pentru reintregirea familiei, nucleul societatii,
pentru intrarea in U.T.C. sau P.C.R... §i asa mai la
vale...

Muzica ne intdimpina tumultuoasd §i calda ca
pretutindeni. Ne ficeam comozi §i incercam sa ne
facem rost de un loc, desi nimic nu era stabilit:
fiecare pe unde putea... Apoi se ficea auzit Darian:

— Gata, la treaba!

Asta insemna dans sau antidans, cdci se poate
dansa in ritm de horj, sarba sau vals pe orice ritm,
cum ar fi rock-ul. Insa bluesul... Darian intervenea
stingdnd lumina:

— Séa inceapa pipdielile §i pupaturile.

Se auzeau rasete, dar unii se executau sub paza
intunericului. In bezni se auzeau discutii intime sau
se faceau remarci §i declaratii amoroase in gura
mare, care acopereau muzica §i asa datd pand la
refuz. Tu nu le gustai, desi zdmbeai in coltul gurii...
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Dupi doua, trei ore de scdlaimbaiald nebuna, in
care bdietii i fetele imitau diversi solisti din
formatiile amintite, smulgdnd matura lui Gabi si
luptandu-se cu ea, trantind-o de pereti, de podea,
lovind dulapul si scaunele ca §i cum ar fi fost o
chitard pe care ar fi vrut sd o spargd, in timp ce
proprietarul, panicat, incerca sa-i opreasca, unii se
retrdgeau la un sprit, dacd nu era adusa licoarea in
camerd, sau apelau la resurse mai tari, care erau
dosite prin baie sau bucidtdrie. De obicei se bea
bere, vin prost sau R.D.M. sau R.D.P. ( rachiu de
mere sau de pere).

Bineinteles, in aceastd atmosferd bahica
incepeau discutiile pe teme literare, artistice,
patrundeam 1in real: ultimele aparitii editoriale,
cronicile din ,,Romania literard”, ce reportaje si ce
s-a mai comentat pe la ,,Soparlica”, despre politica
lui Ceascd §i cine-i pregéteste ,,abdicarea”, despre
atentate la estetica ,,bunului simt”, ba se puneau si
probleme existentiale: cum poti si-ti faci rost de un
post bun intr-o astfel de lume saturata de falsitate,
cine §i cum a reusit sd se sustragd regimului, in ce
tard a ajuns, daci a reusit sau nu si se redefineasca
intr-un alt spatiu, sd inceapd §i sa trdiascd o altd
viatd... Se discutd noile aparitii pe piata cirtii, cum
si prin cine se poate face rost de o carte. Aproape
fiecare este interesat de cate ceva, se pune in
discutie, fie un jumal... ,,Gide spunea...”, vorba lui
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Darian, Proust a spus, Eliade a publicat, a fost
omagiat la Chicago, recunoscut drept cel mai mare
istoric al religiilor in viatd, se aduce in discutie
triada: Cioran razvrdtitul, Noica martirul si
mentorul lor spiritual §i al atator altor nume sonore,
Petre Tutea, un necunoscut pentru majoritatea
romdnilor... Se aruncd citate: ,,..imi doresc o
Romaénie cu destinul Frantei §i cu populatia
Chinei...”, se comenteazd §i se rdde pe seama
situatiei politice, se spun ultimele bancuri cu
Ceausescu, se criticd programele T.V. si cenzura
care pentru noi nu existd; se poate face intotdeauna
rost de cidrfi interzise, printre studenti circuld
xeroxuri foarte incitante, studentii au deja aparate
video la care se pot viziona cele mai recente
productii cinematografice, nu se pierd spectacole
de teatru sau film, spectacole de muzica simfonica,
serile iesene de educatie muzicald de la Muzeul
Teatrului cu George Pascu, concertele rock,
inregistréarile pe benzi de magnetofon, reprezentatii
de genul ,,Divertis” etc. Nimic din ce e omenesc nu
ne e strdin. Traim ca intr-o societate ,,secretd’, totul
e subversiv §i comitem permanent acte impotriva
»mandrei noastre patrii”. Se poate face rost de
orice, traim clandestin, cidci in Romania se ,,...furd
dom’le”.

La un moment dat Darian ne dezviluie
tehnicile de ,,cumparare” de cérti, tip anticariat:
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— Cand vine marfa la anticariat, se std la coada
de dimineatd, ca si nu cumva si ne dezmintim:
suntem tara ,,cozilor” la orice. Am o cunostinta,
care, cand intra la Casa Cartii, la anticariat, intinde
cat poate mdinile §i di deoparte cirtile pe care
poate sa le cuprinda dintr-un anumit sector, apoi se
trage intr-un colt si le selecteaza. Uneori, raman si
de la el carti interesante. Problema adevarati e cea
a banilor. Nu faci fatd. Asa ca iei versuri de V.
Voiculescu sau Stinescu, sau ceva ce nu ai, dar
costd infim §i te burdusesti cu trei patru alte carti
mult mai tari pe sub o haind mai largutd. Asa am
luat Proust, Marquez, Sabato, Mann, Brecht, Celine
etc. in librarii e mai greu, mai ales de cind cu
povestea cu pachetele, dar la anticariat e de
pomand, pur si simplu.

Cei din jur se distreaza pe seama smecheriilor
lui Darian, dar fiecare are cite un aranjament cu
doamna librareasd din centru care ne informeaza
mereu in legaturd cu noile aparitii, reeditari §i ne
avertizeazd cd nu poate dosi prea mult cartile
pentru noi, cici are clientela ce nu poate fi refuzata,
chiar dacid unii dintre acestia nici nu citesc ce
cumpird. Ne aminteam o istorie comicd ce se
referea la un sef al militiei locale, care tocmai isi
cumpdrase o bibliotecd si o rugase pe librareasa sa-i
opreascd toatd colectia cu judetele tarii, apoi
cumpdrase carti la metru, in functie de lungimea
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rafturilor. Oricum, alegea cértile dupd culoarea
cotoarelor, care trebuiau si fie in ,asorte” cu
interiorul, afirmind cd a sa sotie e foarte
pretentioasa...

Intr-un tarziu, David si Alina aduc bomba serii,
un disc cu scheciurile lui Toma Caragiu. Le punem
imediat §i le repetdm foarte amuzati. Unii au si
prins o parte din replici §i te roaga pe tine si-1 imiti,
pentru cd o faci foarte bine. Admirati curajul
acestui Constantin Tanase contemporan, apoi
discutia lunecd spre teatru §i cinematografie, se
pune in discutie ultimul film al lui Mircea
Daneliuc, ,,Glissando”, se comenteazi titlul si
continutul cu acele imagini socante, aluzive,
insinuoase... jocul lui Stefan lordache, al Torei
Vasilescu, senzatia de cogmar, sursa de inspiratie, o
nuveld de-a lui Cezar Petrescu, parcd, se trece la
»Pas in doi” de Dan Pita si se aminteste de eroul
principal, jucat de Claudiu Bleont, se discutd
despre posibilitatea de a iubi doud persoane de sex
opus in acelasi timp si care ar fi soarta unei astfel
de iubiri... cei mai multi cred cd nu e posibil, dar,
oricum, ar insemna in final un esec. Incepe disputa
dintre tine §i Darian si lumea se ciufuleste: ,lar
incep &stia...” apoi, in cor, toti: ,,Gide spunea...”

— Hai, ma Gabi, n-ai ceva de mancare? se aude,
nu se stie de unde...
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La aceastd mare dilemd, contemporand atunci,
gazda aduce doud pungi cu grisine, doud paini §i
niste cutii cu pate la conserva. Totul dispare intr-o
clipd. Cam putin, dar de unde mancare? Gabi ne
mai face un hatar, céci are relatii, §i scoate o punga
de cafea adeviratd, care cu mai multd apd, ajunge
la toatd lumea. Mm! Un deliciu... §i dupad atitea
tigdri i bduturd proastd, e un deliciu, o
binecuvantare!

Se fac glume pe seama perechii Smit — Dana,
Pasari-lati-lungilii nogtri care se cautd §i nu se mai
gdsesc, probabil ar trebui sd se uite §i mai jos, nu
numai la indltimea lor... dar se mai anunta o repriza
de rock nebund, la care vi antrenati cu totii pand la
urma.

Spre dimineata se termina i tigirile §i, cum nu
e nimic deschis, incepe cédutarea chistoacelor prin
scrumierele care debordeazi de scrum, prin
bucatarie pe unde domneste dezordinea si resturile
se pot gisi peste tot, noroc de sipca ta celebra, ca
poti sd mai reconstitui cate un ciot de {igard, care
fusese doar partial folosit §i iatd, acum sade mandru
intre buzele tale.

Gazda mai deschide un geam, se aude vocea
lui Darian, cam pleostita si ea:

—Regatul meu pentru o tigard!l... si se
prabuseste teatral peste Gabi, care dezechilibrat il
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apucd de cdmasa si se prabusesc peste un alt grup,
probabil, Smit, Dana, Alina si David.

— Care regat? faci tu amuzati, stiind cd nu prea
are ce oferi...

— Un... regat... interior... atat de si atat de... zice
extenuat §i cabotin Darian, continudnd sia se
impleticeasca intentionat cu alte membre §i, rdzand
potolit, reuseste cu greu sa se ridice, sd-si aranjeze
pletele cu un gest supracunoscut, apoi se indreapta
de spate, cu mdinile agezate pe mijloc §i scoate un
racnet in linistea deja instaurata.

— Taci, nebunule, cé trezesti tot cartierul, striga
Gabi, repezindu-se spre gura tipatului...

Insi Darian se retrage §i, rdzand, continud si
strige:

— Sd se trezeasca toti adormitii, toti orbii...!.

—..s8 vadd orbirea in care am ajuns,
completezi tu amuzatd, apoi adaugi causticd: vezi
poate bate Secu... la usd, pe tine te dim primul.
Rumoare.

Darian, in continuare dramatic, i§i pocneste
palmele peste fatd, apoi si le trage spre barbie
lasand sa rasara de dupad ele un chip holbat, care se
transformd intr-unul indurerat pana la spaima, apoi
slobozeste un hohot de ras:

— Asta-i buna! Apoi se prabuseste intr-un colt,
simuland sforaiturile unui barbat familist.
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— Nu te-ai gandit sa te faci actor...? il intrebi in
timp ce 1iti stingi chistocul §i cureti oarecum sipca...

— Doar clovn, dar §i pentru asta trebuie sa fii
clovn, pana la capat...

— Da, sigur, eu cred cd ai stofa...

— Merci!

Gabi ne face semn s3 ddm muzica mai incet §i
deschide usa de la intrare. Iluzie. Fumul nu va iesi
decat peste vreo doua, trei zile.

Incepe motaiala, unii au ocupat locurile de pe
singurul pat din apartament §i acum stau acolo trei
perechi superingramidite §i atipite deja. Cativa
incearcd sd se tind pe scaune, dar nu prea reusesc,
pentru cd aerul curat al diminetii se strecoard prin
fumul dens si aduce cu el somnul de ,,frumusete”.
Tu te-ai agezat direct pe mochetd, ca si altii care
deja au adormit, intingi, cu mana sub cap drept
pemd. Unul a cizut dupi usd, de-a lungul intrérii
spre holisorul de la baie §i, beat mort, sfordie
infiordtor. Cred ca era Liviu. Gazda, chioard de
somn §i de fumul care i-a inrosit ochii, nu e un
fumidtor adevidrat, doar din cdnd in cidnd, pune
muzicd simfonicd, ceva din Chopin, parca...

Tu iesi putin la aer impreund cu Core. Vi se
mai aldtura si altii, care, cicd, se duc sd mai caute
de baut. incercati sa-i opriti pe teribilistii baieti,
dar, dupd un timp, se intorc zadpéciti, fard nimic §i
incep sd-si caute un loc unde sd amorteascd mai
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bine, incercand sd@ adoarma. Nu e posibil, e mai rau.
Asteptdim dimineata ca sd mergem acasd §i si
dormim in paturile noastre.

Darian aprinde lumina §i incepe sa strige:

— Hai, scularea §i la dans. Afi venit aici si
dormiti sau sa o faceti lata?

in dormitor prietenii nostri din Bucuresti au
inceput sd-si povesteascad aventurile de prin tard, pe
unde au pictat mai multe biserici. E o atmosfera
boemad, ca in Puccini, toti ne sim{im apropiati, nu
numai fizic, e ca o seratdi muzicaldi mai
nabddiioasd, proustiand, ca o scoald socratica...
poate e prea mult...

Gabi nu-si uitd de meserie §i trage cdteva cadre
cu lesindturile umane din propriul apartament.
Fetele 1l injurd cd nu sunt aranjate, reuseste sa
trezeascd o pereche de pe pat si tipul il injuri,
scoate doud ragaieli sdnatoase §i se duce spre baie,
impiedicandu-se de personajul adormit de-a lungul
usii.

Atmosfera lancezeste in asteptarea primilor
zori, cdnd lumea se scurge din apartament, ldsdnd
in urma un dezastru. Saracul Gabi, va avea ceva de
treaba! Fetele il ajutd totusi sd strdngd scrumul si
mustiucul tigdrilor. Biietii sunt incdrcati cu sticle
goale si cu gileata de gunoi. Se aud cascaturi
zgomotoase, ragdieli, rasete infundate gi alte
zgomote produse de acidul berii, dar tofi ajungem
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cu bine pe la casele noastre, pentru o altd zi de
mahmureala. Asa se trdieste intens!

Nostalgii. Timp! Mileniu. Veac. De céand
ne-nvartim congtienti §i zadamici? Ne nastem
sublim, 1imbritisdind orice sansd, inventdm,
experimentdm, credem, realizim cite ceva, infim,
dar sfarsim ireparabil, nostalgic, in timp. Acelasi
cerc, imposibil de depasit, care se largeste cand
pasul nostru conteazd sau se ingusteazd cand
acceptdm normalul sau cand tentatia anonimatului e
prea mare, prea caldi, prea comoda, calma,
inevitabild... Cum sa@ marchezi, cum sa te desprinzi
si, mai ales, cum sd spargi cercul strimt al
existentei?

Cum e pamantul? Dumnezeu stie, cici e cand
prea mare, cand prea mic.

Ar fi o solutie iesirea din cerc sau o noud
iluzie?

— Depinde ce e cercul pentru tine, ai spus.

—Cred ci el nu trebuie sa fie Pamantul...

— Dar ce?

— Mintea, sufletul nostru!

— Mintea, sufletul nostru! Ti se pare pretios sau
banal, rasuflat... Iti spun ca tot ce e inspaimantitor
de minunat §i uimitor in lumea asta, e cumplit de
simplu, de clar. Noi ne complicim existenta din
individualism.
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— Ce vrei sé spui?

—~ Nu suntem capabili si ne unim inteligenta,
suntem prea orgoliogi, grandomani, geniali, dar e
insuficient. Cand vom invata sd@ ne contopim in
spiritualitatea universald, cind o vom intelege ca pe
o contributie a tuturor celor stiuti §i nestiuti, atunci
vom reusi sd intelegem lumea, sensurile, pe noi, ne
vom putea elibera definitiv de orice fel de
constrangeri.

—De unde stii cd ai dreptate? Asa.. multi
dintre noi pot inventa o teorie care sd miste mungii
din loc.

— Vezi, nu faci decit sa confirmi cele afirmate
pand acum: ,,Fiecare poate”. Pot si eu sd fac aia,
asta etc. Pot si fac mai bine decit unul, altul...
Flendureli de pimanteni. Realitatea, ma rog, istoria,
faptele, adevirul, nu stiu, bunul sim¢ imi releva ca
nici unul, separat, nu va reusi sa rupa cercul acesta
de fier, pe care ni l-am croit cu atita incidpdtanare,
de milenii. Priveste istoria jalnicd a omenirii. Ce
vezi?

— Stiu, violentd, moarte, putere, bogitie...

— Exact. Cat la sutd din toate astea e creatie,
artd, credintd, bucurie, fericire?...

—Un sfert!? Poate mai putin... Sunt prea
optimist? Te priveam incercind sid ghicesc
aprobarea sau dezaprobarea de pe chipul tdu. De
fapt, care e scopul final, progresul?
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— Ha! izbucnisesi aproape amuzata, fara sa vad
pe fata ta decit deziluzie, sarcasm, cici erai
maestrd in sarcasme. Chiar crezi asta? Ce-ti ofera
tie sau oricdrui individ, progresul? Poti crede cé el
e salvarea cidnd vezi ,,muntii” prabusindu-se din
cauza lui? Ce drept avem sd distrugem ceea ce am
primit sau ni s-a dat spre pastrare, iar nu spre
distrugere?

— Formatia mea intelectuald e in mare masura
stiintifica, de aceea cred in progres. Omenirea, da, a
evoluat.

— Nu neg o evolutie, dar nu pot sd o afirm
decat pe cea spirituald. Prin cea materiald nu am
facut decat s@ involuam.

—Da, si eu cred cé@ progresul e doar material,
desi descoperirile...

— Descoperirile, dragul meu, — si o clipa
sperasem si fie un alint, dar imediat am sesizat
ironia —, nu sunt decidt firave incerciri de a
descoperi esenta lumii, a creatiei, miracolul vietii.
Sarmanii muritori, cu cat igi vor pierde mai mult
din capacititile meditative, i sper sd recunosti ca
in lumea contemporand a medita, este ridicol, cu
atdt Cineva ne va pune mai multe stavile in fata
adevirului absolut. $i cum vezi tu acest ,,progres”?

— El inseamnd ceva ce acum o sutd sau doud
sute de ani nu exista.
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— Da, da, si ai dat cu mana a lehamite. ,,Sancta
simplicitas!” desteaptd vorba. Gandeste-te la
individ, separat de toate lucrurile care-1 incanta, de
fapt niste jucdrii. Se vorbea cdndva despre copildria
omenirii. Eu cred cd ne-am intors la ea. Singura
noastrd evolutie a fost in antichitate i evul mediu.
Atunci luptam ideologic, ne bdteam in ,.creiere”,
desi sund cam grosier, acum ne batem pentru
teritorii, pentru putere... Mi se pare c@ progresul,
evolutia pe care o afirmi nu sunt decét nigte mongtri
creatori de iluzii. Sau poate ei se refera la cu totul
altceva decdt credem noi astdzi. Acum toate
sensurile s-au schimbat §i altele au luat locul celor
vechi...

—Un lucru mi-e neclar, desi e posibil sa ai
dreptate in rest.. Vrei sd spui cd nimic din
descoperirile omenirii nu te incantd, nu-{i fac viata
mai usoara...

—Nu vreau sa afirm asta, pentru cd am acceptat
sd trdiesc in lume §i s incerc sd ardt ce e gresit in
ea. Stiu cd unele lucruri imi sunt de folos §i datorita
lor nu mai pierd timpul, dedicindu-1 §i mai mult
meditatiei. Chestiunea e ca cei mai multi dintre noi
nu am inteles asa descoperirile omenirii, ci am
aplicat dictonul: ,,Viata e una, hai s-o facem lata!”.

— $i ce poti face...

—1In cazul acestei majoritati, aproape nimic.
Dar exista o spaima cé tot mai multi vor uita sensul
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vietii, se vor prosti in fata masindriilor care le
substituie creierele si in final omul va fi un fel de
deschizitor de masini, ceea ce e cam acelasi lucru
cu deschizitorul de bere, conserve... etc. Daca
omenirea alerga in trecut dupa putere, acum alearga
si mai tare dupd acelasi lucru. Istoria, marea
aventurd, nu l-a invitat nimic. Face greseli tot mai
mari, pe masura grandorii pe care si-a cladit-o. Ce
dorim in plus fatd de acum doud trei mii de ani?
Nimic. Ba chiar mai putin, §i uitarea de sine e o
molima. Totul se reduce la obiecte §i incepem sé ne
confundam cu ele. Avem si lozinci: ,,Esti ceea ce
consumi”. [nainte asocierile se refereau la oameni:
»opune-mi cine esti, sd-fi spun cu cine te
potrivesti”, ,,Cine se aseamana se aduna” etc., acum
doar la obiecte: Eu si P.C.-ul meu, masina,
telefonul etc. Totul, dupd cum prea bine vezi, se
reduce la ele...

— Daci vrei neapdrat sa generalizezi...

— Nu vreau. Pentru mine e o evidenta...

— Ce-ti bati capul... Tréieste din plin!

— Ce inseamnd pentru tine ,a trdi viata din
plin”? $i deodatd iti vad fruntea innourata, de parca
soarta intregii lumi ar atdma pe umerii tai.

— Te implici prea mult, gandesti prea mult. Eu
vreau sd ma bucur de viata...

— Si te distrezi...

109
https://biblioteca-digitala.ro



—Stii cd la acest ultim capitol nu am stat
niciodatd prea bine. Am fost mereu un singuratic.
Datorita tie am mai iesit §i eu cu prietenii... A§ vrea
sd fiu 1ubit pe cat iubesc, si ma realizez
profesional... s am urmasi...

— Sisd mori. Tise pare ceva nou?

— Bineinteles cd nu. Probabil ca agsa am fost
,»Croiti”. Asta ne e soarta...

— Mare greseald, sa rostesti acest cuvant.
Soarta omului a fost intotdeauna in mainile lui. De
ce crezi cd o multime de min{i luminate (stii
»~ineptii” aia care de veacuri isi pun tot felul de
intrebari §1 apoi cautd cele mai originale
raspunsuri) au crezut cd omul se poate dezvolta,
»~evolua”, cum spuneti tu si altii, decat spiritual? De
ce azi sunt tot mai putini semeni care se realizeaza
astfel, doar dezinteresat, pentru cunoastere?
Intelectul e... un fel de pariu al societatii. Cum iti
explici cd lumea comunistd a dorit anihilarea
intelectualilor? incurcau, nu? Multimea nu incurca,
pentru ca prostia poate fi usor manipulata. Lumea
noastrd manipuleazd ,democratic”’, cu ajutorul
banilor. Muncesti panad crapi, dar sistemul te
rasplateste. Nu mai poti, sistemul te elimind. Nu e
tot o forma de sclavie? intotdeauna in istoria
omenirii intelectualii au avertizat despre primejdiile
»progresului” sau, pur §i simplu, l-au inventat,
anticipdnd anumite epoci. Unii oameni au inteles
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mesajul, altii, orbiti de putere, nu. Oare nu au
dreptate cei care ne avertizeazd despre era
magsinilor, a robotilor?

—E prea grav ce afirmi. Dar eu stiu céd te
folosesti de ,,masindriile” astea §i unele dintre ele
chiar te incanta.

— Sigur! Ele imi usureazad viata §i imi acorda
mai mult timp de gindit. Nu le pot insd aprecia
pentru cd ne timpesc, ne indobitocesc. Una e si pui
rufe la spilat si sd te duci intre timp s citesti i alta
e sa te lasi robit de televizor sau computer, in timp
ce alte minti luminate fac statistici §i dau verdicte
alarmante in legdturd cu utilizarea masindriilor
produse tot de oameni ca ei. E comic si ironic in
acelagi timp cd ne tdiem singuri craca de sub
picioare dupad ce tot noi am ajutat-o sd creascd §i sd
rodeascd. Totul e inldntuit fara sens, fara finalitate,
iar, cand cineva intrezéreste finalitatea cumplitd, nu
pe cea pozitivd, apare o altd solutie construitd
pentru a o contracara pe cealalta si asa la nesfarsit...

— Intr-adevir, dupa cum prezinti tu lucrurile,
totul pare stupid. Dar daci tot te-ai gandit la astea,
probabil ci ai si o solutie.

—Da, am, dar cine m-ar asculta. Am putea
spune: sd renuntdm la tot ce am creat, dar §tiu prea
bine ci nu se poate. in schimb am putea pune
aceste lucruri in slujba dezvoltirii inteligentei
umane, iar nu in cea a castigului efectiv. Asa putem
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evolua. Uite, idei nobile existd, cum ar fi cea de
uniune europeand, dar si ele sunt clidite mai mult
pe interese materiale §i mai putin intelectuale. Ar
trebui sd-1 vedem mai des la lucru pe ,homo
sapiens”, nu pe ,homo faber”, eu una m-am cam
siturat. Acesta din urmd va continua si inventeze,
sd urce masinismul pe culmi, astupandu-l pe
celalalt.

— Vrei sd spui ci ne-am folosit de intelect doar
in sens imediat pentru a ne procura avantaje,
putere, dar nu l-am folosit pentru a evolua, in fapt.

— Ti se pare o diferentd prea mica.

—Nu, nu, e o mare diferentd, dar asta ar
presupune altruism, ori calitdtile omului in acest
sens sunt aproape disparute.

— Te-am prins, esti de acord.

— Da, dar cred ci e deja prea mult. Putem trai
linigtiti chiar §i intr-o astfel de lume, chiar daci
riscdim s3 ne pierdem in ea esenta. S3 ignori, nu
fard a intelege, sa te bucuri de adeviratele chipuri
ale umanitatii, sd te inconjori de ce ti-e drag cu
adevirat, sa iubesti oameni asemeni standardelor pe
care le-ai stabilit.

— Eu cred cd Dumnezeu nu mi-a agezat chestia
asta aproape rotunda intre umeri doar pentru a avea
unde si sadd ,minunatii mei ochi, sprincenele”
etc., ci pentru a face ceea ce-i era predestinat. Vezi,
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aici, termenul predestinare se potriveste spre
deosebire de chestia cu destinul.

— Deci nu facem destul?

— Categoric. Tu, de pilda, pe langd meseria pe
care o ai, care ifi dd §i perspectiva realizarii
profesionale, pe langéd tot ce ai obtinut pentru ca
ti-ai dorit, trebuie sid-ti poti acorda ragazul de a
judeca actiunile tale si ale semenilor tdi, a le
sanctiona, a opri vdlmadsagul aranjamentelor, a
delictelor si a contribui la dezvoltarea spirituala a
omului, iar nu la sclavia lui pentru un scop
meschin.

— Sa zicem, si zicem cid pe mine m-ai convins.
Ce facem cu restul?

— O noud societate se propaga prin educatie...

— Ah! De asta te-ai facut profesor.

—Nu fi ridicol! $tii cd@ nu am o meserie
preferata. E adevarat cd m-am legat cu disperare de
educatie, desi in starea actuala a lucrurilor, nu avem
nici o sansd. Mie nu-mi place decat sa meditez, sa
studiez. Dar aveam nevoie de o sursd de existenta.
Ar trebui sd credm o scoald care sd incurajeze
sufletul copiilor, implinirea lor la nivelul acestuia.
Nu trebuie sd le incurajam duritdtile §i obsesia
pentru reusitd prin orice cdi. Toti §i toate sunt
trecatoare. Ei trebuie s ia contact cu vesnicia, nu
cu efemerul. Putem educa parintii, putem face scoli
de Duminica, dirijate de preoti, scoli de vara, care
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sd readucd in mintile copiilor frumusetea, sa invete
sd o guste...

— E prea frumos...

—De ce nu reusim? Pentru ca dorintele noastre
sunt prea aproape de plamadd si cercul se tot
strange, ne stringe. La un moment dat, ne obignuim
cu el, suntem ca si ceilalti, si totusi diferiti, undeva
in interior... In fiecare e rasadita o altfel de
simantd, fiecare cu sensul ei. Cite din aceste
seminte isi afld sublimul lor rost?

Ni se intdmpld lucruri extraordinare, cu-
noastemn oameni deosebiti, dar intelegem ca nici
unul nu poate strabate dincolo de cercul comun sau
individual, decat pentru scurt timp, ca o
strafulgerare a absolutului. E o senzatie uluitoare, e
o stare de fericire nefireascd. Realizezi cat de
frumos e totul si cdt de urdt ti se pare in unele clipe
cand piezi contactul cu spiritul. Toti purtdm cu noi
savoarea absolutului. Cred ca nu existd om care sa
nu o fi simtit, chiar dacd unii n-au realizat-o.
Simtim §i mai acut limitele cercului, dar le numim
privarea de libertate. Of! Vom intelege ce e
libertatea? Ea se afld exact unde refuzdm si
patrundem: in mintea noastrd prodigioasd, acolo
unde putem inldtura efectele cercului §i unde putem
simti gustul infinitului, a imposibilului posibil.
Acolo putem trdi nostalgii pline de remuscare, pe
care le urmarim cu credintd, dar pe care, fie le
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uitdim, fie nu le mai recunoastem, din cauza
involutiei spiritului. Omul e mereu acelasi, mereu
uimitor, pentru ci intotdeauna pleaca de la zero!

Atatea tristeti, atdtea dezamagiri! Deziluzii.

Dacd materia s-ar transforma in spirit pur,
atunci nu ai mai avea nevoie de lume, asa cum o
cunosti sau crezi cd o cunosti, ca iluzie in care te
pierzi §i fard de care oricum esti pierdut. Poti
cunoaste nemarginirea prin putin, ajungind la
simplitatea purd, curdtatd de dorinte, reprimand
reproducerea nesfargita a actiunilor omenesti,
anuland istorismul arid pana la marginile umanitatii
scildate in mizerie §i acolo, regdsind puritatea
frustra si de neinteles fatd de care contemporanii nu
au decat grimase.

Acesta e sensul lumii pe care nu-l mai cautid
decat singuraticii asceti, ferici{i pentru ei §i
nefericiti pentru lume, cici altfel ar trebu1 ca toate
sa fie asemeni unei rastumndri heraclitene: ei, ultimii
ramasi dintre cunoscatorii originilor, sd raspan-
deascd in lume sdamanta simplitdfii, sd anuleze
ndvala dorintelor care se materializeazd in mod
pozitiv sau negativ, pentru ca omul si-gi
reaminteascd de ceea ce e ca esen{d, sd invete a
renunta pentru Tot.
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VISELE

Unde ramisesesi? Erai in vis?

Sa pdtrunzi in subcongtient, sd-l1 sondezi cu
puterea mintii, stiind cd te afli acolo i, totusi,
dormind, si decelezi imagini care devin sau au fost
ganduri, s transpui in imagini vise de neinteles,
imagini supreme, de un sublim neexprimat, sau
imagini terifiante, care te smulg pentru o clipd
nesfarsitd din timp §i te arunca in eter sau cel putin
in nedefinit... Acolo se intdmpld tot ce nu poti
faptui sau nu esti in stare sd incerci, ceea ce nu
indraznesti, ceea ce te inspdimdntd §i nu vrei si
recunosti, ceea ce visezi §i se materializeaza intr-o
secundad. E acolo toatd durerea §i placerea ta §i a
lumii, prin ochii téi §i ai ei, totul e descatusat, acolo
e imaginea ta §i a lumii in toatd frumusetea si
urdciunea ei.
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Doar atat: te intinzi cu voluptate, ostenit §i
golit de génduri, nu vrei nimic decét s te lasi in
pemele visului, sd te lagi legdnat de cildura
plapumei, de génduri, imagini, culori, sentimente,
sunete, senzatii, bizarerii incredibile... sd plutesti
pretutindeni ca §i cum ai zbura, intr-un somn fara
vise. Asta ai vrea, dar in somn gandurile incep si se
zbata prometeic deasupra lumii sau dedesubtul sdu.
Incerci sa fii monarh, sa le stapanesti si crezi, in
somn, zambind cd le-ai supus, te simti tu insuti zeu
atotputernic, mutiand piesele destinului in care nici
nu crezi. Curdnd, gandurile-{i amortesc §i placerea
somnului pune stidpanire pe tine. Bratele devin moi,
gétul se destinde, corpul devine neputincios, € o
continud betie, e o adevdratd orgie de simturi ce
incep a se trezi tiptil §i a pune stdpanire pe tine. Nu
mai stii nimic. Esti ca posedat de senzatii nestiute.
Ele descatuseaza gandurile ce tdsnesc spre indltimi
sau coboard in tenebre si inconstient te simti
patrunzdnd in lumi pe care altfel nu le poti
cunoaste, pe care in stare de trezie nu le-ai don, nu
le-ai gandi, dar in somn le ravnesti cu nesaf.

Visul e ca o boald, un drog de care vrei si
scapi, dar stii ca nu-i poti face fata. In zi il ocolesti
cu disperare, sau il conjuri sd se intoarcid iar cu
nesfarsite frumuseti. iti faci si cruci sau il alungi in
pustie, dar in noapte il chemi cu ,,formule magice”
si el te stipaneste, rdzand victorios. Sa stii ca doar o
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vreme t{i-e credincios §i te ascultd, il poti schimba
sau provoca, dar el e cel putemic, el e fiinta din tine
care stie ce vrea si care face in locul tdu ceea ce tu
n-ai fi in stare. Cand congtiinta §i controlul dispar
sau adorm, monstrii, la inceput cu chip de inger,
apar §i te posedd ranjind. Intdi esti tras spre
induntru, desi incerci sd inoti in amonte, te trezesti
caldtor ca intr-un iad. Un culoar ingust, intunecat,
umed si slinos, parc-ar fi reintoarcerea in placenta,
ar corespunde cu starea ta de agitatie, transpiratie,
care te inunda §i in care te scalzi doud, trei minute.
Traiesti un cogmar si, ca intr-un roman de groaza,
participi in fiecare incdpere, ca intr-un univers
interior sau un stomac, la o scend in care, pe un
camp presdrat cu cadavre in putrefactie, din ale
caror bube, pldgi, puroaie, vezi misunand viermi; tu
cilatoresti intr-o caruta cu coviltir sau intr-o magina
de la sfarsit de secol XX, cu un cadavru aldturi,
care se trezeste §i iar moare, o rudd, o persoani
apropiatd, pe care vrei sd o salvezi, desi tu stii in
acelagi moment ca ea nu este, dar acolo, te bantuie,
te raneste si doare. Intr-o incipere participi la un
macel, asezadnd bucdti de trupuri in rafturi, ca si
cum ai aseza cirti §i ele se transforma... Intr-un
parc stai pe o bancd, in picioare, e iamd, simti ca
mdinile §i picioarele iti ingheatd, vezi cum iti ies
aburi din gurd, din ndri §i nu te poti misca, esti
paralizat, céci in jurul béncii sunt lupi fiorosi, care
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asteaptd cu boturi rdnjinde, un pas doar, ca si te
inhate. Intr-o padure, alergi fugarit de tipete, de
vuiete, de o ploaie acidi, patrunzi in tuneluri
intunecate §i reci. Tipi §i nimeni nu te aude, desi
alergi printre oameni, printre vii. Alergi §i tot urci
si cobori trepte, drumuri, vrei s prinzi un tren §i te
stradui. Pana la urma-l prinzi, dar ai uitat sa-ti iei
bilet. Cobori, dar cand revii, constati ca trenul nu e
pentru tine. Uneori iti dai drumul in hau si brusc, te
trezesti, dar visul te tranteste la loc intr-un zbor pe
deasupra orasului. Dai din maéini, te ridici. Ti-e
fricd, dar te sim{i minunat plutind deasupra
tuturora. Ai vrea parca sa nu fii vdzut, dar iti place
atat de tare zborul, incit nu te poti abtine, e ceva
minunat, € ca o taind numai a ta... Participi la
propria ta moarte, la propria ta ingropaciune. E atat
de real, de inspaimantédtor. Dar nu, inca esti viu...
Oare? Poate ceva moare atunci in tine sau ceva
mort invie. Citeodata totul e alb, zdpada, alteori
peste tot e verdeatd, proaspdt §i moale. Respiri
fericit, te intdlnesti cu prieteni, te imbratisezi cu
persoane dragi tie, facefi glume si va prapadipi de
ras, iubesti o femeie, faci dragoste cu ea ca §i cum
ar fi in viata, dar ea a murit de ani lungi. O tii de
mand, locuiesti si-fi faci o cale alaturi de ea, numai
asa o poti reinlantui si te scoli fericit, plin. Apoi
totul se intuneca si pocneste. Ziduri te strang. Vrei
sd scapi. Nu gasesti usi, fereastra e prea sus, nu e
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nimic sa te aburci pand acolo, si incerci... Peretii te
strivesc §1 nu mai §tii dacd scapi, cdci imaginea se
schimba sau te trezesti cu tensiunea marita, cu ochii
holbati in intuneric. Te uiti mimetic la ceas. Nu ai
dormit nici jumatate de ord. Frici. Nu stii ce te
sperie. Ce e dincolo sau ce e aici? Si visul te-nhata
din nou. Vin apele. Te iau din usa casei, te poarta la
vale, in timp ce tu urli, te agati de o parte si de alta,
de rude, prieteni, colegi, care-{i intind maini, alteori
tu esti cel de pe margine care salveaza, strigd
disperat, urcd §i coboari, cladeste, distruge, plange,
rade... std de vorbd cu mortii care servesc un
praznic, al lor, povestindu-si viata... Un praznic
normal, dar incircat de tristeti gdunoase... De la un
timp te trezesti calatorind printre stele, ucigand prin
pesteri balauri, célirind prin lanuri galbene... Din
cind in cdnd marea vine spre tine, o privesti
ingrozit cici nu stii s inoti §i, oricum, ii cunosti
puterea si stii cd o sid te inghitd, dar se opreste
dincolo de un gard din scanduri. Dacé ridici méana,
poti s-o0 atingi, sd privesti meduzele, dar nu poti
face gestul. Esti inmarmurit §i nu poti fugi. Esti pe
marginea unei prapastii, intepenit de spaima, dar
mergi; stii cd oricdnd te pofi prabusi, dar nu te
opresti pand cand, el, visul, iti d@ un moment de
respiro sau pana cand te trezesti. Te intdlnesti cu un
personaj ciudat, o femeie sau un fel de batran guru.
Unul sau altul te opreste pe stradd, intr-un loc
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cunoscut, iti spune ceva, iti aratd o imagine, un loc
si dispare. Te trezesti §i vrei sa-fi aduci aminte ce-a
spus si, dacd reusesti, incepi sa te framanti; ce a
vrut de fapt sid spund, incerci si uifi visul, il
rechemi. E atdt de real §i de stdruitor, incat il
implori sa revind, sa-1 modifici, sd-i dai sens. Nu e
usor. Reusesti sau nu. Te simti neputincios, fricos,
lupti, tanjesti, suferi, te aduni, te risipesti, te bucuri,
traiesti clipe de fericire suprema. Te scoli implinit,
plin de vigoare sau obosit, deprimat. Visul iti
dicteazd viata. Somnul e cealaltd viatda a ta.
Ciateodatd te intrebi dacid nu cumva cel din vis e
real §i realitatea nu e decit un vis.

Strigdm dupa real, ne lauddm cu drumul vietii
noastre, ne credem stapani peste dorintele si faptele
noastre, dar cand iesim din vis, ndscuti §i rendscuti,
iar §i 1ar, realizdm ca el ne domind §i ne dicteaza
viata, care e o visare cu ochii deschisi.

Da, lupti, 1l desfizi, faci contrariul decat ar fi
dorit el, ai mici reusite asupra lui, dar recazi prada
realului care nu e decat vis. Oricdt de dur, de real ai
fi, oricit de detasat te-ai purta cu visul, el te
doboara. Poate nu permanent, poate nu constient,
visul te joacd, te copleseste cu trucurile lui
maiestrite. Astfel, odata trezit, nu mai stii exact ce e
in jur, cit timp a trecut din cilatoria ta pe acest
pamant. Esti fie aici, fie altundeva. Visul se revarsa
asupra zilei, a prezentului, a ceea ce noi numim cu
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emfazi real. In final, ifi dai seama, incet, ca §i cum
te-ai lumina treptat, ca n-a fost decét vis, cat o viata
sau chiar mai putin...

— Vorbeste-mi despre vise, ti-am spus.

—Suntem facuti din vise. Pentru ele trdim,
pentru ele ne zbatem, urdm, iubim, ne daruim, ne
transformam in mongtri sau sfinti, in colosi...

— Nu, spune-mi despre visele tale...

— Visam si ajung poet, dar mi-am dat seama
cd, desi adoram poezia, nu eram in stare sd fac
lucruri deosebite in acest sens. Viata are din pacate
mai putind poezie, asa cd m-am hotédrat si devin
poet al vietii, de aceea am ales proza adicd am
devenit... prozaicad. Ai zambit autoironic, ridicind
coltul gurii a zambet. Mereu te plangeai de faptul
cd aveai gura strdimbd §i in acel moment ma
gandeam cd de-aici i se trage, de la zambetul
caustic pe care il practicai.

— Tu esti o estetd, o ndscitoare de frumos, nu
cred cd ai putea trdi inafara poeziei, am spus
incdlzit de duiosia iubirii, mangdindu-{i parul de
mitase i lipindu-te de fiinta mea. Apoi ca §i cum
ceva m-ar fi inspdimantat, te-am cuprins de obraji
si te-am privit in ochii tdi adanci, de culoarea
ciocolatei amare, asa cum 1iti placea, ciutind ceva
cu disperare §i gandind: ochii trebuie sa-i am mereu
sub privire, el exprimi tot ce esti, fird ei m-asg
pierde in universul inspdimantétor al fiintei lumii.
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Rubensiana mea, am soptit, apoi ca intr-o revelatie,
am recunoscut ceva in privirea ta: spune-mi, de ce
devenim mai frumosi cand facem dragoste? De ce
esti atdt de frumoasa?

— Poate ca prin dragoste ne apropiem mai mult
de Dumnezeu... Ai simtit vreodatd atingerea
divind? Nu-fi pot explica... stii... cdnd e vorba de
asta cuvintele sunt sparte.. la fel e cind te
contopesti in dragoste cu celilalt, devenind Unul. E
ca §i cum ai atinge nemadrginirea. Nu cred ca
Dumnezeu ne-a daruit doar placerea actului sexual,
El ne-a dat prin toate semnele prezentei sale, deci
ceea ce sim{im cdnd ne indltdm impreund, e ceva
din iubirea universald. Nu mai suntem tu §i eu, ci
suntem Dragostea. Atunci nu e pacat sa te gandesti
si sd-1 multumesti Lui...

—Prea frumos, am spus apropiindu-ma i
ingenunchind in fata ta, nu pot rezista unui sirut.
Buzele tale au acceptat buzele mele §i ca intr-o
vrajd am sim¢it camera pulsiand. M-am ridicat §i am
privit in jur intr-un fel de exaltare: intotdeauna mi-a
placut camera asta. Vad atita intimitate... aici sunt
mangdierile noastre, imbrdtigarile, sarutirile,
dragostea... totul, un vis?

— Nu i se intdmpla ca tocmai ceea ce traiesti in
vis s coboare in realitate?

— Ba cum si nu, uneori cred cé ceea ce am avut
in vis se repeta in timp...
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— Ce bine ai spus, pentru ca visul nu e in timp,
e 1n afara lui, el persista chiar si dupa moarte. Crezi
in chestia aia cu... ,,unii oameni sunt facuti pentru
altii”, cd ei nu pot fi separati nici macar prin
moarte? Ce ireal e... Suntem o clipa din Univers §i
totusi clipa aceea, ca o celuld infinitezimala, e a
noastrd. Poti vedea la microscopul timpului toate
vietile...

—Din péacate, n-am avea timp pentru toate
astea... Dar cred cd@ noi suntem facuti unul pentru
altul, cd dragostea nu are nevoie de timp, vom trece
cu ea dincolo...

— Vrei cu orice mijloace sa ma topesti in dorul
tau...

— Micuta mea, vezi visul, 1l decantezi... dar
unde-{i zboara gandul?

— Acum singurul meu vis e si nu-mi mai
doresc nimic material, sd fiu multumita cu ceea ce
intelectul, pardon, spiritul meu a acumulat si
continud sa o facd, tot ce a ordonat §i a prelucrat
intr-o viata. Vreau si fiu prietena tuturor §i toti sd
ma priveascd firesc, nu ca pe ceva ciudat, spunand:
,Estl 0 romanticd, o visdtoare, o boema...”, desi nu
mi-a placut niciodaté préjitura asta... ha!

— E cu frigca!

— Exact...

Am ras amindoi cutreierdnd strdngeri de
madini, rotunjimi, fericire...
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— Ce fel de vis este dsta? Ma nelinistesti. Nu
cumva vrei sa te cdlugiresti?

—M-am gindit §i la asta, dar nu, nu am
chemare... §i n-ag putea si mai scriu despre noi,
despre senzatii sau placere, dar stiu cd tot le-as
imagina §i simfi... Ar insemna sd-mi inchid toate
pomnirile, visele care compun fiinta mea. Nu, as
vrea sd dezvalui frumusetea pe care o trdiesc sau o
creez in lume, nu in afara ei, in dogma ei, céici
aceasta din urma e nemultumirea in fata existentei
si nu cd as fi multumita de lume, dar mi se pare mai
dificil in viata reald, desi renuntarea la ea pentru a
trdi pentru ceilalfi e greu, sau poate ma atrage
pacatul. Uite, ai spus reficind cu méina un cerc,
retusand parca existenta in aer, cred cd e posibil sd
traiesti aici, fiard sd alergi dupa avantaje, bani,
obiecte care doar te mulfumesc pe moment. Vreau
sd ajung la un echilibru care si-mi dea bucuria
vietii, fara... povestea cu civilizatia... stii tu...

—Da, gramada aceea de lucruri de care nu
avem nevoie...

—Exact. E atdt de suficient timpul pe care-l
trdiim impreund, atdt de dor ne e sd@ ne bucurdm de
noi §i de dragostea pe care vrem sd o daruim, incat
te tot intrebi de ce vrea omul asta si complice
lucrurile atdt de simple, de pline de fericire, cu
lucruri complicate, prin care se pierde esenta §i
implicit fericirea, pe care o pot ratici definitiv,
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vulgarizdnd totul cu perversiuni sau excentricitati
culinare, vestimentare, sexuale, politice etc. Cum
poti ajuta lumea asta sd vada, sa priceapa, sa alunge
incrancenarea asta stupida in care suntem toti atrasi
si in care mai tofi suntem pringi?

— A trai simplu, decent, cildtorind, educandu-ti
ochiul, draimuindu-{i timpul pentru a fi cu adevarat
ceea ce suntem de fapt: fiinte inteligente... bla,
bla...

— Gandeste-te, cafi au renuntat la vise §i au
acceptat si trdiascd pur §i simplu, hranindu-se,
mergdnd la serviciu §i crescandu-gi copiii, apoi au
acceptat doar respiratia, gustul comod i plictisitor
al pensionarului, care st la televizor §i se gandeste
ca ar fi bine s3 nu moard niciodata, ci e bine sa
stai... §i tot sa stai... fard nici un sens, dar crezand
cu tdrie cd ei §tiu taina vietii...

— Cand de fapt viata lor s-a redus doar la forta
reproducitoare §i cam atat.

—QOare cati dintre semeni realizeaza ce pot
oferi?

— Foarte putini, cred.

— E de-a dreptul o jignire la adresa umanitatii.
Cand poti sa fii o Eva sau un Adam, alegi totusi s
fii o iuda' Si cat poti implini... poti crea si ldsa
celorlalti, poti convinge §i demonstra, poti denumi
si desdvarsi... Viata ta poate fi filmul acela din
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fiecare clipa a universului pe care o infrumusetezi
cu stradania ta i, totusi, alegi doar sa respiri.

—Morti vii... nu-i po{i convinge, nu-i poti
zdruncina...

—Ba da, poate cd nu-i poti convinge, dar as
putea sd-i fac sa aiba indoieli...

— Asta ar insemna suferinta.

— Si dragostea, §i viata inseamna suferinta, dar
cand ni le castigdm prin trudd, mai ales spirituala,
avem parte de mari clipe de fericire, care nu pot fi
descrise. A trai in frica, dupa cum au spus altii, mai
intelepti decat noi, inseamna a trdi pe jumdtate. Sa
nu incerci, de fricd. Mad gandesc uneori la cei care
au luat totul asa cum au apucat, care au acceptat §i
s-au supus unor reguli.. Nu se revoltd decat daca fi
provoci si trebuie sd te strddui mult pentru asta.
Incerc starea de empatie alaturi de ei si, totusi, nu
pot sé@ inteleg cum se poate trdi in acceptare. Poate
e de vind spiritul meu de fronda, dragostea de
oameni §i de viatd, nevoia de a face ceva, de a
marca drumul vietii cu ,,acel” numai al meu. Nu
stiu cum sd-fi explic, dar atunci cdnd mi se cere si
fac un lucru, si m@ supun unei reguli sau chiar
atunci cand trebuie sd@ conlucrez cu cineva, primul
impuls e revolta. Abia apoi mad controlez, ma
conving si fac ce mi s-a cerut, dar niciodatd cum mi
s-a cerut. Intotdeauna schimb cite ceva, incalc
putin regula, ca §i cum mi-ag crea o altd regula fara
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sd 0 incalc pe cealaltd. Eu nu am nevoie de retete.
Fac totul ca i cum as regidndi permanent ceea ce
ma inconjoard. Cred cd@ asa schimbidm lumea, asa
putem progresa spiritual, ficdnd orice potrivit
viziunii fiecdruia. Asta numesc eu viata, provocare,
implinire. Nu pot sd cred cd existenta se reduce
doar la supunere, tihnd si plictis. Si chiar daci ar fi
asa, sd zicem cd lumea ar fi plind de intelepti si
toatd ziua n-am face deciat si muncim, si meditim
si sd ne impdrtdsim gandurile, eu sunt convinsid ci
as gasi ceva diferit de facut, de inventat, nu stiu, as
urca un munte inaccesibil, ag face ceva ce nimeni
nu a mai facut intr-un anumit fel... intelegi?...

— Poate atitudinea asta a lor e o razbunare fata
de lume, fatd de ce ar fi vrut si fie si nu le-a reusit.
Nu au destuld putere si lupte, se resemneazi
prematur, trebuie incurajati, au nevoie de un stimul
si nu-l au in preajma, desi ar putea apela la cei care
au invitat sa rupa lanturile.

— Réazbunare, spui? Daci ar fi asa, glasul lor ar
umple intreg universul, dar nu, ei sunt impacati si
blazati. De ce nu pot lupta? Stiu sigur ca si-au dorit
mai mult, dar e greu sa discuti cu ei serios, pentru
ca trec spre gluma sau autoironie. Recunosc faptul
cad nici eu nu am reusit sa realizez tot ce mi-am
dorit, dar nu ma dau batuta si sper cd mai am riagaz
sd incerc. Tot timpul sunt asaltatd de idei §i vreau
sd le pun in practicd. Nu cred cd m-a§ putea opri,
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chiar §i cu problemele de sdndtate pe care le am si
pe care lupt si le rezolv. Nu ma vad doborita...
Dar, hai sd-ti povestesc despre sedintele noastre de
terapie in grup, care sunt §i amuzante §i utile, cu
adevarat. Cam o data pe an, sau cum se nimereste,
la sugestia uneia din grup, care are vreo problema
de comportament, adaptare, o problema de familie
etc. ne adundm toate in jurul unei ,,mese rotunde”
pentru a fi puse sub microscopul grupului. Visele
noastre sunt marile noastre secrete. Asa le-am aflat
pe unele dintre ele.

Te-ai agezat langa sufletul meu, purtandu-ti cu
tine misterele atat de dragi mie, §i ai inceput si
povestesti:

— [nainte de a o cunoaste pe Lineea, psihologul
grupului, fiecare eram analizate de celelalte. Nu
scipa nimeni. Dupd ce am avut si specialist,
lucrurile au devenit §i mai interesante, mai ales ca
Lineea ne cerea sfatul in ceea ce o priveste. in jurul
unei masute, ne agezam fie pe canapeaua din peme,
fie pe pemele desprinse din fotolii, din camera mea
si, dupd ce ne aprovizionam cu suc, ceva de rontdit,
eventual o sticld de vin i tigari pentru fumatoare,
incepea marea ,descarcare”. Uneori trigeam la
sorfi inculpata, sau se discuta la intamplare, in
functie de cine era luati in obiectiv.

— Nu aveti nicio retinere, sper, stabileam, voind
sd ma asigur.
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— De ce sd@ avem? spunea Lineea, dacé veniti la
mine, va costd trei sute de mii sedinta, pentru ca va
cunosc, aga cd e mai bine sd spuneti totul aici. Eu
chiar am nevoie sd-mi spuneti ce credeti despre
mine.

— Nommal, toti psihologii sunt putin luati... asa
ci e firesc sa-i intrebi pe ceilalti daca te vad cat de
cit normald, e laudabil si te interesezi de
luciditatea ta, ca sa rezisti in fata lipsei de luciditate
a pacientilor, care te pot influenta...

— Stiu, facea ugor stresata Lineea...

—In fond ce-i cu pretentia asta a voastra de a
considera psihologia o stiintd, spuneam tachi-
nand-o, ma rog, cicd se scuza ca e prea tnara, prea
la inceput...

— Si este, se apara Lineea, dar face pasi mici §i
siguri. E o modalitate de a-i ajuta pe alti...

— Sigur... stiinta altruismului! Nu poate exista o
stiintd a sufletului. E ca §i cum ar fi posibil sa-fi pui
sufletul intr-o cuscd, sau ceva... din care sd-l poti
analiza, dar nici dacd s-ar putea, nu ai avea cum sa
afli prea multe de la el, pentru cd partea asta a
noastrd e cea mai misterioasd, mistica §i criptica, e
tot ce poate fi mai liber, mai ascuns, mai de
nestavilit. Pentru cei ce nu stiu, asta e partea din noi
care ne conferd fericirea, ceea ce e nespus,
imposibil de constrans.
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—Hai, lasd gargara ta filosoficd, ma
apostrofeaza Core, daca ne e de ajutor, sa ascultdm
pe toatd lumea.

— Hopa! sare Cris, are curaj dupa ce fuge de
toate discutiile.

— Am chef acum, subliniazd categoric Core
intorcindu-se spre Cris, devenitd dintr-o data
curioasa.

— Ai baut tot? spun urmérind paharul lui Core,
apoi intorcdndu-ma cétre celelalte: Si-a facut curaj.

Core nu ma bagé in seamd, dar Remi i-o spune
franc:

— Da-i un ziar §i imediat devine categorica §i
neiertatoare, ca la bridge...

— A fost o glumita, sar eu in apdrare, iar voi,
pentru cd nu o cunosteati prea bine, v-ati
inspaimantat.

— S-a folosit de un efect psihologic, intra si
Lineea in joc, si din aceastd cauza eu §i Remi n-am
mai putut invéta jocul. S-a produs un blocaj si, de
fricd, subcongstientul ne refuza dorinta de a-l invita.
E apdrarea instinctuald impotriva fricii.

~ O face pe dura, dar se topeste cdnd e vorba
de Pitrétel, am spus, asa cd n-ag crede in aparenta
ei duritate.

— Asta ar putea fi o problema §i nu mi-ar strica
parerea voastrd. Foarte preocupati, Core isi stinse
tigara i se pregiti sa asculte. Intrebarea era cum si
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ma fac ascultatd de un copil, pe care, recunosc,
l-am alintat?

—A fost visul tdu, nu? Core aprobd tacit.
Continui: trebuie sid-ti faci simtitd autoritatea, fara
ca micutul si-ti simtd ezitdrile, pentru ca in acest
caz esti pierdutd, nu-{i va mai lua in seami
hotararile, crezadnd cd de fapt ii permiti orice. Stii
ca progeniturile noastre sunt cele mai speculative
fiinte.

- Da, sa-i vorbesti mult, sd-i explici §i mai
mult, adica si ceea ce cere §i ceea ce nu cere, dar
consideri ca meritd, pentru ca el inregistreaza totul.
Lineea vorbea mestecind seminte decojite, ca un
psiholog plin de responsabilitate. Trebuie si
inteleagd cd poate fi pedepsit, cd ar putea fi privat
de anumite avantaje, placeri, ce sunt foarte
importante pentru el, dar sa stie §i ca este rasplatit
pentru ascultare, cd nu trebuie sd@ facd totul dupa
bunul sdu plac, ci dupd anumite reguli, pe care
trebuie sa i le fixezi. Cu cdt se obignuieste mai
repede cu regulile, cu atdt se va adapta mai usor §i
la programul de la cimin sau la cel scolar, mai
tarziu.

— Aha! De regula incerc sd@ am rabdare, dar
sunt tentatad sa fac ce vrea el.

— Mamicile de baieti! exclam.

Core se face cd nu ma bagd in seama, iar
Lineea continua:
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—Incearca si te autoeduci, nu te lasa
manipulata.

— Corect, intdresc, copiii sunt cei mai iscusiti
manipulatori §i simt imediat slabiciunile noastre.

—Mhi! adaugd Lineea, mai invatd-l si
daruiasca, pentru ca e singur la parinti §i asta il face
aproape necesar egoist, sa daruiascad orice §i oriculi,
nu pe alese. Du-l in colectivitati, observa-i com-
portamentul §i retuseazd din mers impulsurile
posesive, comenzile care-l fac nesuferit sau respins
de grup, violenta verbald pentru cd nu i se da ce
doreste sau cere, explici-i cé oricine are drepturi §i
nimeni nu va face ce vrea el decét daca-i convinge
ca meritd, invata-l sa fie prietenos etc.

—Da-mi §i mie niste cadrti despre educatia
prescolarului.

— Asta se face, dar ti-ar mai trebui §i ceva
despre dezvoltarea fizica si psihica pe varste.

— Cand ne mai vedem, sau lasi-le aici, ca trec
eu...

—Iar ai ocolit cu maiestrie o discutie despre
tine. Vorbeam despre noi, iar nu despre copiii
nostri, spun eu.

— Ej, lasa...

—Nu las nimic, am spus, apoi intorcindu-ma
spre celelalte: spuneti, ce schimbari ati sesizat la
Core in ultimii ani?
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—Nomnale, cred, intervine Remi, a devenit
mama, e foarte preocupatd de bdiat, probabil de
problemele familiale, sot, oricum, noi nu prea
cunoastem amanuntele...

— Picante, se introduce §i Cris razand in barba,
e mai zgircitd, nu? §i ne priveste roatd cerdnd o
confirmare.

— Na ca ti-a zis-o! exclam.

Core se stramba §i dd cu mana a lehamite.

—Daca-ti sti cd mi-e §i fricd s ma gandesc la
ziua de maine... Fabrica asta, care ba merge, ba nu,
cdci vad cum se golesc birourile de personal §i ma
gandesc, firesc, dacd nu voi urma i eu...

— Hai, mai! E chiar asa de rdu? Vrei sa facem o
chetd? spun cam sadic, apoi o scald: §i sd@ vezi cand
va mai creste micutul cum vor creste si nevoile. Te
inteleg.

—La inceput eram opt persoane in birou,
fiecare cu spatiul ei, acum mai suntem doui: eu,
sefd, si in celalalt capat singura subalterna.

— Am auzit §i eu cd situatia e cam uratd, dar
mai multe intreprinderi din orag au asemenea
probleme, spun, nu cd ar fi o consolare... dar
trebuie s-o scoateti voi la capdt. La M cum e?

— Dumnezeu stie! Acum face naveta la judet,
pentru cd aici nu mai existd sediu. Aici a ramas
doar echipa de interventie, pe care o conduce... ma
rog... si face un gest cu mana dreaptd pe deasupra
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capului, ca §i cum nici n-ar mai avea rost sa mai
discute.

— Urat, fac eu compatimind-o, deh! Daca nu
te-ai facut profesoara...
maini a lehamite. Acesta e gestul nostru suprem,
care ar insemna: ,,Nu stii nimic!”.

— Dar tot ocolesti raspunsul, subliniaza Lineea,
asa, ca un amanunt oarecare, mestecand cu finete
semintele preferate si privind in farfurie.

—Corect, o sustin eu, balansindu-mid pe
scdaunelul-pema, cilindric, marca personala.

Core nu raspunde. Parca ceva din ea n-ar mai
dori si fie acolo, dar in acelasi timp, atmosfera e
prea familiara §i o face s se simta bine.

— Ei? intreaba si Cris, asteptam.

— Ce vreti sa spun? Afara de grjile firesti, in
situatia datd, cam tot ce mi-am dorit, s-a realizat.
Am vrut o familie i un copil. Le am. Poate... §i se
opri iar...

— Ai mai fi vrut si altceva? intreb, stiind unele
amanunte...

— Poate ar fi trebuit altceva. Dar eu aleg pripit
si neconvingdtor. Nu vreau scandal, de aceea
accept fara sa ma mai intreb.

—Eu nu pot intelege. Nu stiu, pentru mine
casdtoria e pasul in Doi ce devine Unu, mentinut
prin intelegerea §i marturisirea continud i
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reciproca a celor doi. Orice descoperire a fiecdruia
e o taind a cuplului. Dacd nu ar fi aga, m-as simti ca
o tradatoare. Sa-{i povestesti toate trdirile, aga cum
n-o faci in fata altcuiva...

— Astea-s idealuri, se aratd dezamagita Core...

—Pe care si tu le-ai avut cdndva. Vrei sé spui
ci nu mai crezi in aga ceva?...

— N-am cum...

— E inginerd, completeaza Lineea.

— Dar cdndva ai crezut. Stii la ce ma refer...

— Da, dar a fost o nebunie a tineretii...

— Cand va aud ca vorbiti ca nigte babe, folosind
tiparele binecunoscute, mi se ridicd tensiunea.
Atata timp cdt nu ati incercat nimic, spunand ca nu
se poate pentru cd ati invatat din esecul celorlalti,
care la randul lor s-au consolat ca §i voi, nu aveti
dreptul s@ concluzionati cu ,,nu se poate”. De fapt
nu crezi ca se poate pentru ca te feresti de intrebari
si e mai comod, te simt{i apdratd, pentru ca altfel nu
ai echilibrul necesar pentru a merge mai departe.
Eu spun cd aceea din trecutul tdu a fost dragoste
adevarata pe care n-ai vrut sd o pastrezi crezdnd ca
e imposibil. Cineva te-a invatat ca ea nu poate dura.
De ce?

—Poate de fricd. Nu sunt o luptdtoare, ma
multumesc cu ce pot culege. Stii ce se spune...
despre marile iubiri.
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— Numai pentru istoria unui gand ai renuntat
suferind §i pastrdind la nesfarsit nostalgia...
neimplinirea. Ce te mai potrivesti cu Cris!

— Adica! sare ofensata Cris.

— Amandoui adorati locurile caldute, obtinute
fara lupta i efort, desi amandoua ati fi dorit si ati fi
putut mai mult.

— De unde stii? se revolta fard convingere Cris.

— Am pus cap la cap niste intdmplari la care am
fost prezentd sau mi le-ati povestit §i cred ca
nemultumirea Corei §i plictisul lui Cris se trag de
aici. Nu-mi spune c@ esti mulfumitd, spun
adresandu-ma lui Cris, in timp ce Core mesteca
géandurile, incruntata.

— Ba sunt, subliniazi Cris cu promptitudine.

— O spui asa, sd te convingi pe tine, chiar daca
pentru noi e destul de clar, ca ti-ai dorit mai mult.
Iubesti mult copiii, ai imaginatie, de care dispui
numai dupé chef sau daca esti impinsa de la spate.
Sd@ nu-mi repeti cd nu ti-ai fi dorit o familie, pentru
ca te-ai contrazice. De ce tot ma avertizezi cind
vine vorba despre copilul meu ci, citez ,,sa-si faca
un prieten, sd nu ajungd ca noi” §i stim la ce te
referi... Deci regretul exista, chiar daca iti tot repeti
cd e mai bine si trdiesti fard complicatii, riscuri...
Oare plictisul nu vine din senzatia de neimplinire?

— Eu nu stau si analizez ca tine toate astea, ci
pur si simplu ma bucur de ce am...
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— $i nu e prea putin? Si s nu crezi ca te judec,
doar intreb, pentru cd mi se pare normal sid fim
macinati cu totii de intrebari. iti convine sa stai si
sd trdiesti din micile placeri ale vietii, pdna cand
inevitabil spui, citez: ,,Voud nu vi se pare ca viata
asta e de rahat?”

— Da, si ce-ai vrea sa fac?

—Nu stiu, asta depinde de tine, pentru ca
nemultumirea ta are o cauzd care-{i aparfine. Tu
trebuie sa stii ce te-ar face sé te simti altfel, adica
implinitd. Sa@ accepti provocdri sau sd provoci tu
viata, ca apoi sa gasesti solutii i sa faptuiesti...

— Asa esti tu, nu eu, spune §i tu ceva, Lineea.
Ce crezi? la-mi apdrarea, se burzului Cris.

—Ea e psiholog, molfaie ganduri, evalueaza,
intervin repede.

— Stiu care-i parerea ta despre asta, incepe
Lineea.

—Dar ifi place terapia noastrd de grup... ba
chiar iti foloseste...

— Cum am §i spus, vreau s stiu parerea voastra
despre mine... pentru ci trec printr-o perioada cat
se poate de proastd. Parcd nimic nu mai
functioneazad cum trebuie, ma simt exclusa de peste
tot, vechii prieteni ma dezamagesc, unii membri ai
familiei la fel, colegii nu ma apreciaza, sau nu ma
bagi in seama...
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— Desi iti place sa te impui, completeazd Remi.
Esti o persoand care poate s treacd peste orice §i
oricine, doar ca sa-gi atingd scopurile, si... e bine ca
esti asa...

— Adica?! exclama mirata Lineea, raimanand cu
0o manid suspendatd in timp ce intentiona sa-si
impingd mai sus ochelarii.

— Adica... de cele mai multe ori nu esti atenta
la relatiile tale cu cei apropiati §i ii pui intr-o
situatie proastd sau cel pufin jenantd. Esti prea
impulsiva, ce-i drept fondat pe niste cunostinte §i
drepturi pe care {i le-ai castigat prin munca.

Remi ne priveste pe toate spre confirmare §i o
primeste, afard de Core.

— Core a fost mereu mai individualista, explic.
Ti-aduci aminte, Cris?

— Ah! confirma Cris, chestia cu... daca ai
castiga o mie de euro, ne-ai da §i noua cite ceva?

— Aia! se prinde si Core intr-un tarziu...

— Réspunsul a fost categoric: NU! precizez.

— Pe mine m-a uimit egoismul recunoscut al lui
Cris, care atunci s-a transformat in altruism, am
spus ridicind degetul ardtitor al mainii drepte,
parca pentru a sugera ,,a se refine”’.

— Si rddeti o mie de ani pe chestia asta, ficu
plictisita Core...
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— Stim, precum faza cu geamul pe care l-ai luat
in cap la mare, intimplare povestita foarte amuzant
de Cris.

— Vorbeam despre Lineea, ne aminteste
neinduratoare Remi.

—Nu facem o pauzd de tigard? Bineinteles,
propunerea vine de la Cris.

— Putem merge toate la bucatarie §i continudm
acolo, sugerez.

Ne ridicdm luand cu noi pahare, farfurii, tigari.
Se aduc niste scaune in bucitirie §i reludm fara a
pierde nimic.

— Chiar, de ce n-ai acceptat sd pleci intr-un
centru universitar? relud Remi.

— Dintr-un motiv practic. Nu aveam unde sa
locuiesc, o gazda insemna un efort prea mare §i mie
imi place sd ma respect... dar e adevarat cad incad ma
mai bate gandul.

—N-ar fi trebuit sd@ conteze... sacrificiile isi
aratd mereu folosul si ai fi reusit in cele din urma.
Pleaci, gaseste-ti un om langa care sé te simfi bine,
sa nu fii singura, altfel...

— Al sd ajungi ca noi, completeaza Cris amar §i
ironic, facdnd un cerc cu madinile si apoi largindu-l
spre noi.

— Nu, nu, pentru mine nu e valabil, eu nu cedez
luptei... intervin eu...
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— Da, lupta de clasi, continud Cris pe acelasi
ton.

—~Tu faci ce faci, dar eu cred in luptd, in
provocdri §i obiective, in echilibru §i gasirea
linigtii. Trebuie sa lupti continuu pentru visele tale,
sd stil sd faci alegeri §i sa biruiesti oriunde, prin
mijloace adecvate.

—De acord, confirmd Lineea, nici eu nu as
putea trdi fird proiecte, impliniri, fird o imagine
posibila a viitorului.

— Fara fericire... adaug.

— Hai lasa-ma, cuvinte mari! exclama Cris...

— Atunci de ce preferi filmele si romanele de
dragoste? Nu pentru cd nu ai gustat din aroma ei
nducitoare... sau poate porti cu tine o mare taina...

—Who knows... apoi mai incet... but who
cares!

— Noud ne pasi... sau ma rog, eu as face orice
pentru prieteni, chiar dacd ar umma s3 ma
dezamidgeasci, asa cum s-a mai intdmplat, am
addugat hotdrata si plind de entuziasmul acela pe
care cei mai multi il considera absurd.

— Asa ai fost mereu, o exaltatd, arunca si Core
dintr-un fum aproape comun atmosferei create.

— Si ce-i rdu in asta? intervine Remi. Cred ca
toti am avut cel putin un vis pe care l-am ratat.
Macar ea crede cu térie in ceea ce face i mai ales
nu renunta.
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O scurtd linigte se instaleazd intre noi, ca si
cum fiecare ar molfai ganduri, apoi tot Remi sparge
ticerea incordata:

— Tu, Lineea, ce ai vrea de fapt?

— Realizare profesionald, recunoagtere...

— Despre asta §i vorbeam, confirma Remi.

—Poate cad aceastd goand a mea, continud
Lineea, imi afecteazd viziunea asupra vietii §i
denatureazi imaginea pe care o am despre mine.

— Exact, stiintific, spun, apoi usor insinuant,
psihologic... are dreptate Remi cand spune ca poti
sd te comporti foarte individualist, numai sa iesi in
fata...

— Chiar asa fac? se arati interesatd §i oarecum
ingrijorata Lineea.

—Uneori nici nu realizezi cd esti deplasata,
spun, poftim, Cris e 0 egoistd, o recunoaste §i ea,
mai mult sau mai putin. Asa a fost crescuta, singura
la parinti... Anumite lucruri nu-i convin §i se vede
pe chipul ei, dar nu le spune cel putin in anumite
momente, cand sunt nepotrivite. Tu nu prea tii cont
de ceilalti, desi ii asculfi. Probabil profesia te-a
invdtat sa privesti sentimentele umane... tehnic,
ceea ce eu cred cd nu e posibil. Pui in fata ceea ce
ar trebui sa facd oamenii, i1 condamni, dar uiti
conjunctura...
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— Adica vrei sé@ spui cé relatia cu prietena mea
din liceu s-a deteriorat pentru cd nu recunosc
conjunctura?

— Crezi cd oamenii ar trebui sd reactioneze ca
tine, fard a incerca sd-i cunosti cu adevarat. Te lasi
rapitd de propria ta personalitate. Nu spun neaparat
cd totul se petrece din cauza ta. O relatie se
deterioreaza din ambele pérfi. Depinde cat de mult
inseamnd pentru fiecare §i cit de mult doreste
fiecare parte sa o salveze.

—Tocmai de asta e bine sd ai prieteni, sa-{i
spund ce e gresit...

— Credeam ca nu vrei sa auzi parerea noastra,
se mentinu pe pozitie Remi, privind-o dintr-o
parte...

— Cum asa! se apdra Lineea, chiar aga rau stau?

— Uita-te cat de rar ne vedem, continua Remi,
sau cat de rar iti aduci aminte de noi, uneori esti
doar o amintire, partea sentimentald de -care
vorbeai... tocmai ea ifi sare din obiectiv.

— Haide, mai! Chiar ma suparati... poate nu ma
manifest, dar va apreciez foarte mult, mai ales
pentru cd ma ascultati §i sunteti sincere cu mine...

— Sinceritatea... incep eu...

— E specialitatea ta... raspund in cor Cris §i
Core, ludndu-mi vorba din gura...

— Bine, bine, zdmbesc eu fird prea mult noroc
sd fiu ascultatd, desi recunosc faptul ci nu poti fi
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sincer in orice moment §i nu cu oricine, cred ci
sinceritatea face parte din procesul recunoasterii
adevarului. Numai cei ce nu pot recunoaste
adevarul, sau nu-l pot accepta pentru cid este
incomod, nu pot fi sinceri. $i ce poti ascunde, cu ce
scop? Ce ai avea de castigat? Vreo miselie? E plina
lumea! Un fals se refera nu numai la cel care
produce neadevirul, ci si la adevarul insusi. La
pretioasa sa identitate.

— E prea nu stiu cum, nu pot sa accept teoria ta,
se frimanta Cris.

— Ba e totusi corectd, sustine Remi, iar Lineea
o aproba cu un ,,Mmh!”. Core se abtine.

— Corecta fata de ce? intreaba Cris.

— Da, e prea complicat, prea trebuie sa te agiti
pentru nimica toata. Eu prefer lucrurile comode, cat
mai putin complicate... eventual le simplific...
sustine Core.

—Corectd fatd de congtiinta ta i fatd de
descoperirea a ceea ce e adevdrat. Tipic! E
preferabil sa te ascunzi decdt sd lupti pentru a-ti
implini telurile...

— Romantisme... continud sa se revolte Cris.

—De ce nu vrei sd accepti cd de fapt viata
adevdratd e o continud provocare... incerc si-mi
sustin punctul de vedere, dar Cris ma persifleaza:

— Ce tot atdta chin? Uita-te la mine! Sunt un
om multumit. Nu am o viatd agitatd, nu am
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obligatii. Totul e simplu... desi uneori e de rahat, la
fel... plicticos...

—Vezi, vezi cda nu accepti provocirile?
Spune-mi ai fost vreodati fericitd?

— Nu, rdspunse sec. La ce mi-ar folosi?

—Nu cred, nu se poate. Oamenii merg mai
departe si se bucurd de viatd datoritd acestor
momente de fericire, multe sau putine, nu conteaza.

—Ba eu n-am fost fericitd, dar imi place
situatia in care ma aflu, sustine imperturbabila Cris

— Chiar daca totul e liniar, plictisitor?...

— Da.

—Eu cred ca e obignuintd sau... fricd? Adu-i
aminte cand imi vorbeai de Nordul Maramuresului;
ai fi vrut sa ramai acolo, sd-ti faci o viata departe de
ai tai... cand te gandeai la o familie...

O priveam descumpanita i vedeam ci dincolo
de indiferenta calculata, se afla ganduri reprimate i
convingerea exersatd cid e mai comod sa traiascad
asa, doar spunand: ,,Ce-ai vrea sd fac?”. Parca totul
ar fi plictiseald. Oare poti sa te obignuiesti intr-atat?
Imposibil. Sau poate nu pot empatiza! Si totusi, nu
te poti obisnui cu obignuinta, asta te poate dardma,
dar te poate si mulfumi? Poti trdi impacat, cu urme
de regret care intrd §i ele in obignuit §i atunci nu te
mai vaiti decit eventual de varsta, boli, lipsuri
diverse, bagatelizezi totul, nimic nu mai e
important, totul e comun, obisnuit, teoria
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banalitdtii, a obignuitului. Poate cd are dreptate. E
s1 asta un mod de a trdi, dar mie imi este foarte greu
sa cred...

— Trebuie sa recunosc, rupse Core ticerea de
citeva secunde ce se lasase intre noi, in timp ce eu
priveam spre Cris, simtind cadutitura contrariatd a
propriillor mei ochi intre credintd §i necredinta,
stiind ce alunecoasd putea fi Cris in afirmatii §i cat
de incadpatinatd, ca ma deranjeaza faptul ca in acest
moment nu am niciun proiect. Banuiesc, discutiile
de genul acesta pleaca de la ceea ce ne-am propus
si, mai ales, ce am facut, cum am progresat material
si intelectual...

— Bineinteles, remarcd si Lineea, cd toate
acestea sunt legate intre ele. Eu nu pot trai fara
proiecte, fara implicare, fara evolutii, chiar daca tie
nu-ti place termenul, se intoarce spre mine. Tu ce
crezi, Remi?

— Aveti dreptate, numai c3d eu, in acest
moment, nu prea stiu ce vreau. De acum sinitate s
fie, cd ce am vrut i am incercat sa fac nu mi-a iesit.

— Crezi ca te-ai straduit destul, sau ai agteptat
ca totul sa se fiptuiasca fara sa faci nimic?

— Mai taci si tu, face spre mine Lineea...

—De ce? E momentul sinceritdtii, ce avem de
pierdut? Esti psiholog...

— Lasa, las3, suntem prieteni, nu putem ataca...
asa pur §i simplu...
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—De ce nu, insist, putem deserta tot, te
deranjeaza, Remi?

—Poate cd nu m-am agitat destul, dar cand a
fost cite ceva, o relatie adevarata, n-a mers... as fi
vrut un copil, m-as fi simtit implinita, dar nu mi-ar
fi placut ideea de a creste fara tata... i probabil ci
as fi facut o multime de compromisuri pentru ci
altfel totul ar fi fost incomplet.

— Asa te vreau, am spus, sustindnd-o. Normal
ca toti ne dorim mai mult, vrem completitudine,
cum spui, dar incompletitudinea face parte din viata
si uneori este de preferat celeilalte care poate
deveni supdrdtoare. Desi incompletitudinea e
dusmanul nostru, completitudinea e uneori falsa, e
doar o pdrere si atunci trebuie inldturatd, pentru a
gasi ceea ce se potriveste. Apoi... nu cred cd existad
fiintd pe lume care si nu-gi doreascd urmagsi, barbat
sau femeie, pentru cid iubirea naste aceastd
dorinta...

—Ba nu, eu nu-mi doresc, afirma Lineea.

— De ce? Oare pentru cd te amagesti cu nepotul
tdu? El nu-ti apartine §i nu vei fi pentru el decét o
mitusd desteaptd, simpaticd §i cu dare de man3,
care stie sd-1 incurajeze §i sd-l stimuleze, dar nu vei
avea niciodata locul parintilor, oricum ar fi acestia.
Mai devreme sau mai tarziu tot vei fi nemultumita,
vei simti ca nu e ceea ce ai fi vrut.
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—Ia si-fi intemeiazd o familie, mad intrerupse
Cris privind citre Lineea, lasd-ne pe noi, nu vezi ca
imbatranim in propriile noastre visuri?

— Si ce-i rdu in asta? Tie, spui, iti place sa te
sim{i multumita, dar afirmi cé n-ai fost fericitd. Nu
vrei sa recunosti ca n-ai indraznit mai mult.

—Dar ce-ai fi vrut, las-o pe Lineea sd se
implineasci, eu...

— Tu, de ce nu? Nu vrei sa recunosti ce mult ti-
ar fi placut ideea propriei tale case, ai spus-o cu
gura ta, sau ce mult iti place sa lucrezi cu copiii, ce
satisfactii iti d@ munca ta pe care nu prea ai cu cine
sd o impartasesti...

— Lasa-ma...

— Vezi, vezi... nu, nu vrei sa recunosti, dar ai fi
vrut sa fie altfel, insa te-ai obignuit s nu faci nimic,
sd nu lupti, ai invdtat si fii nemultumitd, te-ai
obisnuit cu starea asta.

— Si tu, daci tot te agifi atdta, ce castigi?

— Multumire, implinire, evolutii...

— Aaaa! exclama Core cu inteles, aritindu-ma
cu degetul.

— ...spirituale i, in final, implinire. Oare nu
asta face educatorul? Nu-si ajutd elevii sd se
dezvolte, sd descopere lumea din ei, sa o exploreze
pe cea din exterior, cea reald, ma rog, si apoi s se
avinte in viata surprinzidtoare, plind de
semnificatii? Asta e rezerva noastrd de implinire,
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pe langéd implinirile personale. Peste tot cautam asta
si mai avem nevoie §i de recunoastere, care poate
veni de pretutindeni, dar nu fara zbatere.

— Vrei sé spui ca te multumeste meseria?

— $i ea, sau in bund masurd, meseria in care
mi-am gasit un echilibru. Dar nu e suficient.
Trebuie sa-ti gdsesti implinirea §i familial, §i eu am
gasit-o, chiar dacid am pierdut completitudinea de
care vorbea Remi, tot completd ma simt pentru ca
am fost implinitd prin iubire, iar acum prin copilul
care a fost cu adevarat rodul unei iubiri reale. Pot
spune cd am si echilibrul spiritual care va duce spre
implinire §i pe acest plan, pana la sfargitul vietii...
€u una nu ma pot opri.

—Tot timpul ai fost altfel decdt noi, declard
martial Core.

— Fiecare e altfel... Nu stiu cati isi dau seama
de asta.

—Voiam s3a spun c3d intotdeauna te-ai
entuziasmat mai tare decat altii, te-ai implicat §i ai
fost mai curioasd, mai nelinigtitd, mai inspirata,
poate.

— Si tu, nu? Al, intr-adevir, ca si Cris tendinta
egoistd de a te ocroti, de a te pastra mai mult pentru
tine...

— E-te-te! Cum adicad? face Cris usor amuzata,
apoi privind pe cea cu care a fost tocmai
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comparatd, cere explicatii, precizind totusi: nu ci
nu mi-ar placea cum esti...

— Vezi, revin eu, ai facut mereu compromisuri,
si n viata particulard §i in cea profesionala. Te-ai
multumit cu ce-a fost... Ai un copil reusit si te
innebunesti pentru siguranta personald, pentru ziua
de miine...

— Si ce-i rdu in asta?

—N-am spus cd ar fi ceva rau, dar tu ai spus
mai devreme cid nu esti mulfumitd pentru ca nu ai
proiecte de viitor §i cu siguranta ca ai fi putut face
mai mult...

— Ne critici pe toate acum? spune iritatd Cris.

—Nu, mi-e ciudd ca nu incercaji mai mult,
altceva in care sa va regasiti. Parca vreti sa ajungeti
neapdrat ca mamele voastre, niste gospodine
sastisite, cu burtd si permanent preocupate de ceea
ce trebuie sd@ puna in oald: ,,Ce mancare mai faceti,
fetelor?” eterna intrebare a femeilor, a mamelor de
familie. Normal cd daca sotul nu are aceeasi
conceptie banald asupra vietii, plictisul §i
suprasaturarea fata de nevasta se produc. In loc sa
faci politicd peste tot fard sd te pricepi, doar de
dragul conversatiei §i sd te gindesti cd cel mai
frumos ar fi sa ajungi sd ,,mananci §i tu o bucata de
pensie”, mai bine incerci sd te mentii mereu activ,
din toate punctele de vedere, sd-{i pastrezi misterul
uman, care te face interesant, sa nu te banalizezi si,
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mai ales, s nu banalizezi totul in jur, ci sa simti in
fiecare zi diferenta, noutatea, pentru cd nimic nu
seamini cu ce a fost. Inseamna sa vezi cu adevarat
si sd cauti sa intelegi, nu doar sa respiri §i sa spui ca
traiesti...

— Si ce-ai vrea s faca, sa facem...

—Doamne! Sunt atitea de vazut, de cunoscut,
atdtea experiente de trdit §i doar sa te prefaci... nu,
mi-e imposibil de conceput. Mie nu-mi ajunge o
viatd pentru toate dorintele mele. Mereu am
senzatia cad pierd timp, cd ma irosesc §i recunosc,
imi place uneori s@ pierd timp, sd@ lenevesc, dar i
atunci gindul mi se indreaptid spre vis, spre
experiment, vreau si produc mereu, chiar §i o
simplad imagine, pe care apoi sa o pun pe hartie...

— Daci m-as agita ca tine, a§ exploda, admite
Core oarecum surprinsa...

— Stii cd-mi place linigtea familiei, siguranta ei,
pentru care ma zbat, dar timpul meu e pentru mine
si eu decid cd trebuie sa-l folosesc pentru
experiment, pentru a ma imbogdti, pentru a ma
darui fara retinere, altruist celor in care cred. Asa
imi inteleg si meseria, care e har, dupd cum
spuneam, nu doar datorie morald, adici e
binecuvantare §i trebuie si pui in ea pasiune. Eu nu
pot sa fac nimic fara pasiune.

— E prea mult pentru mine, recunoaste Core.
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— Mai tii minte cand ai venit cu ideea de a face
0 scoald de vard pentru enoriasii de la noi de la
bisericd? Core a fost surprinsa atunci. Eu, nu. I-am
spus despre ideea ta parintelui §i pdrea curios.
Vreau s@ spun cd nu-ti displace s@ te implici §i eu
cred in potentialul tau...

— Mmda, dar sunt prea stresata acum...

— Macar tu iti lagi mereu deschisa perspectiva...
pe cand...

— Altii... zZambegste ironic Cris...

—Si voi, ca si Remi, vreti sa incheiati totul
intr-o nemulfumire acceptata...

—Da, ce-as mai putea... se trezeste i Remi
dintre ganduri...

— Spui cd nu mai ai incotro, dar te superi cand
colegii nu te bagd in seamd, spui ca te-ai saturat de
muncd §i renunti la unele avantaje, dar pe de alta
parte iti place sa fii apreciatd gi rasplatitd. Toti
vrem recunoastere §i incurajare Esti prea indecisa,
poate dsta e paradoxul tdu.

— Oarecum... se frimanta Remi...

— Multumirea de acolo vine, de la nevoia de
apreciere a celorlalti. Ea se afla in ceea ce faptuiesti
si 1ti face placere.

—Ia mai lasi-ne, sare Cris. Hai si o mai
bombardam si noi, indeamna ea pe celelalte...

— Dati-1 drumul, ma expun eu curajoasa.
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— Esti multumitd de ceea ce faci acum?
intreabd Lineea. Dupi izul ei, pare o intrebare de
mult molfaita...

~ Stii foarte bine ce inseamna sa te lupti cu
morile de vant. Picarescul iti da impresia micimii §i
maretiei omenescului. Abia aici ii dai seama in ce
spoiald trdiim. Cind predam la liceu, aveam
senzatia, cum o au cei mai multi dintre colegii
nostri, maretiei, care era totusi paradoxala, avand in
vedere clasele intregi de elevi semianalfabeti, de la
care nu puteai scoate o fraza inteligibild, dar erau
plini de orgolii nefondate, de laude, iar in cap
aveau foarte bine ingurubat un singur cuvant, care
pentru ei, era §i scop si ideal al vietii: Bani. Aceeasi
fala stupida o regasesc si in mediul gimnazial-rural,
insd mult atenuatd §i in functie de mediul mai
modest, modelabila. Aici simt cd pot sd ajut cu
adevdrat niste minti si meargd pe calea curdteniei
spirituale, chiar daca vor sfarsi tot pe cea a
morganaticei puteri, banul. Aici e istoria noastrd pe
care o ignoram de secole, nu fatada pompoasd a
romanului care vrea neapdrat sd epateze. Priveste
orasele modeme: o spoiald de curitenie §i ordine, o
ingramadire de kitschuri grosolane. Nu-mi iese din
cap Viena cu palatele ei imbacsite, de prost gust,
pline de epatarea mireatd a unei epoci gdunoase,
intregite de mandria prosteasca a unor imparati care
se credeau divin de stupizi, afisdndu-si bogitia
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agonisitd din jegul popular §i azi, ardtindu-ne-o.
Poti sd casti gura la povesti de dragoste si la
restrictille etichetei hilare, dar nu poti suporta
camere uriage de copii din toate operele mirete ale
omenirii imbinate in cel mai excentric stil: rococo.
Nu mai spun de nefericita cladire a parlamentului
care imbind clasicismul antic grec cu barocul,
doamne, cdt de jenatd m-am simfit, dupd ce
vazusem mirifica Acropole, norocul meu cd n-am
apucat sd vad si barocul italian. Deci nu-i o
problemd a romanului. El o face la scard mica,
dup@ posibilitati, altii, mai marii Europei, o
desfédsoara ridicol, si universul lor mic, ce se reduce
la cei din jur, aplauda. Occidentul intotdeauna m-a
dezamadgit, acum am §i certitudinea. Numai
intoarcerea la origini, la pimant §i venerarea lui, a
valorilor stravechi, dar privite cu ochii educatului,
ne mai dau o sansa. Un singur lucru imi mai doresc
in echilibrul acesta pe care mi l-am gasit: sa-i fac
pe ceilalti, o parte méicar din ei sd vada, sa deschida
ochii, ai lor, nu ai epocii, sa renunte la oftica i sa
creeze simplitatea. Aceea e geniala, restul e truc, e
masinism, moda, turma. Pot s@ spun asta lumii prin
cartile mele, cine le va citi!

—Bine, dar si tu ai fi putut face mai mult,
insistd Lineea.

— Si fac. Ma gandesc sd-mi diversific studiile,
poate chiar sa le continui. Ma gindesc la revenirea
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in oras, insd in functie de situatia nationala,
avantaje, dezavantaje. La mine nimic nu este batut
in cuie. Ma pot oricand suci. imi plac schimbirile,
accept provocirile, nu stau, ma migc, traiesc...

— Suntde acord...

—Tu, insi, n-ar trebui sd ai motive de
nemultumire, pentru cd aceasta din urma isi are
originea in alegerea ta §i trebuie si recunosti ca te
vizeazd doar pe tine. Nu crezi cid echilibrul tiu e
doar meseria ta, care-ti place atdt de mult si ai mai
avea nevoie §i de altceva, care sd te completeze si
sd te mulfumeasca?

— Caut altceva...

— Dar tot in acelasi spatiu. De ce ai renuntat la
cabinetul tdu? E bine cd esti in permanentd
intrecere cu tine, dar ai grijda la dezamagiri. Vrei
prea mult sa ardti cat de buna esti. I-ai convins pe
toti, ocupa-te si de latura cealaltd a fiintei tale. Ti-ai
gasit echilibrul, sau t{i-1 refuzi?

—~Deocamdatd nu ma pot gindi decat la
carierd, adica la ce vreau si arit.

— Asta am observat toate, spune Remi in
numele tuturor...

Lineea inghite in sec, ia o gurd din paharul cu
suc, privind in gol. Suna telefonul ei. Raspunde si
se scuza ca trebuie si plece.

Ambientul se destramd. Nu mai putem
continua. Se pune muzicd, discutim despre o
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»petrecere in pijamale” cu discutii intime, maraton
de filme, muzica, jocuri de societate...

Remi se ridica §i descongestioneaza atmosfera
cu dansul ei binecunoscut, biatind 1n aer ritmul cu
degetele aratitoare. Zambim, eu o0 urmez cu
scilambaieli stil ,,antidans”, apoi facem un blues
impreund, fird si ne abtinem de la gesturi care
imita pipaielile barbatilor in timpul unei muzici mai
languroase. In final se mai fumeazi, se mai golesc
niste pahare, glumim §i rddem, suntem tot prieteni
pe culmile vietii, cdci, nici micile neintelegeri,
certuri sau nemultumiri, nu ne disturba relatia de
peste treizeci §i cinci de ani. Prietenia e
pretutindeni altruistd, strdbate deceniile §i intrd
definitiv in memoria timpului, al nostru §i numai al
nostru. Ea inseamna adevirata putere. Oamenii sunt
puterea, nu lucrurile. Primii pot atinge nemurirea,
celelalte sunt sortite pieirii.

Priveste prin ocheanul lumii.

Ce vezi?

Nu, nu méi refer la ceea ce vezi superficial,
pentru ca asa ai putea sd-ti ungi sufletul daca stii
unde anume sa privesti. Si ce as sti... m-as plimba
prin marile muzee ale lumii... Louvre, Emmitaj, prin
palatele ei... Versailles, Escorial, prin galerii,
catedrale, San Petro, Notre-Dame, Domul din
Milano, prin castelele medievale, printre cele sapte
minuni ale lumii antice, prin ,,minunea minunilor”
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cum spun grecii, Acropole, printre sculpturile unui
Fidias, Praxitele, Donatelo, Michelangelo, Bemini,
Rodin... Ciata frumusete! Ce dureros de frumos!...
Palatele, pagodele chinezesti pierdute prin
imensitatea gradinilor, templele indiene sculptate in
stdncd, strdjuite de imensi Buddha, uimitoarele
zigurate, templele amerindiene, opreste-ma, cici
sigur am uitat ceva important...

Nu te simti oripilat, frustrat cidnd vezi atita
frumusete pe de o parte (si nu mai vorbesc de cea
naturald pe care o imitdm, o reproducem sau o
recredm in artd), iar pe de altd parte vezi cealaltd
fatetd a omenirii, cea negativa, creatd exclusiv de
ea si fara putinta de imitatie?

Priveste prin ocheanul lumii: uite, molima care
strabate istoria; racul, lepra, in antichitate, ciuma in
evul mediu, tifosul si celelalte in epoca modema,
sida, ebola, virusurile de azi... Si mai priveste
istoria, acest lung sir de rdzboaie neverosimile,
iscate pentru glorie prosteascd, putere ridicola,
satisfactie grosolani, asemeni crimei sau violului, —
pentru mine totuna - priveste sirul de efecte
necontrolate ale actelor umane care exprima
adevirul nostru pe care nu-l vom recunoaste de-a
pururi.

Si nu, nu e destul. Vezi putreziciunea, vezi
cum orbecdiesc prin intuneric infometatii, cum
cersesc plini de buboaie, zdringinindu-si oasele, cu
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ochii iesifi din orbite, fard ganduri, fard sentimente,
redusi doar la lentoarea, supliciul intermitent al
mortii, cu care sunt familiari... Poti sa te obignuiegti
cu moartea? Poate s-0 accepti, dar si te
obignuiesti... s3 o sim{i cum te urmireste sadic,
cum din mdini ifi scapd pruncii ndscuti mutilati,
rebegiti, inaniti, care nu vor cunoaste nimic din
frumusetile despre care-{i spuneam, care nu vor sti
miracolul limbii, al cartii, a ceea ce noi numim
culturda i civilizatie, in sens cultural, te rog,
lasd-ma s@ ma descarc, mai priveste experimentele
noastre cele mai sadice: cutitele de scos sau taiat
ochii, unghiile, méinile etc., roata, patul lui Procust,
custile suspendate, mesele de intins sau scurtat
trupul, picdtura chinezeascd, Fata de la Nurenberg,
spanzuritorile, crucificarea, rugurile, ghilotina,
cuptoarele si camerele de gazare, bomba cu
hidrogen, cu napalm... citeste in Sabato ,,Abaddon
Exterminatorul”, scena aceea cumplitd a experi-
mentului cu napalm, cidnd materia aceea
asemadnatoare cu smoala, atingdnd trupul omenesc,
ducea la 0 moarte lenta §i oribild. N-am sa pot uita
imaginea creata in mintea mea atunci cand citeam:
acele fiinte nici nu mai puteau fi numite oameni,
erau niste schelete vii care se deplasau, scotand
urlete neomenesti, desi ai fi vrut sia le numesti
umane, cu mdinile §i picioarele departate, cu camea
scurgdndu-se de-a lungul oaselor ce riamaneau
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dezgolite, umflatd de puroaie, intr-un cortegiu al
mortii, semdnidnd mai mult cu niste cruci
umblidtoare, pasind fird si indoaie picioarele,
mergénd fara sd se poatd ageza pentru ca supliciul
ar fi fost mult mai mare.

Unii au spus ca iadul s-ar afla printre noi. E
infim. Priveste rugurile pe care sfirdie came vie §i
padurile de spanzurdtori sau de cruci cu sute de
rastigniti, cdmpurile de macel ale razboaielor, de la
Troia §i ,,mirifica” Roma, pand la rdzboaiele de
treizeci, de o sutd de ani, la revolutiile franceza sau
americanad, razboaiele napoleoniene, cele mondiale,
ah! Cucerirea Americii, cel mai mare genocid din
istorie pe care toti se fac azi ca-l uitd de dragul unei
populatii fard istorie, dar ,,imperiald”! Priveste
lagdrele comuniste, hitleriste, postcomuniste...
Lumea noastrd e un imens lagir in care se mai
experimenteazd cum € mai bine sd reduci din
populatia care §i asa s-a inmultit peste masura.

Pe langd frumusetile §i mintile cuceritoare,
care ne magulesc privirea §i intelectul, acestea
acoperd mustind §i colcdind mizeria umanitatii.

Omul e ca o moneda: fata, adicd chipul e
frumos, cici asa am fost creati, iar reversul, ceea ce
nu se vede, aparent, e viermele care distruge tot la
un moment dat.
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Se spune ca Elena Ceausescu ne considera, pe
noi, poporul ei, a cirui ,Mama” era, viermi. iti dai
seama ce profunzime intelectuala detinea?

Si tot nu e de-ajuns. Mai giandegte-te la martiri,
la persecutii pentru diferite credinte din antichitate
si pana azi, la tiranii sau statele totalitare.

Ce am schimbat? O forma de supliciu cu alta, o
forma de putere cu alta, o arma cu alta, marea
noastrd creatie, la care toti, dar absolut tofi, ludm
parte.

Politica, cea mai venali dintre formele de
gandire §i actiune. Totul e pus astizi in slujba ei.
Un urias §i ridicol spectacol la care asistam scarbiti
si neputinciogi. Cand ne vom trezi? Bieti slujbasi ai
maretiei statului democratic. Avem vana de tirani
camuflati sau de functionari umili, sau de cersetori,
si aproape de loc de intelepti batjocoritori, curajosi.
Suntem ancorati intr-un carusel, cand in zbor, cand
in picaj, ca minunata noastrd tehnologie care ne
ucide putin cite putfin §i material §i spiritual, noi
crezdnd mai departe in iluzia maretiei umane.

Sculati-va fratilor intru terfelire!

Luati-va cataracta de pe ochi!

Operati-vi la creieri!

Orbirea canettiana va poarta stiinta uluitoare pe
si in cap, dar cu suflete schingiuite, complicate,
murdare, pline de pofte nestdpanite, vulgare:
pomografie, pedofilie, proxenetism, promiscuitate,
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proliferare, Prostie... Ce chestie, dom’le, toate
incep cu litera ,,p”. ,,Curat-murdar!” Nu, categoric
nu e destul. S vedem: profanare, nu ma refer la
morminte pur §i simplu, ci la furt pe scarid
mondiald. Aici iti dai seama cd devin tot mai
nerabdator sa termini, dar lucrul acesta te incitd mai
tare si devii mai vehementd. Vreau sa te stipanesc
cu un gest de tandrete, dar te smulgi inainte de a
ajunge la tine §i, cu un surds sardonic, continui tot
mai precipitat. La un moment dat nici nu ma mai
privesti, parcd te-ai adresa universului: marile
civilizatii au furat unele de la altele... cicd in
spiritul conservirii civilizatiei insesi. Ce e aia
civilizatie? Cine furd mai mult §i se di mai
puternic? Lux? Romanii au furat de la greci si de la
toate popoarele cucerite, francezii au furat de la
egipteni si de pe aiurea, germanii de la francezi si
de pe aiurea, rusii de la germani §i de pe aiurea,
americanii de peste tot. Intelectul s-a cumparat pe
bani grei pentru putere §i omul cu ceva creier a
trebuit sd si-1 vanda ca sd poatd crea. Ce? Ceea ce
sigur ne va distruge, definitiv: tehnologie §i mai
putin artd care incepe sd semene cu tehnologia si
lumea artificioasd pe care o credm, aparent
ordonata, curatd, dar in fapt, giunoasd, plind de
mizerii.

Platon a vrut sa-i pund la zid pe poeti §i sa
distrugd frumusetea. Sarmane filosof, mai bine-i
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puneai la zid pe matematicieni, cdci de aici se vor
naste stiintele care pangéaresc azi omenescul. Stiinta
face azi totul fird si aiba stiinta de nimic.

As striga: democratia nu e potrivitd pentru
speta omeneascd, da, ar spune unii, dar nu avem
altceva in schimb. Cum nu? Tirania, o tiranie
,bldnda”, in care sa primeze munca §i aprecierea ei,
cu toate aspectele... E blestemul nostru de la cadere
si trebuie si-l ispasim umili. Sa@ facem ceea ce stim
mai bine, dacd se poate fird sd ni se recunoascd
meritele, talentele, s muncim toti pentru tofi §i sd
mai ramanem §i noi ingine intr-o tiranie care sa ne
»sugd” talentul, mintea, calitdtile, dar si ne
pedepseascd pentru orice incdlcare a legii morale.
Nu ati stiut sa prefuiti ce ni s-a dat prin creatie,
pretuiti sudoarea, dar veti fi judecati prin faptele
umanitare pe care le realizati.

[atd lumea. Alege, cintareste ce pui in balanta
sd atdme mai greu?

Sunt gandurile mele. E o viziune. Cine le-ar
asculta? Apoi parca trezitd la realitate m-ai privit
resemnatd. Poftim, le-ai auzit, le-ai citit. Ce ai
spune? Romantisme... sau... frumos... Vezi, nu te
impresioneaza... sau poate... Romantisme? Hai sa-ti
spun citi barbati ,romantici” le-au spus. Intre
germani §i francezi, primii geniali, cei din urma
talentati... §i am uitat, umanigtii italieni sau ironistii
englezi...
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— Gata, gata, am strigat de data asta mai
autoritar, reusind sa te cuprind i sa indbus zbaterea
in mangaieri §i sdrutdri. Mi-ajunge, ai dreptate, stii
cd in general iti dau dreptate, dar nu stiu daca
meritd sd porti tu aceastd povara a omenirii... Sa ne
asezam.

Unul 1anga altul, ca doi prieteni, aproape spate
in spate, am asteptat rabdatori, fiecare cu gandurile
lui. De la un timp, intorcind capul §i simtind
linistea ce se instaura in mintea i trupul tdu, am
soptit:

— Sa ne intoarcem la vise.

Sa accepti pur §i simplu ceea ce {i se intdmpla,
sd nu regreti pentru cd regretele sunt intotdeauna
tardive, sa te bucuri pentru cea mai banala reugita si
sd doresti mai mult, s3 te amagesti intr-un progres
aparent, sd nu te izolezi, s comunici, sd te lasi
inspirat, sd incerci mereu ceva nou pentru tine, sa
ajuti, sd@ nu te opresti niciodatd, sa speri §i sd
actionezi printr-un optimism ce poate parea bizar,
sd sari peste obstacole, depresii, neimpliniri, sa
repari §i sd revendici, sd recunosti §i sd-ti asumi
faptele si ideile, sa adulmeci, sd anticipezi, si
incurajezi sa se intample, sd@ te implici, s inveti
sd-1 scuzi pe ceilalfi, sa ierfi dar sd nu uiti, sd-ti
amintesti, s rememorezi, sd iubesti trdind macar
din seva trecutelor pasiuni, sd@ mergi inainte uneori
in zadar, sé traiesti in anonimat, sa dai cu piciorul,
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sd treci de principii, s primesti §i sa dai, sd te
mulezi dupd altii dar sd rdmdi tu insufi, sa te
ridiculizezi §i sd te inalti, sd doresti sd te inalti prin
ceea ce poti fi tu, nu altii, sa-ti depasesti iluzoria
limitd, sd gasesti, sd descoperi cidutind, si nu
cedezi, sd nu te plictisesti, s renasti din caderi, s
nu te prabuseasca nimic definitiv, s muncesti fara
gandul la recompensd, sd cdstigi sau si pierzi, si te
consumi, s te bucuri, s plangi, sa incerci uitarea §i
reamintirea, sd bei din toate izvoarele vietii, sd te
simti bine, sd te prezinti, sd te recunosti, sd devii
Om, si te numesti astfel, fira niciun scop imediat,
dincolo de sens, dincolo de vrere, sa-ti doresti §i sa
ai, sd posezi, sd-{i imaginezi, vis, sd nu posezi, sd
renunti, sd voiesti, sd alegi, sa existi fird incetare
prin ceea ce iubesti, prin cei pe care-i iubesti, sd
implinesti descoperind harul tdu, sd mori fira
regrete si sa te imprastii in univers strigand: Este al
meu! Aceasta e viata, dincolo de definitii
dictiondresti”.

Era intuneric §i nu stiu de ce, ma simfeam
singur. Unde erai, cdci nu te simteam cu mine.

Un cocos cdntd solitar §i vocea lui sparse
lumea neluminii. Era primul céntat i, in sfarsit, te
vdzui uitatd, intinsd abrupt in patul ademenitor. De
nu stiu cdt timp te strigam in gand i nu stiam de
unde atéta tristete. Te-am privit §i dintr-o data, ca
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intr-un vis, ochii tai s-au ridicat langd mine. Erai
din nou pe buzele mele, in trupul meu, erai
Universul. Te-am auzit scidncind: ,,De ce m-ai
trezit?”. N-am raspuns decat ca-mi era dor de tine.
Atunci palmele mele s-au ridicat ca intr-o
rugiciune pe pieptul tdu, pe umerii tdi atit de
rotunzi, pe toate rotunjimile iubirii, incdt m-am
pierdut, intristat si plin de fericire, pana la delir, in
fiinta ta. Asta si fie pieirea-n iubire?

— S iubesti fara ratiune, e un chin, te-am auzit
spunand.

— Ce vrei sd spui?

— Am cunoscut cdndva, pe vremea studiilor
mele, o fatd al carei vis era iubirea ei. Marea ei
iubire, pe care toti o visdm, o construim, intr-un fel
sau altul, originala si perfecta, eterna.

Pe trupul ei prelung, atletic, pe parul ei blond,
natural, in ochii ei albastri, pe buzele ei senzuale, in
urechile ei strdvezii, in nasul ei concentrat spre
mirosul parfumurilor, simtea nebunia iubirii, care
venise printr-un coleg mai mic, istoric §i apoi
teolog, un individ cu aer de poet, inalt si tot blond,
ochi albastri, adanci, tulburétor de inteligenti, spirit
liber, infocat, protestatar, argumentativ, exploziv,
indrdznet, meticulos, scrupulos, plin de stil, opusul
ei: naivd, docild, sincerd dar inteligenta. Imi
pliceau ca prezentd. Erau potriviti, frumosi,
senzuali, uneori comici, alteori tragici, suferind din
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iubire, pandind-o, se atrageau navalnici arzind
pana la ultima picaturd. Cum sa-i impaci?

Iubirea lor a fost un dezastru, pentru cid ea o
vedea ideald, o gindea pe termen lung din cauza
sensibilitatii crescute din iubire, specificd dupi
specialigtii, ,,sexului slab”, iar el o vedea ca pe-o
experientd ce avea sd-1 cdleascd i sd-l faca barbat,
la fel de imatur, la o varstd la care maturitatea
barbatilor nu e posibila decat in mod exceptional.

— Hm!

—Da, n-am uitat cidrui sex apartii, dar sd nu
uitdm c@ de milenii barbatii sunt educati de femei.
Se spune cd ati avea o superioritate fizicd i
intelectuald, recunoscuta de insusi Dumnezeu.
Psihic, in schimb, copiati slabiciunea celei care v-a
dat viata i care a invitat sd se supuna potrivit unor
precepte bine consolidate in timp. Va ascundeti sub
aura puterii atribuite prin educatie de citre o
femeie, fie mama, sotie, amantd gi distrugefi cat
mai mult crezand cé aveti dreptul, prin ,,rezervarea”
faicutd de Cel de Sus. Va jucati, eterni copii ai
mamelor voastre, care vd imping ca pe niste
marionete spre pierzanie sufleteascd sigurd. Cei
care reusiti sa va eliberati de sub tutela materna, va
simtiti vulnerabili, dar nu uitati lectia céndva
inteleasa, aia cu superioritatea... Suntefi putemnici
doar prin femeie, altfel ori carpe ale istoriei, ori
mongtri tiranici, care, probabil, au fost lipsiti de
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dragostea materna... N-am s inteleg niciodatd cum
au reusit femeile si-gi faca tot rdul din lume cu
mana lor, ca apoi sd@ lupte secole pentru ceva de
care singure se privaserd. Ele n-au putut reactiona
sau protesta direct decdt in perioada contemporana,
cici pana atunci s-au autocondamnat la un loc
inferior in istorie, considerat de biserica meritat din
cauza caderii. Cu toate cd Dumnezeu i-a condamnat
pe ambii, doar femeia a platit §i continud sa o faca,
sub diverse forme de sclavie.

Gandegste-te ca baietilor li s-ar spune de mici ci
fetele sunt egalele lor, cd sentimentele sunt sacre §i
nu trebuie sa le pangaresti, cd puterea nu vine din
masculin sau feminin, ci din pereche, pentru ci asa
am fost creati, ca lauda si teribilismul sunt dovezi
ale fricii, ale sustragerii fatd de femeie... etc.
intelegi, si dai o educatie corecti, sau si o
inversezi pur si simplu s§i consecintele ar fi
uimitoare. Atunci, dacd mama ar sustine ideea de
egalitate in educatie, nu ne-am mai scarbi de atitea
gesturi prostesti ce vin dinspre mascul: insulte,
batdi, umilinte, chinuri sufletesti pentru care ei cred
cd nu sunt raspunzitori, de fapt nu sunt
raspunzatori de nimic, ei pot face orice, fard si
gindeasca macar, pentru ca de veacuri sunt invatati
cd altii trebuie s3 poarte responsabilitatea pentru ei
si aceasta e femeia. Nostim, nu? Iluzia superioritatii
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o gésesti pretutindeni, dar numai langd una sau mai
multe femei. Cine e mai slab, de fapt?

— Toate astea pentru un simplu, Hm!?

—Da, interjectia ta m-a provocat. Stiu ca-ti
place sa ma zadarasti.

— Poate cd ai dreptate, poate ci nu in totalitate,
dar imi place sa te ascult...

—Lasd insinudrile §i.. nu am nevoie de
concesii din partea ta. Esti produsul mamei tale. Nu
intamplator educatia a fost ldsatd in seama
femeilor, pentru cd se stia pozitia ei secundard in
societate, care, se spera, nu va fi niciodatd
inlaturatd. Femeia g§i-a acceptat locul si a fixat
copiilor ei aceeasi ierarhie, din cauza cireia a
suferit permanent. De ce? Daca tot conducea lumea
din umbra, de ce n-a avut curajul s o faca fatig?

—Pentru cd nu avea acces la o educatie
sistematicd, modema, ci la una doar mondeni, ce
trebuia si-i dezvolte doar calitdfile casnice...

— Adica cele de reproducere. Tot timpul ma
gandesc la cat de mul¢i tineri, barbati sau batréni
prosti si ingdmfati am intilnit, i cdt de multe fete,
doamne destepte, dar ignorate de toti am putut
admira pdnd acum. Oricum, chiar dacd raportul
prostie-inteligentd ar putea fi egal, m-am convins
ca barbatul nu poate avea echilibru fira femeie §i
nu neapdrat in cadrul cisétoriei, ci §i in afara ei, ba
chiar si in cazul cuplurilor homosexuale care imita
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latura feminina, intr-un mod ridicol, exacerbat. De
cate ori a incercat sd ridice capul si sd infrunte
lumea, femeia a fost infieratd, de cine? De barbati,
ca si-gi alunge frica: fie le-a transformat in
vrajitoare, fie in purtitoare de ghinion, fie in
Ltrimise” ale Satanei. Astizi oamenii nu se mai
ascultd, nu se mai privesc, nu mai cautd si se
inteleagd, doar cautd sd agoniseascd, pentru a ,,trai
bine”, deci nu-gi mai pun intrebdri, sunt insensibili
fortat, pentru ca de fapt barbatii mostenesc
sensibilitatea mamelor lor, pe care, devenind
barbati, trebuie sa si-o ascundi, ficand-o pe durii.
Atunci atingeti culmea stupiditatii.

—Cred ca e adevidrat cad barbatii nu recunosc
iubirea ca ideal, dar o doresc subcongtient.

— Stii de ce barbatii nu pot tradi fird femeie?
Pentru ca in capul lor e o mare confuzie: cautd
gingdsia prin amintirea materna §i isi aleg iubitele
sau viitoarele sotii in functie de o anumita potrivire,
in acest sens. Mamele, dacd mai sunt in viatd in
momentul alegerii, incurajeazd acest lucru. Unii
dintre tineri cer chiar sfatul mamei, deci alegerea
nu este pe deplin a lor, ceea ce i duce la esecuri. E
o ambitie a femeilor, care vor sd perpetueze o
tradifie ce le aseazi intr-o pozitie permanent
inferioara, dar plina de mister. Intotdeauna am urét
la femei aceasta prefacatorie. De ce se mai ascund?
De ce nu realizeaza cat gresesc? lar cred ca e de
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inteles, pentru cd asa au fost invdtate. Ele nu
trebuie sd gindeasci prea mult, trebuie si fie
supuse, umile, dar nici asta nu fac cum ar trebui.
Nici barbatii nu pot fi eroici, victoriosi, superiori,
decat daca arata asta femeilor. Cercul vicios, in
care nimeni nu e sincer pana la capit.

— Hei! nu te ambala. Stiu ci ai ceva impotriva
barbatilor, dar mai sunt si eu pe-aici!

— Ah! Orgoliul... orgoliul celor care vor sa dea
impresia de sigurantd... de asta nu-mi plac mie
barbatii sau femeile ,fatale”, prefer pe cei
vulnerabili pentru cd acestia sunt adeviratii
oameni. In timp, insi, s-a mentinut iluzia puterii...

— Hranita de unele reusite, trebuie sa
recunosti...

—Da, dar impingi, de cele mai multe ori de
ambitiile, ce-i drept bolnave ale unei femei... Uite,
cunosc barbati care se folosesc de propriile lor
sotii, §i nu cu consimtimantul lor, sd@ obtinad
avantaje sau sd promoveze in diverse slujbe. Mai
sunt si femeile care accepta sa se vanda pentru a-si
salva sotul, amantul... Cum mai poti vorbi despre
iubire in astfel de cazuri... $i totusi spun ca o fac
din dragoste... Bine, azi poti si-ti vinzi §i
partenerul, nu numai partenera.

— Vezi, eu cred ca in iubire trebuie sa fii macar
un pic gelos... te rog, stiu ce gandesti despre asta,
dar sentimentul acesta poate fi controlat si cred ca
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te ajutd sd pastrezi oarecum intact celélalt
sentiment, cu scopul de a nu-l impérti cu nimeni.
Cand nu mai poti fi gelos, inseamna ca iubirea ta e
spre apus...

— Stii cd nu-mi plac gelosii, dar vom reveni la
asta...

— Sunt convins cd ai o teorie...

—Nu méi lua ,din balon”, vorbeam despre
Vise...

— Ai dreptate!

— Ce-mi place cand imi dai dreptate!

Adoram duelurile ironice sau autoironice, mai
ales ci ironia ta ma mugca placut. O acceptam ca
dovada de dragoste. Privirea ochilor tii md muia
complet. Te-ai serpuit spre mine, asezandu-te-n
brate si sarutindu-ma cu acel colt al gurii ridicat.
Usor insinuantd, cum nu prea iti statea in fire, poate
doar verbal, am incercat sa te strang la piept, dar nu
stiu cum, te-ai prelins printre bratele mele.
Surprins, te-am privit indelung, uimit, in timp ce
chipul tdu radia satisfactie. Nu erai senzuala.
Frumusetea ta venea din interior. Trupul tdu nu
avea nimic ademenitor, decat daca-l dezgoleai. Erai
mai curdnd bdietoasa. Te deranjau proprii tai sani,
voiai sd-i ascunzi, nu te mandreai cu ei, cum fac
cele mai multe femei. Preferai pantalonii pentru a
nu-ti ardta piciorusele frumoase. Puteai sa arifi
oricdnd ca o adevdratd doamna, dar niciodatad sexy.
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Erai doar sobrd, aristocrati, rationald, distinsa.
Te-am vizut indepdrtindu-te cu acelasi zdmbet
ironic, pe care probabil cd l-ai marit cadnd te-ai
intors cu spatele, indreptandu-te spre geam, privind
foarte departe, undeva in adancul noptii. Stiai
foarte bine ce facusesi, dar nu mi-ai dat prilejul sa
ma lamuresc. I{i pastrai cu sfintenie secretele,
pentru a ma uimi la intervale bine ticluite, care-mi
dezviluiau féptura ta si, in mod uimitor, ma ajutau
sd ma redescopar.

— Ce vrel, te iubesc!

—Unii cred cad aceastd istorici propozitie,
repetatd prea des, distruge treptat sentimentul in
sine, de aceea unii nu o rostesc, de frica,
niciodata... §i culmea, pierd tot. Pot nigte vorbe atat
de sincere, frumoase, sentimentale, si facd asa un
prapad?

— Tu ce crezi? te-am intrebat suspicios, ca in
fata unei capcane.

— Eu nu cred. Cuvintele... stii tu...

—Da, sunt neputincioase in fata sentimente-
lor...

—Pe de altd parte, obignuinta poate deteriora
un sentiment, oricat de putemic ar fi...

— Intrebarea este, cat dureaza acel sentiment...

— Corect, dar iar ne-am indepartat de subiect.

Se intdmpla ceva cu tine in seara aceea. As fi
vrut s aflu, dar ma abgineam pentru ca subiectul nu
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era chiar iubirea, ci visele. Visele noastre, un
amestec de real si ireal, un castel construit cu grija,
o viatd, si dardmat sau consolidat intr-o secunda.
Ce poate fi mai dureros decat naruirea!? Acum stiu
ci iubirea se poate implini. indoiala nu mai exista.
Dar visele, ce greu este sd construiesti ceva din
nimic... fum... Imi caut calea, accept ce mi se da,
dar nu, nu asta am vrut. Ag vrea sa strig, dar stiu ci
nu are rost. Universul e surd si totusi atit de
aproape de noi...

— Tot ocolesti un raspuns, am spus trezindu-ne
dintre ganduri paralele...

— Da, visele mele...

La un moment dat te-ai asezat pe scaunul de
langad geam. Nu priveai undeva anume, ci in gol.

— Mi-am dorit sd nu fac nimic, adica sd nu am
nicio meserie, nu-mi place niciuna, drept sa-ti spun.

Iar surpriza, gindeam ridicind sprancenele a
mirare.

— As fi vrut, ai continuat, s3 am un venit sigur,
ca toatd viata sd pot studia, sd pot scrie, sd arit
lumii prin cirtile mele ce mult are i, mai ales, ce
mult distruge dintr-o prostie repetata la nesfarsit.

— Istoria se repeta...

—..nu 1invatdm nimic... Trec peste noi
veacurile si suntem tot mai redusi, mai domici de
castig usor, mai domici s@ ne inconjurdm de
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obiecte care nu inseamnd nimic, goi, fira credinta,
fara tdgada, ne aruncam in haos... E imposibil...

— Trebuie sa incerci, nimic nu e imposibil cind
esti convins...

—M-am gandit §i1 la asta... vdd zddamicia §i
totusi sper...”desertaciunea desertdciunilor, totul e
desertaciune”, curios, nu? Nu te simt{i uneori
incorsetat, limitat, simtind aceasta desertaciune?

— Limite?

— Totusi, intelectul este nelimitat, dar noi il
limitdm ,,tehnic”. Tehnologia reprezintd cercurile
de fier ale lumii, de care nu poti scipa, decit
acceptdndu-le si atunci esti prins definitiv. Daca
intelegi si nu le accepti, traiesti o continud drama in
lume §i daci nu gasesti echilibrul, dispretul si lupta
fata de artificial, raimdi o simpld piesa din uriasul
mecanism distructiv al masinismului care ucide
incet 1 sigur umanul, sensibilul. Gandeste, ce
fericite ar zburda spiritele noastre fard aceasta
,facaturd” datoratd tot omului, dar nu, noi trebuie
sd fim tot mai exacti. Pe de altd parte, milenii,
poate mai mult, orientalii §i nu numai, puteau sa
influenteze mersul ,,istoriei intelectuale” doar prin
influenta mintii. Azi, au apérut psihologii, care se
hranesc din marile minti ale lumii, vorbind despre
aspecte vindicative ale sufletului, cu tehnici vechi
de cand civilizatiile: telepatie, hipnoza etc.
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Totul e consumat stiintific, dar nu ne vom opri,
pentru cd mereu e ignoratd esenta: mintea noastra e
marele computer al universului, singura capabila s
explice atdt universul interior, cit §i exterior.
Universul interior este adevaratul infinit si nu cel
cosmic cdruia mintea noastrd i va gasi limitele.
Fara si ne gandim, ne oprim prosteste in limitele
tehnice, care, credem noi, creeazi nelimitatul, acela
care ne opreste din evolutia spirituald. Tehnic, ne
limitdm tot mai mult, devenim mai lenesi, uitdm
infinitatea reald din noi, ciutdnd o realitate ce nu
existd: ceea ce e creatie umana e total ambivalenta,
deci imperfectd, de aceea uitdim perfectibilitatea
umani initiala, daruitd prin prea plin de Creator.
Cum as putea sa spun toate astea mai simplu... §i
cercurile astea ma obsedeaza...

Te priveam §i ma giandeam de ce trebuie si
porti aceastd povard a absolutului pe care cei mai
mulfi oameni nici micar nu o descoperd intr-o
viatd. Putem trdai simplu, goliti de desertdciuni,
iubindu-ne vesnic, modesti, impacati cu universul,
eliberati de masinisme... Intrebarea era: unde am fi
putut trai astfel? La ce am fi renuntat? Oriunde, ai
fi raspuns tu, dacd am sti s@ luptdm cu dezechilibrul
dorintelor... Spiritul tdu de fronda, mereu prezent,
ma ficea sd cred ca totul este posibil. Nu voiam sa
vezi atunci asta, dar, parca citindu-mi géndurile, ai
spus:
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— Tu ai vrea sa renunti? Crezi ca e imposibil...
Iti cunosc visele... si vezi ci, singure, nu se pot
implini, de aceea omul nu traieste plenar decat in
doi, trei...

— Vrei si fim mai multi? am raspuns insinuant,
facand un gest de apropiere, dar privirea §i mana ta
dreaptd m-au oprit:

—Nu fi grosolan... bade! Spune-mi despre
visele tale acum...

— Tocmai ai spus ca le stii...

— Amplifica ce stii... $i mai ales explicad de ce
n-ai ficut nimic, sau mai nimic pentru realizarea
lor.

— As fi vrut sid-mi creez propria formatie de
Jazz, dar mereu am fost convins ca lipsa vocii ma
va impiedica sa fac muzica cu adevirat. Cu toate ci
am o memorie prodigioasa §i pot reproduce mental
s1 mai ales pot recunoaste orice melodie ascultata...

— Stiu cum recunosti orice compozitor, de la
clasici la modemi, aproape orice gen care-ti place.
Nu cred cd vocea e un impediment, poti sd faci
muzica si fara sd canti tu, chiar dacd, recunosc, ar fi
mai placut sa o faci singur... ai fi avut nevoie de
indrumare, de scoald... Ma faci si-mi aduc aminte
de greselile de educatie ale mamei. Cand fratii mei
ajunsesera pe la scoald, s-a gandit, (ca orice om cu
pretentii §i putin snob, ca de, acum era ordseanca),
sd dea lectii de vioard celui mai mare. Dar se pare
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cd domnisorul nu avea nici o atractie pentru asta,
asa cd a renuntat definitiv, ignorandu-l pe al doilea
dintre ei, dintr-un calcul meschin: daca cel mare
n-a putut, care era febletea ei nemarturisitd dar
observatd de toti, celilalt n-ar fi fost in stare.
Bineinteles ca era posibil sd aibad dreptate, dar nu a
avut, §i mai tarziu, cind deja era prea mare pentru
performanta, a realizat ce talentat era cel de-al
doilea copil, care a invitat aproape singur si cante
la chitard, mandolina, fluier §i chiar la pian, cici
ficea pe vremea aceea liceul pedagogic. Iti dai
seama ce s-ar fi realizat dacd primea educatia
incercatd cu primul? Poate nu ar fi ajuns nu stiu ce
geniu muzical, dar nu se stie.

Tu de ce nu i-ai convins pe ai tdi sd-{i dea niste
ore de muzicd, si-{i cumpere o chitard, sa incerci
ceva ce iubeai cu adevarat?

— Atunci eram prea intristat de intdmplarile
tragice din familie §i nu cred ca as fi fost capabil de
ceva, asa cd m-am indepartat de lume, m-am
transformat intr-un etern adolescent, ce nu mai
credea in puterile lui, bla, bla, bla!...

— Te-ai transformat intr-un misogin...

—Nu stiu dacd in cazul tdu termenul se aplica,
dar sila mea de femei si a ta de barbati ne-a unit.

— Visul e mai prezent acum...

— Si dezamaigirea.
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— Cred ca ar trebui sa o depdsesti. Sd zicem ca
nu vei putea cdnta niciodatd, dar ai putea si-ti
infiintezi formatia, si o conduci, sd@ compui, sau,
daci nici asta nu e posibil, poti sd te bucuri de
aceastd pasiune facdnd emisiuni muzicale, scriind
carti, colectiondind mai multd muzicd pe langa
colectia pe care o ai deja, scriind acea istorie a
muzicii rock, ce lipseste in cultura noastra... Ai o
multime de posibilititi...

Simteam un entuziasm nestipanit inva-
diandu-ma. Felul tau de a vorbi si a oferi solutii era
de-a dreptul molipsitor. Rubensiana mea! Doamne!
Atata dragoste! As fi vrut si strig... Simteam cum
ochii mei sticleau in intuneric de atata incredere, iar
pe ai tdi ii banuiam emandnd cu sinceritatea
binecunoscutd, licariri, ceva intre intuneric si
lumina.

— Ce-i? ai facut vazand entuziasmul §i ezitarea
mea, nu crezi cd e posibil? Important e si te
gandesti cum si ce vei face... La toate astea trebuie
sd adaugi asigurarea zilei de méine, o slujba...

- Si tu?

—Eu n-am si md las niciodati. Voi incerca
pana in ultimul moment, chiar dacd nu am incé@ un
venit sigur, chiar dacd nu am acel ridgaz necesar, mi
le voi crea, poate mai greu, dar in final, sigur voi
reusi.
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— In acest moment cred mai mult in reusita ta,
dar cred ci as putea sa sper §i eu. Daca imi promiti
ca vei fi totdeauna aléturi de mine...

— Ohoho! Stai putin, e adevérat ca pot sa te
sprijin, dar nu din acea posturd pe care o
insinuezi... Viata noastra ar fi prea complicata... doi
sarantoci...

—Dar impreund vom razbate mai usor. Ti-e
frica?

—Hai! Lasa-ma! Te gandesti la una din
replicile acelea stupide din unele filme americane:
»--- NU sunt pregétit, pregdtitd”... ca i cum trebuie
sd te antrenezi. E o tdmpenie. Eu cred cd ne
potrivim, dar avemn nevoie de acea siguranta...

— O vom crea, cum bine ai spus... sunt gata
pentru orice...

Stiam ca urma sd@ ma pasezi, dar acum, privind
spre acele momente, mi se par atit de frumoase!

— Era vorba de visuri, ai spus dupa o pauza in
care m-ai privit cu o cdutiturd oarecum dragas-
toasa.

Iar zambetul tdu ironic §i strimb s-a ivit in
coltul gurii, ca §i cum nu ai fi luat nimic in serios.

—Toate visele, am continuat cuminte, sunt
legate de sentimentul iubirii impartésite. Trebuie sa
le marturisesti cuiva, iar cel care le asculta trebuie
sd {i le hraneasca, sa le facd posibile cel putin prin
incurajari. Tot timpul avem nevoie de cineva in
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preajma, de aici se naste iubirea i fericirea dupa
care alergdm toata viata.

— Iubirea este astdzi, din pacate, cel putin
legatd de senzualitate, dacd nu de sexualitate.
Priveste toate canalele T.V., revistele i ziarele,
filmele, reteaua mondiald de intemet, reclamele,
toate induc spre sex, lumea e ndpaditd de pofte. Si
nu cd ar fi ceva nou, dar felul in care ne sunt
prezentate, lipsa de pudoare, de ,,limite”, faptul ca
totul e facut public, lipsa tainei, a intimitatii distrug
insdsi ideea de iubire, care in final e legata si de
senzualitate. Poftele triumfa in detrimentul bunului
gust, al bunului sim{, in detrimentul iubirii
spirituale, agape, amicale, filia, nu?

—Toatd lumea crede azi cd nu poate exista
amicitie intre sexe, hm! nu pot sa inteleg, eu am
avut cel putin trei astfel de prieteni, dar stiu ca
nimeni, poate doar tu, nu m-ar crede. E vorba de
Cronus, de Gabi si Darian. Ce mult imi place
citatul acela din Einstein, acela cu ,,Doui lucruri pe
lumea asta sunt infinite: Universul §i prostia, dar de
primul nu sunt foarte sigur”. Cronus imi mérturisea
mai multe mie decat Giei, ce-i drept mie nu prea
imi venea sd cred tot ce spunea, desi cu timpul,
multe din acele lucruri s-au dovedit adevirate.
Aproape de terminarea studiillor §i nagsterea
copilului lor, relatiile dintre cei doi sofi s-au
deteriorat. Cronus visa la nigte lucruri cu adevirat
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uriase: un dictionar sanscrit-romadn, un studiu
practic de magie de toate ,,culorile”, ceea ce era cu
adevdrat inspdimantitor pentru epoca ceausista...
incredibil, dar chiar credeam ce spunea... Ce-i
drept, uimea multi profesori, ca pe cel de istoria
filosofiei antice, la care isi luase §i lucrarea de
licenta, sau pe cel de istoria religiei, care era un
impostor ce recunoscuse, spre dispretul nostru, ca
nu citise in intregime Biblia. imi liuda felul in care
scriam, indrdzneala de a fi luat o lucrare de licenta
cu un titlu atat de anticomunist: ,,Chipul lui Iisus in
Renastere”. Il intrebam cu un ton usor ironic: ,,.De
ce vrei intotdeauna sa pozezi in barbat. Nu crezi ca
asta ar trebui sa se vada firesc? Chiar crezi ca tigara
din varful degetelor §i paharul cu bautura te fac mai
,»cool”? Tare stupizi mai sunteti, cateodata!”
Cronus ma privea stdnd pe un scaun pliant in
camera cam inghesuitd din garsoniera celor doi
soti, usor inclinat in fatd, cu nelipsita tigard in
mand, cu scrumul nescuturat, cu acel zambet
diabolic ce-i transforma gura intr-o linie, cu ochii
scanteietori, usor sasii, dar nepermis de adanci,
negri, de nepatruns: ,Eu s§tiu cd nu-mi esti
prietend... Vii aici pentru Gia. Eu nu am prieteni”.
Spunea asta cu aerul cel mai nefericit din lume, cu
tragism satisfacut. Nu cred cé juca teatru, desi imi
trecuse §i asta prin cap. L-am apostrofat: ,,Hai, mai!
Te roade solitudinea geniului neinteles, mai
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termind! Oricine ar fi fost sotul Giei, mi-ar fi
devenit prieten, sunt sigurd de asta.” Ma privi
circumspect, cu aceeasi asprime de nepatruns,
goala: ,,Oare dacai ar fi fost altcineva, te-ai fi simfit
mai bine? Oricum, nu mi-ar fi plicut sa-mi fii
sotie”. ,,De ce? Pentru céd nu-ti plac criticile mele
sau pentru ca-ti ridiculizez actele asa-zise
,barbdtesti”? Hai, pune ceva de baut §i sd discutam
chestia cu magia. Ai promis o demonstratie §i nu
uita de volumul tdu din Nostradamus...” ,Ti-a
promis el asta!” striga Gia rdsirind din micuta
bucitdrie. Si discutia isi muta directia. Cronus
parea acelasi. ,,Asa a spus”, confirmam putin
incurcati. Gia se enerva: ,, Bravo, dom’le, mie n-ai
vrut s mi-l1 dai!”. Dar asta il ficea pe Cronus si
zambeasca: ,,intrezéresc in tonul tidu o umbra de
gelozie?”, intreba cu acelagi zambet Cronus,
scuturdndu-gi in sfargit tigara. ,Nu e frumos,
bijbicule”, il ironizam eu. ,,Eh!” facea si Gia, dind
cu mdna a lehamite §i dispdrdnd in bucitirie in
cdutarea unui tirbuson.

Visele lui Cronus se invarteau in obscuritatea
desdntata a imposibilului sau a irealului: descifrarea
textelor sacre ale civilizatiei Indusului, intelegerea
si explicarea profetiillor lui Nostradamus si
practicarea magiei, care ar fi putut contribui
cultural, la toate acestea.
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Ciudatele povesti din casa celor doi erau pe
cale sd explodeze, cind, un experiment aparent
straniu se transformd intr-o farsa extrem de reusita
a celor doi. Subiectii am fost noi.

— Fara s@ stim? am intrebat.

— Categoric. Am inteles totul in final, desi tu ai
facut parte din experiment doar prin aparitia ta, la
sfarsit. Am dat uitdrii ,,incidentul”, desi a fost
nemaipomenit. Victoria a fost un dar al reintalnirii.
Dragostea a izbandit, prietenia a fost deasupra,
lubirea s-a reintregit.

De mai multe seri Cronus ne initia teoretic in
magie, povestindu-ne despre cartile pe care le
obtinuse printr-un bunic, fost mare intelectual
necunoscut in Piatra Neamt si preot. Fondul de
carte ,,secret” al B.C.U. Iasi, a fost deschis pentru
Cronus, la varsta bulversantd a adolescentei. Orice
carte interzisd pe vremea aceea putea fi ,,accesata”
de Cronus.

Ne povestea despre sentimentul pe care il
trdise intrdnd in incdperile din subsolul B.C.U., in
care, spunea el, se aflau un fel de cazane, gata
pregdtite pentru incinerarea cartilor neagreate de
regim. Ne gindeam cu totii la indepartatul Ev
Mediu sau la parodiile anticomuniste, filme de
genul ,,Cartile”, ,,Fahrenheit 451 sau romanul lui
Orwell, ,,O mie noud sute optzeci §i patru”. Prin
intermediul acestor ciarti, a inceput mai intai sa
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studieze filosofia Vedelor, cea brahmana, budista,
apoi magia cu formele ei §i, in fine, a experimentat
tot felul de practici, de la cele mai primitive,
vrdjitoria, pand la cele de tip Yoga, ajungind la
controlul asupra mintii i al trupului. Pentru mintile
obignuite, ceea ce ficea Cronus pirea cel putin
bizar i era privit ori cu veneratie, ori ca pe o
ciuddtenie. Asa e omul, generic vorbind; daci nu te
comporti ca si ceilalti sau eviti afilierea cu ceilalfi,
nu esti ca ei, nu poti fi acceptat si trebuie sa traiesti
singur sau s3 te conformezi. De aici ideea
cercurilor pe care doar putini indivizi le descopera,
le simt §i cautd solutii pentru a le inldtura, dar
niciodata definitiv.

— Nu stiu dacd ai simtit vreodatd, imi spunea
Cronus, cd poti sd porti pe umeri povara intregii
lumi! E ceva inaltator, dar §i inspaimantétor.

O, da si cum o mai simtisem, citind istoria
lumii, miturile ei, marea literaturd, umbland printre
cadavrele riazboaielor, ale molimelor etc.

— Trebuia sd@ trdiesc ordonat, si respect o
anumita dietd, sa meditez pentru a ma identifica cu
Universul. Tehnicile Yoga m-au ajutat mult: am
invdtat respiratia in patru pasi sau timpi, cum
spunem noi, am exersat-o citiva ani impreund cu
diferite posturi §i am fost foarte aproape de
levitatie. Am simtit cum ma inal{, cum vad lumea
din prea inalt, dar pentru cdteva secunde. Am
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inteles potentialul uman §i ceea ce-l distruge. Stiu
ca aceste practici se vor pierde definitiv, sau vor
ramine prin niste tomuri prafuite. in ce constau
toate aceste ,,puteri”’, dar hai sd@ nu folosesc termeni
din animatie, prea sunt peiorative, aceste capaci-
tati? In perceptia clara a timpului, in anularea lui, in
iesirea din el. Imi doream nespus si depisesc
temporalitatea, sd sintetizez istoria, sd traiesc
universalitatea disipdnd-o in individual, pentru ca
universul mic, cel interior, e superior celui exterior,
real, pe care noi il credem infinit...

Am ajuns si-mi eliberez mintea de senzatii.
Stii cd moartea e pentru unii privarea de senzatii.
Dacid e asa, inseamnd cd eu am vizut-o. Mi-am
golit mintea i n-am mai simtit cald sau frig, foame
sau sete, durere sau bucurie... Lumea mi credea un
ciudat pentru cd umblam pe gerurile cele mai mari
intr-o simpld cidmasi, nu miancam zile intregi...
Intr-o vara am inceput si experimentez §i practici
magice. Trebuia si-mi intdresc credinta prin
sacrificii de la o muscid pand la un copil, s3 dorm
noaptea in cimitire, sa invoc forte malefice, ma rog,
lucruri cumplite, dar nu m-am putut opri decét la
sacrificiul uman, pe care n-am putut sa-1 duc la bun
sau rdu sfargit. Cunoscusem persoane care puteau
sd devina invizibile, sa fabrice draci... eram putin
cam speriat, desi simteam o fortad teribild crescand
in mine. Tocmai citisem despre o formuld care,
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rostitd la miez de noapte, trecind peste un rau cu un
sarpe in mand, care trebuie intors pe dos, te facea
invizibil. Concluzia mea, dupa ce am incetat aceste
experimente primejdioase, a fost cd tofi avem
capacitati deosebite, ce pot fi dezvoltate prin stiinta
lucrurilor, dar ele n-ar trebui folosite de cei fara
suflet. Putini ajung sa inteleaga toate acestea §i mai
putini sa creada in ele sau, mai trist, sd creada in
ceva, orice. Cand oamenii aud despre astfel de
lucruri sunt uimiti, devin suspiciosi. Gia stie despre
toate si am descoperit ce medium bun este. In
general femeile sunt foarte bune transmititoare si
au puteri telepatice. Probabil de asta erau acuzate
de vridjitorie §i arse pe rug in Evul Mediu. Unele
practicau tehnici de menire a ursitei sau ursitului,
termen real, ce vine de la ursitoare. Astea nu sunt
povesti. Credinta populara le-a incorporat. Ursitoa-
rele erau practiciene ale magiei. Puteau in taind sa
aduci de la mari distante iubitul sau iubita celui sau
celei care le angaja, pe trei cai: lin, ca vantul, sau ca
gandul. Ultima varianta reprezenta pedepsirea celui
care nu raspundea iubirii partenerului, partenerei
sau care trada increderea celuilalt. Vrei sa incerci?
Cum ti-ar placea sa-l aduc? Lin, nu?

Nu stiu ce am raspuns sau dacd am raspuns,
probabil cd am dat din cap afirmativ, cu un zambet
bland, dar nu mai stiu exact. Categoric, eram vrajita
de ceea ce ne impdartagea ca experiente personale i
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era confirmat de Gia, aga cid am acceptat sd ma
supun unui experiment. Am facut loc in camera si
m-am asezat cam la doi metri fatd in fatd cu
Cronus, in picioare. Mi-a cerut sd ma relaxez stand
cu mdinile pe langd corp, s nu ma gandesc la
nimic, repetindu-mi asta in gand, fixdnd un punct
la rddéacina nasului, cu ochii inchisi §i incercand sa
nu opun rezistentd. Un timp nu mai §tiu exact ce s-a
intdmplat, dar am simtit cum méa inclin in fata
atrasd de o fortd de nicdieri §i am facut unul sau
poate chiar doi pasi. Am deschis brusc ochii §i m-
am opus. Incepusem si cred, cind suna telefonul.
Erai tu. Sunai din gara Iagi §i ne invitai sa-{i
spunem cum ajungi in Podu Rosu. Surprins3, i-am
privit pe cei doi care rddeau cu toatd fiinta §i se
imbracau grabindu-ma §i pe mine si-ti mergem in
intdmpinare. Intdi am crezut ci e o farsa, dar i-am
urmat fard glas. Abia dupé vreo zece minute, cand
ne-am regdsit la vreo sutd de metri de gard, unde tu
mi-ai impins capul usor pe spate §i m-ai sdrutat
patimag, am inceput si ma eliberez de sub
puternica impresie a uluitoarelor §i controversatelor
relatdri §i a experimentelor tocmai trdite. Cronus
radea ca un drécusor pus pe sotii, Gia nu mai spun,
iar tu nu intelegeai nimic, dar simteam privirea
insinuanta a ,,maestrului’:

188
https://biblioteca-digitala.ro



— Ej, ce zici, puteam sa-1 aduc precum gandul,
dar n-ar fi fost de niciun folos, completd
misteriosul Cronus.

Abia te dezmeticeai, privindu-ne pe tofi la
rand.

— Ce-1? mi-ai spus, Gia §i Cronus m-au sunat
de dimineatd §i mi-au propus sd vin aici, si
petrecem o zi §i jumatate impreund. Ce esti asa de
contrariatd?

— A, e minunat, am sd-{i povestesc mai tarziu...

Restul e istoria iubirii noastre. Totusi, in
mintea mea se deschisese un alt drum: cel al
experimentelor care sd-mi confirme sau nu acele
teorii. Studiile pe aceste teme, din Eliade, Patanjali,
A. Milanov etc., discutiile cu Cronus, Darian, Gia...
si, in final, experientele realizate personal, m-au
lamurit ca aceste capacitati chiar exista in fiecare,
pot fi dezvoltate dacd sunt corect intelese §i, mai
ales, folosite in sens pozitiv. Dacd yoginii
cunosteau in timpuri imemoriale doudsprezece
tehnici complexe de stipanire a corpului fizic,
psihic, de stdpanire a fenomenelor cosmice, a
mintii omenesti, de influentare a evenimentelor
istorice, dar nu le puneau in practicd pentru ca
exista o misticd a pierderii capacitatilor cépatate
definitiv, ne gandim: la ce bun inventdm azi aceste
magindrii de prisos, care nu se ridica nici pe departe
la acel nivel al mintii omenesti. Cine ne sustine
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aceastd tendintd de a uita tot mai mult din ceea ce
am fi putut pastra? Cu ce scop? Pentru a ciddea in
desuetudine, a ne micsora adevdrata fortd si a ne
invinge definitiv? Ne distrugem ca rasa, trdind in
istoric cidnd anistoricul este salvarea noastra.
Adeviruri minunate §i greu de crezut pentru unii.
Cronus nu si-a implinit niciun vis §i toate
uimitoarele lui capacitdti au cdzut in uitare. Era
prea mult pentru o minte care de atunci nu parea
prea normali, md rog, normalul fiind greu de
cuprins, in acest caz. Ciderea lui in cercurile
strimte ale existentei s-a produs intr-o lume
paraleld celei cunoscute, in genere. El a iesit din
lume, refuzind si o inteleagd asa cum era. Frica lui
s-a transformat in obsesie, n-a putut si lupte cu
universul lui interior format din acele labirintice
inciperi pline de ciudatenii care l-au acaparat,
aruncandu-l in bolgiile schizofreniei. S-a pierdut
printre astre, cdci oamenii nu mai existau pentru el.
Eu insd nu m-am oprit. Si nici Gia, chiar daci
visele ei la inceput au fost legate de casétorie §i de
copilul care urma si se nasca. Pentru Gia lucrurile
s-au complicat si visul familiei fericite s-a
destramat, chiar dacd micutul a umplut golul plin
de tristete de dupa divort si dupa aflarea bolii lui
Cronus, care fusese atit de dibaci ascunsd, ani
intregi. Visele ei s-au schimbat. La fel §i universul
din care privea realizarea lor. O fiintd puternica lua
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nastere, cdlcind pe plapandele sentimente de
odinioar3, devenind mai umana, depasind limitele
cercurilor de care Cronus nu putuse sa scape.

Sd ne giandim. Visind, nimeni nu ar avea
dreptul sd spund, sd creadd sau poate sia se
convingd, sau sa fie convins, cd nu poti indrazni, cd
Cineva iti hotdrdste destinul. Cat timp nu
indraznesti, nu ai dreptul s speri ca ceva se va
schimba din vis in realitate. Visele tale sunt o
continua luptd, nu le pofi ldsa altora, pentru ci tu
esti stipanul lor. Astepti doar si ramdi un Godot
intristat... Nu stiu cum s3-fi spun mai clar... Sa-ti
dau un exemplu. Darian, chiar §i tu, ai visat in
vremea adolescentei voastre prelungite, si deveniti
liderii unor formatii, rock, jazz, ma rog! Spre
deosebire de tine, Darian chiar gi-a creat o formatie.
Se chema Onix, parcd. A dat citeva concerte
cantand piese ale unor formatii celebre: Pink Floyd,
Rolling Stones, The Doors, Beatles, Queen, Frank
Zappa, Genesis etc. Cu toate cd erau innebuniti,
fascinati de aceastd muzicd pe care o fredonau
continuu §i cu care ne ,,intoxicasera” §i pe noi, gi-au
dat seama, in scurtd vreme, ci nu aveau cum Si
faca fatd lipsei de originalitate, dar mai ales
faptului ca nu puteau sa-gi construiasca o cariera, in
acest sens. Renuntasera la multe pentru acest vis
care, de fapt, era o imitatie, nu un drum propriu §i
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educatia, cultura, bunul sim{ §i bunul gust i-au
ajutat sd recunoasca faptul ca a fost doar o nebunie
a varstei fascinate de marile legende ale muzicii
universale, de marele Woodstock, de eliberarea de
conveniente, pe care putini recunosc ca le au... Au
incercat.

— Vrei sd spui, cu oarecare delicatete, cd eu
n-am facut-o.

— Ai si tu poate prea mult bun simt, te feresti
prea mult de ridicol, ai spus atunci zdmbind. Sa nu
uitdm cd tofi care se avantd spre zdri sunt supusi
multor experimente, uneori dureroase, dar tocmai
asta trebuie sa intelegem: toate fac parte din ,,joc”.
Daca renunti, de frica ridicolului, pe care poate tu il
vezi, dacid esuezi la inceput, hotirdnd ca nu e de
tine, atunci de ce te-ai mai fi laudat cu talentele tale
si, mai ales, de ce ai regreta toatd viata ca nu ai
facut etc. Fara practicdi nu ai cum si-fi vezi
calitatile. Dar e mai simplu pentru cei ce nu au
curaj sd invinuiascd oamenii, societatea, mediul
cultural, fira sa-gi recunoasca propria lagitate. Nu e
nimeni vinovat de reusita sau esecul nostru. Numai
noi suntem cei care hotdram in momentul in care ne
descoperim cu ajutorul celorlalti. Destinul este ceea
ce noi indraznim sau nu.

~ Prin tine pot indrazni orice.

— Nu, prin tine poti indrazni orice. Eu doar te
sustin sau iti propun si te descoperi cu curaj §i sd
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devii ceea ce tu spui ca ti-ai dori, dar ti se pare
imposibil.

— Oricum, iti datorez enorm. Prin tine simt cum
cercurile au fost frante, iar eu nu mai sunt eternul
adolescent care fuge de maturitate i care nu ar vrea
sd-gi asume responsabilitdtile. Ceea ce mad deran-
jeaza, insd, e cd devii prea rationald §i uneori
trebuie mai intdi sa te respect §i apoi sa te iubesc.

— Sper ci eu sunt vinovata, dar cred cd e mai
bine s ramadnem mai intdi prieteni §i apoi iubiti.
Probabil cd ti-ai dat deja seama, cid femeia trebuie
sd ramana un mister, desi multi barbati, mai ales
ginecologii, cred cd pentru ei fiinfa aceasta
,usuraticd” nu mai reprezintd nicio taind. Sirmanii
de ei! Nu poti intelege fiinta umana individuala, in
infinita ei diversitate, nu intelegi de fapt nimic
»dancta simplicitas”, stii cdt de mult imi place
expresia reformatorului Hus! Pe mine ma ingrozesc
sirmanele umbre feminine promovate de mass-
media, mai ales de cinematografie, sau de fashion,
nigte papusi bizare, care se identifica intre ele, care
cu gesturi languroase raspund ochilor holbati ai
barbatilor, femeia Barbie, surogatul sexual fara cap
si fard suflet, care conduce lumea cu penisul
partenerului ocazional. Misterul a disparut, la fel si
frica medievald de femeie, am transformat-o in
marionetd. latd scena: tofi joacd un rol, nimic nu
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mai e natural, totul e conventie iar lumea modema
este toatd o Conventie. Ura!

[n toate acestea, unde e dragostea? Ea
inseamnd tot ce poate fi mai discret. Nu te poti
lauda cu ea la T.V., nu poti descrie viata ta intima,
dependenta de sex, dar toti, sau aproape toti, o fac.
Viata trditd din plin inseamna o viata plind de orgii,
ca sd ardfi cd nu ai inhibitii, cdnd de fapt asta
demonstreaza lipsa de control a unor pomiri care
nu mai sunt umane, ci animalice. Dragostea si sora
ei distinsd, iubirea, sunt mistere delicate pe care le
poti detine §i care pot deveni durabile dacd le
pastrezi taina. Cand le divulgi, devin publice §i nu
mai ai nimic, te simti gol si de aici apare
dezamigirea s§i nepotrivirea. Stii cd numarul
divorturilor e mai mare decit cel al casatoriilor?
Priveste-i pe barbati cum fsi ,,controleaza” pomirile
violente, ,,cocosindu-se” in fata noastra, punandu-gi
mdgstile de duri. Doamne, cdt de ridicoli pot fi!
Stadioanele au devenit un uriag vacarm in care
bestii dezldnfuite se incaierd, racnesc, se calcid in
picioare, cer ridzbunare, neavidnd niciun drept.
Sporturile extreme au devenit chiar §i pentru unele
femei un mod de eliberare a nervilor, pentru ci e
mai simplu s3 izbucnesti decdt si-{i gandesti
actiunile §i sa ti le explici cdutdnd un remediu
inteligent. Dacd aceste posibilititi nu le stau in
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putinta, gasesc alte forme de violenta, cum ar fi
violenta de strada sau cea ,,domestica”.

— Ei nu mai au deloc simtul ridicolului si este
adevirat ca mass-media i{i inoculeaza dezinhibarea
prin reclame. E ca o hipnoza. Tot repetdnd, fara
limite, libertate cu orice pret, incepi sd te comporti
ca un tulburat mintal. E o societate a consumului de
stupefiante vizuale care iritd simturile stimuldnd
senzatiile tari §i ingropand intelectul. E un céastig
continuu pentru cei ce fac bani din orice. Nu mai e
nevoie sa gandesti. A gandi devine o raritate.

—Cand eram adolescent, imi era rusine si
alerg, pentru ca toti rideau de mine ca fac gesturile
unei fete. Mereu am fost prea sperios, prea sensibil.

— Tocmai de asta te iubesc. O femeie fraiera si
sexy poate fi impresionata de o grimada de muschi
farda creier. Eu apreciez barbatii vulnerabili, dar
inteligenti, pentru c@ aceasta e adevarata naturd a
voastrd. Sunteti in fapt mult mai vulnerabili decat
noi pentru ca suntefi rezultatul educatiei noastre.
Primiti sfaturi blande, feminine, dar vreti si
deveniti duri doar datoritd mitului barbatiei. Toti
durii sunt falsi i falsitatea mad scarbeste. Cand
cunosc un om si vreau sd fiu aldturi de el, vreau si
mi se arate aga cum € nu asa cum crede el cd m-ar
impresiona sd fie. Toti suntem rezultatul unei
educatii §i a unei autoeducatii influentate de
societate, de un timp istoric, pe care il putem
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combate, il putem detesta, 1i putem rezista, nu
trebuie neapdrat si i ne supunem, ba chiar il putem
invinge.

— Povestea cu cercurile... Dupa o scurtid pauza,
in care amindoi ne-am privit ochi in ochi,
regasindu-ne unul in celilalt, te-am intrebat: Bine,
si crezi ca Darian a reusit?

— Categoric. Dupa doi, trei ani de raticiri, a
luat-o de la capit. A inceput urcusul fara opriri, cu
hotdrare, era prea inteligent s3 nu vadi, sd nu
inteleagd. Chiar dacad mai are azi unele temeri,
unele regrete sau indoieli, cred cd nu are motive.
Mai mult decit ai realizat, ca varf in carierd, viata,
nivel intelectual, intelegerea lumii, nu-ti poti dori.
Daci ai echilibru, ai i multumirea iar cei dragi fti
conferd dragostea care te-a ajutat §i ea. Nu e
imposibil sé fii fericit. Ceea ce incd nu crede cd a
realizat se va vedea prin copiii lui care deja promit
mult. Are §i o0 sotie care a trecut §i ea prin mai
multe experiente, a pierdut §i ea pentru un moment
fraiele, dar impreuna au lucrat la propriul echilibru.

— Deci trebuie si incerci §i in casatorie...

— Sigur. Nici aici nu poti gési de la bun inceput
ceea ce caufi. Jumitate de viatd ne cdutim cu
disperare jumaitatea. Ne facem visuri, credm
idealuri, cand totul e asa de simplu i la indemana.
Fiecare incercare te face mai putemic, mai intelept,
dacd stii sd vezi astea, dacd nu, ori cazi in
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platitudine, urdnd celilalt sex, ori devii razbunator.
Poti cunoaste zeci de persoane pana sd o gasesti pe
cea potrivitd. Rar nimeresti din prima.

— Noi suntem un caz fericit... pe cind Donis...

—Da, el a clacat din doua incerciri. Prea multa
seriozitate, bun simt stricd. Cu cat te inversunezi
mai tare in principii, cu att clachezi mai usor. Nu
poti sa ceri unei persoane s devina ca tine, daci tu
nu vrei sa devii ca ea in acelasi timp. Fara uniune
comportamentald, intelectuald, fizicd, nu poate
exista ideea de Unu. Intotdeauna trebuie si-i lasi
celuilalt libertate de manifestare. Nu trebuie s se
simtd permanent controlat, banuit. Celilalt trebuie
sd vind spre jumitatea lui cu sinceritate, altfel
echilibrul se rupe. Esecul nu este vina unuia sau a
altuia, ci a amandurora.

— De la nagtere suntem intr-o zbatere continua,
trdind mai multe vieti: intdi ne mutdm din sediul
placentar in cel lumesc. invafam si respiram uscat
si ne uitam mediul initial. Invadm cu greu sa ne
deplasdm, sa vorbim, s3 ne suportim trupul, sd@ ne
folosim madinile creierul §.a.m.d. Universul devine
tot mai larg §i ne inspdimdntd. Avem nevoie de
sprijin pentru ci altfel ne-am prabugi, avem nevoie
de foarte multd dragoste, ciaci altfel nu ne-am
umaniza. Vrem si fim asemeni adultilor, dar nu-i
multumim niciodata, pentru cd ei vor sd fim
asemeni lor §i ceva nestiut ne impinge spre
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maturitate, in timp ce maturii regretd ca nu mai sunt
copii §i-§i retrdiesc varstele alaturi de noi. Apoi ne
chinuim s trecem de adolescentd, cea mai incélcita
si mai imposibild dintre varste, in care totul e
plictisitor, cand ar trebui si fie altfel, cand orice e
neclar, desi credem cad stim ce vrem, trdiim din
esecuri §i incepem si le iubim 1in suferinta,
refuzdnd maturizarea. Aici ne clidim cele mai
perfecte visuri, care de reguld vor esua, dar intre
timp ne trezim adulfi, incercdim sd ne pastram
copildria prin urmagsi, incercam sa pastram puritatea
si si nu perpetudm 1in picat, si nu facem
compromisuri, s fim corecti §i importanti, dar de
fapt suntem fragili si sensibili, avem nevoie de
dragoste, de atentie si sprijin, de incurajare,
apreciere §i prietenie. Nu apucdm sd ne obignuim
cu o varstd, ca alta ne ajunge din urma, zguduindu-
ne cu problemele ei. Ne chinuim s3a devenim
batrani, pierzand aproape tot ce ne-a facut fericiti,
multumiti sau nemulfumiti §i, mai ales, complet
nepregdtifi pentru a intdmpina moartea, fara
senindtate, muncifi de frici de care nu ne putem
dezbira. Vrem respect, dar respectdam putin, vrem
stimd, dar nu stimdm, suntem ambitiosi §i uitdm ce
e umilinta, credem in divinitate, dar ne indoim,
citim Cartea Sfantd, dar o credem o poveste fard
sens, mergem la bisericdi §i cerem preotului
sfintenie, dar noi nu avem nimic sfant, uitind
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mereu cd picatele sunt omenesti, suntem
complicati si de neinteles chiar §i pentru noi insine,
dar pretindem de la ceilalti prea multd ingdduinta.
Vrem sa fim ascultati, dar nu stim sd ascultdm,
vrem s3 fim remarcati, dar nu remarcdm, vrem
bunitate, dar nu suntem buni, vrem fericire, dar nu
stim s-o faurim pentru cd suntem egocentrici §i
totusi atat de frumosi in simplitatea noastra pe care
nu vrem sd o afisdm. Ce frumos ar fi sd ne ardtam
celorlalfi asa cum suntem, si le cerem ajutorul cu
umilinta iar ei s ni-l acorde cu sinceritate §i nu cu
superioritate. Dar... asta nu e posibil...

M-ai privit nedumerita:

— De ce?

—Pentru cd suntem fiinte suspicioase. De la
cddere ne suspectdm §i ne acuzam reciproc, € vorba
de cele doud sexe. Din aceastd cauzd se tot spune
ca intre barbat si femeie nu poate exista prietenie,
ci doar o relatie pacatoasa.

— Am mai discutat asta §i §tii cd nu sunt de
acord. Ti-am dat §i exemple.

— Da, dar tot as fi gelos.

—Vrei neaparat s3 ma enervezi. Oricum,
pregiteste-te, poate voi mai avea §i al{i prieteni
barbati. Fii sigur cd nu voi ceda stiruintelor tale.
Nu ma voi supune niciodatd unui barbat. Niciodata.
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— Nu-i nevoie si fii aga vehementa. Stii ca totul
se intdmplad asa cum facem noi sa se intample. Ador
sdlbaticia ta!

— Sa zicem cd e un compliment.

Ai facut o pauza si m-ai privit cu ochii téi
sfredelitori. Am rezistat. Ag fi vrut s ma ridic §i sa
vin spre tine, imi tot venea sd zdmbesc, dar aveai o
putere in privire care ma tinea la distanta, ca si cum
ai fi spus: ,,S3 nu indraznesti!”. Am spus:

— E foarte importanta increderea i ma bucur ca
ideea asta nu mi-o pot scoate din cap. Cind ai
convingerea ca reusita e de partea ta, nu ai cum si
pierzi §i, la momentul potrivit, totul se intdmpla asa
cum ai dorit.

—Mai e §i perseverenta, pentru cd uneori,
trebuie sd recunoastem, lucrurile nu ies chiar aga
cum ne-am fi dorit, dar trebuie sd suportim. Uita-te
la mine.

— Cu placere!

—Facand abstractie de asta §i de faptul ca
incerci destul de greu s nu ma bagi in seamd, ai in
fata ta o persoand despre care toti afirmau ci era
facuta sa devind om de litere. Eu, cu incdpatanarea
mea, am vrut sd demonstrez cd pot mai mult §i am
reusit, destul de greu, sa o fac pe filosoful, dupa
care drumul care fusese intotdeauna al meu mi s-a
ivit din nou in cale §i am inteles, de fapt am
acceptat cd asta mi se potrivea, desi imi placuse
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teribil cealaltd experientd. Vezi tu, am fost pe la
cenacluri, am cunoscut poeti, prozatori, unii mi-au
devenit aproape prieteni, dar, nu stiu, toti au o
anumita plindtate de sine, sunt uneori ingamfati si
nesuferiti, nu toti, e adevarat, dar le lipseste
supusenia, smerenia, uneori bunul simt. Probabil
vor mereu sa-si etaleze cunostintele §i nu
intotdeauna e momentul potrivit §i nu cu oricine.
Trebuie sa stii sd si asculti, s vorbesti dupd om,
sd-1 respecti indiferent de capacitati, cultura, mediu.
Numai asa descoperi universul uman. Tocmai asta
am invitat printre cei pe care i-am apreciat ani §i
ani. Cand am revenit in lumea literatilor, m-am
simtit putin stdnjenitd, dar m-am legat de cei mai
modesti din punct de vedere comportamental, asa
cd cei mai multi considerd faptul c@ sunt stapanita,
calculatd ca un fel de fifosenie nu ca pe timiditatea
care mi-a dominat viata, dar pe care la nevoie am
stiut s3 o infring. Am ocolit cam mult §i am pierdut
peste cincisprezece ani ca sd ma redescopdr, dar
nu-mi pare rdu. Mi-am gasit echilibrul si ai §i tu
contributia ta. Pare simplu, dar nu e.

— Tu esti echilibrul meu.

— Cérja?!

—Nu, cheia de siguranta... hai si ldsam
metaforele.  Spune-mi  despre  Cris, Core,
Domnisoara T., despre ultima stiu mai putin, pentru
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cd era mai departe de celelalte cunostinte i, fireste,
o vedeam mai rar, mai ales eu.

— Intr-adevir, ai cunoscut-o §i tu putin, chiar
daca prietenia noastra de ani buni s-a desfasurat in
Iasi, in orasul in care locuia si studia. Fuseseram
colege de liceu. Domnigoara T. a inceput prin a fi o
persoand valabila. Spirituald, calda, sincerd, cu
mine mai ales, in rest era destul de pretioasa, greu
de suportat de ceilalti. Eram prietene la catarama,
mai ales in perioada studiilor liceale cénd,
inevitabil, ma vedeam mult mai rar cu Cris si Core.
Ne impiartiseam toate gandurile, sentimentele,
visele. Imi amintesc cateva nopti in care, rdmasa in
camdruta ei din Targu Cucului (vechi cartier
evreiesc ce mai pastra ceva din alura sa
negustoreascd, cu magazine cochete, minuscule i
vitrine cu tot felul de minuni, care-{i luau ochii, cu
sinagoga alba, dar discretd, cu fetele acelea
prelungi, care purtau parcé cu ele istoria nefericita
a unui popor care, in loc si ramand cel ales, s-a
autonegat, primind pedeapsa secolelor), discutam
tot felul de probleme ,,importante”.

Parintii ei, doi oameni drepti ca niste soldati
mandr, ma faceau sid admir o natie hulitd sute de
ani, pentru o greseald prosteasca, pe care nu §i-au
recunoscut-o inca, cea mai oribild crimi a istoriei
crestine: crucificarea Mantuitorului. Nu pot sa cred
cum un popor atit de nobil si priceput, inteligent, a
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putut face o asemenea gafd, de pe urma cireia
suferd si azi. E o dovada in plus cd lipsa tolerantei
nu poate duce la nimic. Dumnezeu si-a ,,orbit” fiii,
1-a trecut printr-o incercare spirituald, dar
indoctrinarea, traditionalismul i-a anatemizat. Doua
mii de ani...

Al facut o pauza, privindu-ma ca §i cum {i-ai fi
cerut scuze, pentru cd iar te lansasesi intr-un
discurs exaltat. Ai zambit autoironic §i ai revenit:

—in camdrufa aceea cu un pat de o singurd
persoand, un sifonier cu doud usi, o masd, o
noptierd cu oglinda si nigte rafturi pentru cérti, in
care totul mirosea a bunici si istorie, Domnisoara T.
mi-a dezvaluit visurile ei. Voia sd devind un foarte
bun profesor la cel mai ,,grozav” liceu din orasul in
care isi urma studiile, sd-si intemeieze o familie...
dupa modelul propriei familii pe care o diviniza.
Nu exista pentru ea alt model, sau nu putea sa-l
vada. Visul ei avea cea mai periculoasd fisura:
perfectiunea: toatd lumea din jurul ei era perfecta,
deci i ea trebuia sa fie la fel... Cei din afara nu vad
niciodatd lucrurile asa, pentru cd omul e frumos
imperfect §i ea nu voia sa vada imperfectiunile, le
camufla si strdmba din nas sau din buzele ei groase,
foarte mobile, exprimand de fapt ceea ce simtea. O
atentionam si-i luam apérarea in fata colegilor, care
se simteau prost in prezenta ei §i o cam excludeau
de la anumite activitdti, petreceri, pentru ca
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intotdeauna am crezut §i mai cred cid trebuie si
accepti oamenii aga cum sunt §i in relatiile cu toti
trebuie sa fii sincer. Se strimba la mirosuri, la vulg,
la traiul in comun etc. Totdeauna era foarte
controlata, exagerat de cuconoasd, facea gesturi de
mare doamna §i lumea o cam ridiculiza. Nu putea
sd trdiascd in comun, la cdmin, ci doar in cimaruta
ei plina de parfumuri din alt veac.

Da, jumitate din visul ei s-a realizat §i ma
bucur pentru ea. A ramas in orasul visurilor
noastre, in timp ce noi l-am parasit. Dar o vad altfel
acum: a devenit un profesor foarte bun, respectat,
pentru cid a pus mai presus de orice respectul si nu
dragostea care-i fusese interzisi. Nu se poate
apropia sufleteste de elevi pentru céd ea traieste pe
un soclu, nu stie sd-gi faca elevii prieteni, de teama
de a nu le pierde respectul, uitd si fie iubitoare
tocmai cdnd e mai mare nevoie §i inspird frica,
raceala si cred ca e trist. Pe scurt, a devenit ceea ce
intotdeauna am urét la unii dintre profesorii nostri,
numiti de mine teroristi. Nu poti sd inspiri
incredere de la distantd, ci doar teama. Cui 1i este
fricd de dragoste devine rigid si, cdnd vorbeste
despre ea, ridicol. Pentru ea viata vizutd de mine e
o continud amagire. Cine stie, poate € mulfumita,
dar ma indoiesc, pentru ca pe chipul ei vid mereu
acea intunecime care nu poate aduce lumina.
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Prietenia care ne legase s-a spulberat intr-un
mod de neinteles pentru mine, in final fiind
convinsa cid T. m-a folosit cdt a avut nevoie, ca pe
un confesor, apoi gi-a gasit pe altcineva. Cred ca in
sufletul ei nu era loc de mai mult de un prieten, in
afara familiei vechi, pentru ca alta noua nu a avut.

Tanjea dupd dragoste, dar s-a transformat
intr-un zid... nu pot sa inteleg... nu a vrut nici macar
sd-mi explice ce s-a intamplat, poate am gresit eu,
desi ma facuse de nenumdrate ori si ma simt prost,
mi se paruse normal sd-mi fi spus in fatid ce o
deranja, dar a preferat ticerea lasa, ca §i cum s-ar fi
rizbunat pe ceva nestiut de mine. Mi-am sucit
mintea in fel i chip, am incercat si o trag de limba,
dar orgoliul ei era de neclintit. Doudzeci de ani
investisem in prietenia asta pe care si tu, si Core, §i
chiar Cris, o socoteati ciudatd. Douazeci de ani de
sinceritate §i, deodatd, gol... pentru o tdmpenie,
pentru ca nu putea si-i inteleaga pe ceilalti, pentru
cad toti trebuiau sd se poarte exemplar. La un
moment dat, dupd aceastd deziluzie md gandisem
sd o rup cu toti, sa trdiesc complet izolata, pentru ca
oricine ar fi putut face acelasi gest, desi eu as fi fost
in stare sa fac orice pentru ei. Erau atitea amintiri
in memoria mea, legate de zeci de ani de prietenie,
incdt imi era imposibil si renunt. Cris, Core,
ruptura temporara dintre ele, pe care am incercat sa
o reinnod ca mediator... Nu stiu ce contributie am
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avut, dar m-am bucurat enorm de regisire si
reluarea prieteniei de grup. Au apirut §i alte
persoane in grup care ne-au devenit prietene: Remi,
Lineea..., ultima o prietenie ceva mai aerata,
probabil si din cauza diferentei de varsta...

— Te-a durut!

— Enorm, §i acum, dupa atatia ani, nu pot sa-mi
scot din cap scortosenia ei, nu pot sa inteleg cum a
putut atat de usor sd@ dea cu piciorul atator amintiri,
legaturi... sau poate n-a fiacut-o usor, dar mi se pare
incredibil. Eu una... n-ag putea avea un orgoliu atat
de... Oricum, nu stiu cum se simte ea, desi, dupa
cite stiu, nu se poate simti implinitd, decdt daci
intre timp gi-a schimbat visurile. Viata e un
continuu echilibru pe care eu am pretentia cd l-am
gasit. Am ajuns unde am dorit, cu multe piedici,
indoieli, suisuri §i coborasuri, dar ma bucur ca am
gustat din toate §i mi-am gasit pacea alaturi de voi.
Nu cred cd drumul s-a sfargit. Am o multime de
planuri in care cred...

— Crezi cd oamenii care au cunoscut fericirea si
nu au dat-o uitdrii niciodatd sunt senini, impliniti,
indrazneti?

— Absolut, numai dacd au si realizat asta.
Clipele de fericire te fac si mergi mai departe, iti
dau incredere. Prin ele dim sens vietii, dar trebuie
sd le cunosti, sd le intelegi si sa le pastrezi fara si le
supui uitdrii. Poti fi fericit la orice varsta, dar nu
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poti s@ te rezumi la céteva, ci trebuie sd-fi procuri
cat mai multe, la varste cat mai diferite si mai ales
nu trebuie sd le confunzi cu multumirea. Multi
ajungem la multumire, dar, in acele momente, nu
suntem fericiti. Fericirea e o stare de mare emotie,
de indltare, de zbor, care se formeazd pe unde
sidlasluieste sufletul, pomeste ca un gol in stomac,
un nod in gét §i se transformd intr-o explozie ce
trebuie spusd, strigatid, dupd pretentiile fiecaruia.
Acea emotie inexplicabila, si totusi plind de
continut, revine iar §i iar, mai ales in momentele de
decddere, de deraiere de la drumul propus ca un
baraj impotriva nenorocirii, tristetii: cdasitoria,
copilul, un mare proiect, o operd reusitd, o
performanta dorita si asteptata...

— Si cei care nu au asemenea clipe?

—Am cunoscut oameni care nu au intilnit
niciuna din fericirile pe care le-am exemplificat,
dar au cunoscut altele, mult mai intime, mai pline
de har i care, ce-i drept, sunt superioare celor
lumesti. Cred ci ai inteles la ce fel de oameni ma
refer, la adevaratii credinciosi care si-au legat viata
de inlaturarea pacatelor, de lupta cu ispitele. Sunt
oameni care nu-si doresc nimic din ce vrem noi §i
care au trdit clipe de fericire suprema. Dar nu-mi
spune cd un om care nu vrea nimic, nu-gi doreste
nimic, dar triieste in virtutea inertiei, fard si fie
fericit, e multumit.
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— Aceluia nu-i place lupta, evitd complicatiile...

— Nu pot sé cred, apatia e dugsmanul lui, nu are
scop, nu are pentru cine sa lupte; incd o dovada ca
nu putem trai singuri, ci pentru altii, la fel cum fac
si ascetil. Acest tip uman ocoleste lupta sistemic,
din comoditate. {i sunt suficiente plicerile marunte.
Nu mai vrea sd se confrunte cu viata, nu iubeste
provocarea, lasad totul si treacd pe langa ea. Bine,
nu-l putem judeca. E alegerea lui, poate ca starea
aceasta nici nu-i convine, dar nici nu géindeste
aceasta stare de lucruri, cu toate ca recunoaste, rar,
cd viata e plicticoasd. Viata e cum ti-o faci. Acest
gen de oameni nu si-o fac, o suporta. E pacat.

— Te gandesti la cineva anume?

— Poate... Core, de exemplu, a provocat mereu
viata, dar cand a primit propunerile ei, destul de
generoase, nu a avut curaj si meargd pe un drum
sau altul si l-a ales pe cel pe care l-a simtit ca fiind
ultimul. Nu i-a surés, ba s-a gandit ca s-ar putea sa
fie un pas gresit i totusi a gasit o cale, cred ci a
reusit, are un echilibru, dincolo de temerile ei.

Cris spune: ,,Sunt multumitd. Sunt un om féara
griji”.

Cori afirma: ,,Sunt oarecum multumita, dar imi
pare rdu cd nu am niciun proiect de perspectiva”.

Remi e foarte agitatd, e nemultumirea intruchi-
patd, dar vdd in ea un om complex, care se afla
permanent in cdutarea echilibrului, mereu osciland
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intre a sti §i a nu §ti ceea ce vrea. Are permanenta
nevoie de ocupatie. Uneori, crezi cd a luat propriile
frdie in mdini, e hotarata, dar numai in momentele
in care are o activitate ordonatd. Cind aceasta se
termind, redevine nesigurd, neatentd, imprastiata,
nemultumitd. E foarte constientd de propria ei
contradictie, ceea ce ne apropie §i completeaza
caleidoscopul prieteniei noastre, ca §i in cazul lui
Cris sau al Corei. Le port in suflet pe fiecare in
felul lor §i mi se pare extraordinar cd@ ne-am
suportat §i incd ne mai suportam, de atatia ani.

Nu am inteles de ce oamenii sunt tentati sa
renunte atit de usor la ceea ce le-ar aduce
implinirea, sau poate, nu stiu... trebuie mai intdi sa
te descoperi §i apoi sa stii §i sd faptuiesti...

—Unii nu au tédria §i, deprimati, se retrag in
propriile turnulete iar lumea devine un silag al
nefericitilor. Putem striga, dar nu ne aude decit
neantul. Putem muri asteptand: Vid.

—Daca astepti, nu ai nicio sansi. Inveti si
cauti, intrebi, explorezi, te zbati pana la istovire i
rasplata tot va veni. Important e si nu clachezi si
clipa de fericire e numai a ta.
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IUBIRILE

Mainile mici, mainile mari, impreund, brate
prelungi, descriptivice gesturi, trupuri 1inalte,
puternice, intime: un Adam arianic, cu aer poetic,
génditor, cu parul blond, aruncat peste crestet, ochi
de azur, mers cand nesigur, cand terbil, arogant,
indestulator, ceva intre adolescentd §i maturitate,
ceva ce purta mereu cu sine o sensibilitate a
barbatului vesnic imatur, rezultatul iubirii mateme.
Teribilismul sexului exultat in atingeri de
gentleman feroce, dar curtenitor, ingrijit in
societate, respectuos in grup, nestatornic, patimas
in trdiri. O Eva atleticd, Sanziand blonda, aceiasi
ochi de azur, fati-femeie, sdlbatici §i divind
fapturd, raticind pierduta in bratele adamice, fugita
parcd dintr-un ostrov pagan, sincerd §i daruitd
deplin.
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Iubire bezmetica, ravasita de ochii lui, ai ei. Ce
e nepdmdntean nu dureazd decédt in vis. Visele
ndvalesc deseori pe pamant, se intrupeaza fanto-
matic, dar numai spre amurg... apoi dispar. Sunt
acele vise imposibile. Prea multa pasiune aduc din
eter... ganduri, imagini, dar nu fapt, ratiune §i de
aceea nu pot materializa iubirea, pasul in doi ce
devine Unu.

Rupeti cercurile: cercul lui, cercul ei... cand
cele doua se desfac forméand unul singur, poti spune
cd ceva minunat se intdmpla: ruperea chingilor, dar
nu dezmdtul, cdci atunci ratiunea dispare, ficand
loc mongtrilor, implinirea invinge aldturi de
intelepciune. Stima pdtrunde in spatiul pereche,
Linigtea stdpaneste Patima, dragostea rupe
zagazurile, lanturile timpului se rup si Unul irupe
triumfator.

In cazul lor, a fost dragoste si atdt. Fara viitor.
Amadgitoare priveliste, pe care o poti gusta dinafara,
dar cu amadriciunea, rdvasitoarea durere a iubirii
traite separat. Frumosi, ai fi zis. Potriviti ca
imagine, dar separati de vise. Ea deschisa,
fremdtand de dor, statornicd, o vezi mama gingasa,
gospodind, blindd §i demnda, hotdrati, modesta,
planuind viitorul deschis. El vijelios, adanc,
slefuitor de cuvinte, curios, vizionar, cdutdtor de
sensuri, vesnic nelinigtit §i absent, genul de om ce

212
https://biblioteca-digitala.ro



nefericeste si pe altii, dar tulbura pe vecie. Dami si
Dan, esecul iubirii din potrivire fizica.

Se-ntdlneau mainile lor printre zabrelele
ciaminului, spundndu-si cuvinte de dragoste. Apoi,
el se strecura in camerd, pentru a-i simti capul pe
pieptul lui, pierzindu-se in amadgiri, mangaieri
nesfarsite. Se ,,ciuguleau” neintrerupt, de-ai fi zis
cd nu se poate mai mult §i totusi nimic nu parea
posibil. Totul se inchidea trist §i iremediabil.

El pédrea din alt timp, cerdnd supunere oarba
femeii sortite procredrii §i slujbei eteme la cratita,
cerea retusarea definitivd a perechii alese pana la
confuzia cu idealul lui. Deziluzie! Tehnica acesta a
fost mereu deficitara, chiar §i in religie, asa ca se
facu teolog cu mana larga §i fara proprietate, traind
pe picior mare §i doar pentru el, chinuind o altd
fiintd modelata de el, dar niciodatd a lui. Uneoni iti
intinzi singur cursa, apoi dai vina pe destin,
spunédnd ca ti-a jucat feste. Era teolog, cum putea
crede asta?

Astdzi amintirea e un regret sau o greseala ce
se vrea uitatd, dar rimane undeva... Poate e doar o
intamplare, o experientd de viata, o alegere care nu
a adus decat amadgire.

Marile iubiri rdman necunoscute.

Core si Geo, nebunia prieteneasca, esecul
iubirii din potrivire boema. Vesnic altfel decat
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celelalte perechi, prea copii, prea nebuni, irationali,
desi iubirea are nevoie de toate acestea.

Alintati, tdcuti, plini de dragaldsenii, aerieni,
speriati, dar totul petrecut intr-o soapta continua.

Imi amintesc de o iama plina de zapezi
miraculoase, cum Geo, chemat de exaltarea iubirii,
a pasit prin ndmeti vreo doudzeci de kilometri,
pentru a ajunge la ea, inghetat, cu privirea sticloasa,
precum turturii agitati de stresini. Mereu le-am
admirat iubirea si n-am inteles de ce s-a stins. Prea
imaturi? Cred ca fiecare pastreazi pentru sine
marea iubire, undeva, vesnic ascunsd. Poate prea
multe greseli, riscuri, frici. Cum au putut? Magie!

Core mai cunoscuse pe vremea aceea un
individ de care se legase, un tip destul de instarit
pentru timpurile acelea, cu o mica afacere. La el
facusem vreo doud chefuri, cu vinisor proaspit
inasprit, cu muzica destul de proasta si cu chicoteli
nesfarsite. Cam simtise domnul ci-1 luam din
»balon” si incerca si facd fatd. Voia si ne
impresioneze cu unele cunostinte de agronomie §i
botanica pe care le avea, ne cerea muzica de care ne
plicea noud, ca sd o inregistreze, chiar nigte carti,
dar, ca de obicei, fetele erau mereu mai multe decat
baietii si nici Core nu era foarte entuziastd de
aceastd achizitie. Era fireste, o manta, o umbrela
pand la aparitia marii iubiri. Geo nu exista. Abia
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ciand fratele ei ajunse student, apdru si pentru Core
aceasta iubire cuminte.

L-am cunoscut bine in timpul partidelor de
mim, la care participa amuzat, nu si la bridge, pe
care nu-l prefera, dar era un foarte bun enigmist, un
mare pasionat al rebusurilor, anagramelor etc. pe
care le dezlega glumind si harjonindu-se cu Core.
Noi le tineam doar isonul.

Cita blandete se ascundea in acest om, cati
delicatete umbla prin mainile §i trupul lui prelung,
sldbanog si cam incovoiat! Core era pe undeva pe
langd umarul lui, vesnic agatatd de mijlocul sau,
purtdndu-si capul aplecat pentru a auzi unul de la
altul susotelile necontenite, dupd care urmau
rasetele infundate. Ea, mai impulsiva, il impingea,
il pisca sau il inghiontea, uneori brutal, ca un
baietoi, pe cand el suporta slobozind uneori au-ri §i
oh-uri comice, permanent cu tigara in gurd, cu aerul
acela de pribeag la moda, raticind permanent pe
mirile nesfirgite ale pasiunii. Se doreau la
nesfarsit, dar se si temeau de dorintd. Traiam
momente de teroare in anii 80, ani in care nici
iubirea liberda nu mai era permisd. Pericolul
contopirii iubirii plutea pretutindeni, se auzeau tot
felul de istorii care mai de care mai scabroase... Ei
au riscat i nu o datd... Dupd ceva vreme in care
pasii lor s-au despartit, Geo raticea ingandurat, ca
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un semn de intrebare in timp ce iubirea lor se
stingea ncet, dar sigur.

Intr-un final n-au mai stat impreuni. Améndoi
au repetat anul, cdt pe ce sa rateze studiile. Core a
acceptat supliciile gazduirii la o matusd stupida,
care nu-i permitea nimic §i aga a invatat sa indure.
Se credea vinovata? il ura? Nu stiu. Nu cred. Geo,
dupi ce a intrerupt un an §i a plecat la munca pe
undeva, pe la o mind, autopedepsire? a revenit §i
si-a finalizat studiile.

Pagii lor s-au mai intalnit, nestiuti §i nesiguri,
dar nu a mai fost posibild decdt amintirea, multa
duiosie §i regret. Jubirea amestecatd cu teamad nu
poate sfarsi decdt in esec.

Pe undeva, gesturile, cuvintele, imbratisarile
s-au risipit §i a ramas doar un gind nostalgic,
frumos, dar préfuit, ca un bibelou pe care-1 pastrezi
pentru ca {i l-a daruit cineva... drag, dar pe care il
ascunzi sau te descotorosesti de el, pastrandu-l intr-
un sertar prafuit al memoriei...

— Rubensiana mea, poate ca §i eu m-am simtit
ca Geo: cand iubirea lui apunea, a mea inflorea...

—Ce vrei sa spui? Eu vorbesc de esecul
iubirii...

— lar eu de chinurile ei...

— Care s-au materializat in comuniunea dintre
noi... iubirea impartasita iti da siguran{a §i sper cid
pand astazi nu a fost pe deplin consumata...
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—Nu la asta ma gindeam, ci la ratiunea ta
neadormita...

— Neadormitd zici? Atunci cum iti explici
copilul dintre noi? Nu crezi cd esti vraja care mi-a
adormit ratiunea i, din fericire, nu a nascut
monstri, ci §i mai multa iubire?

Ai zambit §i in final mi te-ai daruit sufleteste.
Te-am prins in inima mea §i nu te-am mai ldsat sa
scapi. Visul meu se implinea o data cu iubirea... nu
stiam ce va urma, nu-mi pasa pentru ci nu regretam
nimic.

— Uité-te la mine, ti-am spus, trei ani am stat la
picioarele zeitei mele neinduplecate, pentru a avea
in final totul.

— Ce mai conteazd! Ai ce ti-ai dorit §i poate ai
si meritat!

— Poate!? Tirano, am primit aproape totul, dar
pe indelete.

— Si ce-ai fi vrut? Voi, dupa ce primiti ,totul”,
nu stifi decdt sd aruncati, dar cdnd primiti pe
»indelete”, deveniti nigte catelusi docili i ai ridicat
degetul aratator al mainii drepte, gata s@ pronunti
ceva despre misterul feminin, dar ti-am acoperit
cuvintele cu un sarut etern. Cuvintele...

O alta zi decora lin planeta §i rdsdritul era mai
frumos. In camera noastrd soarele patrundea
indestuldtor dincolo de ora zece. Noaptea aceasta
fusese dedicata amintirilor despre iubiri §i esecuri.
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Peretii se intindeau §i ei somnorosi, pentru ca
asistaserd §i la alte discutii despre intelepciune,
sfintenie, artd, politicd, literaturd, Dumnezeu...
Cirtile stiteau si ele cuminti pe rafturi, mandre de
noi, citeva pe masd, se credeau mai importante,
alaturi de caiete, foi, stilouri, pixuri, creioane, fara
tigari, doar o sticld de vin pe jumaitate consumata.
Covorul moale isi rasfira firele si le pieptdna, doar
patul era obosit de nesomnul nostru. Biblia strajuia
intr-un loc aparte, trondnd autoritara si distinsa.
Orice dimineatd in doi e frumoasa. Te trezesti
fie in bratele celuilalt, fie amintindu-{i de propriile
ganduri, te inchizi meditdnd, preocupat totusi de
gesturile obignuite. Nici un efort cand géndesti...
Bucuria micutei cand isi deschide ochii, de a
intra in budoarul iubirii, furig, §i a se arunca intre
noi strangand in brate doud trei jucidrii, salt facut
spre harjoand, dacd o incitdm, sau spre linigtirea
personald, pentru a se simti in sigurantd, adoptand
si ea un aer meditativ, dacd simte preocuparea
noastrd, sau ingrijoratd pentru cd a visat urét,
asteptand alinare, o rugiciune sau o cruce. Toti trei,
vesnic copii, jucdnd jocul maturitdtii pana la
maturitate... Apoi acel altfel al zilei, pe care din
fericire 1l poti distinge. Te simti implinit pentru ca
poti fi singur cu tine, dar i impreuna cu ceilalti.
Simti cd gandul iti poate fi ascultat, confirmat,
retusat sau negat, ca nu esti singur, dar ramai solitar
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vietii pentru ca fiecare trdieste singur, impartasind
din sine celor ce pot sd asculte. Cand nu va mai
exista ascultare, citd singuritate va exista in lume!
Nu, nu poti cuprinde §i totusi o altd zi s-a ivit. S-0
petrecem.

— E frumos, e Duminica, o plimbare in trei ar fi
minunatd, si la bisericad §i in parc, putind héarjoana
cu cea micd, multa linigte, bucurie, viata...

Dupa o seara cu prietenii, o partidd de bridge,
o vizitd la parin{i sau alti musafiri, incd o noapte
numai a noastrd cu mangdieri mai fierbinti si
discutii pana in zori. Da... viata inseamna echilibru
sau echilibristicd; sa invefi si nu cazi §i cand se
intdmpla, fiind ceva normal, s@ reinveti echilibrul,
sd ai grija sa-i latesti ,,sdrma” la o bordura, tot mai
lata pana la un drum hotarat i pieptis.

— Peste tot gésesti provocarea; rezista, invinge,
persevereaza, intreprinde, nimic nu seamana cu ce
e sau a fost gi totul va fi dupd cum stii sa faci.
Creeazi-te si recreeazi-te continuu. Asta e forta din
noi, vesnic rendscuti, mereu incepitori. Trebuie
doar si vezi §i sa intelegi cd nimic nu e la fel acolo
unde esti tu.

— Dai lectii? am intrebat...

—Nu, constat cu voce tare, sau inteleg, sau
descopdr. Viata e o continuid descoperire de sine §i
de altii, de aceea nu poate fi plictisitoare, decdt
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dacd o gindesti doar pentru tine. Stai linigtit, stiu cd
au facut-o multi altii inaintea mea.

Te priveam mereu incdntat cidnd vorbeai. Ma
faceai mereu sd-mi aduc aminte ce ne lega iubirea:
Cuvantul, céci el ne-a creat, ne-a unit, si tot el ne
mentine vii. Nu-l descoperi, nu esti viu. Si nu ne-a
fost dat spre vorbe, pélavréageald, ci spre intelegere.
Cuvéntul ne ajutd si ne intelegem uneori féra
rostire, doar din priviri, dincolo de timp. S& nu mai
simti timpul, Doamne, ce nebunie... s ai senzatia
eternitdtii, sd urci pand in divin... e mult prea multa
iubire...

— E simplitate peste tot ce e frumos... uitim
mereu cd viata e simpld §i tocmai de asta suntem
nefericiti...

— Vorbeste esteticiana din tine §i nu se mai
saturd...

—De vrei sd tac... rosteste §i 0 s tac...

— Cu tine impreuna... poti sa te exprimi §i fara
gesturi... ochii tdi imi sunt de-ajuns...

—Esti cam tdios in astd seard... jucim vreo
piesd cam... shakespeariana?

— Vino aici si te privesc de-aproape...

— $i sd m-afund in a ochilor tii ape...

— Ma faci si rad... dar jocul tdu imi place...

— O! Dé-mi pace! Sst! Am chef de-un joc, sa-
continudm pe cel de-aseara §i s vedem daca putem
iesi mai multi victoriogi din cercul vietii. Cum
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rupem cercurile pe care 0 mind nevdzutd ni le
aseaza-n chinga la-nceputul vietii. Era o constatare-
intrebare. Crezi in istorie?m-ai intrebat.

— In forta ei.

— Adicd in influenta ei asupra vietii.

—E o prapadita de stiintid, n-ar trebui si
conteze atidt, noi am inventat-o. De ce si ne
supunem ei?

— Nu crezi ci toti o facem?

— Spiritul de turma... toti avem tendinta asta.

— Sunt de acord si-atunci ne prinde-n mreaja si
ne arunci-n intrigile ei murdare...

— Sé iesi din timp, incep si-ti dau dreptate, s
simti eternitatea, s o atingi si chingile se rup...

— Exact, iubirea i Dumnezeu sunt cheia... cdnd
afli ca ele exista, esti salvat...

— Si daci uifi?

—E celdlalt care-i dator si-{i aminteasca.
De-aceea exista cautarea acelui doi sau trei in Unu.

— Sidacauitd ambii?

—Ceva din univers dispare, mai cade-o stea,
dar ceva infim ramane §i universul supravietuieste
prin noi, care-i daruim eternitate, ai spus ca §i cum
ai fi trdit o revelatie.

— Noi le-am facut pe toate §i tot noi avem cheia
dezlegarii lor.

Te urmdream ca intr-un spectacol, cum
gesticulai, te ridicai prinzind sau mangéind aerul
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ricoros al incdperii §i inflicdrarea ta ma prindea
molipsitor.

—Eram la capitolul despre iubire. Ai ramas
restanta.

— Nu fi prozaic...

— E bine uneori...

— Bineee... cine urmeaza?

—Sa zicem domnigoara T. Asta mi-a venit §i
m-ai facut curios.

— Intotdeauna o crezusem o hipersensibila, ca
si mine. Amandoud ne creasem imaginea iubirii
ideale si amindoud credeam c@ asa ceva nu este
posibil in lumea reald. Eu una, nu lasam pe nimeni
sd se apropie de mine, cidci eram convinsd ca
barbatii, din cauza plindtdtii de sine §i a aerului
superior, permanent afisat, nu sunt capabili de
iubire. Uram ,cocoseala” lor penibild, care
demonstra tiiniditate camuflatd si martor mi-e Cel
de sus ce ,,gascd” de prostovani am intilnit! Eram
misogind? Ah! Termenul nu e valabil la feminin,
asa cum nici cel de ,curvar” nu e valabil la
masculin. Ma rog, incd o reguld inventatad de sexul
Htare”, ca s se simtd astfel. S3 nu vorbim insi
despre ,egalitatea” dintre sexe, cdci ar deveni
superfluu.

Revenind la T.; pe vremea studentiei, imi
povestise pe un ton autoironic despre stradaniile
rudelor i prietenilor de familie de a-i gasi
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domnisoarei un pretendent pentru delicata-i mana.
Dupa obicei, T. strdimba din nas §i la propriu si la
figurat, atit in cazul domnului doctor, avocat,
inginer etc., toti fii de familie bund. Am glumit
atunci, spundndu-i c@ atitea pretenfii o vor
transforma intr-o ,,fatd batrana”. ,,Mare paguba, am
continuat, nici pe mine nu m-ar deranja. Sunt
lucruri mult mai interesante de ficut decat sa te
dedici unei familii, s@ speli, s calci, sa te ocupi de
gospodarie, adica sa faci totul, pentru ca barbatii nu
se ocupd deciat de conceperea urmasilor... Ar fi
mult mai interesant sd-{i construiesti ,,amprenta” pe
care vrei si o lagi in lume. Desi respectam institutia
familiei i casitoria, pe care o consideram sacri,
credeam cu convingere ca perechea mea se afla pe
o altd planeta, sau asa ceva. Greseam §i eu §i T.,
pentru ca suntem ldsati sd ne cdutdm la nesfarsit.
Unii reusesc, altii nu, unii inteleg potrivirea, o simt,
altii nu... Necredinta e un adevdrat blestem i
ambele am fost pedepsite. Eu te-am intilnit pe tine
si te-am ldsat s ma cunosti, am renuntat la rigori i
in final ne-am contopit in Unul pe care-l
reprezentdam. Ea n-a gésit ce cduta, in schimb i s-a
trimis un Eros, un Zburitor, o fiin{d malefica, un
blestem, care a chinuit-o. A suferit, dar, cu putin
ajutor din partea mea, a reusit sa se lepede de el, tot
in gand, in vis, aga cum 1i aparea. Obsesia venise de
la un coleg care era cam redus §i o trata cu
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indiferentd, dar care emana sexualitate §i nu
intrunea nimic din imaginea iubirii ei.. Dupi
zbuciumate nopti, bantuitd de acest Aladin, se
decise sa-mi destdinuie taina i, intr-un fel, sa o ajut
sd-gi revind, sd scape din mreje. Am ascultat-o
intr-o noapte, in care am adastat in camera ei, putin
cam dezordonata atunci, §i am inteles cd nimeni nu
scapd de chinurile dragostei. Dupa ce s-a descércat,
s-a mai linistit §i in scurt timp totul a revenit la
normal. Viata gi-a urmat cursul. O parte din visul ei
s-a implinit. A ajuns un foarte bun profesor la unul
dintre liceele iesene. Mulfumirea profesionala nu a
implinit-o suficient, dar s-a convins cd asa e mai
bine. Poate e mulfumiti... poate.. Poate e o
pedeapsa platitda de ea, pentru pacatele altora. Sau
s-a convins cd viata ei are un sens, dar eu nu-l
cunosc, pentru ca nu mai fac parte din sensurile ei.
Probabil ducz o viatd de sfantd, dincolo de chipul
dur, incruntat, nemultumit, dar ea crede cé e bine.
O fi! Oricum si distanta ne-a departat... definitiv.

Se lasa tacerea, caci la aceastd intrebare nu
exista raspuns.

— Si Remi? am rupt eu ticerea.

—Pe Remi am cunoscut-o dupd ce marea ei
iubire se sfargise. Mi l-a ardtat cidndva pe fostul ei
sot, dar n-am putut refine decdt anumite amanunte
fizice: maruntel, slab, fird semnificatii in afara
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celor date de Remi. Dupd marturisirile ei,
intelegerea nu a fost posibila.

Ai facut iar o pauzi, ca §i cum te-ai fi gandit la
ceva de mult rumegat, apoi ai spus:

— N-am si inteleg niciodata de ce multi parinti
isi nenorocesc copiii in ideea cd stiu ce e bine
pentru ei. Cum poti s@ stii ce e bine pentru altul?
Culmea e ca unii 1§i cunosc cel mai putin
progeniturile. Copiii, la randul lor, se ascund de
parinti, pentru ca simt cd nu sunt intelesi, iar cei ce
se supun nu §tiu mai nimic despre ei insisi, pentru
cd n-au fost ldsati si se descopere, ci au luat totul
asa cum le-a fost ,predat”. Acei parinti nu-gi
recunosc propriile neimpliniri? Se rdzbund pe
fericirea propriilor copii in mod inconstient? Nu
vor si vada fericirea de pe chipul lor? Cred ci orice
parinte cunoaste arta nefericirii. Vor oare sd o
perpetueze urmasilor? Copiii  destepti pleacid
departe de parintii ,atotstiutori”, in ciuda
protestelor acestora..

M-ai privit ingandurata §i apoi mi-ai aruncat:

— Dacé aveam baiat, ti-l dddeam tie sa-l cresti.
Eu as fi refuzat s ma implic prea mult...

— Nu s-ar fi intdmplat asta, tot noi am fi fost...

— Nu stiu... Da... am admirat-o pe Remi pentru
tiria ei de a divorta. Am considerat-o o fiintd
puternicad. Si-a asumat multe riscuri. Era posibil s
nu mai giseascd pe altcineva, si nu mai aiba
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copilul pe care si-1 dorea. Si, intr-adevir, chiar daca
a mai fost cdte ceva, nimic nu s-a mai potrivit dupa
aceea. E o persoand care are nevoie de dragoste §i
este capabild de multa daruire. Imi place fiinta ei
pasionald pentru ca e reald si plind de viata, imi
place pasiunea ei pentru filme, literaturd, faptul ca
are pdarerile ei la care tine. E buni §i saritoare,
voluntard si inteligentd ca toate prietenele mele.
Are simtul umorului, dar nu asemeni lui Cris care e
brut, direct, sdndtos i copildros in acelasi timp, ci e
mai rafinat, mai subtil.

— Si Cris?

— Cris cred ca si-a impus si creadd ca nu si-a
dorit mai nimic, din comoditate sau ca sd se apere
impotriva nefericirii. Dacid cineva gi-a propus si
faca doar atdt cu viata sa, inseamna ca ea a reusit
perfect. Iubire? Se pare ci a existat ceva in vremea
sederii el in indepartatul nord al Maramuresului.
Un individ cu multi bani, un fel de negustor, dar
Cris a strambat din nas §i a revenit definitiv acasa,
nu fara regrete.

— Am auzit cd nici eu nu eram de nasul tau...
cel putin aga credea T.

— De unde stii?

— Am avut o discutie cu Core §i aceasta din
urma mi-a spus.

—Asta e o prostie. Stiu cd §i ai mei au
comentat, mama nu mai spun, dar cred ca potrivirea
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nu are nimic comun cu studiile, ci cu prezenta
continud a unuia in celdlalt, cu faptul cad iati, ne
putem asculta unul pe celdlalt, ne putem sprijini §i
incuraja. Daca existd ,,glagorie”, restul vine de la
sine. Apoi, mai conteazd §i ce vrei de la viata in
doi. In cazul lui Cris situatia {inea de comoditatea
pe care a preferat-o mereu. A ales mereu ceea ce
era lipsit de complicatii. Grijile o enerveaza,
preferd tot ce e linigtit. Fi1 atent! Suntem périnti §i
suntem permanent supusi greselii... de aceea
trebuie s discutdm tot timpul ceea ce se intampla
cu micuta...

—Imi dau seama si totusi nu esti mereu pe
,faza”, trebuie sd faci fatd, uneori pe moment si
atunci devii ezitant...

— Corect, §i dacad gresesti, nu trebuie si-ti fie
rusine. Trebuie sd-ti ceri scuze in fata copilului tau,
nu sé dictezi conform principiului absurd ca parintii
sunt ,,zei” §i trebuie ascultati. Incerci ulterior s
repari ceea ce ai gresit, pentru ca §i copilul si
inteleaga i s participe activ la educatie, sd invete
cat mai curdnd cd poate face orice §i singur, dar
numai dupd ce discutd, intreaba. Si-i dai libertate
micutului, dar sub supraveghere.

— Pot interveni atitea, poti fi preocupat de alte
probleme si, devenind neatent, pofi rata momente
importante...
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— Dar trebuie sa-ti bagi in cap, ca al treilea e
cel mai important §i va fi necesar sa fii tot timpul
atent la nevoile lui.

Amandoi am ficut o pauzid, meditind la
concluzii. E grea meseria de parinte, gindeam, dar
mai grea cea de copil, mai ales cidnd acesta e unic.

— Stii ce e trist? ai reluat, faptul cd anumiti
oameni §i nu oricare, cei dragi, renunta prea usor si
se ascund dupa un zid pe care nu-1mai poti dirama.
Se complac, accepta. Incerc si-i inteleg, dar nu poti
sd spui nimanui ce ar trebui sd facd pentru cd nu
poti dori pentru altul. Poti sa-l1 ajuti intr-un fel, sa-1
impingi putin, dar nu poti si-l asezi pe ,,roti” si el
sd mearga, trebuie sd decida singur.

Eu prefer revolta si chiar daca unii spun ca nu
foloseste la nimic, cred ca ea te face sa@ mergi mai
departe, nu neaparat inainte, mai departe, in orice
directie. N-am fugit niciodatd de drumurile
intortocheate, ba chiar mi le-am creat, ca sa simt ca
trdiesc. Protestul permanent te face sd descoperi
cum e sd te opui mersului’normal” al lumii, cum
poti sd ignori acceptdnd absurdul, cum poti si
descoperi in afara ei, a lumii. S& o lovesti prin
cuvinte usturdtoare care nu obosesc niciodata, sia o
rupi pe ici pe colo §i apoi sa te strecori printre gauri
descoperind altceva: libertatea gandului si a ta, iar
printre tdieturile biciului sd vezi universul aerat,
misterios de albastru. Asa inteleg sa rup cercul de
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fier al existentei, aga md implinesc: prin protest,
facand totul pe dos de cdt ar vrea altii, devenind
incomoda, pentru cei care vor si inteleagd. Exist i
universul ma stie ca pe un ,,pericol”’, Dumnezeu ma
cunoaste si mad va adeveri intr-un fel sau altul, dar
ceilalti nu stiu nimic. Asta ma bucura, ma face sa
fiu veseld, pentru ca ei spun: ,,sirmana”, ,,sdracul”,
dar nu vor sti niciodata ceea ce ma face cu adeviarat
senind, implinitd. Important e si gindesti ca tine,
facandu-te ca esti ca ei, dupa care sa razi. Ignora-le
legile, dar fa-te ca le accepti, incalca-le dandu-le
dreptate, vezi-{i de propriul drum stabilind legile
tale pe langa ale lor, trdieste-{i lumea in lumea lor,
fara sd o vezi, asta numesc eu iesirea din cercul de
fier, ironizeaza falsele valori pastrandu-le pe cele
eterne, rupe timpul istoric, apropie-te de etemitate,
cici poarta e mare, e mereu deschisd, dar ei nu o
vdd, orbi patetici, inchisi intre legi invizibile si
demne de plans. Dincolo de lumea umani, de
universul vizibil, nu existd legi §i conventii, nu
existd cercuri. Acolo ar trebui sd vrem si ajungem.
Dar ca sid Incercam macar, ar trebui sd aflam.
—Cum? am intrebat, pentru cd imi facusem
deja un calcul, cine ar putea afla de inldnfuire, cine
sau cdti ar putea vedea cd lumea-i o inchipuire?
Poate cd@ unii ar putea ajunge la o asemenea
concluzie, dar ar fi sustrasi de imediat in secunda

229
https://biblioteca-digitala.ro



urmdtoare. S-ar simti prea infipti in realul pérelnic,
prea necesari...

— Nu, nu pot vedea, ai spus usor disperata!?

— Ce am putea face?

— In afara de a discuta cu tine si cu altii ca noi,
preocupati de ceea ce se afld dincolo de lucruri, cei
care nu traiesc din fragmente fabricate drept reale,
timpul §i spatiul au contur, ceea ce e real e atribuit
sentimentelor, nu lucrurilor, pentru cd realul e
diferit pentru fiecare si atunci nu-l pofi cunoaste pe
cel adevidrat, ca insusi adevarul, iubirea e telul
suprem, iar nu banii, lucrurile...

— Putem trdi prin iubire mai usor decit prin
confort. Acesta din urmd nu este niciodatd
suficient.

—Iubirea a fost mereu neconditionatd de timp,
de istorie, ca urmare ea a existat in orice perioada.
Ascetii nu tin cont de timp §i nu au nevoie de
adaptare, — cei adevidrati. Dar lumea noastrd e
conditionatd de confortul conventionalului: nu ai
confort, iubirea poate sa dispara oricand, pentru ca
e claditd pe lucruri, sau se transformda in boalad
modemad, numita sexualitate, totul trece prin pofte,
care sunt permanent schimbatoare.

— Exista vreo solutie?

— E frumos ca ma asculti §i pari ca intelegi si te
lagi rapit de idee, vezi ce mult ne apropie iubirea,
intelegerea? Dar cum si le spui celorlalti, care nu
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mai cred sau n-au crezut niciodatd decat in interes:
»lubifi-vd”, si punem afise cu lozinca asta... ar
crede ca iubirea e liberd. Sd inifiem un ,.club al
»fraierilor” care au descoperit esenta vietii? Cine ar
veni? Caétiva nostalgici curiogi, cdtiva drogati,
betivi inteligenti, dar cu mintea vraiste...

—Dar cum ridméne cu iubirea? am fiacut eu
descumpanit!

M-ai privit cu tristete §i dragoste, punandu-ti
palma diafana pe obrazul meu:

— Ramaéne cum stii...

Vis al iubiri, subiect dureros pentru mine,
durerea fericirii, fird de care nu existd frumos...
Erai lucrul perfect in aceeasi lumind a lunii, erai
actul iubirii pe care-l cdutam disperat. Te priveam
fara atingere §i nu stiam ce si fac, cum sa te aflu...
Intr-un tirziu, am ridicat médna si am asezat-o pe
obrazul tdu. Ma priveai simplu, dezgolitad de temeri,
de obscenitdti amoroase: curatid-curat. Si deodata,
intreg universul se pravili peste noi. Toate galaxiile
se dddurd inapoi inspdimantate, cici gestul acela,
avea atita iubire in el, incdt, totul incepu sa planga
de fericire. Ne priveam prosteste si cu inteles si
ochii mei, ai tai striluceau in lumina-nserarii care
infiora contururi de nedescris. Tot trupul meu, al
tdu, vorbeau in limbajul iubirii, dar n-am putut s
fac mai mult. Clipa aceea fusese imortalizatd
sublim... tot universul avea sa o cunoasca §i, uimit,
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sd se inchine ei. N-ag fi putut sd@ impietez lumea cu
un gest de posesiune, care ar fi devenit comun,
pofticios, trupesc, pentru cd te vedeam asemeni
unei mici zeitdti a iubirii, rendscutd intr-o lume
crestind, acceptatd numai de dragul meu. Nu poti
distruge o operd de artd atunci cind ajungi sd o
intelegi... Pentru un om de bun simt e o nelegiuire.
Dar tu nu erai perfectd §i asta puteam retusa, la fel
cum §i tu md vedeai imperfect. Pe dinduntru eram
insd amandoi sculptati cu mici defectiuni atit de
dragi noud, incit ele se mulau pe o altd fiinta,
mereu impreund cu noi, pe care, cdnd o simteam
era perfectiunea insasi, era fiinta iubirii. Din cauza
acestui mare secret dezvaluit, n-am putut atunci sa
te iau in brate §i si te sdrut, nu, sdrutul era altceva,
un altfel de moment. Nici la trupul tdu fremétand in
al meu nu mad puteam gandi, nici la mangaierile
tale, ci doar atdt: palma mea dreaptd, agezatid
pemnitd pe obrazul tdu... atita emotie, atata lumina
intr-un gest... ore intregi te-am privit parcd in
intunecatul Copou s§i Soarele pirea si ne stea
umbra pe veci, cici doar aga puteai regasi puritatea
iubini. O! clipd, lasd-ma sa curg imagini nesfarsite,
caci sunt hot al iubirii pe care nu pot s-o vand. Sunt
pradalnicul care-si divinizeazd prada, ramanand
flaimand, prizonier rasplatit cu chinuri §i din chinuri
sublime trdind, emotia universald pe care numai
Dumnezeu o-ntelege.
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Am scris: ,, Iubirea este singura fiin{d care
trdieste pentru sine, de aceea nu ne putem folosi de
ea pentru a obtine altceva, pentru cd in acea clipa
ea ar deveni mijloc, nu scop.

Simtul ireparabilului: sa faci un gest care sa
umbreascd sau sd lumineze tot ceea ce a fost
edificat pe frumusete, puritate, pasiune, un gest pe
care sa nu-l mai poti retrage.

Categoric ne vom dizolva in Unu. Intrebarea
este pentru cat timp?

Urésc pasiunile care sunt mari doar pana la pat.
Barbatii prosti pana aici ajung. Femeile, fie §i mai
»slabe de inger”, incep s@ respire dragoste... mai
ales dupd act.. asa ca au dreptul s3a ne
batjocoreasca.

Existd doar infinit?! Fiecare suntem un univers
pierdut in limitele infinitului. Cand te géndesti cad
poti sd limitezi infinitul... Doamne ce minti uriase
ne-ai daruit!

Pasiunea e motivata printr-o lipsd de motivatie
reald. Ea are la bazd o copie ori indeajuns de
neclari, ori prea generala.

Dragostea e creatia fiecéruia: o construim dupa
masura noastrd. Aceastd masurd e unicd §i
irepetabila.

Am nevoie de tine, iubirea mea medievala!

Iubirea intre oameni e mai degrabd mila pe
care o acorda celalalt. La cei trunchiati psihic, omul
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care te poate iubi e psihologul dispus sd acorde
intelegere i compatimire.

Gandindu-te prea mult la obiectul adoratiei
tale, il doresti mai putin, dar, oare, concomitent nu
realizezi §i o aprofundare a lui? Nu-t{i sunt mai
clare pragurile ce trebuie depasite pentru a ajunge
la el?

Dragostea sd fie nascutd din frica de
singuratate? Iubirea sd fie hradnitd §i cu niticd
gelozie? Atunci de ce doiul nidzuieste mereu sa
devind Unu? Sau singuritatea iubirii € implinirea
nostalgici a primei perechi pe care o purtim
stigmatic cu noi, cdutdtorii eterni ai perfectiunii.
Putind gelozie nu stricd, altfel iubirea ar deveni
indiferentd si ai amesteca-o in lume... slinos!

Simt fatal ca reprezint o preparare a altei iubiri,
o uverturd ce-ti va revela o altd perspectivd in
dragoste. Zaresc cateodatd secventele peliculei
viitorului: apar sinucis, dintr-o festd momentana a
sentimentelor, iar tu, incdtusatd de un alt brat.
Patrund atunci acolo, in gandul tdu §i descopar un
regret pentru prima iubire, prea romantica,
utopica...

Daci ag disparea, ti-ar fi imens de greu, dar nu
te-ai simti goala sau inutild. Continui s cred ca te
iubesc dincolo de mine, de viatd. Sa o iubesc pe ea,
numai pe ea, inseamna sa trdiesti, sd fii om, si te
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umilesti, s fii demn, inseamnd o parte din
absolutul dsta imputit care este in amandoi.

Iubirea e tot ce renaste dintr-o durere cumplita,
e vesnic §i imposibil de spus.

— Fii linigtit, mi-ai spus, oricdt ai iubi intr-o
viatd, si eu cred in nesfarsita iubire, chiar dincolo
de moarte, nu poti incurca o iubire cu alta, pentru
ca fiecare are viata ei...

— Mai multe vieti?

— Mh! Intéi traiesti viata copilariei tale, pe ea o
porti cu iubire sau urd mereu, apoi adolescenta
vietii pe care o ridici pe piedestale, indraznet,
pasional, urmeazad iubirea vietii tale, reusitd sau
esec, apoi alte iubiri, care au fiecare alt timp, uneori
familie, copii prin care redevii si retrdiesti fiecare
viatd anterioara... §i iar singuratate pana te intorci la
viata lumii, care e ndscutd din preaplin — iubirea
universala...

Toti chinuiti, toti cu ceasurile la méana, privind
inconsistentul si indiferentul Timp, tortionarul
nostru. Agitati, ahtiati dupa calcul §i prevedere,
obsedati si nebuni: urlete, chinuri, forfota, zici,
lumeasca, strangi de istorie, ordonati in fapte de
care, cicd, nu suntem vinovati. Gasifi vinovati de
un juriu suprem, supusi greselilor zilnice in
valmasagul de idei, pareri, informatii; zdreliti de
spatiul neincapator, inlantuiti de cercuri nevizute,
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besteli{i de societdtile noastre plesuve, niciodatd
adecvate, seci, dar incintdtoare in propriul dezmat,
promiscue din epoca pietrei pand azi, mai ales azi.
Evolutia mizeriei interioare chiar i cu ,,avantajul”
magindriilor inventatoare de esecuri, continua sd ne
preschimbe in sclavi, aruncati cat mai departe cand
devenim ,,defecti”, in groapa comund a imposibili-
tatii. Nu intelegem, nu vedem, nu mai stim sd@ ne
ascultdm, suntem singuri pentru cd am vrut si fim
mulfi, pentru cd am iubit mai mult orgoliile
creatiilor noastre decat creatia insisi, solitari pana
la descompunere, spoiti cu toate ,alifiile”
medicinii, care a invdfat sd ascundid buboaie de
neexplicat. Acolo unde era simplitate, am ridicat
complicate masuri, acolo unde era bunitate, am
ciopartit fragmente de suflete, am inventat fara
masurd antidoturi pentru boli pe care noi le-am
raspandit. Principala noastra legétura este speranta:
suntem cutia Pandorei in care Speranta raticeste
disperatd printre noi, dar nu mai poate fi vidzuta.
Neincrezitori nici in Unul, nici in celdlalt, vesnic
prada indoielii §i indoiti de necredinta, sclavi ai
necesitdfii. Pentru noi totul e necesar: automobilul,
casa, politica, fotbalul, intriga, desfraul... Cine a
hotarat asta? Prostia supremad, spiritul de turma,
paradoxul structurii noastre.

Dezmitul contemporan e comparabil cu
promiscuitatea preistoriei. Omul ,evoluat” al
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secolului XXI cautd dezmaitul simturilor, ca si
primitivul impins de nevoia de hrand, defecatie sau
sex. Nimic nu e controlat intr-un secol al
controlului. Nimeni nu controleazi, dar totul e
controlat la scard mare, in functie de puterea
dominantd, o biatd hartie de diferite culori. Dar
cum era §i firesc, nu te poti simti mai liber, ci tot
mai inldnguit. Masinismul ne ucide cu mirosul lui
de catran si iadul nostru este tot mai deplin. Suntem
distructivi pentru ca ne simtim captivi, vrem sa ne
depasim, sd@ cucerim mai multe spatii, dar suntem
legati de acelagi timp, nelimitati induntru, nu in
afara, in spatiu §i timp. Am invatat si ne raportam
numai la ceilalti §i privirea s-a intors lovita, trezind
suspiciune, frustrare §i, in final, urd. Rupeti
cercurile, iesiti din propriul iad, reconstruiti-va
chiar i in aceastd viermuiald a puroaielor ce nu se
mai pot sterge. Nu vom putea inventa un leac
impotriva orbirii, pentru cd suntem morti-vii.
Putem insd crea oaze de simplitate §i liniste care
pot indepdrta sau rupe cercurile, impingand mizeria
lumii. lesiti din timp, inveliti-vd in simplitate,
anulati cursul istoriei clidit pe interese §i va veti
simti liberi. De milenii discutdm despre libertate,
luptim pentru ea, ne amagim ca existd, dar nu ne
supunem decat paganului zeu Ban; altfel de sclavi,
in timp ce Diavolul Societate zambeste...
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CERCURILE

De sus se scurge peste noi cenusiul trist al
cerului §i simt ca va fi o zi tristd §i stranie.

Drumul nu mi se mai pare nici lung, nici
anevoios §i frigul, curios, nu-l mai simt. M-am
imbadtat cu imaginea fericirii? Peisajul alb si intins
ma transportd in cu totul altd lume. Desi viscoleste
si nu ma uit in jur, simt albul lung §i orbitor pe
copaci, pe garduri, pe case, pe capete ori caciuli...
Nu e pléacut, dar nu pot sd ma smulg din aceasta
vraja a albului.

Calc repede si m-afund cu fiecare pas mai mult
in zdpada. Tot cobordnd, ajung intr-o casa
subterand, cu podele din pimant: prima incédpere.
un fel de anticamerd, nu contine decit o canapea,
ceva gen secolul XVIIL. Podelele de fapt foarte
drepte, par proaspete, incd umede. Nu ma
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intdmpind nimeni §i continui sd pasesc prin incaperi
cu decoruri bizare. Totusi simt o prezenta.
Ummatoarea camerd e mult mai mare: pare un
amestec de dormitor §i salon, alcatuit dintr-o
colectie de mobile vechi, in dreapta guvernand un
uriag cdmin, cu focul aprins, al cdrui fum nu stiu
unde suie. Nici aici nu e nimeni. Nimic nu e agezat
la intdmplare §i pe un scaun inalt, cu spitar foarte
frumos sculptat, descopar prezenta: o pasire fara
aripi. Nu seaména a nimic §i nici nu se migca, pare
o epava fara vazduh.

Imi las mapa pe masi, in dreptul pasirii si
pomnesc mai departe. Altd camera coboara mult in
inima pamantului. Ma gindesc la sarcofagele
faraonilor, la capcane i, bineinteles, la pasire. As
vrea sa descifrez, sa aflu... oare nu asta incercam
toata viata? Sau poate asta ar trebui sd@ facem! Sunt
coplesit de priveliste: teancuri de carfi aruncate,
mormane, asemeni zdpezii viscolite de-afara.
Cilatoresc printre volume cu titluri necunoscute, cu
ochii marifi §i mi-e teama. Pe un perete — de fapt de
jur imprejur nu sunt decat pereti din pimant, negru,
curat asa cum la suprafatd nu mai gasesti, din care
cresc plante ciudate, exotice, inldntuite — vad un
tablou de mairime modesta, infitisdnd o muza.
Uitdndu-ma la frumusetea aceea doar sugerata, simt
cum un aer rece, polar, ma inviluie §i imi sopteste
ispititor: ,,Ja cat vrei, dar citeste-le aici. Vei rimane
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cu noi. Daci le vrei dincolo, vor dispérea inainte sa
te gandesti. Poti sa stai langd pasdre, ar trebui sa-i
creascd aripile de acum... §i daca tot esti aici, poti
sd cunosti §i ultima incapere.

Privesc in jur §i observ cid terenul urci, iar
lumina care nu vine de niciieri, parci traieste de la
sine. O scard din plante verzi ma ridicd pe un fel de
terasi subpidminteand. O masd doar dintr-un
trunchi de copac, mirosind incd a padure, §i un jilt
din pamant invelit cu plante §i muschi, cilduros,
adanc. In dreapta, curios, se afla un copac inverzit,
in marime naturald, iar la baza lui o harpa cu figura
sculptatdi a unei muze, asemindtoare celei din
tablou. Pe jos §i pe masa privesc o mulfime de pene
de scris §i o cdlimard cu cemeald rosie, mai rosie
decat orice cemeala rosie.

Cineva mid impinge spre masia. Nu inteleg
nimic din toate astea, desi par niste simboluri
eterme. Oare dorinta muzei a fost si pund penele
pasarii la loc §i sa o reinvete sa zboare?

De ce sa raméan aici? N-as rezista prea mult, nu
am veleitati de ascet, cu toate cd ador singuratatea
si intimitatea mea... E frumos §i straniu... groapa cu
carfi cu titluri §i autori necunoscufi ma innebuneste.
[zolat de lumea de sus, m-as sim{i mai bine... dar
universul acesta, care imi seamind, ma va ajuta sa
»construiesc” altd pasdre pentru ea sau pentru mine,
desi voi dori s3 ma intorc in lume... De ce? Poate ca
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iubesc prea mult oamenii §i, cdind m-ar revedea,
dupd multi ani, m-ar lua drept nebun sau Zeu?
Lumea cealaltd e mult mai tristd, dar si locul acesta
e asemeni sufletului meu, complicat si inchis. Cea
de sus e plind de uimitoare frumuseti §i minunate
minti. A vrea §i una si alta, dar intotdeauna e greu
sd alegi. Acesta e drumul simplu, egoist, acela e
dedicat celorlalti cu riscul de a nu fi observat si
iubit.

Coborand din camera aceea inaltid, am ajuns
direct in incdperea pasirii, care se plimba ca un
gardian in jurul mapei mele. Incepusera sa-i creasca
aripile. Am privit-o zambind multumit §i aripile
i-au crescut lungi, ca ale unui albatros: ,,..va
zbura”, am gandit. M-am apropiat de masa sa-mi
iau mapa, dar pasarea pland usor peste ea. M-am
tras inapoi, am intins médna spre zburitoare, am
ridicat-o fard nicio opreliste pe umar §i am iesit
incet in zdpadd. Simteam tristetea pasdrii
inviluindu-ma, vedeam o parte din aripile ei lasate
prelung pe langa trup, ca niste panzeturi sifonate.
Nu am privit inapoi, dar eram sigur ci in urma mea
nu era nicio intrare in subteran. Voiam sa raméan cu
acea imagine, pe care n-o voi mai revedea decat in
noptile cu vise zbuciumate.

Mergeam iar prin zdpada §i in jur nu era nimic
cunoscut. Niciun om, orasul parea pustiu, ticut. Nu
era noapte, dar intunecimea pdrea stapanitoare iar
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zipada strdlucea orbitor, ridcindu-mi privirea,
inghetdndu-mi sufletul. As fi vrut sd chem
primdvara §i mi-am adus aminte de pasdre. Nu mai
era pe umdr, ,firesc”, mi-am zis, dar, dupa ce am
trecut de colful unei cladiri, tot trupul mi s-a
cutremurat oprindu-se: langa un cos de gunoi, cu
pieptul sfartecat ca de schija, zacea o pasare ciudata
s1 alba, cu capul intins §i ochii deschisi spre cer, cu
o privire inghetata, vesnicd, ce spunea: ,,Tot ce-am
vrut, a fost sa traiesc...”. Atdta spaima am strans in
mine cdnd am realizat ca pasirea e cit se poate de
reald, incat un gol urias §i sec se instald in sufletul
gdurit ca de glonte. Dupa un timp necunoscut, am
parasit acel neinteles peisaj §i am pomnit iar farad
ganduri, ochi, glas, drum, popas. Rétacesc incer-
cand si scap de imagini... §i totusi cred ca pasirea
existd pe undeva, ar trebui sd@ o redescopdr, si-i
prind aripile §i sd-mi arate calea spre dincolo de
timp, de cerc. Imaginea ei inseamna tristete, dar si
adevdr. Ma afund iar in zdpada pufoasd si rece,
cenusiul coboard de peste tot, e 0 zi ca oricare,
zborul unei pdsari imi umbreste fruntea,
spargdndu-se in imagini, care se transformd in
senzatii ce in timp radman necunoscute §i se
preschimba sau dispar. Pentru mine imaginile se
transpun in simturi, se metamorfozeaza in ganduri
ce ma urmaresc pana la epuizare. intotdeauna au un
sens, pe care il descopar singur, ca propriul stdpan

243
https://biblioteca-digitala.ro



al propriilor ganduri. Pasdrea aceea e calea spre
nelimitat, spre anistoric, este focul sau gheata care
poate crdpa sau indoi cercul ce deschide eliberarea,
echilibrul. Toti cunoastem zborul, poate din vremea
caderii, toti mentinem in priviri imagini din timpuri
imemoriale, care vorbesc despre vesnicie, peste tot
existd semnificatie, tofi retrdim imagini §i
sentimente aparent fird sens, pe care le alungam
sau le aruncdm asemeni celor care aruncaserd
pasdrea, neglijenti si fard ganduri. Nu uitati §i nu
trecefi cu vederea, pentru cd imaginile revin in
anumite momente cu sensurile lor. Trebuie sa retii,
sd cauti §i la momentul potrivit s3a intelegi.
Imaginea creatd de tine sau de lume e ca un obiect
de arta pe care il poti intelege diferit de ceilalti, in
functie de simtul artistic pe care un suflet sensibil il
poate cultiva. Sufletul primordial este estetic,
pentru ca a supt din frumusetea creatiei revarsate cu
dragoste in lume. Tofi cunoastem §i simtim
frumusetea, numai ca unii isi pierd capacitatea de a
0 recunoaste.

Obsesia creste, se-ntireste, o simt de cdte ori
imi arunc simturile spre ea. Doar atdt vreau: si
percep lumea de dincolo de cerc, sd ating o clipa
infinitul §i s3-mi ajunga pentru rest, sa aud pocnetul
uriasului cerc de fier, sd ciugulesc nemarginirea
intr-o clipd etemd de iubire, s-0 recunosc §i mi-e
de-ajuns.
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Erai langa mine, nici nu stiusem ca esti §i parca
iesind din gandul meu ai rostit:

—Sa-ti povestesc o ,istorie” din aceea,
incredibila, si ai ridicat bratul drept, rotunjind in aer
cercuri, eram singurd, in vechea mea camera §i-mi
priveam cele aproape o mie de volume de carti cu
mintea gonind dupd experimentele din garsoniera
Giei si a lui Cronus si, dintr-o datd, am hotarat sa
incerc. Nu eram complet nepregatitd, caci de luni
bune tot citeam §i meditam la practicile yoga, ba
chiar exersam respiratia in patru timpi, ajungind la
de patru ori doudsprezece secunde: inspiratie,
pauza, expiratie, pauzad. Reusisem §i cdteva
exercitii de relaxare §i concentrare prin golirea
mintii de imagini, gadnduri §i fixarea unui punct la
baza nasului, sau in centrul trupului: buricul.
Voiam s3-mi demonstrez cd se poate §i privirea mi-
a cazut pe o carticicd, ediie veche, de prin 1914,
despre viata lui Eminescu. Cartea se sprijinea pe
alte carti si, categoric, fiind inclinata in spate, nu
putea si cada. Stiteam cam la doi metri distanta,
atintind cu privirea obiectul ca in niste chingi,
mentindnd concentrarea §i repetidnd respiratia in
patru timpi, poruncind gindului si producd
migcarea spre fatd §i cdderea. Nu era ca o
rugaminte, ci o vointd puternicd, o poruncd. Stiam,
eram convinsa ca pot s domin obiectele prin gand,
prin intelect si ele trebuie sd se supuna. Puterea
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gandului deveni intensd, ca un sunet acut. Simteam
in mine hotdrare §i fortd, imi vedeam ca-ntr-o
oglindire ochii sclipind de atdta concentrare si
parca spatiul din jur se desficea in particule §i se
depérta alergand pe langa mine, lasadnd in juru-mi
un gol... si deodata... ,sleap!”, cartea cizu, trasa de
0 ,atd” nevdzutd, mai intdi indreptindu-se spre
inainte din inclinarea ei spre spate, apoi inclindndu-
se spre inainte §i cdzdnd cu fata in jos. Am avut o
scurtd tresdrire, ,,fricd?”, dar satisfactia reusitei a
alungat repede senzatia. Puteam. Se poate, mintea e
mai presus de lucruri, de ceea ce credm cu gandul
si cu madinile. Mintea trebuie explorata, iar nu
nememicele noastre creatii cu care ne facem viata
mai usoard. Creatorul ne-a orbit intotdeauna
privirea cu lucruri, ca s trdim din amagire §i sa nu
vedem adevarata noastrd putere: gandul izvorat din
intelect. Gandul e mai presus de ceea ce ne
defineste acum, creatorul propriilor forme de
distrugere, civilizatiile-morganatice, de la simplele
magindrii panad la pan-computerizare. Stdpanirea
gandului e adevarata fortd a evolutiei, nestdpanirea
lui, dar folosirea in sens imediat, inseamna
opreliste, inchisoare, chingi, cercuri. Libertatea
oficialdi nu mai este posibild, pentru cd totul e
aparentd §i manipulare. Suntem elemente
permanent finlocuite de altele mai noi, mai
proaspete, care se irosesc rapid pentru interesele
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celor putemnici, care se schimba si ei in functie de
reusitd sau esec, in jocul istoric al puterii. Céat... de
cu pluta putem fi...

— Stai, stai putin, poate simtim toate astea, dar
nu le vedem...

— Nu, nu suntem ldsati sd@ le vedem. Din clipa
in care ne-am ndscut marsdluim spre moarte,
intr-un ritm tot mai alert, cu pasi tot mai mari,
alergdnd spre inavutire, imbuibdnd cu obiecte
universul nostru uman. Rezuma ce-si doreste astizi
un tanar.

— O casd cidt mai modern3, vreo doud masini...

— Si cum se pot obtine astea?

—Prin muncd de-{i crapd capul sau prin
mijloace mai putin ortodoxe.

—Adicd prin praf in ochi. Societatea
contemporand a dezvoltat cea mai exploatatoare
formd de dominatie din toate timpurile. Ea suge
seva fiecdrui individ, aruncdndu-i in fatid grija
pentru om: sisteme sanitare, asisten{d sociala,
psihiatricd, asociatii umanitare etc., §i apreciind
individul pe bazi de ,,competenta”.

— De asta ne plangem tot timpul, cd nu avem
apreciere.

—Si nici nu vom avea. Individul capabil,
pretutindeni in lume, este platit cu bani grei §i crede
ca este apreciat cu nigte hartii. Dar, dupa ce devine
dispensabil, este aruncat pur §i simplu §i ,,integrat”
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naturii care nu-l mai recunoaste, problema
alteritatii... Toti cidem, la un moment dat. Depinde
insd de unde. Suntem carpe ale mai marilor zilei,
bune la inceput, pentru ca aducem venit, invechite
apoi, dacd nu mai facem fati, nu producem mai
mult, mai nou. E o ingramadeald cumplitd pe pista
si e imposibil ca unii sd@ nu cada striviti de
concuren{d sau, pur §i simplu, de dezgust, de
oboseald. Societatea ne finvatd competitia, dar
devine o cloaca a ratatilor, de la poalele celor din
varf, pentru cd toti se prabusesc, sau decad. Cei ce
au fost, sunt uitati, pentru cd nu avem timp de
amintiri. Lumea cere sacrificii §i, in final, rdmane
doar viciul realitétii in care trebuie si fii permanent
ancorat, pentru care trebuie sa asuzi, gafaind pentru
progres. Parcd-l aud pe Ceausescu, iar in opozitie
pe périntele Stédniloaie, care a spus ca progresul nu
poate exista decdt in intelect. Dar e destul, deja ma
enervez.

— Solutia gandului razvratit?

— Solutia e rdgazul, clipa noastrd de care avem
nevoie pentru a ne gindi la lumina creatiei si
scopurile ei. Suntem ndscufi pentru meditatie si
fapte, nu pentru fapte §i atit. Cum s mai gasesti
clipa intr-o lume total dusa cu sorcova... Citi mai
gandesc, cdti mai au timp? Tot mai putini. Asta e §i
ideea societdtii de consum: produ §i consuma,
restul e teribilism, nu-ti poti permite luxul de a

248
https://biblioteca-digitala.ro



géndi. Ganditul e interzis. Ori te adaptezi, ori urli in
pustie..., oricum, ma bucur ca ma asculfi.

— Poate ca nu sunt cu totul orb, poate ca imi
dau si eu seama cid lumea noastrd nu e tocmai in
ordine §i poate mai sunt si altii ca noi, pierduti
printre oameni.

—Cu sigurantd cd sunt. Pe cativa i-am
cunoscut, altii sunt oameni decenti, care-si doresc
si se mulfumesc cu putin, care stiu sa se bucure de
ceea ce au, mai este §i acea categorie de adevarati
credinciosi, dedicati vocatiei de a se ruga pentru cei
orbi pentru cd acestia si giseascd in ochii lor
lumina §i o gasesc. Dacd-i privesti, sau, §i mai
mult, i cunosti, vezi pe fata lor atita liniste,
implinire, blandete, cum nu poti vedea pe chipurile
niciunuia dintre noi. M-am géandit de multe ori la ei
citind din marii parinti ai bisericii §i m-am vizut
trdind asemeni lor la 0 anumita varsta, desi anumite
canoane nu-mi sunt pe plac. Poate gasindu-mi
partea sacrd din mine m-as fi hotardt, dar am
gasit-o la un moment dat §i totusi ceva mi-a lipsit, o
altfel de dragoste, prea pamanteascd, desi pretind
ca am inteles-o §i pe cea misticd, dar nu e de-ajuns,
mai ai nevoie §i de renuntare... Nici nu-{i imaginezi
ce tainic §i curat e sd te apropii de Creator §i si-i
sim{i prezenta. Trebuie doar sda crezi §i incepi
urcusul, atingi infinitul, implinirea, intelegi iubirea,
dar ea nu e patimasa, ci sublima, ca o opera de arta,
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care te emotioneaza pana la lacrimi. Totul e aici, §i
ai ardtat spre cap, §i aici, ai spus aratand spre inima.
Ce nemirginit e sd pastrezi asa ceva in gand... Nu
stiu ce m-as face dacd mi-as pierde aceste amintiri
ale clipelor de fericire, de implinire... imi dau
seama cd ar trebui s3 iau de la cap lupta cu
deceniile ca sa realizez sau s@ nu mai pot realiza
ceea ce cu trudd am descoperit... Asta e hrana
noastrd cea adevirata: ceea ce descoperim spiritual
in noi, dar incd nu stim desi se afla rasadit acolo...
simpli corabieri, vesnic vaslind la corabia
stapanirilor pentru ci, pe propriile noastre luntre,
am fi doar raticitori in madrile timpului pe care
nimeni nu i-ar cunoaste..., avem nevoie de ceilalti
ca si ne definim.

— Spune-mi, crezi ca noi am rupt cercurile?

— De mai multe ori, dar, cum intrim in rutina
vietii, munca, griji de tot soiul: suntem sdnatosi sau
nu, avem bani sau nu, sigurantd etc., cum chingile
lor le simtim ca pe o continud frica, o inchisoare,
suntem cu adevarat damnati. Sartre a avut dreptate;
asta e 1adul nostru drag. L-am creat, meritdm si fim
damnati. Gandeste-te la clipele de fericire, cand
nimic nu mai conteazd, cadnd totul dispare, cand
iubirea iti este impartasita, cand il intelegi si 1l ajuti
pe celdlalt si el reuseste poate chiar si fie si el
fericit, nasterea copilului tdu, fericirea altora poate
deveni fericirea ta... miracolul descoperit si triit, nu
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ai auzit linistea lumii, nu ai auzit acele scurte
pocnituri din mintea ta intr-o deplind bucurie, cand
timpul este dislocat si universul iti apartine? Stiu ca
asta nu dureazi, trebuie sa te integrezi, dar poti si
sd ignori sau sd batjocoresti importanta istoriei, asta
ca si poti rezista. Stii ci ai ceea ce cei mai multi nu
au si nu pot intelege §i mai stii ca-fi poti gasi mereu
echilibrul prin descoperirea ta care e veche de cand
lumea. Noi 11 deplangem pe cei ce nu inteleg si ei
ne depling pe noi cd suntem prea mici, dar
micimea inseamnd nesfarsire, pe cind madrirea lor
inseamnd zbucium inutil, fara capat, fara ragaz, fara
temei, e un gol acolo mereu, ce nu poate fi umplut
pentru cd nu se stie cu ce poate fi acoperit. Noi
construim o viatd cu modestie, cu riabdare, privind
mai mult spre viitor, dar fira sa uitdm ce-a trecut §i
suntem impliniti pentru ca detinem echilibrul. Nu
vrem ce vor altii pentru cd ne ajunge ce vrem noi.
Nu trebuie si-ti pese de ce vor ei, ci de ceea ce tu,
noi, vrem, pentru ca fiecare detine ceea ce doreste,
indiferent de lume. Nu noi ne muldm dupa lume, ci
ea dupa noi. Nu lumea imi da mie contur, ci ea se
contureazd dupd vrerea mea, cici fiecare are
puterea de a crea §i a recrea lumea, dupa plac.
Omul este ceea ce porunceste lumii si fie, unic
stipan al creatiei lumesti. Nu trebuie sd lagi
niciodatd din ména fraiele destinului, pentru ca

251
https://biblioteca-digitala.ro



atunci te lagi purtat de el si-1 invinuiesti, cdnd de
fapt tu esti cel vinovat.

Multi oameni au rupt cercurile fird sa stie...
dar, cand si afli asta, cdnd spui: ,,sunt implinit”,
atunci auzi §i pocnetele. E adevarat cé ele revin §i
te strng iar §i iar, dar poti sd le indepartezi iar si
iar, pentru cd amintirea ciii rdmane, senzatia de
plindtate este acolo, in universul tdu care poate
mereu sa se reverse peste lume, cici ea, lumea, e un
labirint inspdimantitor, in care, la fiecare colt, poti
avea surprize placute sau nu, de aceea trebuie sa fii
pregdtit si pentru victorie §i pentru esec. Asta
trebuie invatat sau aflat prin experientd. Cand
existd prevenire, existd §i control si cind nu existd
nimic din toate astea, dar stii ce e libertatea si stii sa
lupti, totul devine palpitant. Necunoscutul e plicut,
e provocator. Imi plac provocirile si nu ma supar
de sunt invinsa, poate mi-e ciuda, dar stiu si urc din
nou. E semnul ca traiesc. Bucuria inseamna viata...

— Stop, stop, gurd multd, am spus, trigindu-mi
rasuflarea i ridicind mdinile cétre tavan...

Te opream cu greu, pentru ci puneai multa
pasiune in ceea ce spuneai, te frimantai, parci erai
ndscutd sd vorbesti... Te fixam in timp ce incercam
sd-mi ordonez ideile, gindindu-ma ca viata noastra
e o imbrétigare care tine cdt un sarut al iubirii...

— Poate cé@ noi suntem impliniti, recunosc, simt
si eu asta uneori, dar ceilalti candidati...
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— In mod normal toti ne nastem candidati, dar
mulfi ne indepartam de la tel pand la pierdere. Ca
sa-fi indeplinesti scopul de a te elibera de timp §i de
a te umple cu intelepciune, iti trebuie doar ragazul
acela, care inseamnd ochiul deschis spre dincolo,
depistarea amagirii lumesti cu care cei mai multi
nu-si mai pierd timpul.

Dintre toti care au inteles §i au rupt cercurile
cel mai sigur este Darian, care, dupa multi ani de
raticire, s-a regasit, si-a ales o profesie potrivitd
intelectului sdu, a realizat o familie reusita de care e
mai mandru chiar §i decdt el insusi, desi n-ar fi
cazul... Uneori pierde friiele pentru cd vrea mai
mult, dar cine nu aspird. Eu spun ca greseste cand
spune cd e ,ratat”, dar e o stare de moment, pe care
o recupereaza..., deci are echilibru §i acesta nu se
realizeaza singuri, ci prin ceilalti, in lumea reald, in
societate. Nu stiu de ce ar mai duce lipsd, poate de
o cdldtorie in spatiul cosmic, dar §i asta se poate cu
ajutorul mintii, cici gandul e mult mai rapid decéat
lumina si in vremurile stravechi aceste céldtorii
erau posibile, chiar si Eminescu a imaginat o astfel
de calatorie prin intermediul personajului sdu din
,»Sarmanul Dionis”, nu?

Cei care nu au viziunea infinitului sunt inchigi
definitiv in cercurile lor, devin nemultumiti §i
neimpliniti.
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Gia... s3 vedem... dar mai bine lasa... mi-e tare
somn...

Te-ai intins pur i simplu in bratele mele,
cuibarindu-te ca intr-o placentd §i am adormit
imbratisati.

Te visam prezentd camald, infloritd in propria
tinerete, inal{atd de iubirea mea pand in soarele
amurgului.

Undeva, o minastire de calugari, o boltd
intunecatd, o grddind, un gard spart prin care se
putea trece de interdictiile care existau peste tot.
Aici stam impreund, culcati pe iarba §i vdnam
idealuri, convorbeam, iar tu tineai discursuri, asa
cum iti placea, in timp ce eu te ascultam placid.

Era cu noi, se pare, un calugir. Intr-un tirziu te
sarutd bland, apropiindu-te cu bratul sdu lasat pe
dupid gétul tiu. M-am incruntat. il §i vizusem pe
focosul barbat, brunet, gol, rapindu-mi fétis iubirea.
Dar nu l-ai ldsat. I-ai chinuit raspunsurile
stinjenindu-l cu intrebarea: ,,De ce ai ficut asta?
Voiai sd@ mai simti incd o datd gustul iubirii, sau a
fost ceva neinsemnat, prietenesc?” Nu a raspuns si,
practic, a fugit. Totusi ne-am intalnit toti trei la o
bere, dupa ce tu mi-ai atins obrazul privindu-ma cu
ochii iubirii. Am intrat apoi in manéstire, ca s ne
ocupam camerele separate.

Dincolo de incintd, la parter, se vedea un peisaj
feeric: intdi era o apd ce cddea in trepte spre
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ponton, apoi un lac linigtit §i la urmd@ marea ce-si
izbea valurile pind pe dalele de marmura ale
mandstirii. Am fiacut dus si am adormit vesnic
impreund, in timp ce marea i§i trimitea insinuant,
pe furis, valurile induntru.

O alta z, o altai minunatd zi, niciodati
identica... oare unde vad oamenii ci totul se repeta?
Trebuie sd fii foarte superficial, ca si nu vezi
diferentele. Ce interesant e sé te trezesti §i sd o i€l
de la capat, parca ar fi un alt inceput, sd incerci
sd-ti reamintesti cine esti, ce ai de facut, pentru cine
mai ai de daruit, ce-{i propui peste zile §i ani...
mereu provocdri, curiozitatea de a gisi solutii,
asteptarea reusitelor sau esecurilor, emotia
bucuriei, revelarea clipelor de fericire.

O alta zi de descoperit impreuna i o alta seara
dupd ce genele micutei s-au inchis rapite de un
mosulet simpatic, cu barbd, ca un spiridus.

— Imi esti datoare, am spus, in timp ce asezam
ambientul: discul cu Renaissance, ultima ta
preferintd, vinul cu gheata, pentru c@ azi avem de
sarbatorit, finalul analizei noastre §i inceputul unui
alt drum pe care il vom construi impreuna.

—Da, ai facut, tolanindu-te 1in fotoliu,
rimisesem la Gia. A reusit sd retrdiascd o alta
iubire, una maturd, senind, implinitoare. Rendscuse
incercand sd uite clipele ce o destrdmaserda pe
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cealaltd, tndrd, vulcanicd, dar era prea greu pentru
cd ceva din cea dintdi rdmanea alaturi prin copilul
sdu. Era cu adevarat mulfumita, fericitd §i simtea
neindoios statornicia.

— S& numim asta implinire?

— Cred cid da. Dar inseamna §i ceea ce-ti doresti
si reusesti sd implinesti, ceea ce-ti confera starea de
fericire...

— ...care nu poate fi permanenta.

— Desigur, dar atingdnd-o, incerci doar si o
»lustruiesti” si devine implinire.

— Atunci cineva, care-si doreste doar realizare
profesionald, nu este deplin?

— Tu ce crezi? Iti poti dori doar atat? Lucrurile
sunt asa fel construite, directionate, incat ,,doar”
profesia, cum ai spus, nu te poate implini. Fericirea
e o stare de plindtate pe toate planurile, ea trebuie
sd insemne lumind, pentru cd implinirea fara alta,
nu e completd si nu poate fi fericire, ci se
transforma in multumire.

Bogitia materiald nu-fi poate umple viata,
oricdt te-ai hrani cu iluzia asta. Ai o multime de
exemple. Cei mai mulfi dintre oameni sunt §i se
declard nemulfumiti: nu-si gasesc echilibrul, ceva i
stdnjeneste mereu, sunt nervosi, uneori violenti,
altii sunt tot timpul violenti pentru cd totul ii
nemulfumeste, dar nu se intreaba de ce, eventual
gdsesc vinovati in afara lor. Vor fi tot timpul astfel,
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condamnati la neimplinire. Nu te poti rupe de cerc,
de propria inchisoare trupeasca, de dorinta, daca tot
ce-ti propui e legat doar de planul palpabil.

— Atunci Gia a reusit...

—Eu cred ca da, adica sigur are multe de
realizat, e foarte capabila, talentatd, inventiva, nu se
iroseste, a inteles viata, s-a desprins de timp, a rupt
de multe ori cercurile, e un candidat perfect la
libertate...

— Adica e implinita!

—Nu te gindi cd nu-gi mai doreste nimic,
pentru cd viata isi urmeaza cursul, adicd vrea sa
descopere semnul pe care-l lasi tu in lume,
amprenta individuala pe care nu o lasi pe o strada,
cum fac unii, ci o insemni dincolo de istorie,
tocmai pentru cd poti sé treci dincolo, sd vezi ce e
aparent invizibil i altii nu pot vedea. Cand crezi ca
ai procurat tot ce se putea, dar nu te simti implinit,
poate ai din nou sansa ragazului §i poate vei realiza
ce-ti lipseste, dar trebuie sd3 o faci cu modestie,
pentru cd ingdmfarea, plinitatea de sine nu-{i va
oferi decdt alte obiecte, alte placeri. Nu intdmpla-
tor, in legatura cu nelimitarea gandului, se vorbeste
despre infinitatea universului interior, sau ,,mic”,
cel exterior, sau ,,mare”, pe care abia am inceput
sd-l exploram, e mai cunoscut decit celalalt.
Suntem neimpliniti pentru ca ne curbam dupa timp,
dupa istorie §i ramadnem in ea, incercuiti. Ca sd ne
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eliberam, trebuie sa intram 1n universul interior, in
care nu putem descoperi dimensiuni, care sunt cu
adevirat infinite, pentru ca nu avem timp, cind, de
fapt, il sacrificam pentru universul exterior care,
pentru omul contemporan nu e decit conventie.
Timpul interior, cu ritmurile lui individuale este
ceva precum pasarea cea fara de aripi sau cristalele
din vis, fiecare scotind alte, mereu alte sunete. iti
amintesti visul meu...

— Care din ele?

—Acela cind ne plimbam printre ruine de
mand, depanand tristeti din lumea pierduta... Noi,
in bolti de intuneric umed, copila noastra, in lumina
unui soare stralucitor. Poate era o clipd din
interiorul neexplorat care putea deveni viitor. Nu
stim, oricum. Poarta asta e deschisa pentru noi ca si
pentru ceilalti, dar nu definitiv. E ca si cum ai da
rost vietii: gdsesti sau nu drumul spre implinire, esti
fericit sau nu, construiesti §i trdiesti din propria
reusitd, de a te rupe sau a trdi dual, cdnd aici in
lumea istoricd, ori dincolo 1n cea anistorica.

— Vrei sa spui cd suntem permanent intre real
si ireal...

— Oarecum. Unii vad doar realul, agsa cum si
l-au construit §i sunt consideraji oameni cu
picioarele pe pimant, adevirati, congtienti; altii vad
mai mult si sunt socotiti sériti de pe fix, cu capul in
nori, nebuni. Eu ii depladng pe cei care nu vor si fie
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nebuni pentru cd@ nu sunt capabili de variatii decat
pe aceeasi temd invitatd §i repetatd tot timpul, nu
pot trdi panad la capit, devin vag trditori, monstrigori
ai unei societati, civilizatii monstruos tehnicizata...
e greu sd vezi asta. Expresia civilizatiei e realitatea
despre care nu stim mai nimic, realul pe care il
expunem péna la confuzia cu adevirul, care, si el e
divizat in functie de individ, caci fird viziunea
absolutului nu poti crea decidt surogate ale
adevirului sau realului. De aici iluzia cid trdim in
comunitate, dar ne sim{im singuri pentru ca
realitatea, adevarul meu, nu va corespunde cu al
celorlalti. Rezultd instrdinarea, sau mai simplu,
singurdtatea. Am primit adevdrul la pachet cu
absolutul, frumosul etc., dar noi le-am spart in
miliarde de fragmente, dupd bunul nostru plac si
deja acest puzzle nu se mai poate reface pentru ca
nu mai credem §i nu mai stim de el. Ne place
bezmetica lumind in care trdaim. Dar traim? Suntem
acaparati de senzatille care constituie baza
existentei... acele stupide cristale, care cad scotdnd
sunetele dureroase, ca de bocet universal, lacrimi
de piatrd dureros de frumoase, in care se ascund
vietile celor care au fost. Asta e tot.

— Asta e tot? Si ceilalti?

— Noi ne-am obisnuit cu linistea de sus §i cu
zgomotul maretelor noastre realiziri de aici, de jos.
Pentru noi, sus inseamna bani §i putere fard o
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ordine anume, am uitat despre acel [nalt daruit
vizionarilor. Dar, daca iti doresti mult prin putinul
de aici §i preaplinul de acolo, ai facut un gest cu
palma deschiséd in sus, atunci inseamna ca ai atins
mijlocul prin care te poti implini, ca §i cum te simti
impdcat, ceea ce nu se poate.

— Sansa exista... mereu.

— Mereu existd una si ni se oferd, dar nu stim
despre ea de cele mai multe sau...

— Dam cu piciorul, renuntam...

—Prea repede... Uite, dacéd-ti propui doar
lucruri normale, o slujba, confort, o viatd placuta si
anostd in acelasi timp, pentru mine, daca accepti ca
doar placerile domestice si-ti dirijeze viata, poti fi
implinit, dar...

— Cris?

— Asa spune, dar e paradoxal. ca tot ce e
omenesc. Sfintii parinti spun ca fiecdrui om, la
nastere, i se dd un har ascuns, pe care de-a lungul
vietii trebuie si-1 descopere. Daca nu o faci §i mai
ales nu lupti prin muncd sd-l dezvolti, vei fi
pedepsit pentru ca ai disprefuit harul. Unii au mai
multe talente §i, cdnd le descoperi, munca e mai
indelungd. Nu spun ci ea, Cris, nu si-a descoperit
harul de a da altora din cunostintele ei i e iscusita,
dar avea mult mai mult de daruit i s-a oprit... poate
numai pentru un timp. Toti suntem condamnati la a
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indrazni, dacd nu, rimanem nespusi, uitati in
tristetea §i singuratatea noastra...

— S3a ne rezumdm la ce trdim, fara vorbe mari...

—1In acest caz, pentru Core viata inseamni
implinire pentru cd si-a dorit un copil si il are, o
meserie care i1 place, o sigurantd care i1 da
echilibru. Pentru ea echilibrul e cel mai important,
daca acesta dispare, panica se instaleaza i asta o
schimba. Poate ca toti trdim aceasta senzatie cind e
vorba de cei dragi, dar cred cé trebuie sa renunti la
tine cdnd e vorba de ei, pentru ca altfel ajungi in
culmea egoismului. Si ea i Cris, se potrivesc aici,
oarecum, gindesc prea... fard curaj §i pe termen
scurt, au nevoie de parerea §i indrumarea celorlalti.

Vezi tu, pentru mine prietenia lor a insemnat
mai mult decidt familia, dar de la ele nu simt asta.
Mereu m-am ldudat cd am avut parte de prieteni
adevirati, dar de la un timp, le simt mai departe,
mai prudente. Culmea, simt 0 mai mare apropiere §i
intelegere din partea lui Remi. Desi ne cunoastem
de mai putin timp, € mai deschisd, mai domicé de a
schimba pareri, iar cu Lineea ma potrivesc in idei,
gusturi, de cele mai multe ori suntem pe aceeasi
lungime de unda, dar asta nu se intdmpla prea des
pentru ci ea e rareori cu noi, are alte grupuri de
prieteni, ma rog, € mult mai tanara... Cris chiar imi
reproseaza ci sunt prea sincerd, dar eu tocmai asta
cred cd e necesar in prietenie ca §i in relatiile
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familiale. Stiu cd e prudentd. Spre deosebire de
prietenele mele, eu m-am revoltat §i m-am
indepartat de ,principiile” vechii familii, m-am
autoeducat conform drumului pe care l-am urmat,
incercand mereu, riscdnd, esudnd, pand cdnd am
gasit multumirea, implinirea §i tot mai e cite ceva
de facut... Prietenia si iubirea sunt nelimitate, cel
putin eu nu le pot limita, dar sufir cind nu sunt
inteleasd din cauza unor idei preluate fara legatura
cu grupul meu, al nostru.

— Cati indraznesc o astfel de prietenie?

— Putini; probabil ca pentru multi sunt o naiva,
o fraierd, dar nu pot concepe o relatie de acest fel
fara dualitatea: iubire-sinceritate. Cei care nu o pot
concepe astfel se protejeaza de suferintd, nu vor si
risgte. Eu fac asta tot timpul poate §i pentru ca
iubesc provocarea care mid mentine tanara...
Iubirea, ca ardere purd, nu poate dura, dar iubirea
impartasitd in prietenie, in fapte §i decizii luate
impreund, e durabila sau etema. E prea mult?

— Pentru noi nu, pentru cid intotdeauna vom
gasi un subiect care sa ne lege sufleteste.

— Unii incd mai cautd implinirea, realizeaza ca
nu e de-ajuns... Cris, Remi, Lineea. Ultima are inca
mult timp pentru cautdri, celelalte nu au tocmai
dorinta adeviratd. Eu nu pot tradi fara scop, fira
semnul pe care il voi ldsa in univers, pentru care
am venit aici §i pentru care timpul meu va riméne
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in el. Da, lumea nu se termind cu mine, sunt un
element minuscul al ei, dar sunt un element de
structurd. Lipsa mea ar produce un gol, dar ar putea
exista faird mine. Ce vreau sd spun! Am rolul si
locul meu in univers §i, desi timpul va exista §i fard
mine, ceva infim s-ar frange, cici fiecare contribuie
la echilibrul universal pe care l-am creat si-l
mentinem. Nu sunt doar un fir de praf, ci o
inteligentd ce intregeste si compune lumea, sunt o
particica din misterul ei.

Mainile tale s-au frant. Te-am privit indelung,
intelegdndu-ti deziluziile. Vedeam imaginile create
de tine, cristalele asezate multicolor in laboratorul
celest, durerea lumii, iubirea ei. Ti-am simtit
dragostea cutremurdndu-mi sufletul, umplandu-l
pana la explozie, dar nu m-am miscat. Intr-adevar,
uneori gesturile sunt inutile. Privirea spune mai
mult, cuvintele sunt putine si lipsite de expresie.

— Acum inteleg de ce putem rupe cercul prin
iubire.

— Nu e chiar aga de greu, dar ea e mobilul. Fara
ea nimic nu se implineste §i trecerea e imposibila,
iar ruptura si depdsirea de nerealizat. E bine sa
incerci, dar trebuie sa-ti asumi riscul durerii.

— Unii au reusit, chiar §i pentru scurt timp, dar
au aflat calea. E de neimaginat ce poti simu
dincolo...
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— Si Gia, Cronus, Darian, poate si Core, Cris,
Remi, Lineea, i§i vor reaminti §i se vor simti
impliniti pentru ci au tot ce le trebuie.

—Tot ceea ce iubesti nu poate muri pentru ci
trdieste prin creatorii ei §i ramane §i dincolo de
moarte. E ca §i cum s-ar integra sau reintegra in
univers pentru a crea inceputurile ei.

— {ti dai seama, ai spus minunindu-te, cit de
multd iubirea a fost in univers §i cit de putind am
primit fiecare! Chiar §i aga, cat de greu facem fata
cand descoperim nesfargirea...

—~ Nu avem rabdare, ne plangem de timp cand
ar trebui s3 intelegem cd avem totul, aici, fard
cercuri, liberi cu adevirat, dincolo de teorii...

— Disperati, ciutam cit o viatd, complicitatea
ticerii universale, nemultumiti, nefericiti, perpetu-
andu-o. Mandrindu-ne cu ele, stupid, fard a auzi
strigatul fericirii, implinirii care e 1anga noi.

Privirile mele alergau peste fruntea ta usor
incruntata, peste ochii cu sprancene arcuite, peste
gura ta imbogdtitd in cuvinte, peste trupul regal,
rubensian, incoldcit in iubire. Auzim §i respiram
impreund iubire. $tim sa fringem timpul, chingi de
netrecut se rup, caldtorim in univers pentru cd am
aflat gustul infinitului, cdnd ne-am contopit intr-un
sarut. Ne cunoastem firdma, dar prin ea vedem
dincolo §i ne umplem de tot, de aceea devenim mai
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frumosi, cind trupurile noastre se vesnicesc in
ardoarea iubirii.

Lasia-ma, Eva, sa fiu Adamul tidu! S3a ne
intoarcem la capatul lumii, sa refacem raul comis i
sd reddm iubirii reintegrarea. E ca un film.

Urcam. Pe un drum pieptis, indltimile igi aratau
madretia, parca am fi fost pe acoperisul lumii cdnd,
de fapt, ne aflam in minunatii nostri munti
»retezati”. De acolo puteai vedea doar o tard
frumoasd, un plai unde oamenii mai credeau in
nemurire, in renasterea de apoi. Aici umbra lui
Zalmoxis, aici §i noi.., dar deodatd muntele
disparu, facand loc unei stanci golage. Un tipat de
pasdre rapitoare ne inghetd singele in vene §i un
hdau se deschise in piatrd. Era o crapdturd in care
licireau lumini. Am intrat §i pruncul incepu si
planga incet. in jur, lumini multicolore si repede ne
inconjurard nigte oameni albagtri, sau asa pareau in
lumina aceea. Erau frumosi, straniu de frumosi, dar
parcd nu ne vedeau, ori noi, ori ei nu erau acolo,
desi noi paream a fi. Un interior ciudat ni se
infatisa: peste tot cristale de milioane de culori si
forme, de o transparenta ireald curgeau sau se creau
din peretii aceia parcé din sticla, dincolo de care se
vedea stinca. Luminile veneau de pretutindeni in
mod inexplicabil. Ne cuprinse o tristete, o durere,
un regret, ceva ce se infipse in inimile noastre ca un
varf de lance otravit. De unde?
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In centrul ,sdli1”, intr-un fel de acvariu imens,
avind ca sursa externa un tub de sticla, se formau
picituri ca niste lacrimi care cideau in mijloc §i se
transformau in acele cristale multicolore, pastrand
fiecare un sunet specific, dar, auzindu-le bizarul
»cantec”, sunau sfisietor ca un supliciu nesfarsit,
sugerand toata tristetea lumii...

Am deschis o usa: foc... o fiintd imens3, un
barbat gol, uriag, farad nici un fir de par, stitea intre
flacdri §i acestea nu-1 mistuiau.

Pe un geam am privit un desert de piatra, iar
undeva, departe, Partenonul luminat era asaltat de o
multime ce dantuia. Eram inconjurati de oameni
tacuti, preocupati de ceva... 0 procesiune... simteam
nevoia sd o iau la goand, dar in acelagi timp voiam
sd vad pana la capit.

Intr-un tarziu am iesit aproape tirindu-ne. In
spate, lumina se stinse. Ne-am intors spre intrare §i
am auzit: Sa nu uitati niciodata!

Am rupt bratul Evei. Marul mai stitea inca
prins intre degete. Fugeam, fugeam cu speranta ci
nu noi vom fi salvati, ci viitorul. il {ineam la piept
cand unul, cind celilalt. Cerul revarsa viziuni de
cosmar. Vedeam clisee din filme de groaza: sange,
mase de came prabusindu-se in cosul de gunoi al
lumii de mult pierdute, unde timpul ne astepta
linistit. Timpul cui? Cum mai puteam si mai
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gindesc? Cine imi dadea acest drept? Trebuia si
salvez ceva... ce? unde? ,Vai de femeia care va
purta prunc la sdnul ei...”. Ea? Nuuu! Disperare.
Totul incepu si capete sens, cu toate ca marul sta si
cadd si noi fugeam. Pruncul nu plangea. Sta cu
ochii deschigi si in ochii lui vedeam intelepciunea
lumii. Trebuia salvat. Era o datorie. Si focul din cer
si urletele care curgeau ca o ploaie, ca un geamat
de pucioasa §i umbrele stravezii ce se revarsau spre
noi fara sa ne poata prinde si cadavrele margaluind
mereu in urma-ne, iar undeva, nu stiu unde, se
intrezdrea o altd lumind, nefireascd, o pestera... si
simtii un gol in stomac, o sfirgeald. Gata! am
gandit, finalul. Ca pe o colind am vazut in fata
verde, lumind, bogitie. Eram goi. Zdrentele
cdzuserd de pe noi.. am ingenunchiat, plecand
capul. O mand usoard, diafanid, nevdzuti, lua
copilul din bratele noastre. N-am indraznit si
privim, sd ne impotrivim. Agteptam impacati.

Dar lumea se umplu de bogétia luminii. Focul,
lupta, cogmarurile, toate disparusera fara urma. Am
ridicat capul §i am putut privi in jur. O liniste §i o
bucurie indescriptibile se asternurd peste sufletele
noastre.

Ne-am luat de mana si am inceput sa colindim
aceste noi minunatii. Invatam intelepciunea si
copilul era aldturi de noi. Crestea. $i marul
rimanea neatins. Bratele Ei erau ale mele,
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intelepciunea mea a ei. Timpul era salvat. Fericirea
era in noi, era pretutindeni..

Primul final!
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