DE LA CALVARUL LUI LIVIU REBREANU
LA ,,CALVARUL” LUI NICULAE GHERAN

Ion Filipciuc

Deundzi am tras o fugd pand la Bistrita, doud ceasuri de motdiald,
intr-un autobuz, printre obcinile Bucovinei §i prin Bargaiele Ardelene, si
am cdutat cele doud volume Rebreniana, studii, documente, articole,
publicate de Niculae Gheran la Editura Academiei, 2017, dar fiindca nu le-
am gdsit in bastina marelui prozator — o dusd s-o venitd s-o zi prapadita —,
am luat mintenag drumul spre Bucuresti, cd de aici rdsare soarele pentru
tofi romdnii. Intrucdt, in tentativa de a intelege un text scris de Liviu
Rebreanu, eu merg pe ... gheara exegetului Niculae Gheran, care a ras
totul §i mai mult decadt se rezvedeste tipdrit, iar pe acest fagas trag nddejde
cd se poate pdsi sau ispdsi mai departe.

Cunoscut din cartile: Gh. Braescu, /1962; Tindrul Rebreanu, 71986,
Sertar, Evocari si documente, 2004, Cu Liviu Rebreanu si nu numai, 2007;
Liviu Rebreanu — prin sine insusi (in colaborare cu Andrei Moldovan),
2008, Arta de a fi pagubas, 1, 2008; II, 2010, III, 2012 si 1V, 2014, Niculae
Gheran este un pdagubas de cursa lungd, incat cititorii il vor astepta mereu
la un ...colt de cotiturd editoriald. Asa cd in Bucurestiul iubit de boschetari
si tot pe-atatia parlamentari, pun madna pe cele doud volume, I-570 p. si
1I-541 p., si le citesc pe sdrite §i pe nerasuflate:

vol. I - Cuvéant inainte si inapoi, p. 5, Cronologie (unde datele ar
trebui inscrise, cu ziua luni, marti..., dacd tot ne-au ldsat stramosii latini
asemenea repere; apoi stil vechi §i stil nou, pentru a nu deruta urmasul
cetitor de astazi), p. 17; 1. STUDII SI SINTEZE (Confesiuni, p. 53, La
semicentenarul ,,Padurii Spanzuratilor” - file de istoria cartii, p. 106,
Mobiluri tainice [despre fratele Emil], p 119; La reconsiderarea romanului
»Gorila”, p. 162; De vorba cu Puia Rebreanu despre ,Junal”, p. 257;
Scrisori citre Rebreanu, p. 431), II. VARIA (Ofiter si detinut, p. 449;
Rebreanu — slove din inchisoare, p. 493, ,,Cea mai siraca femeie” [despre
Puia Florica], p. 534, Cand rufele se spala in familie, p. 546, Indice de
nume, p. 549; Structura editiei critice ,,Opere” — Rebreanu (vol. 1-23,
lucrdri complementare si distinctii acordate, [adicd icoana unei rdvne
editoriale uriage, uneori apreciate §i cu cdte un firav premiuj) p. 563;

vol. Il —VARIA (continuare): A fost Rebreanu antisemit?, p.7, Cu
Arghezi intre proza si poezie, p. 27; Pana la Dumnezeu te mananca Sfintii,
p. 51; Copiii — toiagul batranetilor, p. 76; In jurul unui pseudonim /Puck a/
lui L. Rebreanu], p. 133; Insemniri I-V (din periplul editorial prin
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Bistrita), p. 200-220; IIl. ADDENDA, interviuri cu Niculae Gheran, p.
295-438; Corespondenta adnotatd, p. 439, si Indice de nume, p. 525)

Fireste ca nu mentionez decdt vreo cdteva §i precizez cd asemenea
texte au fost publicate anterior ca prefete Caiete, 1974, L. R., Opere 10,
1981; Rebreanu la lumina lampii, /981, Golanii, 1984; Opere 17 si 18,
1998; sau articole prin revistele , Steaua” si ,, Tribuna” din Clyj,
,Adevarul literar si artistic”, , Observator cultural”, , Flacara” §i
., Cultura” din Bucuresti, ,,Mesagerul literar si artistic” din Bistrita,
,Arges” din Pitesti, ,,Cronica” din lasi, culegerea de fata oferindu-i
cititorului o adevdrata comoara stransa gramada.

De exemplu, cumpanind zilele fatidice, 13 si rdasturnatul 31, invocate
de prozator in Ciuleandra, ajung la concluzia ca Liviu Rebreanu a folosit
calendarul din anul 1927 si nu face greseala de a dispune nunta Mdadalinei
cu Puiu Faranga in Postul Mare, ci musai a doua zi dupa Sf. Pagti.

Din ms. reprodus in proaspdta editie mai culeg inca trei exemple cu
buclucagsa cifra ,, 13, la vremea exilului din 1918, si anume:

Sambata, 13 iulie, chemarea la politia militard austriacd;

Miercuri, 31 iulie — Focsani-Tecuci; noaptea, lasi [la] Sorbul;

Sambata, 13 oct— de la Elvira [Popescu] — 455,50 lei;

Marti, 13 nov. — Gdsesc acasd la Fanny — 200 lei. (Rebreniana, vol.
I, p. 158-159)

Spre a proba ca obsesia lui Puiu Faranga nu este altceva decdt o
transcriptie cronistica din viata lui Liviu Rebreanu, iau in seamad notatiile
razlete, pe simple file de calendar, cu datare stil vechi-stil nou, dintre zilele
de ,,joi, 1-14 1an. Ma scol la 12. la 3 intalnire cu N. N. Hérjeu. ,,Imperial”
pentru bani la ,,Scena”. N-a venit Miticd cu Mary [cumnati] la masa. Loton
pana la 2 noaptea.” §i marii, 23 iun.-6 iul. Scrie lui Coca”. Pentru cd nu au
§i mentiunea anului, editorul, coreland amadnunte despre revista ,,Scena”,
ziarul ,,Minerva” si secretariatul lui Liviu Rebreanu la Societatea
Scriitorilor Romani, propune anul 1915, ceea ce este exact la verificarea
cu un calendar din acel an. Truda editorului de a stabili precizia datelor in
confruntare cu o colectie de ziare e totusi pierdere de vreme cdnd orice
biograf nimerit ar fi sd-si faca mai lesne un §ir de... calendare din anii
vietuirii scriitorului cercetat. Si nu va fi chip sa gresasca!

In legdturd cu insemndrile ,luni, 5-18 ian. Fanny dim[inefa] raclaj
la Gh. Nanu; adusd acasa la 12. I-e rau. Gh. Nanu vine s-o vada”, Niculae
Gheran afirmd ca ,unele dintre ele sugerdndu-ne dureri ascunse, asupra
carora Rebreanu nu va reveni niciodata”. (Ibidem, p. 131-132) ,,Durerea
ascunsa”’ in aceasta zi ar trebui glosatd astfel: la acea ord, Liviu
Rebreanu, intdiul nascut, Alfa, intr-o familie cu 14 odrasle, are frumoasa
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varstd de 30 de ani, o luna si 21 de zile, este insurat de trei ani §i o
saptamana (12 ianuarie 1912) cu tandra actrifd Stefana Radulescu §i in
acest rdstimp conjugal iubita consoarta refuzd sd-i zamisleasca mdacar un
copil. lar prozatorului nu ramdne altceva de facut decat sa-si infdtiseze
ndpasta sub oarece vdl artistic, ceea ce poate fi reperat intr-un manuscris
(B. A. R., Ms. Rom. 4751, f. 2):

~Nuvela (2)

L. Scriitorul soseste in oddita lui, cu sufletul plin de fericirea iubirii:
a cunoscut-o pe eaq, il iubeste, vor fi fericiti. Sa citeasca nu poate. Sd scrie!
Fericirea e marea inspiratoare a talentului. Ce poate fi mai interesant ca
iubirea fericita’... Se asaza. Ildila fericirii — el si ea. Gdseste numele. O
nuveld a fericirii incepe sd scrie. Textu. Munca... Obosegte, intrerupe.

A doua zi catre critic: Sant fericit, infinit... Ma insor §i am scris o
nuveld... cum nu s-a mai scris. Asta-i efectul fericirii... I-o citeste ei si ea e
incantatd. Il sarutd.

II. Un an trecut: s-a insurat. S-a sfarsit fericirea. Ea e cicdlitoare §i-i
cere sd scrie romane, sd cdstige ca sd aibd ea rochii, lux etc. Intr-o seard
el: «Azi ma simt inspirat... Cred cd am sd fac ceva extraordinar, sd
sfdrsesc nuvela ceear. Ajunge acasd si ea il primeste mofluzd. Ii spune ce
vrea §i ea raspunde cd-i o prostie. Vorbe, ceartd, scandal. El tranteste usa
si trece in biurou. Scotoceste furios prin hartii. N-a mai scris nimic; a fdacut
mereu planuri... Si totusi va scrie... Asta il va recompensa pentru
neplacerile realitatii. Citeste; intr-adevar idiot, adicd nu, trebuie doar sa-i
adaoge un sfdrsit neasteptat... Si scrie: o pedepseste pe ea, bdatandu-si
eroina, omordnd-o.

A doua zi, catre critic: Dragd, numai viata e creatoare in artd... Hai
sa-fi citesc nuvela...

— Slabuta... E lipita cu pap, dragul meu... Lipseste motivarea...

— Motivarea... Se poate... Dar viata nu e motivare?

— Viaga e viatd, pe cdnd arta e si altceva!” 30

Crochiul va fi dezvoltat in Cantecul lebedei, /1919, unde Anisoara,
iubita unui ofiter, este indrdgitd foarte de un tandar bogat, care o cere in
cdsdtorie de la parintii fetei, fard a pretinde §i zestrea obisnuielnicd, §i se
crede cel mai fericit barbat, nemaidorind altceva de la viata decat un copil.
lluzia fericirii se risipeste insd in momentul in care frumoasa, blanda si
tdacuta lui sotie isi va sfdrsi viata in urma unui tdinuit avort. La intrebarea

0 ¢f. N. Gheran, Zicale, Mesagerul literar §i artistic”, Bistrifa, an V, nr. 8 (67) august 2004, reprodus in
Rebreniana, 11, p. 168.
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barbatului ,,De ce?”, cuvintele muribundei cad ca o ghilotind: ,Nu te-am
iubit niciodata. ”

Este drama barbatului Liviu Rebreanu, intr-o primd editie, luni, 5-18
ianuarie 1915. Cdaci urmeazad o editie revazutd si addugitd, ce se petrece in
Bucuresti, dupa cum aflam dintr-o scrisoare din ziua de marti, 1.X1L, d. a.
[1926]:

,fanicule drag si scump,

Bravo tie! Ai scipat. Desigur cu multd emotie si suferin{d, dar s-a
sfarsit. De acum, in citeva zile, vei fi ca o floare. Numai pana atunci sa fii
cuminte, sd nu te agifi, sa stai linistitd. Mult a fost, pufin a rimas si ce era
mai greu a trecut.[...]

Am sosit azi-dimineatd la 9 la Sanatoriu, dar nu m-am aratat cand ai
trecut spre sala de operafie ca sd nu-{i sporesc emotia. Imi spusese sora
superioard ca ai mai pierdut din superbul tau curaj de ieri si deci n-ar fi fost
prudent sd mai intervie $i amestecul meu peste ingrijordrile tale firesti. Am
asteptat apoi acolo, in sala de asteptare. A durat lung, pdrea ci nu se mai
sfarseste. In cele din urma la 10 %, dr. Ionescu veni §i-mi spuse ci s-a
terminat foarte bine. Dar tot te-a mai reginut acolo, in sala de asteptare, pana
ce au ficut pansament altei doamne. In sfarsit, peste vreo zece minute, te-
am vazut adormitd, linistitd, putin mai palidi, cum te-au urcat sus cu
ascensorul, subt directa ingrijire si supraveghere a d-rului Stiimer. Apoi
profesorul m-a chemat §i mi-a ardtat ce a scos. Am sd-{i povestesc
poimdine ce am vazut. Sardcuta de tine, de aceea te plidngeai mereu de
dureri §i necazuri. Profesorul imi spune ca toate au mers foarte bine, ca nu e
motiv de nici un fel de ingrijorare si ca de-aici incolo ai sa fii sandtoasa tun,
disparandu-{i migrenele si diversele tulburiri care {i-au amarat atatea zile. I-
am mulfumit $i l-am rugat sd te aibd si de-aici Incolo in aceeasi grija
prieteneasca. [...]

Maine voi trece iar dupd-amiazi pe la 3 %5, sa te vad si sa-ti las cateva
randuri, apoi joi vom veni cu Puia s mai povestim. Sper ca pand atunci vei
fi deplin bine i buna de taifas.

Acum te imbratisez cu toata iubirea, mult de tot,

Liviu”

Pe epistola, peste 10 zile, Fanny adauga: ,,Operatia a fost facuta la
Sanatoriul dr. Gerota. Am fost operatd de apendicitd §i un fibrom de
marimea unei mandarine. Uf! Bine cd am scapat. F. L. R., 11 noiembrie
1926,

SIUB. AR, S 1(201) - CMLXXIII, Inv. 231.345 (cf. Liviu Rebreanu, Fanny Rebreanu, Intime, Text ales si
aparat critic de Niculae Gheran, stabilirea textelor in colaborare cu Dana Hiticag-Moldovan, Teodor Papuc i
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Doctorul Dimitrie C. Gerota s-a nascut in 17 iulie 1867, la Craiova,
unde urmeazd clasele primare si liceul (1886), dupd care se inscrie la
Facultatea de Medicind din Bucuregti, pentru ca in decembrie 1887 sa fie
admis medic intern al Eforiei Spitalelor Civile; din aprilie 1888-1889, fiind
preparator la Institutul de Anatomie, iar din octombrie 1889 pdna in
toamna anului 1892 sd lucreze ca preparator in Clinica Chirurgicald din
Bucuresti. In 16 iunie 1892 este titrat doctor in medicindg iar intre 1893-
1897 isi completeaza studiile de specialitate in Germania cu prof.
Waldeyer, Bergman, Bardeleben si Schdffer. Lucreazda apoi in Franta la
Gyon, Terrier si Farabeuf: va fi o vreme asistentul prof. Waldeyer la
Institutul de Anatomie din Berlin (1895). Reintors in Bucuresti, va trudi de
la 10 octombrie 1897 pind in 1914 si ca profesor de anatomie de Belle-Arte
unde il indrumd pe tindrul sculptor Constantin Brdncugi sd realizeze
celebru Ecorseu ...

Intre lucrdrile de specialitate, chirurgul Dimitrie C. Gerota, publica
in 1929 si tratatul Apendicita, insd din cazurile prezentate, cu simptome,
operatii, urmari §i initiale ale pacientilor, lipseste Stefana Rebreanu, poate
chiar din pricind ca interventia din ziua de 1 noiembrie 1926 nu s-a facut
pe ...apendicita! Drept pentru care, profesorul de la sanatoriul unde va fi
internat Puiu Faranga va purta anagrama... Demarat.

In acel ceas, barbatului Liviu Rebreanu ii mai trebuiau 26 de zile
pentru a implini varsta de 41 de ani §i a constata cu amdrdciune cd, in
urma celor aproape 14 ani de viatd matrimoniald, Fanny a evitat, cu toate
riscurile, sa-i aducd pe lume un copil, ceea ce trebuie tradus prin: ,,Nu te-
am iubit niciodata. ” Peste doud luni §i patru zile, in noaptea de 4 ianuarie
1927, prozatorul se aseazd la masa de scris, insdilandu-si razbunarea si
madrturisind indatd dupd aparifia romanului Ciuleandra: ,,Pe Miadilina am
ucis-o eu... ”

Precum vedem, si din Ciuleandra lipseste ...,,motivarea”. Asta nu ne
opreste sd o cautdm in viata prozatorului §i sa dezlegam taina acestui omor
din senin, ca degenerescenta §i ereditatea nu au nici o noimd intr-o crimd
conjugald. Prozatorul va explica tdcerea din Ciuleandra prin imprimarea
(1927) manuscrisului cu Céantecul lebedei concomitent cu repetirea
»Taci... Taci... Taci”, rostitd de Puiu Faranga, intocmai ca un insert intr-
un film mut. In fapt, forta romanului std in ticerea ce inflsoard cele cinci
glasuri: al pamantului (mama Mdadalinei), al sangelui (Policarp Faranga),
al iubirii (Maddlina si medicul Ion Ursu), al mortii (Puiu Faranga) si al
ratiunii (gardianul Andrei Leahu).

Lorenta Popescu, indici de Tcodor Papuc. Muzeul Judetean Bistrita-Nasdud, Editura Academiei Roméne,
Bucuresti, 2012, p. 265-266)
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Sub armura obiectivitatii Liviu Rebreanu isi ascunde si oblojeste
inima insangeratd, fdard mdcar a clipi din ochii aburiti cu spaimele mortii:

»Uneori simt cu mare luciditate cum mi se scurge in picaturi lente
sangele si viata ca sa se transforme in altd viatad si alt sange, sd se
transfigureze in oameni noi §i intr-un univers nou. De multe ori ostenit,
extenuat, ag vrea sa ma smulg din framdntarea asta singuratecd, sd
beneficiez de bucuriile marunte, banale, dar bucurii ale vietii care trece in
ritm din ce in ce mai vertiginos. Si nu se poate. E o vrajd care md readuce
la masa de scris, o chemare misterioasd, care md face sd uit tot restul §i sd-
mi trdiesc toate satisfactiile intr-o lume de 5ﬁcﬁuni, dar cu atdta intensitate,
de parcd ar fi mai reale decdt realitatea.” **

Ceea ce va avea de indurat si editorul sau, spre a separa apele de
uscat §i a deslusi scrisa olografd a prozatorului, diferenta dintre editiile
revdzute §i adaugite, interviurile, anchetele, cronicile, corespondenta si
orice petec de hirtie care ar putea da seama despre un adevar referitor la
viata §i opera lui Liviu Rebreanu.

Combdtand sau ironizdnd fantasmele hdituite de cdtre diferii
biografi si exegeti rebrenieni, Niculae Gheran isi face un bilant hotarit:
«Eu niciodata nu am scris din ,,amintiri”, cdta vreme documentele m-au
ajutat §si ma vor ajuta sa pledez in favoarea unor adevdruri menite sd
insenineze orizontul biografic al unui mare scriitor roman.» (Rebreniana,
I p. 545)

Numai ca in cazul lui Liviu Rebreanu avem cdte un orizont
biobibliografic pentru fiecare carte. Faptul insemnand cd necazurile din
Calvarul /lui Liviu Rebreanu, din anii 1918-1918, nu s-au mdntuit intre
decembrie 1918 si martie 1919, cind prozatorul isi da spovedania la tipar;
se vor indspri §i prelungi, in etape §i popasuri, pdnd in ziua de 1|
septembrie 1944, incat Niculae Gheran, prins in mrejele acestui blestem
editorial, a preluat povara, liber §i nesilit de nimeni, pentru a scoate la
liman adevadrul tainuit sub faldurile fiecdrei carti.

Si fiecdrei opere i-a deschis un dosar, ,,ca la politie”:

«l. Cand a avut loc ,delictul”, respectiv datele bibliografice ale
lucrarii (editia princes, reeditarile, traducerile si cota manuscroisului,
daca exista in vreo arhiva); 2. Declaratia faptagului, preluatd din
interviuri, jurnalele sale sau epistole; pe scurt ce relateaza initial i in timp
autorul despre propria lui operd, inclusiv contrazicerile pe aceeagi temd;
3. Ce spun martorii, respectiv ecoul scrierii in epocd §i postumitate, in
ordinea pronuntdrilor; 4. Care este adevarul in Ilumina wurmelor
descoperite la locul , crimei” (reproducerea caietelor de creatie si a

%2 Liviu Rebreanu, scrisoare din Valea Mare, 14 aprilie 1938, catre Puia-Florica Vasilescu; cf. Liviu Rebreanu, La
lumina ldmpii, p. 27-279, si Niculae Gheran, Tindrul Rebreanu, 1986, p. 413.
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variantelor de text, prilej de a corecta greselile strecurate in ultima editie,
considetata din comoditate ,definitiva”, in lipsa corobordrii versiunii
anterioare §i a manuscrisului).» (Rebreniana, /1, p. 350)

Altfel spus, editorul deplin sau cumplit pare sa fie un nepot de-al
vestitului ...Ochild — ,,... in frunte numai un ochiu, mare cat o sita, si cand
il deschidea nu vedea nimic; ... Iar cand 1l tinea inchis, dar fie zi, fie
noapte, spunea cd vede cu dansul §i in maruntaiele pamantului...”, foate
lucrurile ,,gaurite ca sitigca, si stravezii, ca apa cea limpede; ...multime
nenumadrati de vazute si nevazute; ...iarba cum creste din pdmant, cum se
rostogoleste soarele dupd deal, luna si stelele scufundate in mare; copacii
cu varful in jos, vitele cu picioarele in sus §i oamenii umbland cu capul
intre umere...”, dar care ,numai pe sine nu se vede...”

Care Ochila ne invatd sa citim corect ndframa unui text dar sa
pricepem §i ce se ascunde sub ndframad, intrucdt... fata imparatului Ros a
fost gabuita de sub umbra iepurelui!!!

Adica era pe cand nu s-a zarit, pentru ca marele maestru editor nu a
intemeiat incd o scoald, mdcar una dupd croiala filosofului Constantin
Noica, fard catalog dar cu gcoleri ce ies din cringul didascalos mai
stiutori ca profesorul...

Si bine-ar face culturnicii de la Bistrita, dacd tot n-au stiut cum sd
tind in preajmd un asemenea cdrturar de isprava, sd facd rost de bani — cu
economii la beculete de Crdciunul serbat de pe la 1 noiembrie sau oud
inchistrite cu trei luni inainte de Sf. Pagsti, ca sa nu mai pomenim focurile
bengale!!! — si sa organizeze la Chiuza, in modernul si generosul Centru
Cultural ,,Liviu Rebreanu”, o tabdrd de doud sdptdmini cu 12 oameni
furiosi dar studiosi pe viata si opera prozatorului Liviu Rebreanu, sub
indrumarea maestrului de ceremonii editorial-exegetice Niculae Gheran,
cu nddejdea cd niste ochi tineri au ce invdta de la acest Stan Pdfitu din
tarcul stramt al literaturii romdne. Intre pdtaniile sale, memorabile ramdn
si discutiile cu cerberii de la cenzura multilateral-dezvoltatd din vremea
socialismului biruitor, cu directori de editurd, cu ministrii postdecembristi
ai culturii din ,,neantul valah” §i nu in ultimul rand cu mostenitoarele lui
Liviu Rebreanu, vroind sd intre basma curatd in postumitate.

Liviu Rebreanu era insd incredintat ca ,, Scriitorul trebuie sa stie ca
viata lui intreagd nu poate avea ascunziguri, nici taine, nici menajamente.
Mai curdnd sau mai tarziu, toate se vor da pe fatd, toate secretele. Prin
hartiile lui vor scotoci oameni diferifi, indiscreti. Discretia scriitorului in
viatd e inutila.”

%3 Liviu Rebreanu, pe o cioma, ms. nr. 6, in Arhiva Liviu Rebreanu, Biblioteca Academici Romine, dupa Niculae
Gheran, Tindrul Rebreanu, ed. cit., p. 8.
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Si-ar fi un indoit pdcat sa nu cunoagtem aceste ascuzisuri: odatd cd
ne-am rdsfata nimicnicia intelectuala si alta cd ne-am zdrentui rusinos
admiratia fafa de marele prozator roman...
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